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de hora antes de morir: «Muero martiri-
zado por los més horribles dolores ; pero
moriria contento si pudiera saber que el
tirano de mi patria sufrirfa los mismos
padecimientos.» De este modo llegaban
hasta el otro hemisferio las imprecacio-
nes de la libertad contra él.

Italia, arrancada a su largo suefio por
Napoleén, volvié los ojos hacia el ilustre
hijo que la quiso devolver a su gloria y
con quien volvié a caer bajo el yugo. Los
hijos de las Musas, los més agradecidos
de los hombres, cuando no son los més
viles y los més ingratos, diriglan la vista
hacia Santa Elena. El 1ltimo poeta de
la pafria de Virgilio cantaba al ilfimo
guerrero de la pafria de César:

Tutto el provs, la gloria
Maggior dopo il periglio,
La fuga e la vittoris,

La reggia & il triste esiglio:
Due voite nelia polvers,
Due voite eugli altar.

Ei si nomo: due secoli,
L'un contro I'azltro armato,
Bominessi & lui si volsero,
Come aspettando il fato:
Ei f& silenzio ed arbitro
S'assise in mezzo a lor.

«Experimenté — dice Manzoni — Ia
mds alta gloria después del peligro, Ia
fuga, el triunfo de la monarquia y el
triste destierro: dos veces se vié humi-
llado en el polvo y dos veces eolocado so-
bre un altar.

»Pronuncié su nombre: dos siglos, ar-
mados el uno contra el otro, se sometie-
ron, pendientes de su voluntad: impuso
gilencio y se senté como &rbitro en me-
dig de ellos.»

Bonaparte se acercaba a su fin; roido
por uns llaga inferior, que las penas ha-
bian envenenado, y que también le habia
acompafiado en medio de la prosperidad :
€sa fué la tiniea herencia que recibié de
su padre: ¢l resto le provenia de las mu-
nificencias de Dios.

Ya contaba seis afios de destierro ; me-
nos negcesitd pars conquistar Europa. Ca-
81 siempre estaba encerrado, y lefa a
Osgidn de la traduccién italiana de Cesa-
rotti: todo le entristecia bajo un cielo
donde la vide le parecis més breve, du-
rando el sol tres dins menos en ese he-
misferio que en el nuestro.

Ovidando Bonaparte un pensamiento
suyo, que ya he citado (No habiéndome
dado Ia vida. no me la quitaré jamds),
hablaba de suicidarse, y tampoco se acor-
daba de su orden del dia con motivo del
suicidio de uno de sus soldados. El con-
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fiaba bastante en la adhesién de sus com-
pafieros de caufiverip para creer que con-
senfirfan en asfixiarse con él al vapor de
un brasero: Ia ilusién era grande. Tal
fué la embriaguez de una larga domina-
cién ; pero en las impaciencias de Napo-
leén no debe considerarse més que el
grado de padecimientos a que habia Ile-
gado. Habiendo eserito el sefior de Las
Cases a Luciano sobre un pedazo de se-
da blanca, contraviniendo los reglamen-
tos, reeibié la orden de salir de Banta
Elens ; su ausencia aumentd el vacio al-
rededor del desterrado.

El 18 de mayo de 1817, lord Holland
hizo una interpelacién en la Camara de
los Pares con motivo de las quejas trans-
mitidas a Inglaterra por el general Mon-
tholon, diciendo: «La posteridad no exa-
minard si Napoleén ha sido justamente
castigado de sus crimenes, sino si Ingla-
terra ha mostrado la generosidad que con-
venfa a una gran nacién.» Lord Bathurst
combafié la mocién.

El cardenal Fesch despachd desde Tfa-
lia dos sacerdotes a su sobrino. La prin-
cesa Borghese solicitaba el favor de re-
unirse a su hermano. «No — dijo éste—;
no quiero que sea testigo de mi humilla-
cién y de los insultos a que estoy ex-
puesto.» Esta hermana amada, germana
Jovis, no atravesd los mares, y murié en
los lugares donde Bonaparte habia deja-
do su fama.

Se formaron proyectos de rapto: un co-
ronel, Latapie, a la cabeza de una banda
de aventureros americanos, proponia un
desembarco en Santa Elena. Johnston,
atrevido contrabandista, intenté robar a
Napoleén por medio de un buque subma-
rino. Algunos lores jévenes entraban en
estos proyectos y conspiraban para rom-
per las cadenas del opresor. Bonaparte
esperaba su libertad de los movimientos
politicos de Europa, y a vivir hasta 1830,

tal vez hubiera vuelto a reinar: pero,

¢qué hubiera hecho entre nosotros? Ha-
bria parecido caduco y atrasado en medio
de las nuevas ideas. Pero Napoleén, de-
bilitado, sélo se ocupaba ya como un ni-
fio, divirtiéndose en cavar en su jardin
un pequefio estanque, donde metié algu-
nos peces: habiendo algung parte de co-
bre en el revestimiento del estanque, se

murieron los peces, y Bonaparte exela-
mé: «Todo lo que se adhiere a mi es
herido de muerte.»

A fines de febrero de 1821 Napoleén se

vié obligado a meterse en cama para no

levantarse mds. ¢ Bastante caide estoy—
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decia— ; antes removia el mundo, y aho-
ra no puedo levantar los parpados!» No
creyendo en la medicina, se oponia a una
consulta de Antomarchi con médicos de

- James-Town ; no obstante, admitié jun-
to a su lecho de muerte al doctor Arnold.
Del 13 al 27 de abril dieté su testamen-
to, y el 28 ordend que enviaran su cora-
zon a Maris Luisa, prohibiendo a todo
¢irujano inglés que pusiese manos sobre
su cadaver. Persuadido de que sucumbia
a la enfermedad de que su padre habia
muerto, encargd entregasen al duque de
Reichstadb el acta de la autopsia. Esta
ensefianzg paternal ha sido inutil, pues
Napoleén IT ha ido a unirse con Napo-
ledn 1.

En sug ultimos dias se despertd el sen-
tfimiento religioso de que siempre estu-
viera penetrado Bonaparbe. Thibaudeau
cuents en sus Memorias sobre el Consu-
lado que el primer eénsul le dijo, con mo-
tivo del restablecimiento del culto: «El
domingo ultimo, en medio del silencio de
la naturaleza, me paseaba por estos jar-
dines (de la Malmaison); el sonido de la
campana de Ruel vino a herir de repente
mi oido, y renové todas las impresio-

nes de mi juventud : me conmovi en ex-
tremo—y afadié—: si esto sucede en mi,
;qué efecto no produciran semejantes re-
cuerdos en hombres sencillos y crédulos?

jQue vuestros fldsofos
e el e e des
R Rk BXCIAIMO;
levantando las manos al cielo: & Quién
es el que ha hecho todo esto ?»

En 1797, por proclama de Macerata,
autoriza Napoledn la residencia de los sa-
cerdotes franceses refugiados en los Es-
tados del papa, prohibe se <des inquiete,
y ordena a los conventos que los alimen-
ten, asignandoles una pensién en dinero.

Sus variaciones en BEgipto, su cdlera
contra Ia Iglesia, de quien era el restau-
rador, demuestran gque un instinto de es-
piritualismo le dominaba, atn en medio
de sus extravios.

Dando a Vignale los detalles de la ca-
pilla mortuoria donde queria se colocasen
sus despojos, creyo notar que su encar-
go desagradaba a Antomarchi, y expli-
cdndose con el doctor, le dijo: «Usted
esté por encima de esfas debilidades;
pero, ¢ qué queréis? yo no soy ni filésofo
ni médico. Yo creo en Dios, soy de la
religion de mi padre, y no es ateo quien
quiere ¢ Podéis no creer en Dios?
puesto que todo proelama su existencia,
y los més grandes genios lo han crefdo...

respondan a

Sois médieo... esta gente no entiende
més que de la materia, y jamds cree en
nada.» Dejad de admirar a Napoleén,
vosofros los titulados espiritus fueries de
esta época: nada tendis que hacer con
ese pobre hombre, ;No llegé a figurarse
que irfa a busearle un cometa, como el
que en otros tiempos creyeron que se ha-
bia llevado a César? Ademds, Bonaparte,
creia en Dios; era de la religion de su
padre: no era filésofo ni ateo; no habia
declarado, como vosotros, guerra al Eter-
no a pesar de no ser pocos los reyes que
habia vencido en los cambos de batalla;
en su concepto, no habiac cosa que no
proclamara la existencia del ser Supre-
mo ; declaraba gue los mds sublimes ta-
lentos habian creido en la existencia de
Dios, y que ¢l no queria apartarse de la
creencia de sus padres. Por tltimo, |eco-
sa estupenda!, aquel primer hombre de
los tiempos modernos, este hombre de
todos los siglos, era cristiano en el XIX.
Su] testamento empieza por esta clau-
sula:

Muero en la religion apostélica y ro-
mana, en cuyo seno naci hace ya mds
de cincuenta afios.

En el pérrafo tercero del testamento
de Luis XVI se lee:

Muero en la comunion de nuestra san-
ta madre la Iglesia catélica, apostélica y
70Mana.

La Revolucion nos ha dado muchas
lecciones ; pero, ;hay una sola compa-
rable a ésta? [Bonaparte y Luis XVI
haciendo la misma profesion de fe! ¢ Que-
réis saber el precio de la cruz? Buscad
en todo el mundo lo que més conviene
& la virtud desgraciada o al hombre de
genio moribundo.

El 38 de mayo Bonaparte se hizo ad-
ministrar la Extremauncién, y recibi6 el
Santo Viatico. El silencio del aposento
g6lo era interrumpido por el estertor de
la muerte, mezclado al ruido regular de
un péndulo. El 4 estallé una tempestad,
y casi todos los drboles de Longwood fue-
ron desarraigados; y el 5, en fin, a las
seis menos once minutos de la tarde, en
medio de los vientos, de la lluvia y del
estrépito de las olas, Napoleén entregé
a Dios el més poderoso soplo de vids
que jamés haya animado al barro huma-
no. Lias 1iltimas palabras que se recogie-
ron de los labios del conquistader, fue-

MEMORIAS DE ULPRATUMBA a1

ron: Cabeza...  ejército, o cabeza de
ejército. Su pensamiento erraba adin en
medio de los combates. Cuando cerrod
para siempre los ojos, su espada, muer-
ta con ¢l, estaba tendida a su izquier-
da: sobre su pecho descansaba un cru-
cifijo; el simbolo pacifico, aplicado al
corazén de Bonaparte, calmé las palpi-
taciones de este corgzdn, como un rayo
del cielo hace calmar las olas agitadas.

Bonaparte desed primero ser enterra-
do en la catedral de Ajaccio, pero des-
pués, por un codicilo de 16 de abril de
1821, legd sus huesos a Francia. El cielo
le habia servido mejor, y su verdadero
mausoleo es la roca donde expiré (véase
mi narraciéon acerca de la muerte del du-
que de Enghien). Previendo la oposicién
del gobierno inglés a sus ultimas volun-
tades, hizo eleccién eventual de una se-
pultura en Santa Elena.

En un valle estrecho, llamado de Sla-
ne o de Geranium, shora del Sepulcro,
corre una fuente, donde los domésticos
chinos de Bonaparte, fieles como los ja-
vaneses de Camoens, habian sacostum-
brado a llenar sus dnforas; dos llorones
se inclinan sobre la fuente, y una hierba
fresca, sembrada de fchampas, crece &
su alrededor. «El tchampas, a pesar de
su brillo y de su perfume, no es una
planta que se busca, porque florece se-
bre las tumbas», dicen las poesias séns-
critas.

Napoleén se complacia en los llorones
de la fuente y pedfa la paz al valle de
Slane, como Dante desterrado pedia la
paz al claustro de Corvo. En agradeci-
miento al reposo pasajero que disfruté
alli en los dltimos dias de su vida, indie6
este valle para abrigo de su descanso eter-
no. Hablando de la fuente, decia: «Si
Dios quisiera que me restableciese, ele-
varia un monumento en el sitio donde
ella surge.» Aquel monumento fué su
tumba. En tiempo de Plutarco, en un
lugar consagrado a las ninfas, a orillas
del Strymon, todavia se vela un sitial
de piedra, en el cual se habia sentado
Alejandro. i

Napoleén, con botas y espuelas, con
uniforme de coronel de la guardia, y
condecorado con la Legién de Honor, fué
expuesto muerto en su lecho de hierro.
En su rostro, que jamds se asustd, el
alma, al retirarse, habia dejado un es-
tupor sublime. Los plomeros y carpin-
teros clavaron y encerraron el cadiver
en un cuddruple féretro, pues parecia te-

merse gue nunca estaria bastante apri-
sionado. La capa que el vencedor de
otros tiempos llevaba en los vastos fune-
rales de Marengo, sirvié de pafio mor-
tuorio del ataud.

El 28 de mayo se celebraron las exe-
quias, con un tiempo hermoso. Cuatro
caballos conducidos por palafreneros a
pie tiraban de] carro funebre, gue iba
rodeado de veinticuatro granaderos ingle-
ses sin armas, y detrds el caballo del
emperador. La guarnicién de la isla ocu-
paba los precipicios del camino ; tres es-
cuadrones de dragones precedian al fé-
retro, y cerraban la marcha el regimien-
to de infanteria niimero 20, los soldados
de marina, los voluntarios de Santa Ele-
na y la artilleria real con quince piezas.
Grupos de musicos, colocados de trecho
en trecho, tocaban aires fiinebres. En un
desfiladero se detuvo e] carro finebre, ¥
los veinticuatro granaderos tuvieron el
honor de llevar el cuerpo en hombros has-
ta la sepultura. Tres salvas de artilleria
saludaron los restos de Bonaparte en el
momento de bajar a la fosa: una piedra
que debis ser empleada en la construc-
cién de una nueva casa para el desterra-
do, sirve ahora para cerrar su ultimo ca-
labozo.

Se recitaron los versiculos del sal-
mo 87: «Yo he sido pobre y lleno de
trabajos en mi juventud; he sido_ ensal-
zado y después humillado... he sido he-
rido por vuestra célera.» De minufo en
minuto el navio almirante disparaba un
cafionazo, y a esta armonia de la guerra,
perdida en la inmensidad del Océano,
respondia al requi€scat in pace. El em-
perador, enterrado por sus vencedores de
Waterloo, habfa ofdo la primera detona-
cién de esta batalla, pero no ofa la lti-
ma con que Inglaterra turbaba y hon-
raba su suefio en Santa Elena.

Lord Byron creyé que el dictador de
los reyes habia abdicado su fama, y que
iba a extinguirse en el olvido. El poeta
hubiera debido saber que el destino de
Napoleén era una musa, como todos los
otros destinos. La soledad del destierro
v de la tumba de Bonaparte ha derra-
mado sobre una memoria brillante ofra
especie de prestigio. Alejandro no murié
a los ojos de la Grecia, sino que desapa-
recié en las soberbias lontananzas de Ba-
bilonia. Napoleén no ha muerto a los ojos
de Francia, sino que se ha perdido en
los fastuosos horizontes de las zonas £6-
rridas. Duerme como un ermitafio o eo-
mo un paria en un valle, en e] extremo




82 F. A. DE CHATEAUBRIAND

de un sendero desierto. Las naciones se
ausentaron de él. «BEl pajaro de los frd-
picos — dice Buffon—, uncido al carro
del sol, se precipita desde el astro de la
luz ; ; dénde descansa hoy dia? Descansa
sobre las cenizas cuyo peso ha hecho in-
clinar el mundo.»

Imposuerunt omnes sibi digdemaia, post moriem ejus.
et muitiplicate sunt maela in terra (Macaas.).

«Todos se apoderaron de la diadems
después de su muerte, y se multiplica-
ron los males sobre la tierra.»

Estas palabras del libro de los Maca-
beos respecto a Alejandro, parecen es-
critas para Napoledn. «Se han repartido
sus coronas y se han multiplicado los ma-
les de la tierra.» Veinte afios han trans-
currido apenas desde su muerte, y ya no
exisben ni la Monarquia francesa ni la
espafiola. Bl mapa universal ha cambia-
do, y nos hemos visto en la necesidad
de -aprender una geografia nueva: sepa-
rados de sus soberanos legitimos, los
pueblos se han arrojado en los brazos de
reyes aventbureros; actores de renombre
han desaparecido de la escena, reempla-
zéndoles en ella comicos desconocidos;
las 4guilas se han remontado hasta el
espacio invisible desde la copa del alto
pino sumido en el mar, y las débiles con-
chas se agarran todavia con fuerza a la
corteza del tronco protector. Como en
tltimo resultado todo ge encamina a su
fin, el terrible espiritu de innovacién que
recorria ¢l mundo, de que hablaba el
emperador, y al cual habia opuesto el
dique de su genio, ha vuelto a empren-
der su desenfrenada carrera; las institu-
ciones del conquistador se debilitan, por-
que la ultima de lag grandes existen-
cias individuales serd la suya, porque
nadie dominard ya en las sociedades in-
fimas niveladas, porque la sombra de
Bonaparte se levantard solitaria en la
extremidad del viejo mundo destruido,
como el fantasma del diluvio al borde del
abismo. La posteridad mds remota des-
cubrird esta sombra a través de la nada
en que desaparecen los siglos desconoci-
dos, hasta el dfa sefialado para el renaci-
miento de la sociedad.

MIS ('J'LTIMAS RELACIONES CON BONAFPARTE.
— SANTA ELENA DESPUES DE LA MUERTE
DE NAPOLEON. — ENHUMACION DE BO-
NAPARTE. — MI VISITA A CANNES.

Napoleén hizo conmigo la paz, que
nunca firm6 con sus coronados carcele-
ros; yo también soy como él, hijo de
las olas; como él, naci en una roca a
orillas del mar, y me precio de haber co-
nocido a Napoleén mucho mejor que los
que le han visto mds frecuentemente y
han permanecido m#és tiempo a su lado.

Napoledén, no teniendo ya motivo en
Santa Elena para seguir irritado contra
mi, renuncié a la enemiga que me pro-
fesaba ; mds justo yo también después
de su caida, escribl en El Conservador
el articulo siguiente:

«Los pueblos han llamado a Bonapar-
te un azote ; pero este signo de la colera
de Dios conserva constantemente algo
de la grandeza y de la expresién eterna
que revela su origen divino. Ossa ari-
da... dabo wvobis spiritum ef wviveris.
«Huesos éridos, os enviaré mi aliento y
vivirdis.» Nacido en uns isla para ir a
morir en otra, situada en los limites de
tres continentes; arrojado en medio de
los mares en que Camoens profefizéd tal
vez su presencis al colocar en ellos el
genio de las tempestades, Napoleén no
puede removerse en su roca Sin que un
sacudimiento nos lo advierta, porque un
paso dado en el ofro polo por el nueve
Adaméstor, se hard sentir en el nuestro.
Si Bonaparte, libre de sus cadenas, se
refirase a los Hstados Unidos, sus mira-
das fijas en el Océano bastarian para tur-
bar & los pueblos del antiguo continen-
te, y su existencia en la ribera amer-
cana del Atldntico haria que Europa se
viese obligada a establecer un campa-
mento general en la ribera opuesta.»

Napoleén leyé este articulo en- Santa
Elena ; con él derramaba una mano, que
él crela enemiga, el iltimo bilsamo 80-
bre sus heridas, y dijo a Montholon:

&Si en 1814 y en 1815 no se hubiera
colocsdo la confianza real en hombres
inferioree a las circunstancias, o que, Ie-

negando de su patria, sélo ven la salvas
cién y la gloria del trono en el yugo de 1238

Santa Alianza ; si el duque de Richelieu,
¢uya ambicién tuvo por objeto libertara
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su pais de las bayonetas extranjeras, o
Chateaubriand, que ha prestado eminen-
tes servicios en Gante, hubieran tenido a
su cargo la direecion de los negocios,
Francia serfa hoy poderosa y temida, en
consecuencia de las dos dltimas y gran-
des crisis nacionales. Chafeaubriand ha
recibido de la naturaleza el fuego sa-
grado de la inspiracién ; sus obras lo de-
muestran ; en ellas no predomina el es-
piritu de Racine, sino el del profeta. Si
algiin dia llega Chateaubriand a empu-
fiar el timén del Estado, podrd equivo-
carse y sucumbir. [Tantos son los que
se han perdido al hacer la prueba! Pero
es indudable que todo lo grande y nacio-
fal debe convenir a su genio, y que hu-
biera rechazado con indignacién esos ac-
tos_infamantes de una administracién
vengativa.»

Estas fueron mis ultimas relaciones
con Bonaparte. ¢ Por qué no he de con-
fesar que sus palabras halagan la orgu-
llosa debilidad de mi corazomn? Muchos
hombres pigmeos, a quienes hice grandes
servicios, me han juzgado menos favora-
blemente que el gigante cuyo poder me
habia atrevido a combatir.

Mientras desapareefa el mundo napo-
lednico, procurasba yo informarme de los
lugares donde su estrella se habfa eclip-
sado. El sepulero de Santa Elena ha gas-
tado ya uno de sus contempordneos sau-
ces, y aquel drbol decrépito y caido se
ve mutilado continuamente por los pere-
grinos. La tumba estd cercada por una
verja de hierro colado, y fres losas trans-
versales se inclinan hacia el foso, en cu-
yas extremidades crecen algunos iris; la
fuente del valle destila todavia sus apuas
en aquellos prados que guardan los res-
tos del hombre prodigioso. Los viajeros
arrcjados a la isla por las tempestades,

i la obscuridad de sus nombres
en aquel ilustre sepulero; una aneiana
se ha establecido allf cerca Para vivir con
la sombra de sus recuerdos, ¥ un inva-
lido centinela ocupa la garita inmediata.

El antiguo Longwood, situado a dos-
cientos pasos’del nuevo, estd abandona-
do. Después de haber atravesado un cer-
cado lleno de estiéreol, entra en una
caballeriza, que servia dormitorio a

. Un negro ensefia a los viaje-

pasillo, ocupado en la actualidad

por un molino de mano, y les dice: Here
he dead: aqui muri6. B] aposento donds
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nacié Napoleén no serfa, probablemente,
mAs espaeioso Dl mAs rico.

En el nuevo Longwood, o sea Planta-
tion House, y en casa del gobernador,
se ven por todas partes retratos del du-
que de Wéllington y cuadros represen-
tando sus batallas: un escaparate con
puertas de cristales encierra un pedszo
del drbol a cuyo lado estuvo el general
inglés durante la batalla de Waterloo, y
estd colocado entre una rama cogida en
el jardin del monte Olivete, y varios ador-
nos de los salvajes de los mares del Sur,
peregrina asociacion hecha .por los que
tanto abusan de sus fuerzas marftimas.
Initilmente pretendé el vencedor ocupar
el lugar del vencido, bajo la proteccién
de un recuerdo de la Tierra Santa, y otro
de Cook: bastan para Santa Elena la so-
ledad, el Océano y Napoledn.

El tiempo ha corrido velozmente al
paso que yo eseribia las anteriores lineas,
produciendo un acontecimiente que pu-
diera llamarse grande, los suecesos de
hoy mereciesen otra calificacién que Ia
miseria en que vienen a parar. Se han
reclamado a Londres los despojos mor-
tales de Bonaparte, y se ha accedido a
la demanda. ; Para qué querfa Inglaterra
aquellos huesos ? Estd dispuesta a darnos
todos los presentes mortuorios que ape-
tezcamos. Hemos recibido las cenizas del
que fué emperador en los momentos de
nuestra mayor humillacién: estuvieron
expuestas al registro concedido por el de-
recho de visita (cuando vivia Napoledn
no ers tan facil visitarle) ; pero el extran-
jero se ha mostrado generoso, y ha dado
un salvoconducto para el transporte de
los grandes restos.

Su traslacién a Francia es una falta
cometida contra la celebridad, puesto que
nunca reemplazard -al valle de Slane una
tumba en Paris. ; Quién desea ver a Pom-
peyo fuera del surco de arena trazado
por un pobre liberto ayudado por un
viejo legionario? ;Qué haremos de fan

as reliquias en medio de nues-

as Imiserias? ; Representard el més du-
ro granito la eternidad de las obras de
Bonaparte? ;Si al menos tuviéramos un
Miguel Angel para que esculpiese su es-
tatua finebre! ;Cémo se levantari el
to? Para los hombres pequetios
soleos ; para los grandes

bre. | Si se hubiera
féretro en el coro-

de Triurnfo, para que

monume
suntiuos
una piedra y un

HI Imenos (_").'l'.‘l“ll]ll
iamiento del Arco

n
las naciones eontemplaran al que fué su
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sefior sobre aquellas victorias que no lo
inmortalizaron! ; No se veia en Roma la
urna de Trajano sobre su columna? Bo-
naparte se confundird entre nosotros con
las cenizas de obscuros cadéveres que
nada significan, | Dios quiera que no esté
expuesfo a las vicisitudes de nuestros
trastornos politieos, por muy defendido
que hoy se encuentre enfre Luis XIV,
Vauban y Turena! [Ay de esas sacrile-
gas violaciones tan frecuentes en nuestra
patria ! Si triunfs cierfo partido de la Re-
volucién, mo serd extrafio que el polvo
del conquistador se mezcle con log demds
despojos que nuesiras pasiones han dis-
persado; entonces se olvidard sl vence-
dor de los pueblos para acordarse vinica-
mente del opresor de las libertades. T.os
huesos de Bonaparte no reproducirdn su
genio, pero dardn lecciones de despotfis-
mo a soldados medianos.

Sea de esto lo que fuere, se ha puesto
8 disposicién de un hijo de Luis Felipe
una fragata cuyo nombre, célebre en los
fastos de nuestras victorias navales, la
ha protegido en el Océano. Desde Toldn,
puerto en que se embarcara también Bo-
naparte para conquistar Egipto, marchd
el nuevo Argos hacia Santa Elena para
apoderarse de la nada. El sepulero se ele-
vaba todavia silencioso en el valle de
Slane o del Geranio; uno de los dos
sauces llorones se habia secado; pero
lady Dallas, mujer de cierto gobernador
de la isla, habfa plantado ofros diez y
ocho y también treinta y cuatro cipre-
ses: el manantial refrescaba el valle co-
mo cuando Bonaparte bebia sus aguas.
Se frabajé para abrir el monumento una
noche entera bajo la inspeccién del ca-
pitén inglés Alejandro, encontrdndose in-
tactas las cualro cajas embutidas unas
en otras, a saber: las dos de caoba, la
de plomo y la de hojadelata, después se
proeedid, en una tienda de campafia, al
examen de la momia, en presencia de
muchos oficiales, y entre ellos de algu-
nos que habian conocido a Napoleén.

gCuando se abrié el dliimo atanid, to-
das las miradas se dirigieron a su fondo,
¥ «encontraron, segun el abad Coque-
reau, una masa blaneuzea que cubria el
cuerpo en toda su exbensién. Al tocarla
el docter Gaillard, reconocié un almoha-
dén forrado de seda blanca, que guar-
necia interiormente la parte superior de
Ia caja, de la cual se habia desprendido,
¥ que cubria el cuerpo como un suda-
i Todo el caddéver aparecia cu-
bierto de una ligera espuma, y cualguie-

ra hubiera dicho que se distingufa a tra-
vés de una didfana nube. Aquella era,
en efecto, su cabeza, que la almohada
levantaba un poco; su frente ancha y

sus ojos, cuyas Orbitas se dibujaban bajo

los parpados, guarnecidos atin de algu-
nas pestafiag; sus mejillas estaban hin-
chadas, la nariz habfa padecido bastan-
te, y la boca entreabierta dejaba ver tres
dientes de extremada blancura; en el
rostro se distingufan perfectamente las
sefiales de la barba; las manos, sobre
todo, parecian animadas con el soplo de
la vida, pues conservaban la tersura y
el color naturales; una de ellas. la iz-
guierda, se notaba algo mdis gruesa que
la otra; las ufias habian crecido después
de la muerte; las tenfa largas y blan-
cag; una de las botas estaba descosida,
y mostraba por su abertura cuatro dedos
del pie de una blancura mate.»

El astro eclipsado de Santa Elena ha
vuelto a aparecer en el mundo; el uni-
verso ha contemplado por segunda vez
a Bonaparte, pero éste no ha visto ya al
universo. Las errantes cenizas del con-
quistador se han iluminado con las mis-
mas estrellas que le guifiron a su des-
tierro, pero Napoledn ha pasado por el
sepulero, como por todas partes, sin de-
tenerse. Desembarcado en el Havre, el
caddver Hegé al Arco de Triunfo, dosel

que refleja los rayos del sol en ciertos dfag |

del afio ; desde el Arco hasta los Invali-
dos, solo hemos visto columnas de ma-
dera, bustos de yeso, una estatua del
gran Condé y obeliscos de pino que re-
presentan la vida del vencedor. Un frio
glacial hacia arremolinarse a los genera-
les junto al carro fiinebre, como en la
retirada de Moscou. Nada era allf hermo-
80, a excepeién de la embarcacidén enlu-
tada que acababa de condueir silenciosa-
mente por el Sena a Napoleén y a un
erucifijo.

Privado de su catafalco de rocas, Bo- =

naparte ha venido a sepultarse entre las
inmundicias de Parfs. En vez de navios
que saluden al nuevo Hércules consumi-
do en el monte Eta, las lavanderas de
Vaugirard darén vuelfas al recinto don-
de yace, acompafiadas de algunos inva-
lidos desconocidos. en el gran ejéreito.
Para preludiar tanta impotencia de mi-
ras, los hombres de hoy no han sabido
imaginar més que un salén de Cureio al
aire libre; asi que, después de algunos
dias de lluvia, nada qued$ de aquellas
ridiculas decoraciones. Por m#s que 26
haga, siempre aparecerd en medio de los
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mares la verdadera tumba del triunfa-
dor ; nosotros poseemos el cuerpo, y San-
ta Elena su fama imperecedera.

En Europa he pasado por todos los si-
tios que sirvieron de trinsito al empera-
dor después de su fuga de la isla de Elba.
Entré en la posada de Cannes al mismo
fiempo que se celebraba a cafionazos la
conmemoracién del 29 de julio, uno de
los resultados de la incursién de Bona-
parte, que éste, sin duda, no habia pre-
visto. Cuando llegué al golfo Juan, era
ya de noche, y eché pie a tierra en una
casa solitaria cercana al camino real:
Jacquemin, alfarero y huésped mio, me
condujo a orillas del mar, y alli nos ex-
traviamos por sendas desiguales entre log
olivares, bajo cuya sombra habia viva-
queado Napoleén. El mismo Jacquemin
habfa sido también su patrén, y entonces
ers mi gufa, A la izquierda del ancho
sendero se encontraba una especie de
tinglado, en donde Bonaparte, que inva-
dfa solo Francia, deposité los efectos de
su desembarco. :

Desde la playa contemplé el mar en
calma; el débil suspiro del viento no
rizaba una sola espuma. En el golfo sélo
se divisaba una barca anclads y dos bo-
tecillos ; & la izquierda se veia el faro de
Antibes y a la derecha las islas de Le-
rins ; enfrente de m{ se abria el mar del
Sur hacia Roma, adonde el emperador
me habia enviado en otro tiempo.
 Las islas de Lerins, llamadas hoy de
Sante Margarita, sirvieron en la anti-
giedad de refugio a algunos cristianos
que hufan de los bdrbaros. San Hono-
rato escapado de Hungria, ‘arribé a uno
de sus esecollos, subid a una palmera, hi-
zo la sefial de la cruz, y todas las ser-
pientes murieron ; es decir, expir6 el pa-
ganismo, y la nueva civilizacién nacié en
Occidente.

Mil cuatrocientos afios después llegé
Bonaparte a terminar esta civilizacién en
los mismos sitios donde el santo la habia
comenzado. El tltimo solitado de aque-
llas islas fué el hombre de la Méscars
de Hierro, si es que realmente existié ;
pero del silencio del golfo Juan y de la
paz ofrecida por las rocas a los antiguos
anacoretas salié el estruendo de la ba-
talla de Waterloo, que atravess el Atlin-
tico yendo a morir en Santa Elens.

Y& puede suponerse lo que Yo sentirfa
en aquellos solitarios sitios ; entre los re-
cuerdos de dos sociedades, entre un mun-
do extinguido y otro pronto a extinguir-

se. Me alejé de la playa lleno de cons-
ternacién religiosa, dejando pasar y re-
pasar a las olas, que hasta shora no han
podido borrar el pemiltimo paso de Na-
poledn.

Al fin de todas las grandes épocas se
oye alguna voz doliente que llora las des-
venturas pasadas: as{ gimieron los que
vieron desaparecer a Carlomagno, San
Luis, Francisco I, Enrique 1V y
Luis XIV. [Cuénto podria yo decir, co-
mo testigo ocular de las modernas vici-
situdes| Después de haber encontrado a
Wishington y a Bonaparte, ; qué me res-
ta ver detrds del carro de] Cincinato gme-
ricano y de la tumba de Santa Elena?
¢Por qué he sobrevivido al siglo y a
los hombres, a quienes he pertenecido
por la fecha de mi nacimiento? ; Por qué
he quedado solo para buscar sus huesos
en las tinieblas y en el polvo de una
inmensa catacumba? ; Mi valor desfalle-
ce porque vivo tanto! jAh, si al menos
pudiera tener la indiferencia de un an-
ciano érabe, a quien encontré en Africal
Sentados en una estera, con las piernas
cruzadas, envuelta su cabeza entre lien-
zoB, ocupan los habitantes del desierto
las Wltimas horas de su vida en seguir
con la vista, entre el azul del firmamen-
to, al hermoso fenicéptero que vuela ha-
cia las ruinas de Cartago: y mecidos por
el murmullo de las ondas, olvidan su pro-
pia existencia, y entonan en voz baja la
triste caneién que precede a su muerte.

Parfs, 1839.

Revisado el 23 de febrero de 1845,

CAMBIO DEL MUNDO.—ANOS DE MI VIDA 1815
Y 1816. — SOY NOMBRADO PAR DE FRAN-
CIA. — MI PRIMERA APARICION EN LA
TRIBUNA. — DISCURSO0S DIVERSOS, —
«LA ){:‘JNAILQI']'A HF.(H".\' LA CARTA.» —
LUIS XVIII. — EL SENOR DECAZES.

Caer de Bonaparte y del Imperio ‘a
lo que le ha seguido, es caer de la reali-
dad a la nada, de la cima de una mon-
tafia a un precipicio. ; No concluye todo
con Napoleén? ;He debido hablar de
otra cosa? ;Qué personaje puede intere-
sar fuera de é1? ; De quién y de qué pue-
de tratarse después de semejante hom-
bre ?

Lios mismos bonapartistas se habfan
replegado: el alma falté al nuevo mun-
do tan pronto eomo Bonsaparte retiré su
aliento, y los objetos se borraron desde




