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F. A. DE CHATEAUBRIAND

PASO DE MI CELDA DE LADRON AL GABINETE
DE TOCADOR DE LA SENORITA GISQUET.—
AQUILES DE HARLAY.—MI VIDA EN CASA
DEL SENOR GISQUET. — ME PONEN EN
LIBERTAD. — CARTA AL MINISTRO DE JUS-
TICIA Y RESPUESTA.

Paris, calle del Infierno,
fines de julio de 1832

Me comenzaba a desnudar, cuando of
el sonido de ung voz: abrifse mi puerlsa,
presentdndose el prefecto de policia,
acompanado del sefior Nay. Diéme mil
dizsculpas por Ia prolongacién de mi arres-
to en el depodsito, y me comunied que mis
amigos, el duque de Fitz-James y el
barén Hyde de Neuville, habian sido pre-
gGS como yo, ¥y que, en atencién a la mu-
cha gente que habia en la prefectura, no
gp sabfa dénde colocar a las personas a
quienes la justicia creia deber interpe-
lar. «Pero — prosiguié—, va usted a ve-
nir a mi habitacién, sefior vizeonde, y
eligird alli el cuarto que mejor le aco-
mode.» :

Dile las gracias, y le supliqué que me
dejara en mi agujero: yo le habia to-
mado ya carifio, como un monje & su
celda. El prefecto no accedié a mis ins-
tancias, y me fué preciso marchar. Vol-
vi a ver los salones que dejé desde el dia
en que el prefecto de policia de Bona-
parte me hizo llamar para invitarme a
salir fuera de Parfs. T.os sefiores de Gis-
queb me franquearon todas las habita-
ciones, rogindome que designase las que
deseara ocupar. El serior Nay me ofrecio
la suya. Halldbame confundido con tan-
ta cortesanfa, y acepté una piececita
apartada que daba al jardin y servia, a lo
que creo, de gabinete de tocador a la
sefiorita Gisquet: permitiéronme que
conservara mi eriado, el cual dormirfa
sobre un colchdén a la parte exterior de
mi puerfa, y a la entrada de una esca-
lera estrecha que bajaba a las habitacio-
nes de la sefiora Gisquet. Ofra escalera
condueis al jardin, pero me fué vedada,
y todas las noches colocaban un centi-
nela abajo junto a la verja que separa el
jardin del malecén. La sefiora Gisquet
era la mujer mejor del mundo, y la se-
fiorita Gisquet muy linda y bastante afi-
cionads a la misica. Sélo puedo fributar
elogios a aquella familia, que no parecia
sino que procuraba expiar las doce horas
de mi primera reclusién,

Al dia siguiente de mi instalacién en
el gabinete de la seforita Gisquet, me
levanté muy contento, acordindome de
la cancién de Anacreonte sobre el tocado
de una joven griega: me asomé a la
ventana, y vt un jardineillo muy verde,
¥y una gran pared cubierta con barniz del
Japon ; a la derecha, en el fondo del jar-
din, habia oficinas, en las que se veia a
los eseribientes de la policia, como her-
mosas ninfas entre lilas: a la izquierda
el malecén del Sena, el rio y un trozo
del antiguo Parls en la parroquia de
Saint-André-des-Ares. Tos acordes del
piano de la sefiorita Gisquet llegaban a
mis ofdos con la voz de los agentes de
policia que llamaban a los jefes de divi-
sién para comunicarles sus noticias.

jCémo cambia todo en este mundo!
Aquel jardineillo inglés de la prefectura
era un pedazo arrancado al jardin fran-
cés de olmedillag recortadas a fijera, de
la casa del primer presidente de Paris.
Ese antiguo jardin otupaba, en 1580, el
terreno de una poreién de casas que limi-
tan la vista a Norte y Oceidente, y se
extendia hasta la orilla del Sena. All{ fué
donde después de las jornadas de las ba-
rricadas, visitd el duque de Guisa a Aqui-
les de Harlay, encontrando al primer
presidente, que se estaba paseando en su
jardin, y se sorprendié tan poco de su
llegada, que ni siquiera se digndé volver
la cabeza ni detener su paseo comenza-
do; pero al terminar éste, por haber lle-
gado al final de la arboleda, volvid, y, al
volverse, vié al duque de Guisa, que se
dirigia hacia él: enfonces este grave ma-
gistrado, alzando la voz, le dijo: «Iis
mucha ldstima que el criado despida al
amo: por lo demés, mi alma es de Dios,
mi corazén de mi rey, y mi cuerpo esta
en poder de los malvados: que hagan
de él lo que quieran.» El Aquiles Harlay
que se pasea ahora por este jardin es el
gefior Vidoeq, y e] duque de Guisa, Goco
Lacour: hemos cambiado los grandes
hombres por los grandes principios. j Qué
libres somos hoy! ;¥ qué libre era yo
especialmente I Testigo, si no, ese buen
gendarme que estaba al ple de mi esea-
lera y se preparaba a dispararme al vue-
lo si me hubieran nacido alas. No habia
ruisefiores en mi jardin; pero habia, en
cambio, muchos gorriones ligeros, desea-
rados y quejumbrosos que se encuentran
por todas partes, en los campos, en las
ciudades, en los palacios, en las céree-
les, y que se encaraman tan alegremente
sobre un instrumento de muerte coma
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sobre un rosal: al que puede volar, ;qué
Ie importan los sufrimientos de la tierra?

La sefiora de Chateaubriand obtuvo
permiso para verme. Ella habia pasado
trece meses, en flempo del Terror, en
las carceles de Rennes con mis dos her-
manas Lucila y Julia: su imaginacién,
profundamente herida entonces, no podia
soportar la idea de una prisién. Mi pobre
esposa tuvo un violento ataque de ner-
vios al penefrar en la prefectura, y ésta
fué una obligacién més que tuve al justo
medio. Bl segundo dia de mi detencién,
el juez de instruccién, sefior Desmor-
tiers, llegé acompaniado de su escribano.

El sefior Guizot habla hecho nombrar
procurador general del tribunal real de
Rennes a un tal Hello, escritor, y, por
lo tanto, envidiose e irritable, como todo
el que emborrona papel en un partido
triunfante.

El protegido del sefior Guizot, encon-
trando mi nombre y los del duque de Fiz-
James y el del sefior Hyde de Nouville,
mezclados en la causa que se seguia en
Nantes contra el sefior Berryer, eseribid
al ministro de Justicia que, si él man-
dase, no dejarfa de hacernos prender y
envolvernos en la causa como complices
al par,que como pruebas de conviceidn.

_El sefior de Montalivet erey6 deber pres-

tarse a las insinuaciones del sefior Hello:
hubo un tiempo en que el sefior de Mon-
talivet iba humildemente a mi casa a to-
mar mis consejos y mis ideas sobre las
elecciones y la libertad de imprenta. La
Restaunacién, que hizo par al sefior de
Montalivet, no pudo convertirlo en hom-
bre de tslento, y, sin duda por este mo-
tivo, la trata hoy tan mal.

" Bl gefior Desmortiers era antes de la
congregaciéon gran afiliado, gran legiti-
mista, gran partidario de las ordenan-
zas, y ahora acérrimo justo medio. Ro-
gué a aquel animal que se sentara con
toda la politiea del antfiguo régimen:
acerquéle un sillén, puse delante de su
eseribano una mesita, pluma y tintero:
me senté enfrente del sefior Desmor-
tiers, y éste me leyd, con una voz be-
nigna, los pequefios cargos que, debida-
mente probados, me habrfan hecho cor-
tar tlernamente la cabeza; después pasd
al interrogatorio.

Declaré de nuevo que, no reconocien-
do al orden polifico actual, nada tenia
que contestar; que nada firmaria; que
todos aquellos procedimientos judiciales
Eran innecesarios ; que podia ahorrarse el

trabajo de hacerlos y pasarse adelante, y
que, por lo demés, yo tendria siempre
un placer en recibir al sefior Desmor-
tiers.

Noté que aquella manera de compor-
tarme ponia furioso al santo varén, que,
habiendo sido de mis mismas opiniones,
mi conducta le parecifa una sitirg de ia
suya, y & ese resentimiento se unia el
orgullo del magistrado que se crefa lasti-
mado en sus funciones. Quiso razonar
conmigo, y no pude hacerle comprender
jamas la diferencia que hay entre el or-
den social y el orden politico. «Me some-
to — le dije — al primero, porque es el
derecho natural: obedezco las leyes ei-
viles, militares y financieras, las digpo-
siciones de policia y orden ptblico; pero
no debo obediencia al dereche politico
sino cuando ese derecho emane de Ia auw
toridad real consagrada por los siglos,
o se derive de la soberania de] pueblo.»
Yo no era bastante necio o bastante falso
para creer que el pueblo habia sido con-
vocado y consultado, y que el orden po-
litico establecido fuera resultado de un
acuerdo nacional. Si me formasen causa
por robo, asesinato, ineendio y otros
crimenes y delitos sociales, contestarfa
a_la justicia ; pero cuando se me envol-
via en un proceso politico, nada tenia
que responder a una autoridad que no
tenfa ningiin poder legal, y, por lo tanto,
nada que exigirme,

Asl se pasaron quince dfas. El sefior
Desmortiers, cuya rabia llegd a mis of-
dos (furor que procuraba comunicar a los
jueces), se acercaba a mi con aire meloso,
preguntdndome: «;Conque no quiere
decirme su ilustre nombre?» En uno de
los interrogatorios me leyé una earta de
Carlos X al duque de Fitz-James, que
contenfa una frase honorifica para mi.
«Y bien, caballero — le dije—; ; qué sig-
nifica esa carta? Es notorio que he per-
manecido fiel a mi antiguo rey, y que no
he prestado juramento a Felipe. Por ofra
parte me enternece vivamente la carta
de mi soberano desterrado. En el tiempo
de sus prosperidades no me dijo una cosa
semejante, y esa frase me recompenss
todos mis_servicios.»

Lia sefiora Recamier, a quien tantos
presos han debido consuelo y hasta la
liberfad, se hizo conducir a mi nuevo
retiro. El sefior de Béranger baj6 de Pas-
sy para decirme en estrofas, bajo el re-
cuerdo de sus amigos, lo que se prach-
caba en las cdrceles en tiempo de los
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mios. No podia echarme mds en cara la
Restauraeion, Mi antiguo amigo, el se-
fior Bertin, fué a administrarme los sa-
cramentos ministeriales: una mujer en-
tusiasta acudié de Beauvais a fin de ad-
mirar mi gloria. El seiior Villemain did
una prueba de valor; los seflores Du-
bois, Ampere, Lenormant, mis jévenes y
sablos amigos, tampoco me olvidaron;
el abogado de los republicanos, sefior
Ch. Ledru, no se separaba de mi: econ
la esperanza de un proceso, abultaba el
asunto, y hubiera pagado con todos sus
honorarios la satisfaccién de defenderme.
El gefior Gisquet me habia ofrecido,
como ya he dicho, todas sus habitacio-
nes; pero yo no abusé de su permiso.
Tan sblo una noche bajé para ofr, sen-
tado enfre él y la seiiora Gisquetb, toesr
el piano a la hija de éstos. Su padre la
rin6 y dijo que habia ejecutado su sonata
no fan bien como otrag veces. Aquel mo-
desto concierto que el prefecto me daba
en familia no tenia ofro oyente que yo,
¥ era singular. Mientras que en lo infi-
mo del hogar ocurria esta escena, los
sargentos municipales me trafan de fue-
ra camaradas a culatazos y a palos. Y,
sin embargo, jqué paz y qué armonia
reinaba en el corazén de la policfa!
Tuve la felicidad de hacer conceder un
fayor muy semejante al que yo disfru-
taba ; el favor de un calabozo al seiior
Ch. Philipon: sentenciado por su talento
a unos cuantos meses de, arresto, los pa-
saba en una casa de sanidad en Chaillot:
conducido a Parfs para presfar una de-
claracion en un proceso, se aprovechd
de la ocasidén, y no volvid a su encierro;
pero luego se arrepintié: en el lugar
donde se mantenia oculto no podia ver
libremente a una nifia a quien amaba:
eché dé menos su prisién, y, no sabiendo
edmo volver a ella, me escribié la si-
guienfe carta, en la que me rogaba que
negociase ese asunto con el prefecto:

«Caballero: estd usted preso, y me
comprenderia, aun cuando no fuera us-
ted Chateaubriand... Yo también estoy
preso, preso voluntario desde la declara-
cién em estado de sitio, en casa de un
amigo, de un pobre artista como yo. He
querido huir de la justicia de los conse-
jos de guerra, de que estaba amenazado,
por haber sido recogido mi periédico de 9
del corriente. Pero, para ocultarme, he
tenido que privarme de los abrazos de
una nifig a la que idolatro; de una hija
adoptiva de edad de cinco afios, mi fe-

licidad y mi alegria. Esta privacién es
un suplicio que yo no podria sufrir por
mas fiempo: [ me ocasionaria la muerte!
Voy a descubrirme, y me arrojaran en
Santa Pelagia, en donde no veré a mi
pobre nifia sino raras veces, y eso si me
lo permiten y a horas dadas, en donds
temblaré por su vida, y en donde moriré
de inquietud si no la veo todos los dias.

»Me dirijo a usted, caballero; a usted
legitimista, yo republicano de todo cora-
zon ; a usted, hombre grave y parlamen-
tario, yo caricafurista y partidario deé la
punzante personalidad politica ; a usted,
que no me conoce, y estd preso como
yo, para que alcance.del sefior prefecto
de policia que me permita volver a la
casa de sanidad, adonde me habian tras-
ladado. Me comprometo por mi honor a
presentarme a la justicia ‘siempre que
a ello me requiers, renunciando a subs-
traerme a cualquier tribunal que sea,
con tal que se me deje con mi pobre
nina.

»Usted me creerd, caballero, cuando
hablo de honor y juro no fugarme, y ten-
go la conviceién de que serd mi abogado,
aunque los politicos profundos puedan
VEr en es0 una nueva pruebs de alianza
entre los legitimistas y los republicanos,
personas todas cuyas opinioneg ge hallan
tan en armonia.

»Si a semejante huésped, a semejante
abogado se le rehusara lo que pido, sa-
bria que nada me quedaba ya que espe-
rar, y me veria separado por nueéve me-
ses de mi pobre Emma.

»De todos modos, caballero, sea cual
fuere el resultado de su geneross inter-
vencién, no serd menos eterno mi reco-
nocimiento, porque jamds dudaré de las
solicitas instancias que su corazén no
podrd menos de sugerirle.

»Reciba, caballero, 1a expresién de la
admiracidon m#As sincera, y considéreme
su muy humilde y obediente servidor,

»CH. PHILIPON,

spropietario del diario La Caricatura,
rcondenado a trece meses de prisitn.

aParis, 31 de junio de 1832,

Alcancé el favor que pedia el seiior
Philipon, y éste me dié las gracias por
medio de uns carta que prueba, no la
magnitud del servicio (que se reducia &
hacer custodiar a mi cliente en Chaillob
por un gendarme), sino esa intima ale-
grin de las pasiones, que sdlo puede ser
bien comprendida por aquellos que Vel
daderamente la han sentide.
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«Caballero: Salgo para Chaillot con
mi querida nifia.

»Quisiera darle las gracias, pero las
palabras me parecen frias para expresar
el reconocimiento de que me hallo po-
seido: tuve razdén al creer, caballero,
que su corazén le sugeriria elocuentes
instancias. Estoy seguro de no engaifiar-
me al pensar que le dirA que no soy
ingrato, y que le pintard mejor de Io que
yo pudiera hacerlo la dulee furbacién en
que su bondad me ha puesto.

»Reciba, caballero, mis sinceras gra-
cias, y dignese creerme el mig afecto de
sus servidores,

»CArLoS PHILIPON.»

A esta gingular muestra de mi vali-
miento, afiadiré este extfano testimonio
de mi reputacidn: un joven empleado de
las oficinas del senor Gisquet me dedicé
muy buenos versos, que me fueron en-
tregados por el mismo sefior Gisquet,
porque, al fin, es preciso ser justos: si
un gobierno literato me atacaba con in-
dignidad, las musas me defendfan no-
blemente : el sefior Villemain se declard
en mi favor con valentia, y en el mismo
Diario de los Debates protestdé mi amigo
Bertin firmando su artfeulo confra mi
prision. He aqui lo que me dice el poeta
que se firma J. Chopin, empleado en el
degpacho :

«Al serior de Chateaubriand, en la
»prefectura de la policia.

»Admirando un dia tu genio, osé de-
dicarte unos versos, y lo mismo que la
corriente de agua se esparce en el seno
de los mares, llevé este tributo al dios
de la armonia.

»Hoy el infortunio ha cruzade por tu
frente, siempre serena en la tempestad.
¢Qué es para el poeta el fugaz presen-
te? Tu gloria quedara, y nuestros odios
pasardn.

»Enemigo generoso, tu voz varonil y
potente ha prestado su encanto al erroer;
pero tu elocuencia subyugadora hace
siempre absolver a tu corazdn.

»No hace mucho un soberano hirié du
noble independencia, y ti fuiste grande
ante su rigor... Cae luego, y, desterrado
de Francia, no ves ti en ¢l mis que su
despracia.

»; Ay! {Quién pudiese sondear tu fir-
me lealtad y obligar al torrente a cam-
biar 8u curso! Mas aunque un solo par-
fido se aplauda con fu celo, tu gloria es

de todos nosotros: vuelve, pues, a to-
mar tus pinceles.

»J. CHOPIN, empleado en el despacho.»

La sefiorita Noemi (supongo que éste
es el nombre de la sefiorita Gisquet) fre-
cuentemente se paseaba por el jardinito
con un libro en la mano: solia dirigir
& hurtadillas alguna mirada hacia mi
ventana, | Qué grato me hubiera sido ser
libertado de mis cadenas, como Cervan-
tes, por la hija de mi amo! Mientras
que yo adoptaba un aire romsintico, el
joven y gallardo sefior Nay vino a disipar
mis ilusiones. Le vi hablar con la sefio-
rita Gisquet, que no nos engafia a nos-
otros, creadores de silfides. Cai al punto
de mis suefios, cerré mi ventana, y aban-
doné la idea de dejar crecer mis bigotes
encanecidos por el viento de la adver-
sidad.

Al cabo de quince dias, un auto de no
haber lugar me volvié a la libertad, el
30 de junio} econ gran dicha de la sefio-
ra de Chateaubriand, que creo habria
muerto si se hubiese prolongado mi de-
tencién, Vino a buscarme en un fiacre,
que llené con mi modesto equipaje, tan
ligeramente como habfa salido en otro
tiempo del ministerio, y volvi a la calle
del Infierno con ese no sé qué de per-
feccion que la desgracia presta a la vir-
tud.

Si el sefior Gisquet fuera por la his-
toria a la posteridad, quizd llegaria a
ella en bastante mal estado: deseo que
lo que acabo de eseribir le sirva aqui de
contrapeso a una opinién contrania. Sélo
tengo elogios que tributar a sus aten-
cionés y miramientos: indudablemente
si yo hubiera sido eondenado, no me ha-
bria dejado escapar; pero, al fin, tanto
él como su familia me frataron con una
delicadeza y una conciencia de mi posi-
cién, de lo que era y de lo que habia
sido, que no usaron una administracién
literata y legista, tanto mds brutales,
cuanto que procedian contra el débil, y
no tenian motivo de temores.

De todos los gobiernos que se sucedie-
ron en Francia hace cuarenta afios, el
de Felips ha sido el tinico que me arrojé
en el calabozo de los bandidos, poniendo
su mano sobre mi eabeza, respetada has-
ta por un conquistador irritado: Napo-
leén levantd el brazo, pero no descargd
el golpe. ;Y por qué esa célera? Voy a
decirlo: porque me atrevi a protestar en
favor del derecho contra el hecho, en un
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pais en que pedi la libertad bajo el Im-
perio, la gloria bajo la Restauracién : en
un pais donde, solitario, cuente, no por
hermanos, hijos, goces y placeres, sino
por sepuleros. Los tltimos cambios po-
liticos me separaron del resto de mis
"amigos: de éstos, unos se marcharon
tras de la fortuna, y pasan, engordados
con su deshonra, al lado de mi pobreza ;
otros abandonaron sus hogares, expues-
tos gl mmsulto. Las generaciones deslum-
bradas por la ihdependencia se han ido
vendiendo, y comunes en su conducta,
intolerables en su orgullo, medianas o
locas en sus escritos, no aguardo de ellas
sino el desdén con que yo les pago: mno
tienen motivo para eomprenderme, por-
que ignoran lo que supone la fe jurada,
el amor a las institueiones generosas, el
respeto a sus propias opiniones, el des-
precio del triunfo y del oro, la felicidad
de los saerificios, el culto de la debilidad
y de la desgracia.

Después del auto de no ha lugar, me
restaba cumplir un deber. El delito de
que yo habia sido acusado estaba rela-
cionado con el que motivaba Ia detencién
del sefior Berryer en Nantes. Yo no pude
explicarme con el juez de instrueecién, no
reconociendo la competencia del tribu-
nal. A fin de reparar el perjuicio que mi
silencio podia haber causado al sefior
Berryer, eseribi al ministro de Justicia
la carfa que va a leerse, y que publiqué
por medio de los periédicos.

«Paris, 3 de julio de 1833.

»Senor ministro de Justicia: Permita-
me cumplir cerca de usted, en interéds
de un hombre privado hace bastante
tiempo de su libertad, un deber de con-
ciencia y de honor.

»Interrogado el sefior Berryer, hijo,
por el juez de instrueeién en Nantes el 18
del mes ltimo, respondié «que habia vis-
to a Ia sefiora duquesa de Berry, presen-
tandole, con el respeto debido a su con-
dicién, a su valor y a sus desgracias, su
opinién personal y la de dignos amigos
sobre la sifuacién actual de Francia y
sobre las consecuencias de la presencia
de S. A. BR. en el Oester.

»Desarrollande el sefior Berryer con
su falento acostumbrado este vasto asun-
to, lo reasumié en estos términos : «Cual-
quier guerra civil o extranjera, aun su-
poniéndola coronada del triunfo, no pue-
de someter ni aliar Jas opiniones.»

»Precuntado acerca de las dignas per-

F. A. DE CHATEAUBRIAND
sonas de quienes acababa de hablar, con-

testé noblemente el sefior Berryer, «que
habiéndole manifestado hombres graves,
acerea de las eircunstancias actuales, una
opinién conforme a la suya, habia creido
deber apoyarse en su parecer; pero que
no los nombrarfa sin que éstos hubiesen
consentido en ello.»

»Yo, sefior ministro de Justicia, soy
uno de estos hombres consultados por el
sefior Berryer, y no sélo he aprobado su
opinién, sino que redacté una nota en
ese mismo sentido, la eual debia ser en-
tregada a la sefiora duquesa de Berry en
el caso de que esta princesa se hallara
realmente en suelo francés, cosa que no
crefa. No estando firmada dicha nota,
escribf otra que firmé, y en la que supli-
caba todavia mds encarecidamente a la
intrépida madre del nieto de Enrique IV
que abandonara- una patria desgarrada
por tantas diseordias.

»Tal es la declaracién que yo debia
al sefior Berryer. El verdadero culpable,
en caso de haberlo, soy yo. Confio que
esta declaracién servirA para la pronta
excarcelacién del preso de Nantes, pues
hars pesar sélo sobre mi cabeza la in-
culpacién de un heeho muy inocente sin
duda, pero del que, en el ultimo easo,
acepto todas las consecuencias.

»Tengo el honor de ser, ete.»

»CHATEAUBRIAND.»

«Calle del Infierno, 84.

»Habiendo escrito al conde de Monta-
livet el 9 del mes wltimo por un asunto
relativo al sefior Berryer, el ministro de
la Gobernacién no creyd ni aun deber
nofificarme que habia recibido mi car-
ta: como me interesa mucho saber la
suerte de la que tengo el homor de es-
cribir hoy al sefior ministro de Justicia,
le quedaré infinitamente obligado si man-
da a sus oficinas que me acusen el re-
cibo.

»CH.»

No se hizo esperar la respuesta del
sefior ministro de Justicia, que fué la
siguiente :

«Paris, 3 de jalio.

»Sefior vizeconde : conteniendo la carta
que me ha dirigido noticias que pueden
ilustrar a la justicia, la hago enviar en
seguida al procurador del rey, en el fo-

bunal de Nantes, a fin de que sc uNZ g

MEMORIAS DE ULTRATUMBA

a la sumaria empezada contra el sefior
Berryer,

»50y, con respeto, ete.
»El guarda gellos,
»BARTHE.»

Por esta respuesta se reservaba linda-
mente el sefior Barthe una nueva perse-
eucion contra mf. Me acuerdo de los so-
berbios desdenes de los grandes hombres
del justo medio, cuando yo dejaba en-
trever la posibilidad de una violencia
e]El'Cid:—} contra mi persona o mis egeri-
tos. (Y a qué venia a adornarme de un
pehgzjo imaginario? ; Quién se ocupaba
de mi opinién? ; Quién pensaba en toear
01 a uno solo de mis cabellos? Apasiona-
dos servidores de la olla, intrépidos hé-
roes de la paz a todo trance, no por eso
habéis dejado de tener vuestro terror de
caja y de policia, vuestro estado de si.
tio en Parfs, vuestros mil procesos de
imprenta, vuestras comisiones militares
para condenar a muerte al gutor de los
Cancanes, y me habéis encerrado en
vuestras cdreeles, siendo la pena aplica-
ble 2 mi crimen nada menos que la
pena capital. jCon qué placer os darfa
mi cabeza, si, arrojada en la balanza de
la justicia, la hiciese inelinar del lado
del honor, de la gloria y de la libertad
de mi patria !

CARLOS X ME OFRECE MI PENSION DE PAR,
— MI RESPUESTA. — BILLETE DE LA DU-
QUESA DE BERRY. — CARTA A BERANGER,
—— SALIDA DE PARIS. — DIARIO DE PARIS
A LUGANO.

Parfs, calle del Infierno, julio
¥y agosto de 1832
Yo estaba decidido més que nNunca a
volverme a mi destierro: Ia sefiora de

Chateaubriand, asustada con mi aven-

tura, hubiera querido estar muy lejos, y

1o tratamos ya mds que de elegir el sitio

€0 que fijarifamos nuestras tiendas. ILa

gran dificultad era encontrar alglin dine-

Yo para vivir en tierra extrafia. ¥ pagar

Primero una deuda que me amenazabsa

Con persecucién y con circel,

B primer afio de una embajada arruina

Stempre al embajador, y esto fué lo que

me sucedié en Roma. Me retiré al ad-
Yenimiento del ministro Polignac, y me
marché afiadiendo a mi ordinarig esca-
262 sesenta mil francos de préstamo. Ha-
bia yo llamado a las puertas de todas
18s bolsas realistas ; pero ninguna se
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abri6 : aconsejironme que acudiera aj go-
for de Laffitte. El sefior de Laffitte me
adeiantq diez mil francos, que entregué
en seguida a los acreedores mas apre-
miantes. Con el producto de mis folletos
logré reunir la suma, que le devolvi con
reconocimiento; pero siempre me que-
daban por pagar unos treinta mil fran-
cos, aparte de mis antiguas deudas, de
las que algunas tienen barbas, pero vie-
jas; desgraciadamente, esas barbas son
barbas de oro, que se cortan todos los
anos de mi barba.

Bl duque de Levis, de regreso de un
viaje de Escocia, me habia dicho de par-
te de Carlos X que este principe deseaba
seguir suministréndome mi pensién de
par: yo crei deber rehusar semejante
ofrecimiento. El duque de Levis volvié
a _ln: carga, al verme cuando salf de mi
prisién en los apuros mds crueles, no
encontrando nada por mi casa ¥y mi jar-
din de la calle del Infierno, y estando
acosado por uns nube de acreedores. Yo
hﬂabm vendido ya mis alhajas de plata.
El duque de Levis me llevé veinte mil
franeos, diciendo noblemente que eran
las dos anualidades de la dignidad de par
que el rey reconocia deberme, y que mis
deudas de Roma -no eran méig que una
deuda de la corona. Esta suma mo ponia
en liberfad: la acepté como un présta-
mo momentdneo, y eseribf al soberano
la siguiente ecarts (1):

«Sefior: En medio de las calamidades
con ‘que plugo a Dios santificar vuestra
vida, no habéis olvidado a los que sufren
al pie del trono de San Luis. Hace algu-
nos meses os dignasteis darme a conocer
vuestro generoso designio de continuar-
me la pensién de par que renuncié al ne-
garme a prestar juramento al poder ile-
gitimo; cref que V. M. tenfa servidores
més pobres que yo y més merecedores de
sus bondades. Pero los tiltimos escritos
que he publicado me han ocasionado pér-
didas y suscitado persecuciones: he fra-
tado, aunque en vano, de vender lo poco
que me quedaba. Me veo oblizado a acep-
tar, no la pensién anual que V. M. ge
digna sefialarme sobre su real indigen-
cia, sino un auxilio provisional para des-
embarazarme de los obstdculos que me
impiden volver al asilo en donde podré
vivir con mi trabajo. Sejior, preciso es
que yo sea bien desgraciado para servir

(1) En mi primer viaje a Praga se vers mi COnNVersac
con Carlos X acerca de este préstamo. (Nota de Paria, J.aaf,n
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de carga, ni aun por un instanfe, a una
corona que he sostenido con fodas mis
fuerzas, y a la que continuaré sirviendo
el resto de mi vida.
»Soy, con el mis profundo respeto, efe.
' »CHATEAUBRIAND. >

Mi sobrino, el conde Luis de .Chateau-
briand, me prestd, por su parte, una suma
igual de veinte mil francos. Desembara-
zado asi de los obstdculos materiales,
hice los preparabtivos de mi viaje; pero
una razoén de honra me detenfa: la Se-
fiora duguesa de Berry estaba en tierra
de Francia; ¢ qué seria de ella? ;No de-
bia yo permanecer en los lugares adonde
podian llamarme sus peligros? Un billete
de la princesa que me llegé del fondo de
la Vendée acab6 de dejarme en libertad.

&lba g escribirle. sefior vizeonde, acer-
ca de ese gobierno provisional que crei
deber formar cuando ignoraba si podia
yo penetrar en Francia, y del que me
dijeron que consentia usted en formar
parte. Nunea existié de hecho, puesto
que jamés se ha reunido, y algunos de
sus miembros no se han puesto de acuer-
do sino para hacerme llegar un consejo
que no he podido seguir. No por eso los
quiero mal. Juzgé usted, con arreglo a
los informes que le han dado, de mi po-
sicibn y de Ia del pafs los que tenian
razones para conocer mejor que yo los
efectos de una fatal influencia, en que
no he querido creer; tengo la seguridad
de que si el sefior de Chateaubriand hu-
biera estado a mi lado; su corazén noble
¥ generoso se habria negado a ello igual-
mente. No por eso cuento menos con los
buenos servicios individuales, y hasta con
los consejos de las personas que consbi-
tuian el gobierno provisional, y cuya elec-
cién me habfa sido dictada por su celo
ilustrado 3 su adhesién a la legitimidad
en la persona de Enrique V. Veo que
usted tiene intencién de abandonar Fran-
cia: mucho lo sentirfa si pudiera acer-
carle a mi: pero usted tiene armas que
aleanzan de lejos, y confio que no cesa-
4 de combatir por Enrique V.

»Crea, sefior vizconde, en toda mi es-
timaeién y amisbad.

»M. C. R.»

Por esta carta Madama preseindia de
mis servicios, no accedia a los consejos
que me atrevi a darle en la nota de que
habia sido portador el sefior Berryer, y
hasta parecia algo resentida de ella, bien

que reconociese que la habia extraviado
una influencia fatal.

Vuelto asi a mi liberfad y desembara-
zado de todo, hoy 7 de.agosto; no te-
niendo ya m#s que hacer que marchar-
me, he escrifo una carta do despedida
al sefior de Béranger, que me habia vi-
sitado en mi prisién.

Al sefior de Béranger.
«Paris, 7 de agosto de 1832,

»Queria_ caballero, haber ido a despe-
dirme de usted en persona, y darle gra-
cias por su recuerdo: me falta tiempo,
y me veo obligado a marchar &in tener
el placer de verle y abrazarle. Ignoro mi
porvenir: ;hay hoy dia algim porvenir
claro para nadie? No estamos en una
época de revolucidn, sino de transforma-
eién social: ahora bien, las transforma-
ciones se operan con lenfitud, y las ge-
neraciones que se encuentran en el pe-
riodo de la metamorfosis parecen obseu-
ras y miserables. Si Europa (cosa que
podrfa bien suceder) esté en la edad de
la decrepitud, éste es otro asunto: no
producird mnada, y se extinguird en uns
impotente anarquia de pasiones, costum-
bres y doctrinas. En este caso, caballe-
ro, habra usted cantado sobre un se-
pulero.

»He eumplido, eaballero, todos mis com-
promisos : he vuelto a oir su voz; he de-
fendido lo que habia venido a defender;
he sufrido el célera y vuelvo a la mon-
tafia. No rompa su lira, como amenazd
ya; le debo uno de mis titulos més glo-
riosos al recuerdo de los hombres. Haga
todavia sonreir y llorar a Francia, por-
que sucede, por un secreto conocido 1ni-
camente de usted, que en sus canciones
populares las palabras son alegres y la
musica lastimera.

»Me recomiendo a su amistad yla su
musa.

»CHATEAUBRIAND.»

Basilea, 12 de agosto de 1832.

-Muchas personas mueren sin haber
perdido de vista su campanario: yo no
puedo encontrar el campanario que debe
verme morir. En busca de un asilo para
acabar mis Memorias viajo nuevamente,
arrastrando en pos de mi un enorme ba-
gaje de papeles, correspondencias diplo-
méticas, notas confidenciales, cartas de
ministros y reyes: es la historia Hevads
a la grupa por la novels.

Pasé lg frontera sin ningin contrés =
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tiempo con mi bagaje: veamos si del
otro lado de los Alpes no podré disfrutar
de Ia libertad de Suiza y del sol de Ita-
lia, necesidad de mis opiniones y de mis
anios.

A la entrada de Basilea encontré un
anciano suizo aduanero, quien me obligd
a hacer una pequefa cuarentena de un
cuarto de hora: bajaron mi equipaje a
una cueva, y pusieron en movimiento no
8¢ qué cosa que imitaba el ruido de un
telar: se produjo un humo écido, y, pu-
rificado asi del contagio de Francia, el
buen suizo me dejé marchar.

He hallado en Basilea el nido de ci-
glefias que dejé alli hace seis afios; pero
el hospital en cuyo tejado la cigiienia de
Basilea construyé su nido no es el Par-
tenén ; el sol del Bin no es el sol de
Cefiso; el concilio no es el Aredpago;
Erasmo no es Pericles : no obstante, algo
es el Rin, la selva Negra, la Basilea ro-
mans y germanica. Luis XIV extendid
Francia hasta las puertas de aquella ciu-
dad, y tres monareas enemigos la cruza-
ron en 1813 para ir a dormir en el lecho
de Luis el Grande, que en vano defendié
Napoleén. Vamos a ver las danzas de la
muerte, de Holbein, que.ellag nos dardn
cuenta de las vanidades humanas.

La danza de la muerte (si es que esto
no era en aquella époeca una verdadera
pintura) tuvo lugar en Paris en 1424 en
el cementerio de los Inocentes; su pro-
eedencia era inglesa. La representacién
del espectéculo fué consignada en cua-
dros, que se expusieron en los cemente-
rios de Dresde, Lubeck, Minden, Chaise-
].?icu, Estrasburgo, Blois (Francia), y el
pincel de Holbein inmortalizé en Basilea
aquellas alegrias de la tumba.
Aquellas danzas del gran artista han
sido a su vez levadas por la muerte, que
no perdona ni sus propias locuras: sélo
han quedado en Basilea del trabajo de
Holbein seis piezas aserradas sobre las
piedras del claustro y depositadas en la
Universidad. Un dibujo con coloridos
conserva el conjunto de la obra.

Aquellas imdgenes grotescas sobre un
fondo terrible tienen algo del genio de
F;ihark_egpearo, genio mezclado de trégico
¥ comico. Los personajes tienen ung ex-
presién viva: pobres y ricos, jévenes y
ancianos, hombres y mujeres, papas, car-
denales, quras, emperadores, reyes, rei-
nas, principes, duques, nobles, magistra-
dos, guerreros, todos combaten y razonan
contra la Muerte ; ninguno la acepta de
buen grado. ;

La Muerte estd variada hasta lo infini-
to, pero siempre burlona; semejante a
la vida, que no es mis que una grave
arlequinada. Esa Muerte del pintor sa-
tirico tiene una pierna de menos, como
el pordiosero con pierna de palo a cuyo
lado camina ; toca el bandolin detris del
hueso de su espalda como el musico a
quien arrastra. No siempre estd calva:
mechones de cabellos rubios, castafios o
grises, revolotean alrededor del cuello del
esqueleto, haciéndole m#s espantoso eon
hacerle parecer casi vivo. En uno de los
cartones la Muerte tiene carne todavia,
es casi joven como un joven, y lleva a
una muchacha que estd mirdndose en un
espejo. La Muerte lleva en su zurrdn chas-
cos de un estudiante travieso: corta con
unas tijeras la cuerda del perro que con-
duce a un ciego, y el ciego estd a dos
pasos de una fosa abierts ; en ofra parte
la Muerte, con una pequefia capa, se
acerca a una de sus victimas con los ges-
tos de un bufén. Holbein debié tomar la
idea de aquella formidable alegria en la
naturaleza misma: se entra en un cuar-
to de reliquias, y todas las cabezas de
muerto parece que se burlan, porque des-
cubren los dientes: es la risa, sin los
labios que la disefian, formando la son-
risa. ¢ De qué se burlan esas calaveras?
¢De la nada de la vida?

La catedral de Basilea, y, sobre todo,
sus antiguos claustros, me han agrada-
do. Al recorrer estos iltimos, llenos de
inseripciones fiinebres, he leido los nom-
bres de algunos reformadores. El protes-
tantismo elige mal el lugar y aprovecha
mal su tiempo cuando se coloca en los
monumentos catélicos: entonces se ve
menos lo que ha reformado que lo que
ha destruido. Hsos 4ridos pedantes que
pensaban rehacer un cristianismo primi-
tivo en un anfiguo cristianismo creador
de la sociedad hace quince siglos, no pu-
dieron erigir un solo monumento. ;A
qué hubiera correspondido ese monu-
mento? ;jCdémo habria estado en armo-
nia con las costumbres? Los hombres
no estaban hechos, como Lutero y Calyi-
no, en tiempos de Lutero y de Calvino:
estaban hechos, como Ledén X, con el
genip de Rafael, o como San Luis, con
el genio gético: el menor nitmero no crefa
en nada; la mayoria creia en todo. Por
esto es que el protestantismo no tiens
por templos méds que salones- de escue-
las, o por iglesias més que las catedra-
les que ha devastado: alli fué g estable-
cer su desnudez. Jesucristo y sus apés-
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toles no se parecfan, ciertamente, a los
griegos y a los romanos de su siglo ; pero
aquellos no venian a.reformar un culto
antiguo, sino a fundar una religién nue-
va, & reemplazar los dioses por un dios.

Lucerna, 14 de agosto de 1833

El camino de Basilea a Lucerna por la
Argovia presenta una serie de valles, al-
gunos de los cuales se asemejan al valle
de Argelés, pero faltindoles el ciclo es-
pafiol de los Pirineos. En Lucerna, las
montanas, diversamente agrupadas, es-
calonadas, perfiladas y de diversos colo-
res, se terminan retirdndose unas ftras
otras y hundiéndose en la perspectiva
hacia las nieves vecinas del San Gotardo.
Si se suprimiera ¢l Rigi y el Pilate, y no
Se conservara mds que las colinas cu-
biertas de hierbas y madrigueras de co-
nejos que rodean el lago de los Cuatro
Cantones, se reproducirfa un lago de
1talia.

Los arcos del claustro del cementerio
que rodean a la catedral son como los
palcos, desde donde se puede gozar de
aquel espectdculo. Lios monumentos de
aquel cementerio tienen por estandarte
una crucecita de hierro econ un Cristo
dorado. A los rayos del sol, son otros
tantos puntos luminosos que se escapan
de las tumbas; de trecho en trecho hay
pilas de agua bendita, en las que se moja
una rama, con la que se pueden bende-
cir cenizas queridas. Yo nada lloraba allf
en particular, pero derramé el rocip lus-
tral sobre la comunidad silenciosa de los
eristianos y de los desgraciados herma-
nos mies. Un epitafio me dice: Hodie
mihi, cras tibi; otro: Fuit homo; ofro:
Siste, viator; abi, wiator. Yo espero a
mafiana, y habré sido hombre, y viajero
me detengo, y viajero me voy. Recosta-
do contra uno de los arcos del claustro,
contemplé largo rato el teatro de Ias
aventuras de Guillermo Tell y de sus
comparfieros, teatro de la libertad helvé-
tica, tan bien cantado y descrito por
Schiller y Juan de Miiller. Mis ojos bus-
caron en el cuadro inmenso la presencia
de los muertos més ilustres, y mis pies
hollaban las cenizas mds ignoradas.

Hace cuatro o cinco afios, al volver a
ver los Alpes, me preguntaba qué era lo
que iba a buscar alli: ;qué diré hoy?
¢ Qué diré manana, y mafiana atin? | Des-
graciado de mi, que no puedo envejecer,
¥ estoy envejeciendo siempre!

Lucerna, 15 de agosio.

Los capuchinos fueron esta mafiana,
segin es costumbre el dia de la Asun-
cidén, a bendecir las montaiias. Esos mon-
jes profesan la religién bajo la cual nacié
la independencia suiza: esa independen-
cia dura todavia. ;Qué serd de nuestra
moderna libertad, maldecida con la ben-
dicién de los filésofos y de los verdugos?

El viajero francés en Suiza se siente
conmovido y entristecido: nuestra his-
toria, desgraciadamente para los pueblos
de esas regiones, se liga demasiado con
la suya: la sangre de la Helvecia ha co-
rrido por nuestra causa y por nosotros:
hemos llevado el hierro y el fuego a la
cabana de Guillermo Tell: hemos com-
promefido en nuestras guerras civiles al
aldeano guerrero que guardaba el tromo
de nuestros reyes. El genio de Thorwald-
sen sefiald el recuerdo del 10 de agosto
en la puerta de Liucerna. El lebn helvé-
tico expirg atravesado de una flecha, cu-
briendo con su cabeza agachada y una
de sus patas el escudo de Francia, del
que sdlo se ve una flor de lis. La capilla
consagrada a las victimas; el grupo de
arboles verdes que acompafa el bajo re-
lieve esculpido en la roca: el soldado
salvado de la matanza del 10 de agosto,
que ensefia a los viajeros el monumento;
el billete de Luis XVI que manda a los
suizos deponer las armas ; el frontén del
altar ofrecido por la Delfina a la capilla
expiatoria y sobre el que aquel prefecto
modelo de dolor ha bordado la imagen
del cordero divino inmolado... ¢ Por qué
designio, después de la tltima caida del
trono de los Borbones, la Providencia
me envia a buscar un asilo al lado de
aquel monumento? A lo menos yo puedo
contemplarlo sin avergonzarme; puedo
poner mi mano débil, pero no perjura,
sobre el escudo de Francia, como el leén
lo abarca con sus garras poderosas, aun-
que aflojadas por la muerte.

Pues bien, jun miembro de la Dieta
ha propuesto destruir ese monumentol
¢ Qué pide Suiza? ; La libertad ? Goza de
ella hace cuatro siglos. ; La igualdad ? 1ia
tiene. ;La republica? Es su forma de
gobierno, ¢ Bl alivio de los impuestos?
Apenas tiene contribuciones. Pues, ;qué
es lo que quiere? Quiere cambiar: ésa es
la ley de los seres. Cuando un pueblo,
transformado por el tiempo, no puede
permanecer siendo lo que fué, el primer
sintoma de su enfermedad es el odio a lo
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pasado y a las virtudes de sus anfepa-
sados.

Me marché del monumento del 10 de
8g0sto por el gran puente cubierfo, espe-
cle de galeria de madera suspendida so-
bre el lago. Doscientos treinta ¥y ocho
cuadros triangulares, puestos entre los ca-
brios del techo, adornan aquellas galerias.
Son los fastos populares, en donde el
suizo aprendia, al pasar, la historia de su
religién y de su libertad.

Sobre el 1ago de Lucerna, 16 de agosto ,
de 1832, al mediodia,

Alpes, bajad vuestras cumbres ; ng SOy
ya digno de vosotros: joven, estarfa soli-
tario; anciano, sélo me encuentro aisla-
do. Todavia pintaria bien la naturaleza ;
Pero, ;para quién? ; Quién harfa caso ds
mis cuadros? ; Qué otros brazos que los
del tiempo estrecharfan en recompenss
mi frente de genio, desnuda de cabellos ?
¢ Quién repetiria mis cantos ? ¢ A qué mu-
8a se los inspirarfa? Bajo la béveda de
mis afios, como bajo la de los nevados
montes que me rodean, no vendré g enar-
decerme ninglin rayo de sol. | Qué listi-
ma es arrastrar, al través de estos mon-
tes, pasos fatigosos que nadie querria se-
guir! [Qué desdicha la de no hallarme
en libertad de vagar de nuevo sino al fin
de mi vida |

A Ias dos.

Mi barca se detuvo en la cala de una
casa sobre la orilla derecha del lago, an-
tes de entrar en el golfo de Uri. He su-
bido por el verjel de aquelly posada, yen-
do a sentarme bajo dos nogales que cu-
bren un establo. Delante de mi, algo a la
derecha, en la orilla opuesta del lago, se
despliega la aldea de Schwyz entre verje-
les y los planos inclinados de aquellas
praderas, lamadas Alpes en el pals : estd
coronada por una roca cortada en semi-
cireulo, y cuyas dos puntas, el Mythen
¥ el Haken (la mitra ¥ el bédculo), to-
man su nombre de su forma. Aquel ca-
pitel bifurcado descansa sobre céspedes,
vomo Ia corona de la ruda independencia
helvética sobre la cabeza de un pueblo
de pastores. El silencio s6lo era inte-
Irumpido a mi alrededor por el sonido

¢ los cencerros de dos terneras que ha-

bia eén el vecino establo, y que parecia
dnunciarme la gloria de la libertad pas-
toril que Schwitz dié con su nombre a
todo un pueblo: un pequefio cantén en
88 inmediaciones de Népoles, Hamado
Italia, di6 también su nombre, sunque
con derechos menos sagrados, a la tierra
de los romanos.

A las tres.

Partimos y entramos en el golfo o lago
de Uri. Las montafias se abren ¥ obscu-
recen. Une allf Ia cima verde del Grutli
¥ las tres fuentes en donde Fiirst, Ar-
uoldo de Melchtal y Stauffacher juraron
la emancipacién de su patria; y alld, al
Pie del Achsenberg, la capilla que marca
el sitio en que Tell, saltando del barco
de Gessler, lo rechazé con el pie al me-
dio de las olas.

Pero, ;han existido Tell y sus compa-
fieros? ;No serin, tal vez, personajes
del Norte nacidos de los cantos de los
Escaldas, y de los que se encuentran
tradiciones heroicas en las riberas de la
Suecia? ;Son hoy los suizos lo que eran
en log tiempos de la conquista de su in-
dependencia ? Estos senderos de osos ven
rodar carruajes por donde Tell ¥ sus com-
pafieros brincaban de abismo en abismo,
con el arco en la mano. ;Soy yo mismo
un viajero en armonis con aquellos si-
tios ?

Afortunadamente vino a asaltarme una
tempestad. Abordamos a un ancén, a po-
ca distancia de la capilla de Tell: siem-
pre es el mismo Dios que subleva los
vientos, y la misma confianza en Dios
la que tranquiliza a los hombres. Como
en otro tiempo, al atravesar el Océano,
los lagos de América, los mares de Gre-
cia, de Siria, escribo en un papel hume-
decido. Las nubes, las olas, el ruido del
rayo se asocian mejor al recuerdo de la
antigua libertad de los Alpes que la voz
de esa naturaleza afeminada y degene-
raglu, que mi siglo ha colocado a pesar
mio en mi seno.

Altorl.

Hemos desembarcado en Fluelen y lle-
gado a Altorf; la falta de caballos me
retiene una noche al pie del Bamberg.
Aqui Guillermo Tell derribd la manzana
de la cabeza de su hijo: el tiro era a la
distaneia que separa aquellas dos fuen-
tes. Creamos, a pesar de la misma his-
toria referida por Sajén el Gramdtico,
y citada por mi en el Ensayo sobre lus
revoluciones : tengamos fe en la religién
y la libertad, las dos inicas cosas gran-
des del hombre: la gloria y el poder son
brillantes, pero no tienen grandeza.

Diez de Ia noche

Vuelve a comenzar lg tempestad: cu-
lebrean los reldmpagos por las rocas: los
ecos aumentan y prolongan el ruido del
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trueno: los mugidos del Scheechen y del venia de las neveras del Rédano, N mcz_
Reuss reciben al bardo de la Armérica. dijo: «;Viene de A‘ltorf'est& manana
Hace mucho tiempo que no me habia en- Camine d.er prisa.» Suponia que yo iba a
contrado solo y libre: nada en el cuarto pie como él; pero y_lend{)'ll.}eg‘civl m? r;:a-
en donde estoy encerrado: dos camas rruaje: «Ohl! — dijo—, jcaba ol erg
para un viajero que vela y no tiene amo- es ofra cesa.» Si el estudiante qut;ﬂ;l;la:
res que mecer ni ilusiones que forjarse. cambiar sus jovenes p1er(1fas gsm_* mi o
Aquellis montafias, aquella tempestad, rruaje y mi peor carro de %oria, bliusa.
aquella noche son tesoros perdidos para. qué placer tomaria _yc; si& pa ,('), sul e
mi. ¥ no obstante, [cuanta vida siento gris y su ba’rb.a rubia! Me 1r14la. as 0
en el fondo de mi alma! Jamés, cuando veras del Boghmo: ‘hablarta la engua rci
Ia sancre més ardiente del corazén co- Schiller a mi querld_a,‘y 131ed1)ianﬁsnipc;)_
rris por mis venas, he hablado el len- fundamente en la._. libertad germé iea ]
guaje de las pasiones con tanta energia €l, viejo como el tlempo(,l camm??go a :
como pudiera hacerlo en este momento. tiado como un muqz;m(,i .‘ESCItlgj(l)l e (,-E(;-
Me parece que veo salir de los costados la experieneia, habién pﬁe ata L
del San Gotardo mi silfide de los bosques llo, como una campani a,lu? b1(')1,11(1(::' e
de Combourg. ;Vienes & buscarme, en- que estaria mas gﬂnsado]? ca X etm-
cantador fantasma de mi juventud? ;Te rato que el zumbido del Reuss, 1 ? 2
de mi? Ya lo ves: no he drd lugar el campio‘: los buenos an.ias
cambiado més que de rostro: siempre 1o estdn para mi. Se jlla;gc%lé mlog?éﬁ:
quimérico, devorado por un fuego sin diante, y me dl]O,. quu.ctn o,se‘y llive 1
causa y sin alimento. Salgo del mundo .dose su gona)teuw_n_a. égn una e::miso 3
en el que entraba cuando te creé en un clinacién de cabeza: son fU)pEl B
momento de éxtasis y delirio. Esta es la Otra sombra que se dOb\g—Il‘L-Cb. : lb- 2
hora en que yo te invocaba en mi torre, diante no sabe lml“ {102;11_ r;é ‘m;e :;} n:
Todavia puedo abrir mi ventana para de- encontrado y uqdo sa ;)r ‘]‘&l ] S -bs oo
jarte entrar. Si no estds satisfecha con plazco en esta idea; busco la 5‘). Lti dag
I i e
in cien veces més seductora: mi paleta deseaba uz: e me 5
2gnegtznagotada; he visto mas bellezas, porque ilumina mis I&nseruis, ora.ugé)gqu:
y sé pintar mejor. Ven a sentarte sobre me muestra objetos de que n? pantorcga
mis rodillas : no tengas miedo de {nl; c,éa- 20;5;1‘ ;J;ﬁgo prisa por pasar la
bellos : acaricialos con tus dedos de hada LS 5 s
o de sombra, y haz que se vuelvan ne- Tlr‘?s mMozOs tiran la ball.e,t_\t.,-d. Guiller
) lata Gessler se encuentran por to-
gros con tus besos. | Esta cabeza, que no Mo Tell y s por 9
hacen sabia los cabellos que de ella se das partes. Los I_"“Ub]*z{ _'1_ rt?_cé)) 2 e
desprenden, es tan loca como lo era cuan- el recuerdo de )[a:, 'fun.a aciones :abbll; o
do te di el ser, hija primogénita de mis dependencia. I‘regllnrm ope ML
ilusiones, dulce fruto de mis amores mis- Francia si 4‘-_"‘1"0}6'31&1‘]1“4’_"'{7) e ]{h:ldwig
teriosos con mi primera soledad! Ven y EREan del rey owighn, O
ascenderemos todavia juntos sobre nues- o Clodoveo.
tras nubes ; iremos con el rayo a surear,
i inar y abrazar los precipicios por _ : S
111;::}:1 manana pasaré. ;I\}-"e_‘an! Llévame CAMINO DE SAN GOTARDO. — VALLE DE

£ 1 i JCH(ELLENEN. — PUENTE DEL DIABLO. —
COINo en otro 'tliempo, pero no me t-ra-lgas SCHLL b
En Lo £ EL SAN GOTARDO. — DESCRIPCION DE LU-
mas.

Llaman a mi puerta: no eres ti; es.  GANO. = LAS MU?"_'I'M";’\S‘- \—; Pi“i‘;i;‘:
el guia. Han legado los caballos y es N‘Ef?"ALREDU";‘EK_‘)’::Eél;;ib‘s-ALDFNGS.
necesario partir. De este suefio no queda - WENDEL.——ORACIO} iA2
mas que la lluvia, el viento y yo, suefio
gin fin, eterna tempestad.

compadeces

El nuevo camino de San Gotardo, al
salir de Amsteg, va y viene haciendo eses
por uspacio de dos lt-guﬁs. unas veces COss
teando el Reuss y separdndose otras;

Desde Altorf hasta aqui hay un valle cuando la madre del torrente se ensini

& : e --")" AT =) A 5 Q
entre montanas apifadas, como se ven cha. En los 1:&»11:-1(5, p(.]p(_ndicul}ﬂlkb t:-
por todas partes: el Reuss ruidoso en el paisaje se divisan cuestas desnudas o -
centro. En la posada del Ciervo se me chonadas con grupos de hayas; picos I
aproximé un estudiantillo alemén que

17 de agosto de 1833 {Amsteg).

gando las nubes, clpulas cubiertas d&
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nieve, cimas calvas o que conservan al- te movible del Reuss. Aqui y aculld hé-
gunos residuos de nieve como mechones vedas de fabrica ofrecen al visjero un
de cabellos blancos: en el valle, puen- abrigo contra el alud: se camina todavia
tes, columnas de tablas ennegrecidas, no- algunos pasos en una especie de embudo
gales y zirboleg; frutgles. . tortueso, y, de pronto, en una de las vo-

Un paso més arriba, en la orilla dere- lutas de la concha, se encuentra uno
cha del Reuss, cambia la escena: el rio frente a frente del puente del Diablo.
corre formando cascadas por un cauce Este puente corta hoy el arco del nue-
pedregoso, bajo una arboleda de espesos vo puente més elevado, construido de-
pinos ; es el valle del puente de Espana trés y que le domina: el puente antiguo,
en Cauterets. En los costados de la mon- alterado en eta forma, no se aser?mja.
tafia vejetan las.malezas sobre lag aris- mads que & un pequefio acueducto de dos
tas de la roca viva, en donde, amarradas pisos. El puente nuevo, cuando se viene
por sus raices, resisten el embate de las de Suiza, oculta la cascada que se reti-
tempestades. ra. Para gozar del espectdculo del arco

Por el camino sélo algunos cuadros de Iris y de los juegos de la cascada hay
patatas denotan al hombre en aquel si- que colocarse en dicho punto; pero, pata
tio: es preciso que coma y que ande éste gl que ha visto la catarata del Nidgars,
en el resumen de su historia. Los reba- no hay cascada que pueda sorprenderle.
fios, relegados a los pastos de las regio-- Mi memoria opone continuamente mis
nes superiores, se ocultan a la vista ; pa- viajes & mis viajes, montafiag a monta-
jaros no existen; 4guilas tampoco: la fias, rios a rios, selvas & selvas, y mi
gran dguila cayd en el Océano al pasar vida destruye mi vida. Igual me sucede
por Santa Elena: no hay vuelo tan alto respecto de las sociedades y de los hom-
¥y fuerte que no desfallezca en la inmen- bres.
sidad de los dielos. El #guila real acaba  Los caminos modernos que el Simplén
de sucumbir. Habfamos anunciado otras ha ensefiado ¥ que el Simplén borra, no
aguilas de julio de 1830: a la verdad han presentan el efecto pintoresco de los an-
bajado de su guarida para anidar con los tiguos. Hstos tltimos, mds atrevidos y
palomos calzados. Sus garras nunca arre- mas naturales, no-evitaban ninguna di-
batardn gamos ; debilitada su mirada en ficultad : no se separaban del curso de los
la luz doméstica, jamds contemplard en torrentes; subian y bajaban con el te-
la cimg de San Gotardo el libre y brillan- rreno, escalando las rocas, hundiéndose
te sol de la gloria de Francia. en los precipicios, y pasaban bajo los alu-

des sin quitar nada al placer de la ima-

Después de pasar el puente del Salto ginacién ni al goce de los peligros. El
Eis;d Cura y dar la vuelta a la aldea de antiguo camino de San Gotiardo, por
Wasen, volvimos a tomar la orilla dere- ejemplo, era mucho més peligroso que el
cha del Reuss: a una y otra orilla blan- actual. Bl puente del Diablo debfa su
quean cascadas extendidas entre verdes reputacién a que, al entrar en él, e vefs
alfombras, al paso de los viajeros. Por un por encima la cascada del Reuss, y tra-
desfiladero se divisa el ventisquero de zaba un arco obscuro o més bien un es-
Ranz, que se une a los ventisqueros de trecho sendero a través del brillante va-
la Furca. por de la eascada. Luego, al extremo

Se penetra, al fin, en el valle de Schee- del puente, el camino subia a pico hasta
llenen, en donde principia la primera llegar a la capilla, cuyas ruinas se ven
rampa del San Gotardo. Este valle es todavia.
una muesca de dos mil pies de profun-
didad, formada en una roca de granito. Después de desemboear del puente del
Las paredes de la roca forman gigantes- Diablo y de la galeria de Urnerloch, lle-
o8 muros perpendiculares. Las monta- gamos a la pradera de Ursern, cerrada
1ias no ofrecen més que sus costados ar- por estrellas como los asientos de piedra
dientes y enrojecidos. Bl Reuss truena de un anfiteatro. El Reuss corre apaci-
en su lecho vertical acolchado de piedras. blemente en medio del verde: el con-
Lios restos de una torre dan testimonio fraste es singular: asi es como, antes y
de otros tiempos, eomo la naturaleza re- después de las revoluciones, la sociedad
Cuerda aquf siglos inmemoriales. Soste- aparece tranquila : logs hombres y los im-
nido en el aire por las murallas, a lo largo perios descansan a dos pasos del abismo
de las masas de granito, el camino, in- en que van a caer.
movil torrente, circula paralelo al torren- En la aldea de Hospital principia la
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