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«— Usted ha visto serpientes adivi-
nas, no es verdad ?

»—Monseiior querra hablar de las boas,
pero no las hay en Egipto ni en Timnez,
inicos puntos de Africa en donde he es-
tado. Donde he visto muchas serpientes
ha sido en América.

»— Oh ! si — dijo la princesa Luisa—,
la culebra de cascabel, en el Genio del
Cristianismo.»

Me incliné para dar gracias a la prin-
cesa.

g—Pero, ;bha visto usted muchas ofras
serpientes? — prosiguié Enrique—. ¢ Son
muy malas?

»—Algunas son muy peligrosas, mon-
gefior, ofras no fiemen veneno y se las
hace bailar.»

T.os dos principes se acercaron a mi
con alegria, teniendo fijos en los mios
sus cuafro hermosos ojos brillantes.

«—Ademds, hay la serpiente de vidrio
— dije—,que es magnifica y nada daiii-
na, tiene la transparencia y la fragilidad
del vidrio y se la hace pedazos tan pronto
como se la toca. 2

»—; No pueden volver a juntarse los
pedazos? — pregunté el prineipe.

»—No, hermano — contest por mi la
princesa. L

»—; Fué usted a la catarata del Nii-
gara? — prosiguié Enrique—. Debe ha-
cer un ruido terrible. ; Se puede bajar a
ella en barquilla?

»—Monsefior, un americano se divir-
tié en precipitar en ella una barca gran-
de ; dicese que ofro se arrojé él mismo g
la catarata y que la primera vez mo pe-
‘reciG, pero, al intentarlo la segunda, se
mato.»

Ambos principes levantaron las ma-
nos y exclamaron :

«—10Oh!

»—Fl sefior de Chateaubriand —dijo
la seiiora de Gontaut—ha estado en Egip-
to y en Ferusalén.»

La princesa palmoteé y se me acerco
més todavia, diciendo:

«—Serfior de Chateaubriand, hable &
mi hermano de las -pirdmides y del se-
pulero de Nuestro Sefior.» 2

Hice lo mejor que pude una relacién
de las pirdmides, del santo sepulero, del
Jord4n y de la Tierra Santa. La atencién
de los principes era admirable: la prin-
cesa, con los codos apoyados casi en mis
rodillas, tenfa en ambas manos su her-
mosa- cara, y Enrique, encaramado en
an sillén alto para ofr mejor, meneaba

sus piernas, que, como las tenia caidas,
le bailaban.

Después de esta agradable conversa-
ei6n de serpientes, de catarata, pirdmi-
des y Santo Sepulero, me dijo la prin-
cesa :

«—;Me quiere usted hacer una pre-
gunta de historia?

»—; Cémo de historia?

»—5{, preginteme de una época, la
m#és obscura de toda la historia de Fran-
cia, excepto del siglo décimo séptimo y
décimo octavo que no hemos empezado
todavia.

»—jOh! yo — exclamé Enrigue—pre-
fiero una époea célebre ; pregiinteme algo
de una época célebre.»

Estaba menos seguro que su hermana.

Empezando por obedecer a la prince-
sa, dije:

«— Pues bien! ;Tendri la bondad de
decirme la princesa lo qué oeurria y quién
reinaba en Francia en 1001 ?»

Era curioso ver diseurrir al hermano
y & la hermana, Enrique tocdndose el
tupé y la princesa tapdndose la cara con
ambas manos, manera que le es fami-
liar, como si jugase al escondite; luego,
descubriendo su semblante joven y ale-
gre, su boca risuefia y sus miradas cris-
talinas, dijo la primera:

«—Era Roberto quien reinaba, Grego-
rio V era papa, Basilio ITI emperador de
Oriente...

»—Y Otén III emperador de Occiden-
te — grité Enrique apresurdndose para
no quedar detréds de su hermana, y ana-
di6—: Beremundo II en Espaiia.»

La princesa, interrumpiéndole, dijo:

«—Ethelred en Inglaterra.

»—No — reectificé su hermano—, era
BEdmundo, Costilla de Hierro.»

Ia princesa tenia razon; Enrique se
equivocaba en algunos afos a faver de
Costilla de Hierro que le habia encanta-
do; pero no por eso dejaba de ser menos
prodigioso.

«—; Y mi época célsbre? — pregunté
Enrique con un tono medio apesadum-
brado.

»—REs justo, monsefior: ;qué ocurTio
en el afo 15937

»—i Vaya! — exclamé el joven prin-
cipe—. La abjuracién de HEnrique IV.»

La princesa se puso colorada por no
haber respondido la primera.

Dieron las ocho, y la voz del barén de
Damass abrevié nuestra conversacién, co-
mo cuando el martillo del reloj, al dar
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las diez, suspendia los pasos de mi pa-
dre en la sala grande de Combourg.

| Amables principes! jel anciane cru-
zado os ha confado las aventuras de la
Palestina, pero no en el hogar del pala-
cio de la reina Blanca! Para encontraros,
ha venido con su bastén de palma y sus
gandalias llenas de polvo al helado sol
extranjero. En vano eantd Blondel al
pie de la torre de los duques de Austria ;
s voz no pudo volveros a abrir los ca-
minos de la patria. Jévenes proseriptos,
el viajero por fierras lejanas, os ha ocul-
tado una parte de su historia; pues mno
os ha dicho que poeta y profeta llevé
tras si en los bosques de la Florida y en
las montanas de la Judea tantas desespe-
raciones, tristezas y pasiones, como es-
peranza, alegria e inocencia tenédis, y
que hubo un dia en que, como Julidn,
arrojé su sangre al cielo, sangre de la
cual el Dios de lg misericordia le ha con-
servado algunas gotas para rescatar las
que habia entregado al dios de maldi-
cidn.

As{ que el ayo se llevaba al principe,
me invitd éste a su leecién de historia,
fijada para el lunes siguienfe a las once
de la mafiana. La sefiora de Gonfaut se
retir6 con la-princesa.

Entonces empezdé una escena de otro
género: el trono futuro, en la persona de
un nifio, acababa de mezclarme en’sus
juegos ; el trono pasado, en la persona
de un anciano, me hizo asistir a los su-
yos. Entre el rey y el Delfin, el duque
de Blacas y el cardenal Latil, empezd
una partida de whist, alumbrada por dos
bujias en el rincén de una sala obscura,
de la que éramos tunicos testigos el ca-
ballerizo O’Hégerty y yo. El crepisculo
mezclaba su palidez con la de las bujias
a través de las ventanas cuyos postigos
no estaban cerrados: la monarquia se ex-
tingula entre estas dos luces moribun-
das. Excepto el roce de las cartas y al-
gunos gritos del rey que se enfadaba, rei-
naba un profundo silencio. A fin de ali-
viar lg adversidad de Carlos VI se reno-
varon las cartas de los Lati; pero, en
tiempo de Carlos X, no existen ya Ogier
ni Lahire para dar sus nombres a estas
distracciones del infortunio.

Acabado el juego me di6 el rey las
buenss noches. Pasé las salas desiertas y
sombrias que habia atravesado la vispe-
ra, las mismas esealeras, los mismos pa-
tios y las mismas guardias, y, habiendo
bajado los declives de la colina, volvi a
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mi fonda después de haber andado per-
dido en las calles y en Ia noche. Carlos X
quedaba encerrado entre las masas negras
que yo dejaba: nads es capaz de pintar
la tristeza de su abandono y de sus afios.

Praga, 27 de mayo de 1833,

Yo tenia gran necesidad de acostarme ;
pero el barén Capelle, que habia llegado
de Holanda y vivia en un cuarto préximo
al mio, vino a verme.

Cuando el torrente cae de alto, el abis-
mo que shonda y en el que se absorbe,
fija la miradas e inspira miedo; pero a
los ministros cuya mano débi] dejé caer
al abismo la corona de San Luis, como
si los torrentes debieran volver a sacar-
la, no les tengo ldstima alguna. Aquellos
ministros que pretenden haberse opuesto
a los decretos son los mds culpables, y
los que dicen haber sido m#s moderados
son los menos inocentes; jpor qué, si
tan claro vefan, no se retiraban? «No
quisieron abandonar al rey ; el Delfin les
traté de cobardes.» Mala excusa; no pu-
dieron separarse de sus carteras, y, por
mds que digan, en el fondo de esta eca-
tastrofe immensa no hay otra cosa. ¥,
jqué hermosa serenidad después del
acontecimiento! El uno eseribe mal so-
bre la historia de Inglaterra, después de
haber arreglado tan bien la historia de
Francia; el otro lamenta la vida y la
muerte del dugue de Reichstadt, después
de haber enviado a Praga al duque de
Burdeos.

Yo conocia al seiior Capelle; es justo
acordarse que se habia quedado pobre,
que sus pretensiones no excedfan a su
valor y que de muy buena gana habria
dicho como Luciano: «Si venis a escu-
charme esperando respirar el dmbar y ofr
el canto del cisne, pongo a los dioses por
testigos que jamds he hablado de mf{ en
términos tan magnificos.» Mas, en el
tiempo actual, la modestia es una cuali-
dad rara, y la tnica culpa del seifior Ca-
pelle es haberse dejado nombrar mi-
nistro.

Recibi la visita del barén de Damas:
las virtudes de este bravo oficial se le
habfan subido a la cabeza y una conges-
tién religiosa le comprimia el cerebro.
Hay asociaciones fatales: el duque de
Riviére recomendé al morir al sefior de
Damas por ayo del dugue de Burdeos,
siendo miembro de esta asociacién de in-
trigantes el principe de Polignac. La in-
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capacidad es una francmasoneria cuyas
logias estén en todo pais y tiene calabozos
cuyas puertas abre y en los cuales hace
desapareeer los Estados.

Fra tan natural la servidumbre en la
corte, que el sefior de Damas, al elegir
al sefior de La Villatte, no habfa querido
concederle jamés otro fitulo que el de
primer ayuda de cdmara de monsefior el
duque de Burdeos. A primera visfa, fo-
mé aficidn a este militar de retorcidos
bigotes canosos, dogo fiel, encargado de
ladrar alrededor de su carnero; porque
perteneeia a aquellos leales porta-grana-
da que estimaba el pavoroso mariscal de
Montlue, y de quienes decia: «En ellos
no hay trastienda.» El sefior de La Villat-
te serd despedido por su sinceridad y no
por su sequedad, porque la sequedad de
cuartel se compone, y & menudo la adu-
lacién de campamento humea la lisonja
de un modo independiente. Mas, en casa
del bravo veterano de quien hablo, fodo
era franqueza ; habria retirado con honor
su  bigote, si por él hubiese recibido
30.000 piastras como Juan de Castro. Bu
figura dspera no era mds que la expresién
de la libertad, advirtiendo tnicamente
con su porte que estaba dispuesto. Los
florentinos, antes de poner su ejército en
marcha, lo prevenian al enemigo con el
tanido de la campana Martinella.

Praga, 27 de mayo de 1833.

Habia formado el proyecto de oir misa
en la catedral, en el recinto de los cas-
fillos ; mas, habiéndome entretenido los
visitadores, sélo tuve fiempo para ir a la
basflica que fué de los jesuitas, en la
que se cantaba con acompafiamiento de
érgano. Cerca de mi habfa uns mujer,
que tenia una voz cuyo acento me hizo
volver la cabeza; esta mujer, en el mo-
mento de la comunién, se eubrié el ros-
{ro con ambas manos y no fué a la santa

_mesa.

jAy de mil He examinado muchas
iglesias en las cuatro partes de la tierra,
gin haber podido despojarme, ni aun en
el sepulero del Salvador, del rudo cilicio
de mis pensamientos. He pintado &
Aben-Hamef errante en la mezquita cris-
tiana de Codrdoba: «El entrevié al pie
de una columna una figura inmévil, que
desde luego tomdé por una estatua sobre
un sepulcro.»

Bl original de este caballero que entre-
vié Aben-Hamet era un fraile, que yo

habia encontrado en la iglesia del Esco-
rial y cuya fe habia envidiado. ;Quién
sabe, sin embargo, las tempestades que
se desencadenaban en e] interior de aque-
lla alma tan recogida, y qué siiplica su-
bia hacia el ponfifice santo e inocente?
En la desierta sacristia del Escorial aca-
baba yo de admirar una de las mdis be-
llas virgenes de Murillo, euando encontré
una mujer que me mostré al religioso,
sordo al ruido de las pasiones que atra-
vesaban junto a él el formidable silencio
del santuario.

Después de haber oido misa en Praga,
mandé a buscar una ealesa y tomé el
camino trazado en las antiguas fortifica-
ciones y por el que suben los coches a
palacio. Ocupdbanse en ftrazar los jardi-
nes sobre aquellas murallas. Dentro de
cuarenta afios la eufonia de un bosque
reemplazard en ellas el fracaso de la ba-
talla de Praga y el todo serd muy her-
moso. |Permita Dios que Enrique V no
permanezca aqui bastante tiempo para
digfrutar de la sombra de las hojas que
no han nacido aun!

Al"dfa siguiente, antes de comer en
casa del gobernador, crei que fenfa el
deber de cortesia de visitar a la condesa
de Choteck, a quien, aun cuando no me
hubiese citado de memoria pasajes de
mis escritos, habria encontrado amable
y bella.

Fui g la tertulia de la sefiora de Gui-
che, donde enconfré al genera] Skrzy-
necki y a su esposa, y aquél me contd la
insurreccién de Polonia y el combate
de Ostrolenka,

Cuando me levanté para salir; el ge-
neral me pidié permiso para estrechar
mi venerable mano, y abrazar al patriar-
ca de la libertad de imprenta, y su es-
posa quiso abrazar en mf al autor de ElL
Genio del Cristianismo : la monarquia re-
cibi6 cont toda la efusién del alma el beso
fraternal de la Republica. Experimenté
ung satisfaccién de hombre honrade y
me alegré de despertar con diferentes ti-
tulos nobles simpatias en corazones ex-
tranjeros al ser estrechado sucesivamen-
te contra el seno del esposo y de la es-
posa por la liberfad y la religién.

El lunes 27 por la mafiana, la oposi-
¢ién vino a decirme que no veria al jo-
ven principe, porque el sefior Damas ha-
bia cansado a su discipulo llevdndolo de
iglesia en iglesia a las estaciones de] ju-
bileo. Este cansancio servia de prefexto
a un asueto y motivaba un viaje al cam-_
po: se me queria ocultar al principe.
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Empleé la mafiana recorriendo la ciu-
dad, y a las cinco de la tarde fui a comer
a casa del conde de Choteek.

COMIDA EN CASA DEL CONDE DE CHOTECK.
— PENTECOSTES. — EL DUQUE DE BLA-
CAS. — EPISODIOS. — DESCRIPCION DE
PRAGA. — TICO BRAHE. — PERDITA, —
CONTINUACION DE LOS EPISODIOS. — DE
LA BOHEMIA. — LITERATURA ESLAVA Y
NEO-LATINA. — ME DESPIDO DEL. REY.—
ADIOSES. — CARTA DE LOS INFANTES A
SU MADRE. — UN JUDIO. — LA CRIADA
SAJONA.

La casa del conde de Choteck, edifica-
da por su padre (que fué también gran
burgrave de Bohemia), tiene exterior-
mente la forma de una capilla gética:
nada hay original hoy dia, todo es copia.
Desde el salén se ven los jardines, que
descienden en declive a un valle, siendo
la luz triste y el sol pardusco como en
aquellos fondos angulosos de las monta-
fias del Norte, en los que lg naturaleza,
despojada de sus adornos, lleva el cilicio.

La mesa estaba puesta en el pleausure-
ground, bajo los érboles, y, como comi-
mos sin sombrero, mi cabeza, que tantas
tempestades insultaron llevdndose mi ca-
bellera, era sensible al soplo del viento.
Aun cuando me esforzaba por estar aten-
to a la comids, no podia prescindir de
mirar los péjaros y las nubes que vola-
ban encima del festin; pasajeros embar-
cados en las brisas y que tienen relacio-
nes secretas con mis destinos; viajeros,
objetos de mi deseo y cuyo viaje aéreo
no pueden seguir mis 0jos Sin una espe-
cie de enternecimiento ; de modo, que es-
taba més en sociedad con aquellos co-
mensales que erraban por el cielo, que
con los convidados sentados a mi lado en
la tierra; jdichosos anacoretas que por
dapifero tenfais un cuervo!

No puedo hablaros de la sociedad de
Praga, puesto que no la vi més que en
esta comida. Habfa en ella una mujer,
seglin se aseguraba, muy de moda en
Viena y muy espiritual, que me parecid
agria y tonta, aunque tuviese todavia
algo de joven, como aquellos drboles
que en verano conservan los racimos se-
cos de la flor que tuvieron en primavera.

Por consiguiente, no conozco mas ecos-
tumbres de ese pafs que las del siglo xvr,
referidas por Bassompierre, quien amé &
Ana Esther, de diez y ocho afios de edad,
¥ viuda hacfa seis meses ; pasé cineo dias
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¥ seis noches disfrazado y escondido en
un cuarto al lado de su damasa, y jugd a
la pelota en Hradschin con Wallenstein.
Yo, no siendo Wallenstein ni Bassom-
pierre, no aspiraba al imperio ni al gmor;
a mds de que, queriendo las Esther mo-
dernas a los Asueros, que puedan, por
disfrazados que estén, desprenderse de
noche de sus dominds, uno no se quita
la méscara de los afios.

Praga, 271 de mayo ds 1833

Al salir de la comida, a las siete de-la
tarde, me fui a palacio, en donde encon-
tré las personas de la vispera, excepto al
duque de Burdeos, que se decia enfermo
de resultas de las estaciones del domin-
go. El rey estaba medio echado en un
sofi y la princesa sentada en una silla,
apoyada en las rodillas de Carlos X, que
acariciaba el brazo de su nieta contdnde-
le cuentos que ella eseuchaba con aten-
ci6n. Cuando enfré me miré sonriendo,
como una persona razonable que me hu-
biera querido decir: «Hs preciso que di-
vierta a mi abuelo.»

«—Chateaubriand — exclamé el rey—,
{edmo no os vi ayer?

»—Sefior, se me avisé demasiado tar-
de gue V. M. me habia hecho el honor
de convidarme & comer; ademés, era el
domingo de. Pentecostés, dia en que no
me es permitido ver a V. M.

»—; Cémo es esto? — pregunté el rey.

»—=Sefior, hace nueve afos que, pre-
gentdndome en palacio el dia de Pente-
costés para haceros la corte, no se me
dejé entrar.»

Carlos X parecié conmovido.

«—No se os echard del palacio de
Praga.

»—No, sefior, puesto que no veo aquf
aquellos buenos servidores que me des-
pidieron el dia de la prosperidad.»

Empezd el whist y acabé la jornada.

Después de la partida, devolvi al du-
que de Blacas la visita que me habia
hecho.

«—El rey — me dijo — me ha preve-
nido que teniamos que hablar.»

Respondile que, no habiendo el rey
juzgado a propdsito el convocar su con-
sejo ante el cual habria podido desarro-
llar mis ideas sobre el porvenir de Fran-
cis y la mayoria del duque de Burdeos,
no tenia nada que decir.

«—S. M. no tiene consejo — replicé
el sefior de Blacas con una risa fem-
blona y unos ojos muy satisfechos de s{
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mismo—. No tiene més que a mi, sélo
a mi.»

Bl gran maestre del guardarropa tie-
ne la més alta idea de si mismo: enfer-
medad francesa. Si se le oye, lo hace y
lo puede todo ; casé a la duquesa de Be-
rry ; dispone de los reyes; hace de Met-
ternich lo que quiere ; tiene a Nesselrode
cogido por los cabezones; reina en Ita-
lia ; fiene su nombre grabado en un obe-
lisco en Roma; en su bolsillo tiene las
Haves de los coénclaves ; los tres tdltimos
papas le deben su exaltacion ; conoce tan
bien la opinién y mide tan bien su am-
bicidn por sus fuerzag, que, acompafian-
do a 1a duquesa de Berry, se habia he-
cho dar un diploma que le nombraba
jefe de] consejo de regencia, primer mi-
nistro y ministro de Estado. Y he aqui
ecdmo comprenden estas pobres gentes a
Francia y el siglo.

No obstante, el sefior de Blacas es el
miés inteligente y mas moderado de la
faccion. BEn conversacién, es razonable y
es siempre de vuestro parecer: «Usted
piensa esto. Precisamente es lo que de-
cia ayer. Tenemos absolutamente las
mismas ideas.» Se lamenta de su escla-
vitud, estd cansado de los asuntos y qui-
giera habifar un rincén de la tierra des-
conocido, para morir alli en paz lejos del
mundo. En cuanto a su influencia sobre
Carlos X, no le habléis de ella, porque
se cree que le domina: jerror! El no
tiene influencia alguna sobre el rey, que
no le escucha, y niega por la maiana
uns cosa que por la tarde concede, cam-
biando de parecer sin saber por qué.
Cuando ¢l sefior de Blacas cuenta estas
cosas, dice verdad, porque jamés contra-
ria al rey, pero no es sincero, porque él
no inspira a Carlos X mds que volunta-
des de acuerdo con las inelinaciones de
este principe.

Por lo demis, el sefior de Blacas tiene
valor y honor, no deja de tener genero-
sidad y es adicto y fiel. Rozédndose con
la alta aristocracia y al adquirir riqueza,
ha tomado sus maneras. Es de muy bue-
na familia, porque desciende de una casa
pobre, pero antigua, conocida en ls poe-
sfa ¥ en las armas. La afectacién de sus
modales, su gravedad y su rigorismo de
efiguefa conservan a sus duefios una no-
bleza que se pierde muy fécilmente en
¢l infortunio: al menos, en el museo de
Praga, la inflexibilidad de la armadura
tiene en pie un cuerpo que se caeria. El
sefior de Blaeas no carece de cierta acti-
vidad, pues despacha répidamente los

negocios comunes y es ordenado y me-
tédico. Inteligente bastante ilustrado en
alzunos ramos de arqueologia, amante
de las artes sin imaginacién y libertino
a la glece, no se conmueve ni Por sus
pasiones; de manera que su serenidad
serfa una cualidad del hombre de Esta-
do, si aquélla no fuese més que su con-
fianza en su talento y éste no hiciera trai-
cibn a aquélla: en él se conoce a un
aborto de gran sefior como se le conoce
en su paisano La Valette, duque de
Epernon.

Habrd o no restauracién; si la hay,
el sefior de Blacas volvera a adquirir des-
tinos y honores ; si no la hay, la fortuna
del gran maestre del guardarropa estd
casi toda fuera de Francia; Carlos X y
Tis XIX morirdn, el sefior de Blacas
gerd muy anciano y sus-hijos serédn los
compaiieros del principe desterrado, ilus-
tres extranjeros en corfes extranjeras:
j por todo ello alabado sea Dios!

De esta manera, la Revolucion, que
elevé y perdié a Bonaparte, habrd enri-
quecido al sefior de Blacas : esto compen-
ga. Bl sefior de Blacas, con la figura lar-
ga, inmévil y descolorida, es el empresa-
rio de las pompas finebres de la monar-
quia, puesto que la ha enterrado en Hart-
well y en Gante, la ha vuelto a enterrar
en Edimburgo, y la enterrard nugvamen-
te en Praga o en otra parte, velando
siempre los restos de los altos y podero-
sos difuntos, como los habitantes de las
costas que recogen los objetos que el mar
arroja a sus playas después de un nau-
fragio.

Prags, 28 y 29 de mayo de 1833.

Como el martes, 28, no se di6 la leceién
de historia a que debfa asistir a las once,
me encontré libre para recorrer o mas
bien para volver a ver la ciudad que ya
habia visto y vuelto a ver yendo y vi-
niendo.

No sé por qué me habfa figurado que

Praga estaba metida en una hondonada .

de montafnas que daban su negra som-
bra a un tarugo de casas en forma de
calderos : siendo asi que Praga es una
ciudad alegre en la que veinticineo 0
treinta forres y campanarios elegantes
forman pirémides, cuya arquitectura res
cuerda ung ciudad del renacimiento. Bl
largo dominio de los emperadores en los
paises cisalpinos llené a Alemania de ar
tistas de estos paises, resultando de abf
que las aldeas austriacas son las aldeas
de T.ombardia, de Toscana, o de la fié
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rra firme de Venecia; de modo que uno
se creeria en casa de un aldeano italiano,
si en los cortijos de grandes habitaciones
desnudas un poeta no substituyera al
s0l. ‘

La vista que se disfruta desde las ven-
tanas del palacio es agradable: por una
parte se ven los verjeles de un reciente
valle, de pendiente verde, cercado - por
los dentellados muros de la ciudad, que
bajan hasta el Moldau, poco més o me-
nos como los muros de Roma bajan del
Vaticano al Tiber; por ofra, se descu-
bre la ciudad atravesada por el rio, el
cual estd hermoseado por una isla situa-
da hacia arriba y abraza otra hacia aba-
jo, separdndose del arrabal del Norte.
El Moldau desagua en el Elba, de ma-
nera que, si me hubiera embarcado en
una lancha en el puente de Praga, ha-
bria podido desembarcarme en el puente
Real de Paris; mas, no siendo yo la obra
de los siglos y de los reyes, ni teniendo
el peso ni la duracién del obelisco que el
Nilo envia shora al Sena, bastaria para
remolcer mi galera e] einturén de la Ves-
tal y del Tiber.

El puente del Moldau, construido de
madera en 795 por Mnata, se ha vuelto
a hacer de piedra en épocas distintas.

_ Mientras yo media este puente, Carlos X

caminaba por su acera, llevando un pa-
raguas debajo del brazo, en compaififa
de su hijo, que parecia un cicerone de
alquiler. En el Conservador habfa dicho
que nos pondriamos en la ventana para
ver pasar la monarquia; yo la veia pasar
por el puente de Praga.

En las construcciones que compolien
Hradschin vense salas histérieas y mu-
seos, de cuyas paredes cuelgan los retra-
tos restaurados y las brufidas armas de
los duques y reyes de Bohemia. No lejos
de las masas informes, se elevaba un
hermoso edificio adornado con uno de los
elegantes porbicos del cinquecento, cuys
arquitectura tiene el inconveniente de
estar en desacuerdo con el clima. |5i al
menos, durante los inviernos de Bohe-
mia, se pudieran poner estos palacios ita-
lianos en un invernadero con las palme-
ras! A mi{ me preocupaba siempre la idea
del frio que debian ellos tener de noche.

Praga, sitiada a menudo, tomada y
vuelta a tomar, nos es conocida militar-
mente por la batalla de su nombre y por
la retirada en que se encontraba Vauve-
nargues. los baluartes de la ciudad es-
tdn derribados, y los fosos del castillo,
del lado de la alta llanura, forman una
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estrecha y profunda rasa poblada en la
actualidad de dlamos blancos. En tiem-
po de la guerra de los Treinta Afios, dichos
fosos estaban llenos de agua, y al entrar
los protestantes en el castillo el 23 de
mayo de 1618, echaron por la ventana a
dos senores catdlicos con el secretario de
Estado: salvdronse los tres, y el secre-
tario de Estado, como hombre bien edu-
cado, pidié mil perdones a uno de los
dos sefiores por haber caido sin decoro
encima de él. En el mes de mayo de
1833 no se tiene la misma educacion ;
no sé lo que yo diria en semejante casa,
a pesar de haber sido secretario de Es-
tado.

Tico Brahe murié en Praga: ;quisié-
rais por toda su ciencia tener como él
una nariz postiza de cera o de plata?
Tico se consolaba en Bohemia, como
Carlos X, mirando el cielo; el astrono-
mo miraba la obra, el rey adora al arti-
fice. La estrella que apareci6 en 1572
(extinguida en 1574), que pasd sucesiva-
mente del blanco brillante al amarillo
rojo de Marte y al blanco aplomado de
Saturno, ofrecié a las observaciones de
Tico Brahe el espectdculo del incendio
de un mundo. ;Qué es la revolucién cu-
yo soplo ha impelido al hermano de
Luis XVI a la tumba del Newton dina-
marqués, comparada con la destruceién
de un globo, llevada a cabo en menos de
dos afios? Bl general Moreau vino a
Praga a tratar con el emperador de Ru-
sin una restauracién que aquél no de-
bia ver.

Si Praga estuviese a orillas del mar,
no habrfa nada mds hermoso; asi Sha-
kespeare toca la Bohemia con su varilla
y la hace un pais marf{timo:

«; Estas elerto — dice Antigono a un
marinero, en el Cuento de invierno—,
que nuestro buque ha llegado a los de-
siertos de la Bohemia?»

Antigono baja a tierra, encargado de
abandonar a una nifia a quien dirige es-
tas palabras:

«j Flor! prospera aqui... La tempestad
empieza... Parece que debe ser arrullada
rudamente.»

2No parece haber Shakespeare referi-
do de antemano la historia de la prince-
ga Luisa, de esta tierna flor, de esta
nueva Perdita, transportada a los desier-
tos de Bohemia?

Prags, 28 v 99 de mayo de 15833

En la historia de Bohemia, todo es
sangre, confusién y catdstrofes. Seis du-
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ques y reyes, en medio de las guerras
civiles luchan con sus sibditos o lidian
a brazo partido con los duques y reyes de
Silesia, Sajonia, Polonia, Moravis, Hun-
gria, Austria y Bayiera. :

Durante el reinado de Venceslao VI,
que ponia en el asador a su cocinero
cuando no habfa asado bien una liebre,
se levanté Juan Huss, quien, habiendo
estudiado en Oxford, trajo de allf la doc-
trina de Wiclef. Los protestantes, que
busecaban por todas partes antepasados
sin poderlos encontrar, refieren que Juan
canto y profetizé la venmida de Lutero,
de lo alto de su hoguera.

«El mundo lleno de acrimonia—dice
Bossuet—, dié a luz a Lutero y a Cal-
viho, que acantonan la cristiandad.»

De las luchas cristianas y paganas, de
las herejias precoces de la Bohemia y
de las importaciones de infereses y cos-
tumbres extranjeras, resulté una confu-
si6n favorable a la mentira. Bohemia pa-
86 por el pals de los hechiceros.

Las antiguas poesias descubiertas en
1817, por Hanka, bibliotecario del museo
de Praga, en los archivos de la iglesia
de Beeniginhof, son célebres. Ampére, jo-
ven que me complazeo en citar, hijo de
un sabio ilustre, ha dado a conocer el
genio de esos cantos, y Celakowsky ha
traducido las canciones populares al idio-
ma eslavo.

T.os polacos encuentran afeminado el
dialecto bohemio; ésta es la cuestién del
dérico y del jénico. El bajo bretén de
Vannes trata de barbaro al bajo bretén
de Treguier. El eslavo, lo mismo que el
magiar, se presta a todas las traduccio-
nes: también mi pobre Atfalae se atavid
con un vestido de punto de Hungria y
llev& un dormén armenio y un velo drabe.

En Bohemia ha florecido otra litera-
tura, la latina moderna. El principe de
esta literatura, Bohuslas Hassenstein,
barén de Lobkowitz, nacié en 1462, ge
embareé en 1490 en Venecia, y visité a
Grecin, Siria, Arabia y Egipto. Lobko-
witz recorrié esos lugares célebres 3826
afios-antes que yo, y, como lord Byron,
canté su peregrinacion. [Con qué dife-
rencia de cardeter, corazén, ideas y cos-
tumbres, hemos meditado, con mis de
tres siglos de intervalo, sobre las mismas
ruinas y bajo el mismo sol, Lobkowitz,
bohemio ; lord Byron inglés, y yo, natu-
ral de Francia |

Cuando Lobkowitz hizo el viaje, aun
estaban en pie monumentos admirables,
que después han sido derribados. Debia

ser un espectdculo sorprendente el de la
barbarie en toda su energia, teniendo ba-
jo sus pies la civilizacion abatida con los
genizaros de Mahomet I, ebrios de opio,
victorias y mujeres, con la cimitarra en
la mano y festoneada la frente con el
sangriento turbante, escalonados para el
asalto sobre las ruinas de Egipto y de
Grecia. Yo he visto la misma barbarie,
entre las mismas ruinas bregar bajo los
pies de Ia civilizacién.

Recorriendo la ciudad y los arrabales
de Praga, las cosas que acabo de decir se
fijaban en mi memoria, como las pintu-
ras de una dpthica en un lienzo. Mas, en
cualquier punto que me encontrase, vefa
Hradschin y al rey de Francia apoyado
en las ventanas de ese palacio, como un
fantasma dominando todas esas sombras.

Praga, 29 de mayo de 1833.

Después de reconocer a Praga, ful a
comer a palacio el 29 de mayo a las seis
de la tarde. Carlos X estaba muy ale-
gre, y, al levantarse de la mesa, sentdn-
dose en el sofé deél salén, me dijo:

«—; Sabe, Chateaubriand, que el Na-
cional que ha llegado esta mafiana, de-
clara que tenia derecho a dar mis decre-
tos?

»>—Sefior — respondi—, V. M. echa
piedras en mi jardin.»

El rey, indeciso, vacilaba; después,
decidiéndose, agregé:

«—Tengo algo que decirle: en la C4-
mara de los Pares, en la primera parte
de su discurso, me maltraté usted en ex-
tremo, »

Y en seguida, sin ,darme tiempo para
contestar, exclamé :

«—]Ohl jel fin! jel finl... el sepulero
vacio en San Dionisio... [Es admira-
blel... jest4 muy bien! muy bien... no
hablemos mds de ello. No he querido ca-
Har esto... se ha conclufdo.»

Y se disculpaba por haberse atrevido
a decir estas poeas palabras.

Yo besé con respeto religioso Ia real
mano.

«—No sé qué decirle — replieé Car-
los X—. Tal vez hice mal en no defen-
derme en Rambouillet, porque todavia
tenia grandes recursos ; mas, no querien-
do que por mi se derramase sangre, me
retiré.» :

Sin combatir esta noble excusa, con-
testé :

«—Sefior, Bonaparte se retird dos ve-
ces como V. M., a fin de no prolongar log
males de Francia.»
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Asi escudaba la debilidad de mi rey
anciano con la gloria de Napoleén,

Habiendo llegado los principes, nos
acercamos a ellos. El rey hablé de la
edad de la princesa :

«—jCémo, picarilla — exclamé él—,
tenéis ya catorce afios!

»— Oh, cuando tenga los quincel —
dijo la princesa.

»—Y bien, ;qué haréis?»>—dijo el rey.

La princesa no supo qué responder,

Carlos X refiri6 alguna cosa:

«—No me acuerdo — dijo el duque de
Burdeos.

»—Lo creo — respondid el rey—, por-
que esto tenia lugar el dia mismo de
yuestro nacimiento.

»—jOh! — replic Enrique—, |hace,
pues, mucho fiempo !»

La princesa, inclinando un poco la ca-
beza sobre su hombro, dirigiendo la cara
a su hermano, en tanto que oblicuamen-
te me miraba a mi, dijo con un gestito
irénico :

«—; Hace, pues, mucho tiempo que
nacisteis ?»

Al retirarse los principes, como yo de-
bia partir aquella noche, saludé al huér-
fano y le dije adiés en francés, en inglés
¥ en alemdn. jCudntos idiomas sabréa
Enrique para referir sus errantes mise-
rias y para pedir pan y un asilo al ex-
tranjero !

Al empezar la partida de whist, tomé
drdenes de S. M.

«—Va usted a ver a la Delfing en Carls-
bad — dijo Carlos X—. Buen viaje, mi
querido Chateaubriand. Ya sabremos de
usted por los peribdicos.»

Fuf de puerta en puerta a ofrecer mis
ultimos respetos a los habitantes de pa-
lacio, ¥ en la habitacién de la sefiora
Gontaut vi otra vez a la princess, que
e entregé para su madre una carta al
pie de Ia cual habfa algunas lineas de
Enrique.

Debfa partir el 30 a las cinco de la
mafiana, para lo cual el conde de Choteck
habfa tenido la’ bondad de hacer encar-
gar los caballos en el camino; mas di-
versas cosas me detuvieron hasta el me-
diodis.

Siendo portador de una carta de cré-
dito de 2.000 francos, pagadera en Pra-
84, me presenté en casa de un grueso y
Pequeiio gato judfo que dié gritos de
admiracién al verme, y llamé en su au-
xilio g su esposa, quien muy baja, muy
gruesa y muy negra, con dos brazos eomo
alas, vino corriendo o més bien rodando
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hasta mis pies y se sent enfrente de
mi, mirdndome con sus ojos redondos.
Aun cuando el Mesias hubiera entrado
por la ventana, esta Raquel no habria
parecido més alegre; crefame amenaza-
do de una Aleluya. El agente de cam-
bios me ofrecié su fortuna, cartas de
crédito para toda la existencia de la dis-
persion israelita y afadié que me envia-
ria los dos mi] francos a la fonda.

El 29 por la noche no estaba contada
la cantidad ; el 80 por la mafana, cuan:
do los caballos estaban ya enganchados,
llegé un encargado eon un paquete de
asignados, papel de diferente origen, que
pierde més o menos en la plaza y que
no tiene curso fuera de los Hstados aus-
triacos. Mi cuenta estaba detallada en
una nota, que tenia por saldo, buena
plata. Quedémeé fsombrado:

«—¢; Qué quiere usted que haga de es-
to? — pregunté al eneargado—. ;Cémo
podré, con este papel, pagar las postas
¥ el gasto de las posadas?»

El encargado fué corriendo a pedir ex-
plicaciones ; vino un segundo, que me
hizo céleulos sin fin, y habiéndole des-
pedido, un tercero me trajo escudos de
Brabante y parti con la intencién de pre-
caverme en adelante de la ternura que
pueda inspirar a las hijas de Jerusalén.

Abajo a la puerta, mi calesa estaba ro-
deada por los criados de la fonda, entre
los cuales habia una hermosa criada sa-
jona, que, siempre que tenfa un momen-
to libre, iba corriendo al piano. Suplicad
a Leonarda del Limosin, o a Frasquita
de la Picardia que os toque o cante en
el piano Tanti palpiti o la Plegaria de
Moisés.

LO QUE DEJO EN PRAGA. — EL DUQUE DE
BURDEOS

Praga y viaje, 29 5 3 de mayo de 1533,

Habia entrado en Praga con grandes
temores. Me habfa dicho: Para perder-
nos, basta s menudo a Dios que nos en-
tregue nuestra suerte ; pues;, aun euan-
do él hace milagros a favor de los hom-
bres, les abandona su eonduecidn, sin lo
cual seria él quien gobernaria en perso-
na. Pues bien, los hombres hacen malo-
grar los frutos de estos milagros. En este
munde no siempre se eastiga el crimen,
pero si las faltas, porque, siendo aquél
de la natursleza infinita y general del
hombre, tUnicamente conoce su esencia
el cielo, y algunas veces se reserva el




