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Dejo a Wurzburg a las cuatro y tomo
el camino de Manheim. Al entrar en el
ducado de Baden, un beodo me estrecha
la mano gritando : ¢} Viva el emperador I»
Todo cuanto ha pasado, desde la caida
de Napoledn, se considera como no acae-
cido en Alemania. Estos hombres que se
alzaron para arrebatar su independencia
nacional g la ambicién de Bonaparte, no
suefian mas que con él. [ Tanto trastornéd
las imaginaciones todas, desde los be-
duinoes bajo sus tiendas, hasta los teu-
tones bajo sus chozas!

A medida que adelantaba hacia Fran-
cia, los nifos se haclan més traviesos
en sus aldeas y los postillones andaban
mas ; la vida renacia. En Bischofsheim,
donde he comido, una linda curiosa se
ha presentado a mi gran banguete: una
golondrina, una verdadera Progne, de ro-
jizo pecho, que ha venido a posarse en
mi ventana abierta sobre la barra de hie-
o que sostenfa la muestra del Sol de
Oro; luego ha gorjeado dulcemente mi-
rdndome como a un antiguo conocido y
sin mostrar el menor miedo. Jamds me
he quejado de que haya venido a desper-
tarme la hija de Pandién; nunca la he
llamado habladora, como Anacreonte ;
muy al contrario,. he saludado siempre
su vuelta con la cancién de los nifios de
la isla de Rodas: «Ya llega, ya lega la
golondrina, présaga del buen tiempo y de
los afios présperos, abrid vuestrags puer-
tas; no rechacéis a la golondrina.»

«—Francés—me ha dicho mi huéspeda
de Bischofsheim—, mi tatarabuela vivia
en Combourg, bajo las vigas del techo de
la torre: t4 le hacias compaififa cada afio
por e] ofofio en las eailas del estanque,
cuando por las tardes sofiabas con tu
sflfide. Abordé tu roca matal el mismo
dia en que te embarcabas para América
y- siguié tu vela por algiin tiempo. Mi
abuela anidaba en la ventana de Carlo-
ta ; ocho afios después, llegd a Jaffa con-
tigo: lo anotaste en tu Itimerario. Mi
madre, gorjeando a la aurora, cayd un
dia por la chimenea de tu gabinete de
Negoeios Extranjeros y le abriste la ven-
tana. Mi madre ha tenido muchos hijos,
¥ yo, que te hablo, soy de su tltima eria;
te he encontradeo ya sobre la antigua via
de Tivoli en la campifia de Roma; ;fe
acuerdas? jmis plumas eran tan negras
y tan brillantes! Me miras fristemente.
;Quieres que, juntos, alcemos nuestro
vuelo ?»

POSADA DE WIESENBACH. — UN ALEMAN ¥

SU MUJER. — HEIDELBERG. — PEREGRI-
NOS. — RUINAS. — MANHEIM. — EL RIN.
— EL PALATINADO. — EJERCITO ARISTO-
CRATA. — EJERCITO PLEBEYO. — CON-
VENTO Y CASTILLO. — MONTES TONNE-
RRE. — POSADA SOLITARIA, — EKAISERS=
LAUTERN. — SUENO.—PAJAROS.—SAAR-
BRUCK.
3 5§ 4 de junio.

Puseme en camino algunos instantes
después de que desapareciera la golondri-
na. La noche estuve encapotada: la luna
pasedbase debilitada por entre las nubes;
mis ojos adormecidos se cerraban al mi-
rarla, pareciéndome que aspiraba la luz
misteriosa que ilumina las sombras: gex-
perimentaba no sé qué apacible desfalle-
cimiento precursor del iltimo reposo.»
(Manzoni). Me detengo en Wiesenbaeh,
posada solitaria, valle estrecho culfivado
entre dos colinas cubilertas de bosque.
Un alemén de Brunswick, viajero eomo
yo, se llega a mi, al ofr pronunciar mi
nombre. Me estrecha cordialmente Ia
mano y me habla de mis obras. Su mu-
jer aprende a leer el francés en El Genio
del Cristianismo. No cesaba de admirar-
se de mi juventud. «Pero — me decla—,
la falta proviene de mi juicio: debia ima-
ginarle, a juzgar por sus ultimas obras,
fan joven como me lo parece.»

De Wiesenbach a Heidelberg se sigus
el curso del Necker, aprisionado entre co-
linas,-que producen bosques, sobre un
banco de arena y de sulfato sanguineo.
j Cudntos rios he visto correr! Encontré
unos peregrinos de Walthuren, que for-
maban dos filas paralelas a los dos lados
de la carretera; los ecarruajes pasaban
por en medio. l.as mujeres caminaban
descalzas, con un rosario en la mano ¥
un bulto de ropa en la cabeza ; los hom-
bres con la cabeza deseubierta y un ro-
sario también en la mano. Llovia, y en
algunos parajes las nubes acuosas frepas
ban por los flancos de las colinas. Algu-
nas barcas cargadas de madera iban 0
abajo, otras lo remontaban a la vela o 8
la sirga. En las cortaduras de las colinas;
habia aldefllas enfre los campos, en mes

io de ricas huertas, engalanadas con 10
gales de Bengala y varios ofros arbustos
floridos. Peregrinos, rogad por mi pobre
pequefio rey: estd desterrado y es ino
cente ; empieza su peregrinacién cuandd

vosotros hacéis la vuestra y Yo ﬁL‘ilhO Iﬂ

mia. Si no debe reiner, siempre me I
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sultard alguna gloria de haber largado
un cable desde mi barca de guxilio, a los
restos de una fortuna fan grande. Dios
sélo da el buen viento y abre el puerto.

Al aproximarse a Heidelberg, el cauce
del Necker, sembrado de rocas, se en-
sancha. Deseibrese el puerto de la eciu-
dad y la ciudad misma que presenta buen
aspecto. El fondo del ecuadro termina en
un alto horizonte terrestre: parece ata-
jar el rio.

Un arco de triunfo de piedras rojas
anuncia la entrada de Heidelberg. A la
izquierda, sobre una colina, se elevan las
ruinas de un castillo de la Edad Media.
Prescindiendo de su.efecto pintoresco y
de algunas tradiciones populares, los des-
pojos del templo gético sélo interesan a
los pueblos cuya obra fueron. ;Qué le
importan a un francés los sefiores Pala-
tinos, ni las princesas Palatinas, por
gruesas, por blancas que hayan sido, con
8us ojos azules ? Olvidalas por Santa Ge-
noveva de Brabante. En estas modernas
ruinas nada hay de comin con los pue-
blos medernos, sino la fisonomia eristia-
na y el cardcter feudal.

Otra cosa sucede (sin contar e] sol) con
los monumentos de Grecia y de Italia;
pertenecen a todas las naciones ; empie-
zan su historia; sus inscripciones estdn
en idiomas que fodos los hombres ecivili-
zados conocen. Las ruinas mismas reno-
vadas, de Italia, tienen un interés gene-
ral porque estdn timbradas con el sello

e las artes, y las artes son del dominio
piiblico. Un fresco del Dominiquino o del
Ticiano que se borre, un palacio de Mi-
guel Angel o de Palladio que se derrum-
be, cubren de luto el genio de todos los
siglos.

Enséniase en Heidelberg un tonek des-

mesurado, coliseo arruinado de log beo-
dos ; ningiin cristiano al menos ha per-
dido la vida en este anfiteatro de los
Vespasianos del Rin; la razén, si, pero
NO es uns gran pérdida. .
_ Al desembocar de Heidelberg, las co-
linas de la derecha y de la izquierda del
Necker se separan, y se entra en uns
llanura. Una calzada bastante tortuosa
de algunos pies de elevacién sobre el ni-
vel de los trigos, se dibuja entre dos hi-
leras de cerezos maltratados por el vien-
to, y de nogales insultados con frecuen-
cia por el viandante.

A la entrada de Manheim, se atravie-
gan plantaciones de hipulo, cuyos largos
rodrigories secos, sblo estaban decorados
por la enredadera de yedra hasta un ter-
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cio de su altura. Juliano ¢l Apéstata,
compuso contra la cerveza un lindo epi-
grama, y el abate La Bletterie lo ha imi-
tado con bastante elegancia.

3 y 4 de junio de 1833,

A las dos de la tarde he atravesado el
Rin y, en el momento en que pasaba, un
vapor subia por el rio. ; Qué hubiera di-
eho César si hubiese encontrado una ma-
qums parecida cuando construfa su
puente ?

En la orilla opuesta del Rin, en frente
d}e Manheim, vuélvese a encontrar Ba-
viera, a consecuencia de los odiosos re-
cortes y embrollos de los tratados de Pa-
ris, de Viena y de Aix-la-Chapelle. Cada
uno ha recortado lo que le ha parecido,
sin tener en cuenta la razén, la humani-
dad, la justicia, y sin curarse del trozo
de poblacién que cafa en la fauce real.

Recorriendo el Palatinado cisreniano,
recordaba que este pafs formd, no hace
mucho, un departamento francés, que la
blanca ‘Galia estaba cenida por el Rin,
banda azul de la Germania. Napoleén, y
la Repiblica con él, habfan realizado el
suefio de muchos de nuestros reyes y es-
pecialmente de Luis XIV. En tanto que
no ocupemos nuestras naturales fronte-
ras, habrd guerras en Europa, porque el
interés de la conservacién impele a Fran-
cia a apoderarse de los limites necesarios
& su independencia nacional. Hemos cla-
vado aqui trofeos para hacer en su lugar
y tiempo reclamaciones.

La lanura entre el Rin y los Montes
Tonnerre es friste; e] suelo y los hom-
bres parecen decir que su suerte no esté
fijada, que no pertenecen a pueblo algu-
no ; parecen aguardar nuevas invasiones
de ejéreitos, como nuevas inundaciones
de] rio. Los germanos de T4cito devasta-
ban grandes espacios en sus fronteras, y
los dejaban yermos entre ellos y sus ene-
migos. |Ay de los pueblos limitrofes que
cultivan los campos de batalla donde las
naciones deben enconfrarse !

Al llegar cerca de... ha visto una cosa
melancdlica: un bosque de pinabetes de
unos cinco o seis pies de altura, cortados
¥ hechos fajos, un bosque segado como
hierba. He hablado del cementerio de
Lucerna, donde se colocan separadamen-
te las tumbas de los nifics. Nunca he ex-
perimentado tan vivamente el deseo de
terminar mis viajes, de morir bajo la pro-
teccién de una mano amiga aplicada so-
bre mi corazén, para interrogarle cuando
digan: ¢Ya no late.» Desde el borde de
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mi tumba quisiera poder dirigir una mi- lo al enemigo; no ha impedido, empeto,
rada retrospectiva de satisfaccién a mis que pasasen el biempo y la muerte.
numerosos Aios, como un pontifice lega-  De Dunkeim a Frankenstein el eamino
do al santuario bendice la larga hilera se hunde en un valle tan estrecho que
de levitas que le sirvieron de cortejo. apenas hay paso para un carruaje, y los
Louvois incendia el Palatinado: des- #rboles, deseendiendo de dos taludes
graciadamente la mano que empunaba la opuestos, se juntan y se abrazan en el
%o ora la de Turena, La revolucién ha barranco. Entre Messenia y Arcadia he
devastado el mismo pafs, testigo y victi- atravesado valles parecidos, pero no con
tha a la vez de nuestras victorias aristo- tan buen camino. El dios Pan no enten-
crhticas y plebeyas. Bastan los nombres dia de puentes y calzadas. Algunas ma-
de los guerreros para juzgar de la dife- tas de flores y un orajo me han traido a
rencia de log tiempos. De una parte, la memoria a Bretana: recuerdo el pla-
Condé. Turena Orequi, Luxemburgo, La cer que me causé el graznido de ¢ste en
Force, Villars; de la otra, Kellermann, las montafias de Judea. Mi memoria es
Hoche, Pichegru, Moreau. No renegue- un panorama: el ¢l vienen a perderse
mos de ninguno de nuestros triunfos - las sobre un mismo lienzo, los sitios ¥ los
glorias milifares, sobre todo, no han co- cielos mds diversos, con su sol ardiente
nocido més que enemigos de FErancia, y o su horizonte brumoso.
o han tenido més que una opinién ; so-  La posada de Frankenstein estd situa-
bre e] campo de batalla el honor y el pe- da en una pradera de montanas, regada
ligro nivelan las clases. Nuestros padres por una corriente de agua. Bl maestro de
clagificaban la sangre que brotaba de una postas habla francés ; su joven hermana,
herida leve con el nombre de sangre li- o su mujer, o su hija, es lindisima. Se
gera, palabra caracteristica de ese des- queja de ser bévaro y se ocupa en la ex-
precio hacia la muerte, natural en los plofacién de los bosques: me parecia ver
franceses de todos los siglos. Ningin en él a un plantador americano.
cambio pueden las instituciones ejercer Bn Kaiserslautern, adénde, como en
en ese genio nacional. Los soldados que, Bamberg, llegué de noche, atravesé la
después de la muerte de Turena, decfan: regién de los ensuefios: ¢qué veian en
«Que suelten la urraca, y donde se pare, su suefio todos aquellos habitantes dor-
aeampareniosy, hubieran salido tanto co- midos? Si tuyiera tiempo, harfa la histo-
mo los granaderos de Napoledn. ria de sus ensuefios: nada me habria re-
Sobre las alturas de Dunkeim, primer cordado ls tierra, si dos codornices no se
muro de las Galias por este lado, se des- hubiesen contestado desde sus respecti-
cubren emplazamientos de campos y po- vas jaulgs. En los campoes de Alemania,
ciciones militares, en la actualidad sin desde Praga hasta Manheim, no se en-
un soldado: borgofieses, codos; hunos, cuentran més que codornices, gorriones ¥
suevos, olas del diluvio de los bérbaros, alondras ; pero los pueblos estén llenos
han acometido unos ftras ofros esas al- de ruisefiores. de currucas, de tordos y de
turas. codornices, quejumbrosos cautivos y caus
No lejos de Dunkeim, desctibrense las tivas que os saludan a vuestro paso, dess
ruinas de un monasterio. Los monjes en- de las rejas de su cdrcel. Lias ventanas
corrados en este retiro, |cudntos ejérei- estan engalanadas, con claveles, reseda,
105 no vieron circular a sus pies! |a rosales y jazmines. Los pueblos de] Nor
cudntos guerreros no dieran hospifali- te tienen gustos de otro cielo, aman las
dad ! Algin cruzado habria dejado alli de artes y la musica: los germancs vinies
exictir, cambiada su celada por una ca- ron a Ttalia en busca de Ia vid. Sus hijos
pilla; alli se agitaron pasiones que acu- renovarian gustosos la invasién; pard
dieron al silencio y al reposo, antes del conquistar en los mismos lugares pdjaros
Gltimo reposo y del ultimo silencio. ;Ha- y flores. .
Jaron lo que buscaban? Esas ruinas no El cambio de la chaqueta del postillon
pueden decirlo. me advirtié el martes, 4 de junio, en Saats
Después de las ruinas del santuario de bruck, que entraba en Prusia. Por debajo
la paz, vienen los escombros de las gua- de la ventana de mi cuarto vi desfilar ul
ridas de la cuerra, los bastiones, mante- escuadrén de husares, que tenian trazass
lotes, cortinas y torres derrufdas de una de estar muy animados: yo lo estaba tats
fortaleza. Tas murallas se desploman co- to como ellos y hubiera alegremente c&8

mo los clanstros. Bl castillo estaba ocul- operado a dar un buen vapuleo a estos s;;
to dav

fo tras un-sendero escabrogo para cerrar- fiores,aunque ull profundo sentimien
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respeto me une a Ia familia real de Pru- compafiia de perros sabios : los dos
sm,Py aungue los furores de los prusianos grandes iban uncidos al furgén d
nnl_ m{s no fuesen més que justas repre- equipajes; otros cineo o seis de difg
% :';5 de las brutalidades de Napoledn en tes rabos, hocicos alzadas elaj S
» - ~ - ~ - H 1 1 E > e ¥
K?r(in, pero si la historia tiene el tiem- guian al bagaje, cada uno co'zll :Eu :éfilffe
po de ocuparse en esa severa jusficia d ; : :
: 5 & pan en la boca. Dos graves ins
el =) ST1VY ot % Qe 1 5 : : eb 1‘! : > i
que hace derivar las consecuencias de los res, uno de los cuales llevaba m:télfl;t‘oo-
Pliglsu{)-'!?b',t el _homhre, testigo de los he- munal tambor y nada el ofro diricr;; la
g. o8 palpi -mﬁtffs, se ve arrastrado por es- marcha. Id, amigos mios dad la vuelta
08 !}}liSIll:l(Z!‘iS echos, sin ir a buscar en el al mundo como yo, a fin de conocer
pasado lds causas que los hicieron nacer pueblos. Todos como yo tenéis un 1 23
¥ que los excusan. Mucho mal me ha : i is tantc o
) 1 ) en el mundo ; bi raléis
hecho mi patria ; per y e e
patria ; pero, jcon cuanto pla- perros de mi especi
goolio n s ; p ITOS especie. Presentad la
f;g gaélal; toda mi A&l,nn_grf por ellal {Oh! a Diana, a Mirza, a Pax con el somlljaar?
Jue cabezas privilegiadas, qué politic 1 oreja, con &
giadas, qué politicos ro caldo sobre la oreja, con la espad
consumados, qué buenos franceses, go- i . el
; ses, so- fiida, con la eola a guis: T
s : 5 . sa de trompeta en-
‘Iige lté}ii:); los negociadores de los tratados tre las dos faldas de vuesfra casagut-ubta}i
5! 1 ‘ n punf como
a 1
hud' por un ll!lEJSO 0 por un puntapié, como
R T cemos nosotros, los hombres, pero no
: 08 equivoquéis al saltar por el rey
{ 5 e ;2 1 I (:‘ r? s
toxf?;;l Eusqar ell Imflte1 Fna. separa el terri- Lectores, tolerad ostogoﬂﬁrco;}' nin
e paarbruck de] de Forbach, Fran- o : afi . S :
: i gun otro dafio os hard la
¢ia no se ha ofrecido a mis ojos d dibujé ; gl
de una dibujé; '8 8 :
manera espléndida. Primero h]e. visto un los ‘Jgi{ises(tlip}gossga. A’\C oldﬁos}, e
hombre gin piernas e ch : ] i
: s y luego otro hombre chosas espi
bre 3 : )sas espirales trazadas por un pi
2ue a:[nddba con las manos y las rodillas, en la héveda de su t{umba} i
c(ﬁf 1;\;;51;()1;:1 ;mg las p}le;;nas como dos  En la aduana, un viejo -e-mplea.do del
s idas 0 dos culebras muertas: resguardo ha h ‘ i I
e dos auertas : resguardo ha hecho como que registraba
00, comparecidos dos viejas en mi ] {
y 3t carruaje. Tenia preparad: iez
un earro, negras, arrugadas, van i 1 N et
gras, arrugadas, vanguardia de cinco francos: I { i
e _ vanguar ancos ; la veia en mis manos
8 s francesas. Habia suficien- pero )
: abia sufic no se afrevia a tomarl i
Ll Labia - | ) a & tomarla por miedo
que el ejército prusia- a sus jefes que le vigi i
: ) sus je e le vigilaban. Se } ta-
no retrocediese. Pero, después, h bt Srotests At i
se. , despues, he en- do la gorra bajo el pretexto d i
contrado a un soldado, joven g ] eade anal s e
: 1548 ; e allardo mejor, | i
: ] : g jor, la ha dejado en el asiento
4 . =) , a1 ; 11
;qnul:a} Eba} & pie, en compaiia de una frente de mf y me ha dicho en voz ba'?l.'
S c.lmcm__. ei so{du(ilo conducia delan- ¢en mi gorra, si usted gusta.» jOh lJ]ué
el carricoche de la joven, y ella lle- gr: Blla. A enciks
: 8 3 . - gran palabral Ella por si sol i1
3 ' “joval, la gar : ! Billa por si sola encierra la
M{a% hll.lf’ pipa y el sable del militar. historia del género humano: cudntas ve-
i 8 8 a] %tra joven guiando el ara- ces la libertad, la fidelidad, Ia adhesién
€ 1af : :
bue{eu'n al rador anciano punzando los la amistad y el amor han dicho: «;En
o yes ; més alld todavia un viejo men- mi gorra, si usted gustaly Daré estas
igando para un nifio ciego, y. més lejos labras a B Mtvan
o ciego, ] abras a Béranger para que le sirvan de
S n una aldeflla, una docena de estribillo a una cancidn.
&e ezas de nifio asomadas a las ventanas A mi enfrada en Metz me sorprendié
=] una casa no conclufda adm, figuraban una cosa que no habfa advertido en
o gruuupo de al}g(.’les en una gloria. mHe 1821 ; las fortificaciones modernas cifien
SPnhdn mozuela de cineo a seis afios, las fortificaciones géticas: Guisa y Vau-
e la, en el umbraj de la puerta de ban son dos nombres que bien 56 880-
3 a]cabmlm; tenfa la cabeza descubier- cian. i
ey, G 3 ¥ - of 100 J 7
Umaikfa aellos‘, rubios y el rostro emba- Nuestros anos y nuestros recuerdos es-
e Y cstaimr haciendo muecas a tdn extendidos en capas regulares y para-
- ﬂ‘-‘,OL ;1{3[&0 irio ; sus hombros blan- lelas, a diversas profundidades de nues-
]'imne‘«: m‘a)cm por;rntre su traje hecho tra vida, depositadas por el oleaje del
. S ,le}‘cx }tl?,élda de brazos sobre sus ro- tiempo que sucesivamente pasa sobre
peg‘a;l'u- \m]Ia as a la altura del pecho y nosotros. De Metz fué de donde salié en
i Gt? i}l v e (iontc-mp]nha cuanto pasa- 1792 la columna que a las érdenes de
péjar(;- Ia;rff(u or con una curiosidad de Thionville tuvo un encuentro eon nues-
by afae] la hubiera bosquejado, yo tro pequefio cuerpo de emigrados. Llego
& deseos de robarla a su madre de mi perégrinacid et princip
R e ; e mi perégrinacién al retiro del principe
a de Forbach habfa una proscripto a quien servi en su primer des-

mis
los
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tierro. Eintonees le di un poco de mi san-
gre, hoy vengo a llorar junto a él; a mi
edad, apenas queda algo gue no sean ld-
grimas.

Apenas harfa un cuarto de hora gque
estaba en ¢l mesén de Metz, ‘cuando se
me presenté Baufista sumamente agita-
do, y sacd misteriosamente de su bolsi-
llo un papel blanco en el que llevaba en-
vuelto un sello, que le habian entregado
el duque de Burdeos y la princesa, con
especial encargo de no déarmelo hasta que
estuviese en tierra de Francia. Habian
estado bastante impacientes toda la no-
che anterior a mi salida, temiendo que el
platero no tuvicse tiempo para acabar la
obra.

E] sello tiene tres caras. Sobre una es-
t4 grabada un ancla; sobre la segunda
las dos palabras que Enrique me habia
dicho en nuesfra primera entrevista:
«S1, siempre» ; sobre la tercera, la fecha
de mi llegada a Praga. Bl hermano y la
hermansa me rogaban guardase el sello
por amor de entrambos. El misterio de
este presente, la orden de aquellos dos
nifios desterrados, de que no se me en-
tregase el testimonio de su remgerdo has-
ta hallarme en tierra de Franels, preia-
ron mis ojos dé ldgrimas. El sello nunca
me abandonaré ; lo llevaré por el amor
de Liuisu y de Enrique.

Hubiera querido ver en Metz la casa
de Fabert, soldado que ascendid hasta
mariscal de Francia y que rehusé el co-
lar de las érdenes, porque sélo debia a
su espada su nobleza.

T.0s barbaros, nuestros padres, dego-
llaron en Metz a los romanos sorpren-
didos en medio de los desérdenes de una
fiesta : nuestros soldados han bailado en
el monasterio de Alcobaca, con el esque-
Jeto de Inés de Castro; infortunios y.pla-
ceres, crimenes y locuras, catorce siglos
os separan, y, tanto los unos como los
otros, habéis pasado tambien completa-
mente. La eternidad que empieza en es-
{e instante es fan antigua como la eter-
nidad que data de la primera muerte, del
asesinato de Abel. Sin embargo, los hom-
bres, durante su aparicién effmera sobre
este globo, se persuaden de que van de-
jando de sf mismos alguna huella: jah!
buen Dios, cierto, si, cada mosca tiene
su sombra.

Al salir de Metz he atravesado Ver-
diin, donde fui tan dcs_r;_ 'slqiadn y donde
hov vive el amigo solitario de Carrel.
He faldeado las alturas de Valmy; me
impondré sobre ¢l el mismo silencio que

sobre las do Jemmapes: temeria encon-

trar alli una corona.

Chalons me ha recordado una gran de-'

bilidad de Bonaparte ; desterrd a él la
belleza.

Paz a Chalons, que me dice que toda-
via tengo amigos.

En Chateau-Tierry encontré de nuevo
a mi dios: La Fontaine. Era la hora del
Avemaria ; la mujer de Juan habfa de-
jado de existir, y Juan habia vuelto a casa
de la sefiora de la Sabliére.

Al pasar rozando el muro de la cate-
dral de Meaux he repefido las palabras
de Bossuet: «El hombre llega a la tum-
ba amrastrando en pos de si la larga ca-
dena de sus frustradas esperanzas.»

En Paris he atravesado los barrios ha-
bitados por mi con mis hermanas en mi
juventud ; en seguida he pasado por de-
lante del palacio de Justicia, rememora-
tivo en mi enjuiciamiento, y, (ls:vs:pué‘s,
por la prefectura de policia que me sirvid
de carcel. Vuelvo, por fin, a enfrar en mi
hospicio, dividiendo de esta suerte el hilo
do mis dias. El frigil insecto de los ver=
jeles baja por una hebra de seda hacia
la tierra donde la pata de un cocodrilo v&
a aplastarle.

CONSEJO DE CARLOS X EN FRANCIA. — MIS
IDEAS ACERCA DE ENRIQUE IV. — MI CAR-

TA A LA DELFINA. — LO QUE HABIA HE-

CHO LA DUQUESA DE BERRY.
Paris, calle del Infierno, 6 de junio de 1883

Al apearme de]l carruaje y antes da
acostarme, eseribi una carta a la duques
sa de Berry para darle cuenta de mi mi
sién. Mi regreso habia puesto a la policia
en movimiento, el telégrafo lo anuneid
al prefecto de Burdeos y al comandants
de la fortaleza de Blaye ;se le di6 la orden
de redoblar la vigilancia, y parcce qué
también se hizo embarcar a Madama abs
tes del dia prefijado para su salida.
carta no pudo, por algunas horas de res
traso, llegar a manos de S. A. R., y fu&
por 1o tanto, llevada a Italia. Si la dus
quesa no hubiese prestado declaraciony
atin més, si después de prestada hubiesé
negado lag consecuencias; mas todavis
si al llegar a Sicilia hubiese protestad
contra el papel que se vid obligada a gJ&
cutar para evadirse de sus carceleros
Francia y Buropa Ia hubieran creidos
| tan sospechoso es para todos el goble
no de Felipe! Todos los Judas hubietsf

sufrido el castigo del especticulo qué ].1.“‘_'
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“bian dado al mundo en el cuerpo de

guardia de Blaye. Mas la duquesa no ha-
bia querido conservar su ecardeter politi-
¢o negando su casamiento; lo que per
mentira se gana en reputacién de habil,
se pierde en consideracién; la antigua
sinceridad que haydis podido profesar,
apenas os defiende. Cuando un hombre
apreciado del publico se envilece, no esté
ya gl abrigo de su nombre, sino detris
de él. Lia duquesa, por su confesién, se
ha substraido de las finieblas de su cér-
cel: el dguila hembra, como el #guila
matho, necesita libertad y sol.

El duque de Blacas en Praga me ha-
bia anunciado la formacién de un Con-
sejo del que yo debis ser el jefe, con el
canciller y el marqués de I.a Tour-Mau-
bourg; yo sélo (siempre segin el duque)
iba a componer el Consejo de Carlos X,
ausente a causa de algunos asuntos. Se
me ensend un plan: la méquina era com-
plicadisima ; el plan del sefior de Blacas
conservaba algunas disposiciones hechas
por la duquesa de Berry, cuando por su
parte pretendié organizar el Estado, vi-
niendo locamente, aunque con valor, a
ponerse al frente de su reino in partibus.
Lias ideas de esta mujer aventurera no
carecian de buen sentido: habia dividido
a Irancia en euatro grandes gobiernos
milifares; tenfa designados los jefes,
nombrados los oficiales, regimentadas las
tropas, y, sin curarse de si todos estarian
¢ no dispuestos a abrazar su banders,
glla misma corrié a llevarla : no dudaba
encontrar en los campos la capa de San
Martfn o la oriflama, Galaor o Bayardo.
Golpes de hachas, de armas y balas de
mosquetones, retirada a los bosques, pe-
ligros en el hogar de algunos amigos fie-
les, cavernas, castillos, barracas y esca-
lamientos, todo esto placia mucho a la
duguesa. Hay en su cardcter algo de ex-
tratio, de original, de atractivo que la in-
mortalizard ; el porvenir la acogerd bien,
& despecho de las personas correctas y
de los sabios cobardes.

Habria cedido a los Borbones, si me
hubiesen llamado, toda la popularidad
deque gozaba por mi doble titulo de
escritor y de hombre de Estado. No me
era posible dudar acerea de esa populari-
dad, pues habfa recibido las confidencias
de todas las opiniones. No se habian Ii-
mitado en ellas a generalidades: cada
uno me habia designado lo que deseaba
€n caso de mi elevacién al poder; mu-
¢hios me habfan confesado su talento, in-
dicindome de antemano el destino para

el cual eran eminentemente aptos. To-
dos (amigos y enemigcos) me enviaban
cerca del duque de Burdeos. Por las di-
ferentes combinaciones ds mis opiniones
y de mis diversas fortunas, por los estra-
gos de la muerte que habia sucesiva-
mente arrebatado los hombres de mi ge-
neracién, parecis ser el dUnico a quien
pudiese elegir la real familia.

Podia sentirme tentado por el papel
que se me asignaba, y habia que lisonjear
mi vanidad con la idea de ser yo, servi-
dor desconoeido y menospreciado por los
Borbones, el apoyo de su raza, tendiendo
la-mano en sus tumbas a Felipe Augusto,
a San Luis, a Carlos V, a Franecisco I, a
Enrique IV y a Luis XIV ; de proteger
con mi débi] renombre la sangre, la co-
rona y las sombras de tantos hombres
grandes; yo solo, contra Francia infiel y
Europa envilecida.

..Bus ojos penitentes loran s6lo sguna bendita.

Yo no sirvo para esfo.

He aquf la carta (reducida, empero, a
casi su mitad) que hace erizar los cabe-
llos de nuestros diplomditicos de salén.
E] duque de Choiseul fenfa un genio pa-
recido al mio; por eso pasd el fin de su
vida en Chanteloup.

Paris, calle del Infierno, 30 da junio de 1833,

»Sefiora :

»L.os momentos mds preciosos de mi
larga carrera son los que la Delfina me
ha permitido pasar a su lado. En una
obscura casa de Carlsbad es donde una
princesa, objeto de la veneracién univer-
sal, se digné hablarme con confianza.
En el fondo de su alma ha depositado el
cielo un fondo de magnanimidad y de re-
ligién, que las prodigalidades de la des-
gracia no han podido agotar. Delante de
m{ tenfa a la hija de T.uis XVI, expatria-
da de nuevo, a esa huérfana del Temple,
que el rey mdrfir estrechara contra su
corazon antes de ir en busca de Ia pal-
msa. Dios es el solo nombre que pronun-
ciar podemos cuando nos abismamos en
la contemplacién de los impenetrables
consejos de su providencia.

»El elogio es sospechoso cuando se di-
rice a la prosperidad ; con la Delfina, la
admiracién es justa. Lo he dicho, sefio-
ra, vuestras desgracias. han subido a tal
altura, que se han convertido en una de
las glorias de la Revolucién. ;Habré,
pues, enconfrado una vez en i vid
destinos bastante superiores, bastant
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extraordinarios, para deeirles, sin miedo
de ofenderles o de no ser por ellos com-
prendido, lo que pienso acerca del esta-
do futuro de la sociedad ? Puede hablarse
con vos de la suerte de los imperios, vos
que verdis pasar sin deplorarlos a los pies
de vuestra virtud, todos esos reinos de
1a tierra de los cuales muchos se han des-
lizado ya a los pies de vuestra raza. Las
catdstrofes que hicieron de vos la mds
ilustre testigo y la mds sublime victima,
por grandes que parezcan, No son, sin
embargo, mas que los accidentes particu-
lares de transformacién general que se
opera en la especie humana; el reinado
de Napoledn, por quien fué conmovido el
mundo, no es més que un eslabén de la
:adena revolucionaria. Preciso es partir
de esta verdad para comprender lo que
hay de posible en una tercera restaura-
cidén, ¥y con qué medio cuenta esta res-
tauracién para ajustarse al plan de un
cambio social. Si no entrase en él como
un elemento homogéneo, verfase inevi-
tablemente rechazada por un orden de
cosas contrario a su naturaleza.

»Asi, puss, sefiora, si os dijese que la
legitimidad tiene probabilidades de en-
tronizarse por la aristocracia de la no-
bleza o del clero con sus privilegios, por
la corte con sus distineiones, o por la
majestad con su prestigio, os engafiaria.
Tia legitimidad en Francia ya no es un
sentimiento, es un prineipio en tanto que
garantiza las propiedades y los infereses,
los derechos y las libertades; pero, si se
probara que no quiere defender o que es
impotente para profeger esas propieda-
des y esos intereses, esos derechos y esas
libertades, hasta dejaria de ser un prin-
cipio. Cuando se sostiene que la legitimi-
dad llegara forzosamente, que no se pue-
de pasar sin ella, que basta con aguardar
para que Francia venga de rodillas a pe-
dirle gracia, se sostiene un error grave.
T.a Resfauracién puede no reaparecer ja-
mas o no durar mas que un momento, si
ia legitimidad busea su fuerza donde ya
no la tiene. Si, sefiora, lo digo con pe-
sar; Enrique V podria quedar redueido
al papel de un principe extranjero y pros-
eripto ; joven y nueva ruina de un anti-
guo edificio que se desmorona, pero una
ruina al eabo. Nosotros, viejos servidores
de 1a legitimidad, habremos antes de mu-
cho gastado el pequefio capital de afios
que ya nos queda ; reposaremos para Una
eternidad en nuestras tumbas, dormidos
con nuestras viejas ideas, como los anti-
guos caballeros con sus mohosas arma-

duras, rofdas por el orin y el tiempo, ar-

maduras gque no se modelan ya sobre sus ¥
talles y que ya no se adaptan a los usos™§

de los vivos.

»Todo lo que en 1789 militaba en fa-

vor del antiguo régimen, religién, leyes,

costumbres, usos, propiedades, clases,

privilegios y corporaciones, no existe ya.

Una fermentacién general se manifiesta ;

BEuropa no estd mucho més segura que

nosotros,"ninguna sociedad estd comple-

tamente destruida, ninguna, empero,

enteramente fundada. Todo estd en ellag

o usado o nuevo, o decrépito o sin rai-

ces; en todo hay la debilidad de la vejez

y de la infancia. Los reinos salidos de

las demarcaciones territoriales trazadas

por los tltimos tratados son de ayer; la

adhesién a la patria ha perdido su fuer-=
za, porque la patria es incierfa y pasaje-

ra para poblaciones vendidas en subasfa,

cambalacheadas como muebles de lance,
ora agregadas a poblaciones enemigas, ora
entregadas a duefios desconocidos. Des-

barajustado, sureado, trabajado, el suelo

se encuentra asi preparado para. recibif

la semilla democrditica que las jornadas

de julio han sazonado.

»Los reyes creen que haciendo centi=
nela al rededor de sus tronos, conten-
drdn el movimiento de la infeligenciaj
imaginan que con dar las sefias de los
prinecipios los hardn arrestar en las frons
teras ; se persuaden de que, multiplicans
do las aduanas, los gendarmes, los ess
pfas de policfa y las comisiones milita
res, impedirdn que aquéllos ecirculen:
Pero estas ideas no van g pie, estan en
el aire, vuelan, se respiran.

»Tos gobiernos absolutos que establées
cen telégrafos, caminos de hierro, buques
de vapor y que, al mismo tiempo, quies
ren contener los espiritus al nivel de lo8
dogmas politicos del siglo x1v, son incolls
secuentes ; a la vez progresistas y refrd:
grados, se pierden en la confusién resulss
tante de una teoria y de una préchica
contradictorias. No puede separarse @l
principio industral del principio de la Iis
bertad ; fuerza es ahogar a los dos, o a8
mitir el uno y el otro. Alli donde se has
ble francés, llegaran las ideas con los pas
saportes del siglo.

»Ya veis, sefiora, cudn esencial es @
punto de partida para la buena eleccifn-
El hijo de la esperanza bajo vuestro aiss
paro, la inocencia refugiada bajo vuestiiss
virtudes y vuestros infortunios como b&S
jo un dosel, me parece el mis imponentd

I}

espectdculo; si hay para la legitimi
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una probabilidad de triunfo, ahi estd to-
da entera. Lia Francia futura podra incli-
narse sin descender ante la gloria de su
pasado y detenerse conmovida ante esa
grande aparicién de su historia represen-
tada por la hija de Luis XVI conducien-
de por la mano al iltimo de los Enri-
ques. Reina protectora del joven princi-
pe, ejerceréis sobre la nacién la influen-
cia de los inmensos recuerdos que se
confunden en vuestra persona augusta.
] Quién no sentird renacer una esperanza
desusada cuando la huérfana del Temple
vele sobre la edueacién del huérfano de
San Luis!

»De desear es, sefiora, que esta edu-
eacién, dirigida por hombres cuyos nom-
bres sean populares en Francia, se haga
ptblica en cierto grado. Tuis XIV, que
justifica, por otra parte, el orgullo de su
divisa, hizo un gran mal a su raza aislan-
do a los hijos de Francia en el recinto de
una educaecién oriental. A

»El joven principe me ha parecido do-
tado de una grande inteligencia. Debera
terminar sus estudios por viajes entre los
pueblos del antiguo y aun del nuevo con-
tinente, para conocer la politica y no
asusfarse ni de las instifuciones ni de las
doctrinas. Si puede servir como soldado
en alguna guerra apartada y extranjera,
no se debe temer el exponerle. Es, al pa-
recer, resuelto, y demuestra tener en el
corazén la sangre de su padre y de su
madre ; pero, si pudiese sentir otra cosa
glguna vez que el sentimiento de la glo-
rig en el peligro, que abdique: sin e] va-
lor, en Francia no hay corona.

»Al verme, sefiora, extender a un tiems-
po bastante remoto el pensamiento de la
educacién de Enrique V, supondréis, na-
turalmente, que no lo creo destinado a
subir al trono tan pronto. Tratard de de-
ducir con imparcialidad las razones
opuestas de esperanzas y de dudas.

»La restauracidn puede tener lugar
hoy, mafiana. Se nota algo tan bruseo,
tan inconstante en el caraeter francés,
que hace que un cambio sea siempre pro-
bable ; puede siempre apostarse ciento
contra uno en Francia; de que una cosa
cualquiera no“durard; en el momento
mismo en que un gobierno parece estar
més consolidado, entonces cae. Hemos
visto a la nacién adorar y detestar a Bo-
naparte, abandonarle, volver a unirsele,
abandonarle de nuevo, olvidarle en su
destierro, erigirle altares después de su
muerte y apagar luego su entusiasmo.
Esfa nacidn versatil, que no amé la liber-

tad mds que por capricho, pero que estd
constantemente loca por la igualdad ; es-
ta nacion multiforrne fué fandtica bajo
Enrique TV, facciosa bajo Luis XIIT, gra-
ve bajo Luis XIV, revolucionaria ba-
jo Luis XVI, sombria bajo la Repibli-
ca, guerrera bajo Bonaparte, constitu-
cional bajo la Restauracién, y prosti-
tuye hoy sus libertades a la monarquia
llamada republicana, variando perpetua-
mente de naturaleza segiin el espiritu de
sus gufas. Su movilidad se ha aumenta-
do desde que se ha emancipado de sus
hébitos del hogar y del yugo de Ia reli-
gién. Asi, pues, una ecasualidad puede
motivar la calds del gobierno del 9 de
agosto; pero una casualidad puede tar-
dar mucho: un aborto ha nacido, pero
Francia es madre robusta y puede, con la
leche de sus:pechos, corregir los vicios
de una paternidad depravada.

»Aunque la monarquia actual no pa-
rezee duradera, temo siempre que viva
mis de lo que puede concedérsele. Des-
de hace cuarents afios todos los gobiernos
de Francia han perecido por su culpa.
Luis XVI pudo salvar veinte veees su co-
rong y su vida; la Repiiblica sucumbié
tan sélo por el exceso de sus furores;
Bonaparte podia establecer su dinasfia, y
ge precipité desde lo alto de su gloria;
sin los decrctos de julio el trono legitimo
subsistiria atn. Bl jefe de] gobierno ac-
tual no ecometerd nunca ninguna de esag
faltas que matan; su poder nunea se sui-
cidard ; toda su habilidad se emplea ex-
clusivamente en su conservacion ; es de-
masiado inteligente para morir de una
torpeza, y nada hay en él que pueda ha-
cerle culpable de los errores del genio ni
de las debilidades del honor y de la vir-
tud. Ha conocido que podia perecer por
la guerra y no ha hecho la guerra; que
Francia se vea degradada en el concepto
de los extranjeros, poco le importa; los
publicistas probardn que la deshonra es
industria y la ignominia erédito.

»La cuasi legitimidad apetece todo lo
que la legitimidad quiere, exceptuando
la persona real ; quiere el orden y puede
obtenerlo por la arbitrarieded mejor que
la legitimidad.

» Establecer el despotismo con palabras
de libertad y pretendidas instituciones
realistas, es todo cuanfo desea; cada he-
cho consumado produce un derecho re-
ciente que combate un derecho antiguo;
a cada hora empieza una legitimidad. El
tiempo tiene dos poderes; econ una mano
destruye, con la otra edifica. El tiempo,
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en fin, obra sobre los dnimos sin mas ra-
zon que porque marcha ; sepiranse vio-
lentamente del poder, lo atacan, lo fati-
gan ; después sobreviene el cansancio ; el
resultado se reconcilia con la causa; bien
pronto no quedan fuera més que algunas
almas elevadas cuya perseverancia mo-
lesta a los que han faltado.

»Sefiora: esta larga exposicién me
obliga a dar algunas explieaciones a
Vuestra Alteza Real.

»51 no hubiese dejado ofr una libre voz
el dia de la fortuna, no tendria fuerzas
para decir la verdad en los tiempos de
desgracia. No he ido a Praga por volun-
tad propia ; no me hubiera atrevido a im-
portunaros con mi presencia; los peli-
gros de la adhesién no estdn al lado de
vuestra augusta persona: estin en Fran-
cia; allf es donde los he buscado. Desde
las jornadas de julio no he cesado de com-
batir a favor de la causa legitima. Yo ful
el primero que se atrevié a proclamar la
soberania de Enrique V. Un jurado fran-
¢és, al absolverme, dejé en pie mi pro-
clamacién. Yo no aspiro més que al re-
poso, necesidad de mis afios ; sin embar-
go, no he fitubeado en sacrifiearlo cuan-
do algunos decretos han extendido y re-
novado la proseripeién de la real familia.
Se me han hecho ofrecimientos para que
me adhiriese al gobierno de Luis Felipe,
aunque no me habia hecho acreedor a
tanta benevolencia ; pero he demostrado
lo que habia de incompatible con mi na-
turaleza, reclamando la parfe que podia
caberme ‘en las adversidades de mi viejo
rey. Mas, jay!, yo no habia causado sus
adversidades y habfa tratado de prevenir-
las. No recuerdo aqui estas circunstan-
cias para darme imporfancia y crearme
un mérito que no tengo; sélo he cumpli-
do con mi deber, y me explico tinicamen-
te para excusar de algiin modo la inde-
pendencia de mi lenguaje. Vos perdona-
réis, sefiora, esta franqueza a un hombre
que aceptarfa gustoso e] cadalso para de-
volveros el trono.

»Cuando compareci ante V. M. en
Carlsbad, puedo decir que no fenia la di-
cha de que me conocierais. Apenas me
habéis hecho el honor de dirigirme algu-
nas palabras en mi vida; habréis, pues,
podido leer, en las conversaciones de la
soledad, que no era el hombre que tal vez
se os habia descrito; que la independen-
cia de mi alma nada quitaba a la mode-
racién de mi caridcter, y que no rompis,
sobre todo, las cadenas de mi admira-

cion y respeto hacia la ilustre hija de mis .

reyes.

»Suplico de nuevo a V. M. considere
que el orden de las verdades desarrolla-
das en esta carta, o, mds bien, en esta
memoria, es lo que constituye mi fuer-
za, si alguna tengo; por ella es por la
que intereso a hombres de partidos diver-
gos y los traizo de nuevo a la causa rea-
lista. Si hubiese yo repudiado las opinio-
nes del siglo, ninguna influencia hubiera
tenido en la presente época. Trato de
reunir al rededor del frono antiguo esas
ideas modernas que, aunque contrarias,
vienen a hacerse amigas pasando al fra-
vés de mi fidelidad: A no converfir en
provecho de la monarquia reconstruida
las opiniones liberales que afluyen, pere-
ceria la Furopa mondrquica. Entre los
dos principios monérquico y republicano
hay un combate g muerte, si permanecen
separados ; la consagracién de un edificio
tnico reconstruido con los materiales dis-
tintos de dos edificios perteneceria a vos,
gefiora, a vos, que habéis sido admitida
a la més alta, a la mAs misteriosa de las
iniciaciones, la desgracia inmerecida, &
vos que estdis inscrita en el altar de san-
gre de las vietimas sin mancha, a vos
que, en el recogimiento de una santa
austeridad, abriréis con mano pura y ben-
decida las puertas del nuevo templo.

»Vuestras luces, sefiora, y vuestra ra-
zén superior iluminardn y rectificardn lo
que pueda haber de dudoso y erréneo en
mis sentimientos tocante al estado pre-
sente de Francia.

»Mi emocidén, al terminar esta carta,
excede a todo encarecimiento.

»El palacio de los soberanos de Bohe-
mia es, pues, el Touvre de Carlos X y
de su piadoso y real hijo. Hradschin es,
pues, el palacio de Pau del joyen Enri-
que. Y vos, sefiora, ;en qué Versalles ha-
bitdis? ;scon qué podran compararse
vuestra religién, vuestras grandezas,
vuestros sufrimientos como no sea con
los de aquellas mujeres de la casa de
David que lloraban al pie de la cruz?
{Pueda V. M. ver salir radiante de Ia
tumba la soberania de San Luis! jPue-
da yo exclamar, recordando el siglo que
lleva el nombre de vuestro abuelo, per-
que, sefiora, nada se os adapta, nada o3
es tan contemporianeo como lo grande ¥
lo sagrado: jOh, cuén dichoso para mi
aquel dia! jDe cudnto ardor henchido
iré a reconocer a mi buen rey!

»Soy, con el més profundo respeto, s€s
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fiora, de V. M. muy humilde y muy obe-
diente servidor.

»CHATEAUBRIAND.3

Después de haber escrito esta carta he
vuelto a adoptar las cosfumbres de mi
vida: he enconirado nuevamente a mis
viejos eclérigos, el rinedn solitario de mi
jardin, que me parecié mucho més her-
moso que el jardin del conde de Choteck,
mi boulevard del Imfierno, mi cemente-
rio del Oeste, mis Memorias, narradoras
de mis pasados dias, y, sobre todo, la
pequeiia y escogida sociedad de I’Abbaye-
aux-Bois. La -benevolencia de una amis-
tad grave hace brotar los pensamientos:
algunos instantes de expansién del alma
bastan a las necesidades de mi naturale-
za ; compenso luego este dispendio de in-
teligeneia, por veintidés horas de holgan-
za y de suefio.

*Parfs, calle del Infierno, 25 de agosto de 1833,

Apenas empezaba a respirar, cuando
vi una manana entrar en mi habitacién
al viajero que, por encargo mio, habia
llevado un paquete a la duquesa de Be-
rry a Palermo, y que era portador de esta
contestacion de la: princesa.

«Népoles, 10 de agosto de 1533.

»Lie he escrito algunas palabras, sefior
vizconde, para acusarle el recibo de su
carta, aguardando ocasién segura para
hablarle de mi reconocimiento por lo que
ha hecho usted en Praga. Me parece que
poco le han dejado ver, pero es bastante,
gin embargo, para juzgar que, a pesar de
los medios empleados, el resultado, en lo
que ge refiere a nuestro querido hijo, no
ha sido tal como podfa temerse. Mucho
me complace el haber recibido de usted
esta seguridad ; pero me dicen de Paris
que el sefior de Barrande ha sido separa-
do. ;Qué sucederd? jCon qué impacien-
cia aguardo el momento de hallarme en
mi puesto !

»En cuanto a lag proposiciones que le
habia rogado hiciera (y que no han sido
del todo bien acogidas), han justificadc
que no estaban mejor informados que yo,
pues ninguna necesidad tenia de lo que
pedia, no habiendo perdido nada de mis
dereehos.

»Voy a pedirle siis consejos, para con-
testar a las preguntas que de todas par-
tes se me dirigen. Hard de lo que sigue
el uso que, en su cordura, crea conve-
mente. La Francia realista, las personas
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adictas a Enrique V, aguardan de su ma-
dre, libre al fin, una proclama.

»He dejado en Blaye escritag algunas
lineas que deben ser hoy conocidas, pero
esperan mas de mi ; quieren saber la tris-
te historia de mi deteneién por espacio
de siete meges en aquella imperecedera
bastilla. Bs preeiso que sea conocida has-
ta en sus mdas pequefios detalles y que
en ella vean la causa de tantas ldgrimas
¥ pesares como desgarraron mi alma. Por
ella comprenderdn las torturas morales
que he debido sufrir. Debe hacerse justi-
cia a quien la merezca, pero fambién se-
r4 preciso poner de manifiesto las medi-
das atroces tomadas confra una mujer
sin defensa, puesto que siempre se le
negd un consejo, por un gobierno, a cuya
cabeza se halla un pariente suyo, para
arrancarme un secreto que, por ningun
coneepto, se rozaba econ [a politica, y eu-
yo descubrimiento en nada debia cam-
biar mi situacién si inspiraba yo temores
al gobierno franeés, que tenia poder, pe-
ro no el derecho, de conservarme presa,
sin entablar un juicio que mds de una
vez solicité.

»Pero mi pariente, marido de mi tia,
jefe de-una familia & la que, en despe-
cho de una opinién tan general y justa-
mente esparcida contra ella, habia hecho
concebir esperanzas de entregarle ]la ma-
no de mi hija, Luis Felipe, en fin, cre-
yéndome encinta y no casada (motivo
que hubiera decidido a cualquiera otra
familia a abrirme las puertas de mi cér-
cel), hizo que se me impusieran todas
las torturas morales imaginables para
forzarme a dar algunos pasos por los cua-
les creyé poder justificar la deshonrd de
su sobrina.

»Por lo demds, si debo explicarme de
una manera positiva acerca de mis de-
claraciones y lo que las motivd, sin en-
trar en detalle alguno sobre mi pensa-
miento, del que a nadie debo dar cuenta,
diré con toda veracidad que me fueron
arrancadas por las vejaciones, las tortu-
ras morales y la esperanza de recobrar
mi libertad.

»BEl portador le dard detfalles y le ha-
blard de la incertidumbre forzada sobre
el momento de mi viaje y su direceidn,
lo que ha venido a oponerse al deseo que
tenfa de aprovecharme de su galante
ofrecimiento, comprometiéndole a unir-
se a mi antes de llegar a Praga, necesi-
tando, como necesito, de sus consejos.
Hoy serfa ya tarde, pues deseo llegar
cuanto antes al lado de mis queridos hi-
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comia en Londres en el astillero de su
quinto duefio, esperando el accidente que
le enviara tal vez-a dormir a Wéstmins-
ter entre los santos, los reyes y los sa-
bios ; sepultura justamente debida a su
religién, a su fidelidad y a sus virfudes.

jos. Pero, como no hay nada seguro en
este mundo y estoy tan acostumbrada a
las contrariedades, si, eontra mi volun-
tad, mi llegada a Praga se retardara,
cuento con usted en el punto en donde
me vea oblizgada a detenerme, desde el
eual le escribiré. Si, por el contrario, lle-
go al lado de mis hijos tan pronto como
lo deseo, sabe usted mejor que yo si debe
o no venir. Puedo asegurarle que tendré
un verdadero placer al verle en todo
tiempo y en fodo lugar.

»MARiA CAROLINA.»

tNdpoles, 18 de agosto de 1833.

=

»No habiendo podide marchar ain
-nuestro amigo, recibo noticias de lo que
ocurre en Praga, las que no disminuyen
mi deseo de ir alld, pero que, en cambio,
hacen mdas urgente la necesidad de sus
consejos. Si puede, pues, dirigirse a Ve-
necia sin tardanza, alli me encontrard a
i o carbas que le indiquen el punto en
que podrd hallarme. Haré una parte del
viaje con personas a quienes dispenso
verdadera amisfad y reconocimiento, el
sefior y la sefiora de Bauffremont. Ha-
blamos de usted con frecuencia, y su ad-
hesién a mi persona y a nuesfro Enrique
hace que deseen mucho su llegada. El
gerior Mesnard comparte también este
deseo.»

La duquesa de Berry recuerda en su
carta un pequefio manifiesto publicado a
su salida de Blaye y que valia poco, por-
que no afirmaba ni negaba. Por lo de-
mas, la carta no deja de ser curiosa como
documento histérico, pues revela los sen-
timientos de la princesa con respecto a
sus parientes carceleros e indica los su-
frimientos por ella padecidos. Las refle-
xiones de Marfa Carolina son justas y las
expone con dignidad y energia. Agrada
miucho ver a esa madre valerosa y adicta,
encadenads o libre, preocupada constan-
temente por los intereses de su hijo. Al
menoes hay en aquel corazén juventud y
vida. No dejaba de molestarme el co-
menzar de nuevo un largo viaje, pero me
habfa enternecido demasiado la confian-
za de esta pobre princesa para negarme
a sus deseos 'y dejarla abandonada. El
gefior Jauge acudid al socorro de mi mi-
seria como la vez primera.

Enbré en campafia con una docena de
volimenes esparcidos a mi alrededor.
Asf, pues, mienfras peregrinaba en el ea-
rruaje del principe de Benevento, éste

DIARIO DE PARIS A VENECIA. — JURA. — AL-
PES. — MILAN. — VERONA. — RECUER-
DOS. — LOS MUERTOS. — EL BRENTA.—
EPISODIOS,

Desde el 7 al 10 de septiembre de 1833, en camino.

Sali de Parfs el 8 de septiembre, fo-
mando el camino de el Simplén, per
Pontarlier.

Salins, que habia sido quemado, esta
reedificado ; me agradaba anfes mds con
su frialdad y vetustez espaniola. El abate
d’Olivet nacio a orillas del Furioso; este
primer preceptor de Voltaire, que recibio
& su discipulo en la Academia, nada te-
nia del nombre de su riachuelo nafal.

La horrorosa tempestad que tantos
naufragios costé en la Mancha, me asal-
t6 en el Jura. Llegué de noche a los was-
tes de la parada de Levier. La hospederia
construida de madera, muy iluminada y
atestada de viajeros en ella refugiados,
semejaba en cierto modo los aquelarres
que celebraban las brujas los sdbados. No
quise detenerme y trajeron, por consi-
guiente, los caballos. Cuando fué menes-
ter eerrar los faroles del coche, hube
grandes dificultades; la posadera, bruja
joven, extremadamente hermosa, press
t6 sonriendo su ayuda, teniendo buen
cuidado de aproximar a su rostro lg luz
resguardada por un tubo de vidrio para
que ge la viera.

En Pontarlier mi antiguo huésped,
muy legitimista cuando vivo, habia
muerto. Cené en el mesdn del Nacional:
buen augurio para el periédico de este
nombre. Armando Carrel es el jefe de es-
tos hombres que no han mentido a las
jornadas de julio.

Bl castillo de Joux defiende las avenis
das de Pontarlier, que ha visto sueederse
en sus calabozos a dos hombres de los
cuales conservaré memoria. la revolu-
cion : Mirabeau y Toussaint-Louverture,
el Napoleén negro imitado y muerto paf
el Napoleén blanco. «Toussaint — dies
madama de Staél—, fué conducido a uns
prisién de Francia en la que pereci6 do
la manera mds miserable. Acaso no rés
cuerde siquiera Bonaparte esta fechoris
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porque le ha sido menos censurada que
las demds.»

El huracén arreciaba ; experimenté su
mayor violencia entre Pontarlier y Or-
bes. Acrecia las montafias, haefa sonar
las campanas de las aldeas, ahogando el
ruido de los torrentes con el de los true-
nos y precipitibase mugiendo sobre mi
coche como un grano negro sobre la vela
de un buque. Cuando algunos relémpa-
gos bajos lamian los jarales, velanse in-
moéviles los rebafios de carmeros, con la
cabeza oculta enfre las patas delanteras,
y presentando sus rabos comprimidos y
sus grupas velludas a los turbiones de Ilu-
via y de granizo impelidos por el viento.
La voz del hombre que anunciaba el
tiempo transcurrido desde lo alto del
campanario de una municipalidad rural,
parecia el grito de la hora postrera.

En Lausania todo se volvia a presen-
tar risuefio ; muchas veces habia visitado
este pueblo, pero ya no conozco a nadie
en el

En Bex, mientras enganchaban a mi
carruaje los caballos que tal vez habian
eondueido el féretro de la sefiora de Cus-
tine, estaba apoyado contra la pared de
Ia casa donde habia muerto mi posadera
de Fervacques. Se habfa hecho célebre en
el tribunal revolucionario por su larga
cabellera. He visto en Roma unos her-
mosos cabellos blondos extraides de una
tumba.

En el valle del Rédano, encontré a una
mozuela casi desnuda que bailaba con su
cabra; pedia limosna a un joven rico y
elegante que pasaba en posta, precedido
de un correo cubierto de galones y llevan-
do en la trasera de su magnifica carroza
dos lacayos. ; Y os figuriis que tal distri-
bucién de la propiedad pueda persistir?

Sion me recuerda una época de mi vi-
da: siendo secretario de embajada en
Roma, fuf nombrado por el primer cén-
sul ministro plenipotenciario en el Va-
lais.

En Brigg, dejé a los jesuftas haciendo
grandes esfuerzos para levantar de nuevo
lo que habia caido para siempre; inutil-
mente establecidos a los pies del tiempo,
quedan aplastados bajo su masa, como
Su monasterio bajo el peso de las mon-
tafias.

Por décima vez pasaba los Alpes, s los
que habia dicho todo cuanto tenfa que
decirles en los diferentes afios y en las
diversas circunstancias de mi vida. De-
plorar siempre lo que ha perdido; per-
derse siempre en los recuerdos, marchar
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hacia la tumba llorando y aisléndose : $al
es el hombre.

Las imégenes tomadas de la naturale-
za montuosa, tienen especialmente rela-
ciones sensibles con nuestras fortunas;
éste pasa en silencio como la prolonga-
cion de un manantial ; éste resuena en
su carrers como un forrente ; aquél arro-
ja su existencia como ung catarata que
aterra y desaparece.

El Simplén parece estar ya abandona-
do, como la vida de Napoleén, y, como
aquella vida no tiene mas que su gloria,
es una obra demasgiado grande para per-
tenecer a los pequenos estados a quienes
ha sido devuelta. El genio no tiene fami-
lia ; su herencia pertenece por derecho de
sucesién forzosa a la plebe, que no le da
su valor, y planta una col donde antes
crecis un cedro.

Lia tGltima vez que atravesé el Sim-
plén, iba de embajada a Roma; yo-he
cafdo, y los pastores que dejé en la‘cum-
bre de la montafia permanecen atin en
ella; nieves, nubes, rocas ruinosas, bos-
ques de pinos, murmullos de las aguas
rodean incesantemente la cabafia ame-
nazada por los témpancs. El ser que
mds vive en esas queseras es la cabra.
¢ Por qué morir? Yo lo sé. ; Por qué na-
cer? Lo ignoro. Reeonozcamos, sin em-
bargo, que los primeros sufrimientos, los
sufrimientos morales, los tormentos del
espiritu, son escasos entre los habitan-
tes de la Tegién de las gamuzas y de las
dguilas. Cuando me dirigia al congreso
de Verona, en 1822, la parads del pico
del Simplén estaba servida por una fran-
cesa. En medio de una noche fria y de
una tormenta que me cegaba, me habld
de la Escala de Milén y aguardaba cintas
de Paris; su voz, tinica cosa que de esta
mujer conocia, era muy dulee a través
de las tinieblag y los vientos.

Lia bajada sobre Domo d’'Ossola me
pareci6 maravillosa en extremo, y cierto
juego de luz y de sombra acrecia su ma-
gia. Jugueteaba un airecillo suave que
nuestra antigua lengua Hamaba aura,; es-
pecie de precursora de la brisa de la ma-
fiana y perfumada eon el rocio. He vuel-
to a hallar el lago Mayor, donde tan tris-
te estuve en 1828, y que avisté desde el
valle de Bellinzona en 1832. En Sesto-
Calendo se me anunci6é Italia: un Paga-
nini ciego canta y toea el violin a orillag
del lago después de pasado el Tesino.

Al entrar en Mildn, volvi a ver la mag-
nifica alameda de tuliperos de la que na-
die habla; los viajeros los toman gl pa-
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