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| pobreza. para Procurarse una educa- Jlegp Liser el idolo de todos los puie
cion; mas dorado de clara inteligencia blos liberales, como simbolo y enear

1
f B ¢ infatigable amoral estudid, legro con nacién de las mas nobles aspiACIORES
\ perseyerancid Vencer los oh’:.l:i.culos% Poco después desu alocucion en 1a
que se le presentaban, escribiendo, | tumbst de 1,arra; propunciaba otrQ mas
cuando contaba apends dieciocho anos, | TAVIIOSO discurso en €l tealth iicuicy
4

dos novelas que hubieron de llamar 1a | §ue yino & confirmar su fama.
ateneion, haciendo esto que los miiem-| Fero Mo sC contenté don Emilio con
Lros de su familia se intercsaran en | el arma poderosa de su palabra para
combatir aguel orden de cosas, y en-
| {onees fundo su prinier periédico, La
‘| Democracia, desde cuyas colnmnas st
lgnié con. redoblada actividad atacan-
do 4 la monarguia. Fsta actitud: le
| concito los odios y PErS
| pader.
\ En 1866 fué sentenciado 4 muerte
por haber tomado parte en el fracasas
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|/ do levantamiento republicano de aques
|jla época, logrando fugarse 4 Paris,
| donde Victor Hugo lo:acogio con G
| o, lamandolo’ el primer orador de
tados los tiempos.
Pos apos mas tarde retorna a Ma-
drid y es proclamado jefe del partido
republicano.

DON EMILID CASTELAR. Al ascenderal trono Amadeo, Cas-
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AL QUE LEYERE.

Este libro reune las emociones mis vivas des—
pertadas en mi animo por los maravillosos espec—
ticulos de Italia. No es en realidad un libro de
viajes. Yo no he intentado anadir una obra mas
2 las excelentes que tenemos en castellano sobre
la nacion artistica, y que andan entre las manos
de todos. Cnando un puehloy un monumento, un
paisaje, ‘han producido honda impresion en mi
animo, hefemade la pluma y ‘he puesto empeno
en comunicar & mis lectores con toda fidelidad
estd impresion. No sigo, pues, 6rden alguno ni
Hinerario regular en-1mi libre: Ponge mis cuadros
donde mejor me parece,-por Lo nismo que’ no
tienen unos relacion con ofros. Vuelvo 4 ciudades
de donde parecia haber salido. ¥ ereo que cada

capitule forma un librifo aparte.

Poco e encoutrard en estas piginas de la vida,




Vi AL QUE LEYERE.

corriente y de las eostumbres actuales de Italia.
Bn. esta macion; INAs que se Vive, se recuerda. Es
necesario mirarla historica y estéticamente. Es
nécesario relacionar~sus. grandes monumentos
con el tiempo en que nacieron , con las genera-
ciones gue los levantaron. s necesario, delante de
cada paisaje 0 de cada ruina, evocar las sombras
angustas que los realzan y recoger Jas ideas vivas
que-de sa fecundo seno destilan. De otra manera,
no <6 viaja, no, por Ialia.

En su historia hay crisis que 110 son CrISIS Na—
cionales, sino erisis hamanas, como el paso del
mundo antiguo al mundo moderno, coma el paso
de 1a Edad Media al Renacimiento. Por aquellos
edificios tan-Vistosos, por aguellas estatuas tan
serenas, han pasado todas las tempestades del es-
piritu humano. Las ideas les han abierto hondas
heridas. Y al verlos, se siente en el corazon y el
ol cerebro el esfuerzo inmenso (que ha costado @
log sierlos erear el espiritn moderno, en que nos—
otrosi respirameos: y vivimos, Por eso 1. viaje
ftalia es wn viaje 4 todos los tiempos de la histo-

. Pagseso ua eserito sobre [talia, mds que des—

AL QUE LEYERE.

(A_”PCM_“? debe ser, en mi concepto, resurreceion
Yo hententado colocarme .\'J:UIU[JL'(.‘ en la idea \"x.
" X aea so-
,”,” que estas grandes obras de arte, de arqueol
@ia,; de historia selalzn el jueplo-

Feliz, completamente

quey=_ .
feliz, si; ol .
Lalguna yvez lograra sentir 4 nna con mi
= a4 Nna con mis

0S ll' ISATI )¢ ‘T - .{< o <
ClisSd ] 1LOS | e 3 DS] 3 Si (&
) i,_. llz'_d“H)\'A‘( asl. ey

lectores ]
0PN 198 ohrac andiats

poran las obras artisticas y- Ios recuerdos histor
0s de g ir - CUELH0S HISTor]—
cos de la inmorfal Ttalia

EMiLio CASTETATR.
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Estamos en Civita-Vecchia. Cnando el bote se
aproxima répidamente a tierra, el corazon os
salta en el peeho.de entusiasmo: Fos edificios.
{Ju€ s rodean, os hablan de la autigiiedad. Por
pocoglicionados & los estudios elasicos que seais,
sentisilentaciones de regitar los versos que Vir—
giliofpuso en boca de los eompaiieros de Enéas.
La visia de Ttalia deja en vuesfro pemsamiento
una estelamas profunda que Ia quilla de Ia barea
en el mar. Onando atracais, os falta tiempo para

saltar en tierra. Si nuestro siglo no estuviera

renido ¢on la manifestacion aparatosa de los
grandesy sentimientos , postrariaine de hinojos
sobre elistelo. para besarlo. Jtaliam, Italiam:
prvmus conclamat Achates. Pero habiame olvie
dado en mi entusiasmo de que esta Italia es 14
Italia, pontifieia.  Un, aduanero os detiene ¥ 08
pide el preéio de la_entrada como en' vil teatro.
Unia.nube de mendigos; en cuyos rostros esta=
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tuarios ha impreso la miseria sus tristes huellas,
Se reparten 4 gritos vuestro equipaje como rico
botin. La policia sale 4 reclamaros los pasapor-
tes, en toda Europa civilizada ya abolidos. Alli
os los visan exigiéndoos ofra gabela, 4 pesar de
venir visados con gabela de la nunciatura de
Paris ¢ del consulado de Marsella. En seguida
el equipaje entra en sérdido almacen, oscuro
ademds como un calabozo de la Inquisicion ; os-
curidad incomprensible en esta tierra del cielo
espléndido y de la luz deslumbradora, que dan
4 los 6jos con un festin de colores una embria—
guez de poesia. Por efectos usados ¢ adscritos «
vuestro uso, os exigen derechos de aduana.
Cuando, pagados estos derechos, ya os contais
libres, veis todos los bultos arrojados & un ear-
reton; del cual tiran varios jovenes haraposos, sin
camisa, que os gritan: A la aduana. ¢ Pero otra
vez? La tasa, el arancel prohibitivo, la incomu=
nicacion con el mundo, ;seran tambien de derecho
divino? El Papa, ; necesitard para ejercer su au-
toridad sobre las conciencias, apoyarse fuerte—
mente en los errores econdmicos de la prohibi-
cion y en los errores politicos del absolutismo?
Yo comparaba esta entrada en los Estados Pon-
tificios con mi entrada en los Cantones Suizos.
Sentimientos ‘no ménos sublimes cieftamente os
poseen al contemplar aquellos montes por pird-

LLEGADA A ROMA. 5

mides de_eternas nieves terminados ; aquellos
bosques verde-oscuros, 4 cuyos piés se extienden
praderas de un verde-claro, tachonadas por toda
suerte de flores; aquellos lagos azules perezosa—
mente dormidos al pié de colinas graciosisimas,
puestas en sus bordes como para contrastar con
los nevados picos hundidos en la profundidad de
los cielos; aquellos rios impetuosos, cuyas claras
aguas se despeflan con solemne rumor; aque-
llas blancas aldeas habitadas por una fortisima
raza, que ha logrado realizar el mayor hien
posible en las sociedades humanas: 14 alianza de
la democracia con la libertad. Nadie os perturba
en la contemplacion de estas grandezas. Ningun
aduanero os registra el equipaje ; ningun eshirro
0s pregunta vuesiro nombre. La libertad ha
abierto al universo aquellas montafias que pare-
cen muros impenetrables. Pero en las playas ro-
manas, en estas playas que os llaman como si—
renas, el absolutismo ha puesto una nube de al-
cabaleros y de espias para cerrarlas, cuando las
ha abierto naturaleza, como 4 todos los vientos,
4 todas las razas.

Nada mas incémodo que el registro de los
equipajes, nada mas minucioso. Caen los adua—

neros sobre los libros con recelo inquisitorial. Y

despues que lo han removido todo y lo han ojea—
do todo, entregan cada ‘bulto 4 un empleado

: -
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que Io conduce 4 la estacion, pidiéndoos de nue—
vo-derechos, cuyo-importe monta 4 tanto como la
primera coutribucion de la primera aduana. ;Hay
pacieneia para sufrir una administracion como
esta? ;Hs posible que, en medio de Europa, exista
un territotio privilegiade y en‘él una poreion, la
mas augusta por sus glorias de la familia hu—
mana , en perpétua ruinosa tulela? El Espiritu
sSanto, que derrama sobre la catedra de San Pe-—
dro forrentes de verdades religiosas, ;10 (uerra
por misericordia concederle ni un atomo siquiera
de las verdades politicas y econdmicas que son
[x honra y la riqueza de los pueblos modernos?
Asi es.que el anito se apartadel lado econémico
y administrativo.dé aquella tierra, para fijarse en
¢l Tado pintoresco. Bl cielo.es de espléndido azul—
olaro: el mar como el cielo; el aire tibio y aro-
matico; las-piedras de la costa parecen doradas’y
bruiiidas por la luz; en los drboles asoman las
tiernas hojas que Abril hace brotar €on sus pri—
maverales besos; y. enfre corros de alegres chi—
quillos medio desnudes, pasan de vez en ecuando
algunos frailes, los enales, eon su tiniea blanea
y su manto de parda estamena, me parecen evo—
caciones de otras-edades, ruinas yivientes, pa-
sesndose, como los fuegos fituos por los eemerni=
tarios, sobre las ruinas de piedra.
Suena la Tora de partir 4 Roma. El tren silba.
e,

LLEGADA A ROMA.

Civita-Veechia es el puerto de los Estados Roma~
nos. Pero ni un c¢arro, ni un fardo, ni un traba-
Jjador, ni un:barril ; nada que indigue la existen-
cia del comercio, como no sea el aduanero puesto
alli para impedirlo. Mucho habia oido hiablar de
Ia tristeza del campo romano, pero nuneca crei
que llegase’™s tanto. Es la desolacion de las de-
solaciones. Parece que la muerte se ha tragado
hasta las rninas. Los huitres ¥ los euervos % han
comido hasta los huesos de este oran ecadaver.
Once estaciones hay enfre el mar y la Ciudad
Bterna. En ninguna de ellas se vé un pueblo.
Los empleados pronuncian nombres sonoros como
Rio Fiume 6 Magliana; nombres que se pierden,
vanos ecos, en la inmensidad del desierto. Ex-
frafia mucho, muchisime, ver que un iren se
para en la soledad, sin que nadie baje ni suba,
sin que nadie mire, sin que se (-.ur;;‘u(; ni se des=
cargue un fardo. A veces alcuna ;'..‘Lf):tﬁtl CITGlH—
lar;*terminada " por una cruz de palo, s todo
cuanto se decora con el pomposo nombre de esfa-
ciop. Diriais que son fumbas de salvajes. Bl tren
marcha proporcionalmente como una earreta.
Esta lentitud os permite descubrir el inmenso
horizonte ; el campo desolado, pantanoso; algu-
nas-yeguadas que corren, ¢ bufalos qne se paran
como para contemplaros; ¢ rarisimos pastores 4

caballo en jacos matalones; ¢ un earro sobre el

=
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cual anda tendida alguna familia devorada por la
fiebre, y que parece resto de razas némadas, mu-
riendo sobre aquel desierto, donde yacen tantas
antiguas majestades caidas y enferradas.

Los errores econémicos trascienden 4 muchos
siglos, 4 muchas civilizaciones. Los campos ro-
manos, en los primeros tiempos de la Republica,
cuando los cultivaba Cincinato, podian llamarse
los Campos Eliseos én el mundo; un semillero de
riquezas, un lugar de felicidad y de abundancia.
El vino, el trigo, el aceite, la miel, la leche,
eran por el trabajo agricola producidos de tal ma-
nera, que Roma se bastaba 4 si misma. Pero,
poco & poco, las grandes familias se fueron apo-
derando de aquellos campos 4ntes repartidos en-
tre muchos y por muchos trabajados. A fin de
evitarse jornales, convirtieron las tierras de labor
en tierras de pasto. Un esclavo les bastaba para
guardar el ganado. Los riegos se suspendieron.
Los canales se cegaron. Perdiéronse las acequias.
Las aguas se estancaron en los lugares bajos.
Aquellas aguas, que euando corrian para el riego
llevaban en sus corrientes la vida, comenzaron
con emanaciones putridas 4 esparcir la muerte.
Conquistado el mundo conocido, el pueblo ro-
mano ya no tenia la ocupacion de la guerra, y
habia olvidado la ocupacion del trabajo. De aqui
el cesarismo para que lo alimentara y lo divir-
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tiera. Del cesarismo, la muerte moral que esta en
la tirania, como la muerte material en las lagu-
nas pontinas. Con razon decia Plinio: Latifundia
Ltaliam perdidere.

Por fin, al caer la tarde, cuando las ‘sombras
se desprendian sobre Roma, llegamos 4 la Ciudad
Eterna; 4 la que nos ha dado la Jjurisprudencia
con sus pretores, los municipios con sus procén—
sules, la libertad con sus tribunos, la autoridad
con sus césares, la religion con sus pontifices;
piedra miliaria donde estan eseritos los anales
del género humano; tumba de la antigiiedad;
arco de triunfo por el cual entraron las edades
modernas en la vida; templo 4 que han venido
por espacio de quince siglos las generaciones ca—
tolicas & recibir la luz de su espiritu; academia
e que todavia aprenden los artistas delante de
cincuenta mil estatuas y de millones-de colum-
nas los secretos de la forma plistica; campo de
batalla donde yacen enterrados los dioses todos
de las teogonias antiguas, al panteon traides en
los carros de triunfo; desde cualquier lado que se
la mire, la cindad mas augusta y mas colosal de
cuantas han vivido sobre la tierra: la que toda-
via dirige la conciencia de una parte del género
hunano con el prestigio de sus recuerdos, con
los misterios que se levantan de sus gigantescas
ruinas.
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Yo no pude preservarme de un gran senti-
micnito de veneracion hieia esta cindad, nunica
ont el mundo: Babilonia, Tiro, Jernsalen, Atenas,
Alejandria, han reinado en la historia antigua,
en cierto periodo de tiempo yen limitado espaeio,
realizando cada una su idea, despues de lo cual
\ desaparecido en el polvo de sus ruinas, sin

hax
dejar mas que los recuerdos de su vida en la his-

&-los huesos de sus cadaveres en la tierra.
Paris, Léndres, Nueva-York, reinaran en la his-
toria moderna. Pero esta Roma, que los antiguos
Namaron la Cindad Eferna, abraza los dos hemis-

foria,

ferios del tiempo, el mundo antigno y el mundo

eristiano.
Qné série de efhociones reserva Roma al via—
Por muy catdlico que seais, por muy vivas

jero!
eas aprendidas

que, en vuestra alma estén las id
en la-primera educacion ; 4 la vista de
de estos faumos que

lag esti—

tuas del mundo antiguo,
SomTien eon un:d SOnFisa inmortal, de estas diosas
nes. de anAapmol parece que. circula

1?01‘ ('.U)':'ls ear
e una eferna ju—

el calor.de Ja vida' y 1a sangre ¢
ventud: delante del coro de las divinidades grie-
poso, en su olimpieca sereni-
la forma y la
irradidan

oas en su inmoyil re
dad. ensu armonia perfecta entre
idea resplandeciente de hermosura que
sus ojos, que se desprende de sus labios casi Vi—
brantes ain con el himno de la poesia elasica;
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devlau'te de estos muertos de piedra, mas vivos vy
}.i:i? ;uteli_«;'en’re.c que los hombres de earne ’(;u‘w
m'{?m.tzhdf']:1:3‘:;;3.,;-0;”!;?H dolor infinito por I
: g o del arte, v os dan tentacio-
nes de pedir que se levanten de nuevo los anti-
gl.njs fﬂmp]os y continuen los i(l'[ﬁl'l’\]lljl‘ri&(); sa-
mim(:m:\' para oir los eanticos de los com: ]L\ ):'—
ginas elocuentisimas de Platon 6 los :1;*;0&1;)%[‘; 3
libertad de Demostenes, en medio de_ :1qﬁ1*l n;u‘!w
do y baje el nimen de aquellos wmi('»sr A«l_uo «lwrl—-
ramaron de sus copas de dmbar éohre l:; txeln ‘ el
11«101.' de una eterna alegria. Gobthe sintic ‘e;"»
profunda emocion elisica en el Museo del \11‘-
¢ano g residencia de los pontifices catélicos ')«‘w
un milagro del arte convertida en olimpe }I.u }l 5
dioses'paganos. B
Asi os sucede eon el mundo cristiano. Las
grandes basilicas, 4 pesar de su colosal n;aje;—
t:u-l. os dejan frios. Aquellos monumentos de
nm}'llnol , de'bronee, relucienfes de oro v d‘e» pe—
dreria, inundados de luz, riquisimos 4]; 1-11(‘1;-&&
cos y de bajos relieves, os deslumbran .‘ per‘otno
os conmueven. La frialdad del 1‘11:’11'1&01 Hega
hasta el alma. Pero euando entrais, por ejem j)Tn
7 las catacumbas de San Clemeute; l('-‘uailt!(.»
veis la: tierra hameda donde ‘estuve :‘uﬁnln«i-x
cuatro siglos la semilla de la idea ;riﬂiﬂn“:"
cuando, al resplandor de.una :111101'(:1137. de:ml—-
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hris en el subterraneo la inscripeion trazada por
el martie, 1a pintura al fresco que parece, toda—
via tenida de sangre, los simbolos de la e;fpe-
ranza en medio de los terrores de la persecucion;
creeis oir el himno de. los eateciumnenos entonado
hajo | los festines mismos de los j:c'rs:’xl't‘-fs, {1] Ia
puerta del circo donde rugian las fieras quie alian
4 devorarlos; ¥ el sentimienfo'de amor inspirado
por todos los grandes sacrificios. yiene 4 §<>‘broco-
creros con./su misticismo sublime, iuspn"mulous
Eeseu&' de guedaros alli & contemplar de 1'0_»<hllfs los
misterios de la eternidad y 4 dormir el sneflo.de
}a muerte en el sepulero de los primeros eristia—
nos, sepulero iluminado por I fé. - g

i Pero.como se borran estas emociones f\S’. r(LuT_,
veis la_corte pontificia! No puedo re’smtu' g 'l.l
tentacion de recordaraun cuento del m:xs ZTac10S0
de'los eseritores italianos, de B(’)(‘,l‘vll(il(_)..

« Frnse un cristiano viejo, l’lorvutnlu), ’muy
dado 4 ganar almas para el ¢ielo, mérito s que‘
libeaba su_eterna bienandanza, cuando dw»c_x_m
un. 16 recuerdo si moro, sijudio, y pnsoempeno
én abrir los ojos de su alma @ lu‘ (f-t(,\l‘l‘l:l.. Tuz; l.)e!i'(,)
con tal traza, que en breves dias hu'l,nm logl;u.lo
{enerle ya punto ménos que convertido; cuando
se' le ocurri6 al infiel, llevado de su uacmultli
celo, la idea de ir 4 Romaj idea que deseoneerto

isi y. porque temi6 que las liviandades
4 su misionero, porque temio que las
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de aquella corte serian bastan tes 4 reducir 4 ce—
nizas la portentosa obra: mas jcudl no fué su ex-
traneza, cuando vis volver al cateciimeno hecho
de hieles eontra su antigua religion y de miel

para la nueva, execlamando: i Padre mio! me
convierto; porque si 4 pesar de las liviandades
del elero de este siglo la Iglesia existe, erece y

se fortifica, es sin duda porque, depositaria de la
verdad, merece la divecta proteceion del Cielo. »
Yo mo acusaré 4 la corte que rodea 4 Pio IX de
liviana. Jamas acostumbro 4 acusar sin pruebas,
¥y slempre me ineline.i creer el bien Y ano in-
Juriar @ la naturaleza humana. Yo creo 4 Pio IX
un respetable anciano perfectamente moral. Yo
suponge que el ejemplo desu moralidad fras—
ciende 4 toda su corte. Pero yo digo que ni ¢l ni
cuantos lerodean comprenden el espiritu de este
siglo razonador . independiente, libre. quiza de-
masiado “positivista, que desea un eculto espiri-
tual y desinteresado, para oponerlo al desenfreno
del mercantilismo, y que no encontrart nunca
la satisfaceion de este deséo en ol pomposo y vano
lujo'con que la corte de'Roma adorna las cere—
monias religiosas convirtiéndolas en el culto de
los sentidos. ;Por qué lado peca nuestro siglo?
Por el lado industrial ; por el lado mercantil. Las
maravillas de la -industria le han hecho olvidar
las maravillas de las ideas que se ocultan en el
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cielo del alma. Esta tendencia sobrado exclusiva
de su caracter puede traer una de esas reacciones
idealistas que equilibran la naturaleza humana,
como la accion demasiado sensual del imperio
romano sobre la conciencia trajo la reaccion de-
masiado espiritualista del cristianismo, que con-
virtié un mundo de epicureos en otro mundo de
monjes. Podia muy bien la antigua religion del
espiritu aprovechar un momento de crisis en la
conciencia para reivindicar alguna parte del in-
flujo moral que ha perdido. Pero con ese sistema
de lujo desenfrenado, de comparsas churrigue-
rescas, de cortesanos vestidos caprichesamente,
de pajes cargados de oro,-de cardenales con pur-
pura y armino, de obispos con mitras erientales,
de suizos arlequinados, de guardias nobles que
llevan el manto de terciopelo negro sobre les
. hombros y la espada de plata sobre el vientre, de
domésticos cubiertos con tunicas de todos los co-
lores del iris,.de lacayos cuyos plumajes desafian
& todos los pintados loros del trépico, de soldados
con uniformes como el célebre del general Boom
en la. Gran Duguesa de Gerolstein; con todo ese
lujo oriental, la cérte de Roma se aparta de Cristo

» se acerca 4 Heliogabalo.

Es el Domingo de Ramos. -La gran Bablhca de
San Pedro va & présenciar la bendicion de las
palmas. Dentro de ella el pueblo estd relegado-al

S SR e = e T 1
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término ultimo, como si no hubiese recibido con
el bautismo el sello de la igualdad cristiana. Del
altar mayor & la gran puerta se extienden dos
filas de soldados para impedir 4 la muchedumbre
que se acerque al Pqpa Aunque la concurrencia
es numerosisima, apenas se advierte en aquellos
dilatados espacios. Baste decir que en San Pedro
caben sesenta mil almas. Las voces de mando
militar resuenan fuertemente en el templo, donde
sélo deberia resonar la voz de la oracion. Los fu—
siles; al descansar, producen grande estrépito en
el pavimento de marmol. Los asistentes son ex-
tranjeros. El ciudadano romano casi ha desapare-
cido en la inundacion de extranas gentes llama-
das por el Papa en su socorro. A la hora prefijada,
la procesion que trae 4 Pio IX comienza. Es im-
posible que nadie pueda dar una idea de las di-
versas frentes que le acompfman, y de los diver—

S0S tl‘aJes que estas gentes visten. Se necesitaria
una endiablada nomenclatura, como las nomen—’
claturas de Bizancio. Por fin, despues de un ejér-
cito de cortesanos, aparece el Papa lleyado en
andas eomo los santos de nuestras procesiones,
sentado en silla dorada, con manto de tercio-

_pelo carmesi y mitra blanca, el baculo de oro

en la mano izquierda, y la derecha ocupada.en
lanzar bendiciones 4 los que las piden de rodi-
llas; San Pedro parece un teatro. Las tribunas,
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alzadas en-graderia bajo los grandes arcos que
sostienen la naravillosa. rotonda de Miguel An-
arel, se hallan ocupadas por. las damas. La dis-
posicion de- estas {ribunas religiosas me parece
‘déntice 4 la disposicion de la platea central en la
(irande Opera-de Paris. Los caballeros \’(‘Stlole-)s
de ricorosa etiqueta acupan el-pié de las tri-
bunas.

Durante la misa, unos hablan, otros pasean, y
todos diricen alternativamente sus anteojos de
teatrol va 4 las/damas que ocupan las tribunas,
yaé lo:; cardenales que ocupail el 4bside de San
I”ndro. T.os guardias nobles, yestidos comio Nues—
tros caballeros.de la corte de Felipe IV, con cal-
son corto, media‘de seda, ropilla de terciopelo,
las m:mu:ﬁ senchilladas y adornadas por gran-
des elipses de raso, la‘capa 4 la espalda, el espa—
din con puno de acero delante; la gorra negra
hajo el brazo'y lagolilla blanca al cuello, se
1‘:‘1;32('1111'1 4 la conversacion general y al general

2 rarrence <o thallan & 1 l.)\'i-
paseo.Solamente los suizos se hallan alliinm

les. Me dan comipasion al-considerar que han
<ido bastante enfermos del alma para dejar Sus
montanas y su libertad por servir jpobres mer—
cenarios’ :'l‘buu, <oBerano extranjero. El fraje que
llevan fué dibujado por Rafael. El gran pintor no
<o mostro en este traje gran colorista. s una

mezcla de retazos de pano Negro; encarnado y
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amarillo; un easco adornade eon plumero blanco
les eubre la cabeza, y una elegante alabarda es
su arma. Parecen maniquies vestidos de arlequin.
Despues (ue se ha eoneluido la funeion, es de
ver la plaza de San Pedro. Inmensa multitud
la ocupa; coches lujosisimos la atrayiesan en to—
das direceiones; las misicas militares entonan
marciales marehas’; la decoracion es maravillosa:
en &l eentro el obeliseo, mudo trofeo de las victo-
rias del pueblo romano sobre el Egipfo; 4 su lado
dos fuenles que lanzan a los aires dos riog en
arandes surtidores; & derecha é izquierda los in-
tercolummnios abiertos en -colosales semieirculos,
dejando entrever la graeiosa vegetacion meridio-
nal de los proximos jardines, y rematados por
magnifica diadema de estifuas; sobre una altura
el Vaticano, palagio donde guardan testimonio
de su genio los primeros artisfas del mundos y
en el fondo, al terminarse elegante graderia, 1:1
iglesia de San Pedro, coronada por la rotonda de
Miguel Angel, que se dibuja admirablemente;
como un templo aéreo ascendiendo 4 lo infiniito,
entre los arreboles de este cielo arrebatador, que
exfiende sobre todo, como una magica g&;‘& de
incomparable hermosura, su dureo manto de luz.
Paro no olvidaré hacer mna observaeion que
me mspiré la fiesta. Esta ciudad no puede, 4
pesar de tantos esplendores, permanecer encan-

TOMA T -
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tada siempre con el filtro- del misticismo, ni
presa siempre.en las redes del arte. Cuando la
relicion fenia en suos manos la ciencia, el arte,

la politica, era natural una soeiedad como esta,

dirigida por castas sacerdotales. Pero desde que
todasilas funciones sociales se han convertido en
laicas, el gobierno teoeratico es imposible. Noté,
pues, gue los coros de la Capilla Sixtina han
deeaido muecho. Las sublimes inspiraciones de
Palestrina, & duras penas encuentran dignoes in-
térpretes. Tal decadenecia se explica. per la di-
ficultad que hay en nuestro siglo de encon-
frar cantores con las condiciones exigidas por la
eorte romana. Es sabido que no permifiendo el
ritual coro de mujeres en San Pedro, se apela
para, tener tiples & reducir 4 eiertos varones desde
su infancia 4 la-condicion de aquellos infelices
que-guardan los serrallos de Oriente. Alejandro.
Dumas refiere con 4nucha gracia en sus viajes,
que vi6 4 la puerta de una barberia romana este
réfulo 6-anunecio: « Aqui se perfeccionan muecha-
chos. » Yo no he visto cosa semejante. Pero sé
que los coros de tiples decaen, porque ya no
hay familias tan despiadadas que por luero se
atrevan A inmelar& sus hijos. Pues, bien ; 1o, po-
deis exigir tampoeo que para existir una autori—
dad religiosa y moral en el mundo, haya una
ciudad sin prensa, sin tribuna, sin los derechos

LLEGADA A ROMA. 19
primordiales constifutivos de la virilidad de los
pueblos.

Con s6lo entrar en Roma se observa que su
estado es un estado violento. A tres mil suben
los emigrados-en una ciudad de doscientas mil
almas. Cuatrocientos son hoy les presos por cau—
sas politicas. Y un sacerdote muy ilustrado, muy
amioo del Papa, y hasta enfusiasta por su poder
1emi)0m]; me ha asegurado que hay mas de se—
tenta mil earibaldinos en Roma. Todo indica un
oran terror. Asi, las puertas de la cindad se ha-
Jlan defendidas por barricadas. A las nueve de la
noche quedais encerrados dentro de sus muros,
hoy que las cindades derriban sus puertas para
dejar entrar con la lnz y el aire las ideas de to-
daslas ciencias, los produetos de todas las zonas,
los representantes de fodas las razas.

Desde el anochecer, en cada esquina encontrais
dos guardas armados de fusiles, como s1 estuyié—
rais en una plaza sitiada. Los pasaportes se. re—
gistran con una minuciosidad indeeible. Un Es-
tado querapenas fiene seiscienfas mil almas; sos-
tiene veinte mil hombres de ejéreito.

Estos veinte mil hombres son de diversas na-
ciones y hablan diversas lenguas. La mayor
parte no entienden el italiano. Asi,no hay entre
ellos los Iazos de Ia sangre y del habla, aunque
haya los lazos de la religion y de las ideas polifi-
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cas. Bsto es un gravisimo ineonveniente para
mandar-las maniobras. Aunque se haya conveni-
do usarel franess; como lenguna mas universal—
mente conocida, los soldados en su mayor parte
rio-lo entienden. Luégzo, para vivir en Roma
bien (no habiendo en f’lld nacido) ), se necesita
una wmuﬂo elevacion de espiritu, capaz de com-
prender todo cuanto digen sus monumentos, SUS
artes, sus ruinas. Los que no saben oir esa Voz
elocuentisima nue despierta tantas inspiraciones,
se Tastidim en esta eiudad académica y mMonNas-
fica. Y nodigo esfo & huma de pajas. He motado
una alta elegancia, una distincion de maneras
en el ejéreito ponfificio, que inutilmente busca—
riaisen los demis ejércitos de Europa. Se conoce
bien.que si una gran parte es ejéreito mereenario,
afento 4 las pagas, licade por su enganche, la
mayor parte se-eompone de jovenes exaltados por
un culto ecaballeresco & las viejas institnciones,.
romAnticos en su fantasia y en-su-vida, caidos
muchos de sus ilusiones, desenganados otros, ex-
traiios todos, pidiendo al gjereicio de las armas:y
al ruido de los campos el alimento 4 su mistieis—
mo, que otra generacion Mmas religiosa y mas
franquila pediria al sileneio del claustro y 4 las
naceraciones de la penitencia. Estos soldados
han venido de los cuatro puntos del horizonte,
pues 4 todas las razas cristianas pertenecen y ha-
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blan todas las lenguas, en demostracion de que
Roma guarda bajo los pontificesel cardcter de uni-
versalidad que le dieron los césares. Pero esta ven-
taja moral es la desventaja material de su ejéreito.
Clomo la idea del individualismo, que los germanos
trajeron 4 la historia moderna, se halla tan arrai-
rada, las diferencias de raza, de nacionalidad,
de cardcter, brotan por todas las filas y ocasionan
innumerables conflictos. Como los oficiales ha-
blan una lengua y los soldados ofra, apenas pue-
den establecerse entre ellos esas relaciones del
corazon, Mas neeesarias que 1as relaciones de I
disciplina en los momentos de peligro. Como los
mismos soldados no se enfienden materialmente
entre §i, no hay unidad en este cuerpo. ¥ saltan
con mayor rapidez fales ineonyenientes, ¢unando
se ven los obstieulos con que luchan les jefes
para mandar las maniobras. La Roma catélica to-
m6 el lafin pagano para que todos sus miem-
bros fuvieran con un solo. espirifu una sola len—
gua. La diversidad de pronunciacion ocasioné

que, dnn hablando fodos Iatin, no se entendieran

los monjes de las varias-naciones entre. si, como

en demostracion de cuin superior es siempre la
natnraleza 4 la ley. La Roma politica de nuestro
tiempo ; en su angustia, ha escogido la elegante
y flexible lengua de Voltaire para hablar & sus

soldados, esa lengua mortal & todos los idolos, 4
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todas las idolatrias. La aristocracia del ejército la
entiende; pero no la entiende la muchedumbre.
Asi los soldados se hallan disgustadisimos; pri-
mero por los larzos ejercicios a que les obliga la
difictltad e las 1aniobras, y despues por las
continuas guardias a que les obliga el terror cre-
ciente de la corte.

En proporeion,, aquellas naciones que por su
historia debieran dar mas soldados, dan ménos.
Espana se suicid6 por salvar-el eatolicismo. Los
huesos de sus hijos blanquean desde el siglo dé-
eimoquinto en todos los campes de batalla donde
ha sido necesario defender, esta religion. Dimos
por.ella todala sanigre de nuestras venas iy todo
ol aire vital de nuestro espiritu. Pues bien ; sélo
hay treinta y ocho soldados espatioles en el ejér—
cito pontificio. Hn cambio Holandz, que salvo
con sus Oranges la reforma y que inicio la liber-
tad de pensar en el mundo moderno , ha enviado
oran namero de voluntaries. Esto prueba que
mientras 1a libertad de cultos ha mantenido viva
14 f6'en los catelicos de los paises protesta utes, la
intolerancia ha extinguido la fé en log paises
donde parecia Més Viva y mas exaltada.

Pero, dejandoaparte estas reflexiones y vinien-
do 4 otras mas politicas, yo 1o comprendo que
se propone el Papa con este ejéreito numerosisi-
mo, tan desproporcionado & sus medios, & Sus re-
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cursos, & sus Estados. La sombra del imperio
francés le protege. El dia que esta sombra se
desvaneciera, por muy valiente que‘el ejéreito
pontificio fuese, no podria resistir 4 cien mil sol-
dados italianos. Mientras la proteccion de Fran—
cia, dure, el ejéreito pontificio es inufil; y el dia
que falte la proteccion de Francia, el gjercito
pontificio es insuficiente. Solo sirve para una cosa
este ejéreito; para consumir los'recursos que pro-
dignmente, 4 manos llenas, envian fodas las na—
cion®es catolicas al Pontifice. Pero estos recursos
provienen hoy de una exaltacion de los animos
que no puede ser duradera. Til dia que Italia,
convencida de su impotencia para luchar con
Napoleon, ¢ para promover el conflicto franco-
prusiano con metivo de la cuestion de Roma, la
rodee de un profundo olvido; el celo de los fieles
disminuira, con el celo disminuirdn los recursos,
con los recursos ‘disminuira el ejéreito; -y una
sublevacion interior no s6losera posible, sino tam-
bien facil; porque hay aqui guardado mucho
amor &1a libertad.

Estoy maravilladisimo de' los rasgos de inteli—
oencia y de foerza que guarda en su fisonomia
esta raza romana, y que revelan toda la indémita
fiereza de aquel antigue cardeter, congquistador
del mundo. Las mujares, altas, majestuosas, de

anchos hombrog, de torneados brazos; el color mo-
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reno mate, los labios grueses, la nariz aguilena,
negros y brillantes los ojos, en euyo torno se di-
bujan largas pestanas y artisticas cejas; ancha
la. frenfe como sus estiatuas, abovedada la eabeza
como las Madonas del divino Rafael; oscuro y
rizado: el eabello que cae en largos bucles sobre
las eseultorieas espaldas; tienen tal aire de ma-
tromas romanas, que dun ‘pneden ecierfamente
mandar 4 Corolianio morir por-la patria, y 4 Cagyo
Graco morir por el pueblo. Los jovenes romanos
han heredado la hermosura de sus madres com-
binada eon todos los rasgos de la’fuerza varonil.
Se vé que el silencio impuesto por la Inquisicion
v la obedieneia impuestal por el despotisme , 10
han sido hastantes extinguir el espirifu de este
gran pueblo.Todayia parece que cae de sus la—
bios la formulia del derecho antiguo: eivis roma—
s St

Y cuenta que para descubrir esto se necesita
quitar la-capa de ininundicia, bajo. la cual falle-
ce Roma. Junto al lujo oriental de los cardena—
les, los harapos de un pueblo hambriento: junto
A las carrozas doradas, nubes de mendigos des—
calzos: en torno de los soberbios palacios de mar-
mol, una horrible greca donde estan contundidos
toda suerte de mal olientes excrementos. Y sin
embarzo, esta cindad es la capital de Ialia.
Cuando al caer la tarde, en las horas sagradas de
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la poesia, bajo un cielo clarisimo, 1luminado por
los ultimos rayos del sol poniente, que da a los
edificios algo de fantistico, mirais desde las al-
turas del Pincio esta ciudad eon sus onece obelis-
cos egipeios, sus frescientas etpulas, sus bosques
de eolumnas, sus miriadas de estituas; y deseu—
bris las Siete Colinas donde han nacido los sena—
dores, los eénsules, los tribunos, el derecho po-
litico y civil de la antigtiedad ; que todavia es la
base de yuestro derecho; y contemplais al frente
San Pedro, y sobre las majestuosas lineas de la
gran Basiliea'la retonda adivinada por Bramante
¥ eoncluida por Miguel Angel; no léjes de San
Pedro el titanice mausoleo de Adriano, sobre el
cual abre sus alas el serafin de brouce; alla 4 Ia
izguierda el mundo de la histeria, los muros don-
de se grabaron mil victorias, la Via Saera per do
enfraban los triunfadores, el Foro en que se con—
oregaha el pueblo, los arcos bajo los euales han
pasado veinte siglos sin desgastarlos, las termas
regaladas en cuyos dibujos todavia se han-cenido
su eorona las artes modernas, el Coliseo que es
una montana esculpida por giganteseos cinceles,
¢l Quirinal donde se alzan las mayores estituas

salvadas de las catastrofes de Greeia, el Capitolio,

cabeza, cerebro de la tierra; y 4 la vista de tantas
maravillas, al recuerdo de tantas grandezas, 4 la
coutemplacion de tantos monumentos engarzados
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en bosques de ecipreses que parecen una corona
fanebre sobre la ciudad colocada por un genio
invisible; euando las campanas que focan 4 la
oracion os envian sug tafiidos melaneélicos que
os parecen la voz de los martires saliendo de las
catacumbas; v las sombras de la noche, colgan-
dose tristemente de las ruinas; como que dibujan
las almas de los héroes; el ‘corazon por tantas
smociones henchido, proclama @ Roma, 1o sola—
mente la capital de Italia, sino la eterna capital
del mundo.

Se necesita ser de Italia, sentir la sangre Teri-
dional en las venas, haberse educado en el re—
euerdo de esta-gloriosa histeria, bajo las pintadas
alas de la poesia clisica, para comprender todo
el prestigio (que Roma ejerce sobre los italianos.
Los que han querido constituir Ifalia en monar—
(quia.y luégo 16 han negado 4 Italia su capitali-
dad natural , han hecho un: cuerpo sin cabeza. Se
concibe que si Italia fuera tma federacion repu—
blicana,-la.cuestion de capital pasara 4 la-cate—
goria, de una cuestion secundaria, Se concibe
mas; se concibe que siendo un Estado junto a
otros Estados republicanos, aunque las leyes foe-
ran analogas 4 las del resto de Ttalia, conservara
Roma,, por respeto i sus pontifices, costumbres
mondsticas, reliciosas, como:las conserva Fribur-
o0, 4 pesar de hallarse enelavada entre dos can-
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tones tan profestantes y tan liberales como el
canton de Vaud y el canton de Berna. Bero
constitnida Italia en monargunia por el temor na-
tural de todos los potentados europeos & la repu—
blica, Roma es de Ifalia é Italia de Roma, que
se hallan tan licadas eomo los satélites & sus pla-
netas y los planetas al sol. Y en esta cindad, hoy
compuesta de iglesias, de conventos, donde no6
se vé ni una huella de la vida politica y eivil,
donde por toda autoridad liica se deseubren unos
cuantos senadores en carrozas pintarrachadas, se-
euidos por unos euantos lacayos (:«:»lomdns,vin—
munda parodia de los antiguos senadores; en
esta Roma teocratica, mondstica , de rodillas
eternamente sobre sus tuinas de marmol, se ha
dle'Tevantar la fribuna en el foro, ha de hablar la
prensa, ha de resonar la anfigua elocuencia, se
han de discutir fodos los problemas, han de bro-
tar fodas las escuelas, porque no podeis arrojar el
espiritit “politico”de 1as sagradas regiones donde
el espiritu politico tuyo su nacimiento.

Mientras ne suceda esto, Roma es unaciudad
muerta. Yo he seguido con cierta curiosidad ar-
queolégica las cerenionias de Semana Santa.
Unas me han parecido, por lo lujosas, orientales;
otras me han parecido, por lo refinadas, bizanti-
nas; otras, por lo baladies, pueriles; fodas abso-
lutamente extranias 4 nuestro siglo, y bajo el as—
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pecto religioso, inferiores 4 la majestuosa solem—
nidad del culfo en Ispania. Ningun espanol 6
americano, acostumbrado 4 la severidad de nues-
{ras ciudades en Semana Santa, 4 esa severidad
que no consiente ni una puerta abierta en las
tiendas, ni-un coche en las calles, comprendera
(jue el Jueves y Viernes Santo se trabaje en esta
cindad como todos los dias, se hallen abiertos to—
dos los establecimientos, y se vea mas gente en
las salchicherias eontemplando los jamones ador-
nados de flores v de laureles, que en las iglesias
visitando los sagrarios. Nadie comprenderd que
los doce pobres 4 quienes el Papa sirve la comida
efr- conmemoracion de la cena del Salvador, se
rian como.<i estuvieran en el teatro, y se arrojen
4 la eara anises y eonfites‘como si estuvieran re-
unidos para una frapcachela 6 una comida de

¢ampo. Nadie.ereera que el Jueves por la tarde,
4 las cineo, éntre un cardenal penifenciario en

[ Gran Dasilica, se siente & la izquierda~del se=
pulcro de San Pedro, y perdone los pecados con
s¢lo manejar una eaina y toear/con ella la caheza
de los penitentes como si estuyiera pescando en
seco. Yo he visto damas muy piadosas reirse de
todas esfas puerilidades.

Pero hay una cerenioniay un momento subli-
me; el Miserere en San Pedro. La musica es de
una inspiracion inagotable, de un efecto sorpren-
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dente. Roma vio en el siglo xvi que el protestan-
fismo la aventajaba en misica, enando tanto
aventajaba ella al protestantismo en pintura; en
escultura y en arqunitectura. Naturalmente, bus—
¢6 un musico para contrastar esta inferioridad,
y le encontro sublime, encontré 4 Palestrina, ese
Mizuel Angel-del arte lirico. El Papa prohibio
(que su Miserere fuera copiado, para que sélo reso-
nase en la iglesia euyas hévedas gigantes se ha—
llan completamente en armonia con las sublimes
notas. Un dia escuehaba fuera de si el Miserere
un nino sublime. Este nifio, que debia ser el Ra-
fael de la musiea, lo aprendié de memoria y lo
divalgo por el munde. Llamibase el nimio Mozart.
El genio germanico vino como siempre 4 robar
sus. seeretos al genio Jafine en la guerra eferna
de ambas razas. No hay pluma ecapaz de deseri-
bir la solemnidad del Miserere. La noche avanza.
La Basilica estd 4 oseuras, sus alfares desnudos.
Por las ventanas de las bévedas gue frisan con el
cielo, penetra la incierta y palida luz del cre—
puaseulo, como si viniese 4 ‘animnentar las sombras.
La ulfima vela del fenebrario se ha ocultado iras
del altar. Os ereeriais denfro de un tiumulo inmen-
s0, & través de enyas tablas enfrara el resplandor
lejanol de ldmparas funérarias. Laimskca del Mi—
serere no-tiene instrumentacion. Es un coro su-
blime eombinado de una manera admirable. Ya
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se oye como el ramor lejano de una tempestad 6
come- I vibracion del viento sobre las ruinas y
en los cipreses de las tumbas; ya como un la—
mento que se levantara del fondo de la tierra 6
somo un plafiido gue enyiaran los angeles del
¢ielo, todo envuelto en sollezos, en una lluvia de
laorimas: ‘Como-las estatuas de blanco marmol
son de tal manera gigantescas, y brillan tanto
que las priieras sombras no pueden completa—
mente ocultarlas, parecen evocaciones de ofras
edades que, al levantarse de su sepulere y desce—
fiirse su negro sudario, entonan ese cantico de do-
lor y de horrible desesperacion. La Basilica toda
seconmueve, vibra eual si los acentos de ferror
<alieran de cada una de sus piedras. Esta lamen-
tacion, larga, sublime; esta ola de hiel evapora-
da en los giros del aire , oS hiere profundamente
a)-corazon , porque es su tristeza infinita, es la
voz de Roma quejandose & los cielos desde su le-
¢ho de cenizas, como si bajo sus cilicios se retor—
ciera agonizante. Llorar asi, lamentarse como

los antigues profetas bajo los sauces del Eufrates '

6 sobre las piedras esparcidas del templo; Horar
en cadencias sublimes conviene & una ciudad
como esta, cuyo eterno dolor no ha ofendido to-
davia 4 su eterna hermosura. Asi es la ciudad
esclava. David sole podria ser su poeta. Lo subli-
me es la nota de su c¢antico. Roma, Roma; eres
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Ver la Ciudad Eferna fué uno de los ensuenos

de mi existencia; uno de los deseos de mi cora—
zon. Nino, la religion romanaane habla de Dios,
de la inmortalidad , de:la redeneion, de fodas las
ideas que ensanchan hasta lo infinito les horizon-
tes del alma. Adulfo, la lencua del Laeio fué mi
estudio exclusive, estudio que 4 una imaginacion
de suyo plistica, le presentaba como en relieve,
entre los dulces versos de Virgilio,. los coneisos
periodos de Tacito, y los rofundos de Tito Livio,
aquellos héroes antizuos, que s6lo habian vivido
para la libertad y para la patria. Ya en la juven—
tud, al penetrar por la puerta de las Universi—
dades, la literatura romana y el derecho ro-
mano habian acabado de inspirar al dnimo un
anhelo vivisimo por ver las colinas de donde
tantas ideas descendieron sobre Ja eonciencia hu-
mana; los sepuleros que guardan tantos huesos
itlustres, los cuales han servido ¢omo de abono 4
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Ja planta de 1a civilizacion sobre la faz del pla—
neta: las piedras brunidas por el sol y por el
tiempo, donde el eonsul y el tribuno han escul—
pido sus nombres, ¥ el apostol y el mértir su
eruz, verdaderos friomentos, no de la tierra.
sino del espiritu universal, en su frabajo cons—
tante por adquirir la conciencia plena de si
mismo, y por realizar ese ideal, que le desaso—
sieca y leatormenta, pera que tambien le eleva
y le franstigura, obligfindole & ser, si soldado de
una lucha sin tregua, agente y sagerdote de un
progreso sin término.

Yo, que‘cansado un poco de la polifica en Ma-
drid;de la industria-en Londres, de la vida en
Paris, hasta de 1a Aaturaleza en Ginebra; dis—
oustado un  tanto de las tendencias positivistas
que en nuestro tiempo 4 cada minuto, y en nues
tra sociedad & eada paso deseubro; me refugiaba
en Roma para CONSUILT algunos monientos en
éxtasis ante la historia, ante el arte, ante la re—
lizion, ante /todo lo ideal; no pude,cierto dia
desasirme de un republicano, muy mi amigp,
que, seguro de la complicidad de i alma eon
sus ideas, y de mi alejamiento naturalisimo del
Santo Oficio 4 desahogaba su conciencia pecadora
y si forzoso silencio de veinteé amos;-pasados bajo
la férula pontificia, en mi amistad, pintandome
los abusos del absolutism@ romano. gue o de
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oidas coneeia, y de corazon detestaba; pero cuyo

relato en aquella hora no se compadecia bien con

mis deseos de peregrinar enfre las ruinas, ajeno
4 todo trabajo politico, entregado al curso iil-rc
de mis ensuenos y de mis pensamientos.

— A buena cindad venis en busca de idea-
lismo, deciame, frio por costumbre, en presencia
de las maravillas que yo, transeunte, admiraba
en Roma. Aqui todo el mundo se inferesa por un
namero de la fatal loteria; nadie por una idea del
humano cerebro. La conmemoracion del aniver—
sario de Shakespears se ha prohibido en esta eiu-
dad del arte. Sn eensura es tan sibia, que como
cierfo escritor publicara "un' libro sobre el vol—
taismo, lanzolo al purgatorio del Indice, ere-
yendo que se frataba del welterianismo, filosofia
que no deja ni descansar ni digerir 4 nuestros
monsenores.. Bn.cambio, un libra-de cabalas y
astrologias para adivinar los caprichos del bombo
lotérico ha sido impreso y publicado con el placet
pontificia, por no contener nada contrario 4 la
religion, ni d'la moral, ni' & los derechos de la

soberania.

—Sé todo eso, deciale yo. Lo he leido cien ve-
ces en Dumesnil , en Kauffman, en Sthendal, en
Edmundo About. / ’

——.l’ues sabiéndolo, ;buscais aqui ideas? Ra-
belais conoeia esta ciudad, Rabelais. Al llegar,
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on vez de eseribir una disertacion sobre sus dog-
mas . 1a-eseribi6 sobre sus: lechugas, unica eosa
que hay buena y fresca en este maldito calabozo.
Y cura y todo eomo, era, cura del siglo déeimo-
spxto. mas religioso que el nuestro, tenia una
correspondencia larga 'y tendida con el piadeso
obispo de Maillerais, sobre los hijos del Papa; por-
que el reverendo le hahia' encargado muy espe-
cialmente’ averignar si el caballero Pedro Luis
Farnesio era hijo legitimo 6 bast ardo de su San-—
{idad. Creedme; Rabelais conoecia i Roma.

i esto dimos vuelta 4 una encrucijada, y 10s
eneontramos en modestisima plazuela: Un baleon
de la easa que mis descollaba en aquel sitio,
aparecia colgado con rico tapiz de damasco Car—
mesi. Faertemente ajustado al baleon brillaba an
olobo de cristal eon filetes dorados, 4 uno de cu-
yos extremos veiase aureo manubrio. Frente 4 la
¢asa, inmensa mulfitud desarrapada, miserable,
se apinaba. In todos lo3 0jos; convertidos al bal-
eon, veiase algo de exiranos en las manos pape-
les. santos, escapulapios; un silencio sepuleral
reinaba, silencio incomprensible en los locuaces
pueblos del Mediodia, silencio, del que deduje
haber topado con una ceremonia religiosa. Mi de-
duceion se confirmo euando un MONAZ0 salio al
balcon; y tras el monago alerunos eclesidsticos de
mbicunda eara v obesa respetable ficura; v iras
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los eclesiasticos todo un prineipe de la Saera Ro—
mana lglesia, vestido de crujiente seda morada,
adornado con su roquete de blanco éncaje, y cu—

hierto con un solideo morado fambien , sobre el

cual’ flofaba al cefirillo, como. roja flor de gra-
nado, lustrosisima borla. Rvnnph.’»sé el silencio de
la multitud en espantoso alarido. Unos de ague-
llos campesinos, que fodavia conservan reflejos
de la antigua belleza eseultérica en su frente des-
pejada, en su nariz aguilena, en sus labios grue-
sos, se postraban de-hinejos, plegadas las m‘:iuw.'vs.
extatica la mirada, profiriendo oraciones que pa—
regian conjuros. Ofros sacaban las estampas de sus
santos protectores, easi todas mugrientas, y las
besugueaban con verdaderos transportes. Al:;rnnos
daban saltes, tendian los brazos, pronun(-hi‘:nh:x.:z
frases incoherentes. Bra sibado, sibado de sorfi—
legios. El mediodia se aegrcaba. Un canionazo
suena en el punto que las campanas.dan las
doce. Al eanonazo sicue en la multitud ofre
alarido inecreible. El cardenal coge el manubrio ¥
da vueltas al glebe cristalino, El monago me{v
la mano y saca un nimero. Era la Ioteria oficial,
la loteria pontificia. Huyamos. Tenia razon el '.;':1;
ribaldino. ;Esta es la eiudad del espiritu?
Sumerjamonos en los antignos tiempos, como
un buzo en el mar. Nuestra vida es mul corta,
nunestro sér tan pequeiio, gue para tocar esa idea
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de lo infinito, 4 la enal estamos como unidos por
lazos invisibles; para entfrar en esta inmortalidad
o1l (ue sonamos siempre, tenemos necesidad de
poner, como- tras.el limitado horizonte sensible
el ilimitade horizonte racional, fras cada mo-
mento dela vida, perspectivas inacabables, 16jos
inmensos, celajes que, matizan de belleza las no-
tas eseapadas de unas cuerdas vibranfes, los co-
lores descompuestos en magicas paletas, las ins-
piraciones desprendidas de la celeste poesia, los
re¢uerdos por nuestra eveeacion alzados del polvo
de los siglos y de los abismos de la. historia.

7Hs verdad que tenemes aqui en la frente una
luz palida, trémula, casiimperceptible, eomo la
luz de la lueiérnaga, wna luz que se llama la
idea? ; Esverdad que en esta luz podemos abra-
sar_el’ mundo material, disiparlo, ofrecérselo al
espiritu como, el humo de nn sacrificio? Induda-
ble. La naturaleza aparece 4 nuestros ojos miil
veces, enal una imagen multiforme de la con-
ciencia. La luz no es mis que el velo de oro tras
el: cual se oculta rel. pensamiento infinite (que
agrapa en escalas de misiea armoniosa, los pla-
nefas y sus soles. El universo, ese universo (ue
nos abruma con su grandeza, es el poema de
nuestras ideas, el apocalipsis misterioso que he-
mos eserito con palabras de’ estréllas, con lineas

de constelaciones en esa illllll)llsidlld, de cuya
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existeneia real no estamos segures, en esa inmen-
sidad sin orillas y sin fondo que se llama espacio.
Dejadme, dejadme, pues, sonar; que asi eomo A
los piés del hombre han caide muertos los dioses
paganos, los dioses inmortales, creados y des-
traidos por el espiritu, los dioses inmortales, eu—
yos esqueletos amontonados descubro en esta in—
mensa necropolis de la campina romana, asi
pueden eaer en ruinas los mundos, y quedar en-
tre sus eenizas frias, como un rescoldo, el ealor .
de nuestro espiritu.

Cuando pretestaba yo conesfas orgullesas re-
flexiones contra Ias miserias humanas, sin darme
de ello casi cuenta; habia llegado solo, absorto,
frente 4 frente del Colisco Romano. La primera
imipresion que me produjo. fué de asombro. Si yo
no naciera & las crillas del mar, y no me conna-
taralizara con su infinifa superficie desde nino,
tal impresion’ me hubiera causado; viéndolo pof
vez primera en edad madura. Mi memoria un
tanto viva y cambiante me trasladé sibita & mi
catedra de latin, donde traduciamos;los epigra—
mas de Mareialy y me'trajoia los labios estos dos
versos, que suelen repetir log ernditos itinerarios
publicados por los arquedloges romanos:

AN X NI KV :
Barbars Piramidum sileant miracula, Mamphis

Omnis Cesareo cedat labor Amphitheatro. o

%(D@l
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Jipan estos los jardines de Neron. Por aqui an-
daba vestido-de purpura, calzado de: borceguies
selestes: 1a sien coronada de laureles, los 0jos fijos
on el cielo, Jas manos en la citara, henchidos los
labios de antignos verses griegos, ¥y el corazon
delpasiones confrarias, eomo un Qﬂm«miu que ;?‘e
esforzara por ser Dios; y.se acogiera momenta-
neamente al cielo del arte , para tornar 4 caer en
los abismos. Bl era coénsul, tribuno, dietador,
césar, pontifice maximo; todos le hendeemn:
todos 1o adoraban; ¥ nole estimaba ioh dulf)r.
su propia-eoneiencia. La posteridad no hz't sx»{?n
para ¢l tan despiadada-eomo para los d.o.mus cé—

wsares, porque Neron fué siempre un ill':{lln con
remordimiento. |Ha habido tantos en quienes 5o
Horro por completo 1a coneieneia! jHa I}::l,»%(lt:» 1:}1»1—'
fosque, al matar, al quemar, al «.kas:truxr cunlﬁ:uh»
enteras; han ereido obrar meritoriamente. 4 los
0108 de Dios! Hoy mismo un césar del ,\":u't;e.
1.»01' cocer entre sus garras el cetro de Alemania,
se ha cobado. en Ia infeliz. Francia, y al 8co de
las hombas, al estridor de las ruinas y del incen—
dio, al ;:ﬂlﬁi(h) de los moribundos, ha in\'o-(-ndn
el nombre de Dios como complice de sus crime—
nes.-jAh |- Neron mataba & su madre ; pero sentia
on las orillas del marlosidolores de Orestes y los
ronquidos de las Buménides. Neron oprimia al
wénero humano; pero en su altima liora procla—
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maba muy alte que debia haber sido-artista y no
césar. |La religion pagana conservara mis viva
la conciencia y su jurisdiceion sobre la vida que
el pietismo profestante!

He mentado & Neron, porque su nombre esta
unido al nombre del Coliseo. En el sitio que hoy
ocupa, se extendia el estanque de los jardines ne-
ronianocs; y al frente del estanque elevibase una
estitua colosal , magnifica del divino emperador,
con los afributes de Apolo, el dios de la armonia
y de la luz, que llevaba en sus manes la eitara &
cuyos acordes danzaban las musas, y en sus sie-
nes el verde laurel de Dafne. La familia de Ves—
pasiano, en odio al hijo de Agripina, habia soters
rado sa aurea casa llema de obras inmortales;
arrancado tambien el Coloso, y construido en su
lugar el Anfiteatro; pero ne pudo arramear, ni el
nombre ni el reeuerdo de latapolina estatua de
Neron ; y ese nombre degenerado, corrompido,
Coliseo, Neva fodavia este colosal onnments.

No pareece, & la verdad , obra de los hombres,

sino obra ‘de lanaturaleza, Esas gigantescas pro-

porciones, esas moles inmensas no han podido
ser creadas por mnuestras fuerzas, sino por las
fuerzas del gran arquifecto, del grande artista
que-ha levantado las' efernas pirdmides de los
Alpes, y que ha eincelado el maravilloso eono
del Vesubio, por las fuerzas del fuego creador,
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cuvas. reverberaciones guarda fodavia en sus
(,tl'fst:xle; el oramito. Soélo cuando se ven las armo-
nias de sus “arcos, la igualdad de sus columnas,
ol ritmo. de aquella arquitectura que aseiende &
los cielos eomo un cantice, notase que el pensa-
hiento humano ha distribuido las enormes mo=
les del Anfiteatro, y las-ha sellado con el sello
divino de sus leyes.

Hoy es‘en parte una ruina. Cuando estaba todo
de pié, des gradas lo sostenian como fuertes zo-
calos, Cuatro euerpos sobrepuestos lo- formabamn.
Ochelita airoses arcos,/que eran otras ochenta
puertas, cireundaban fodo el primer enerpo. A
los lados de losarcos alzibanse medias eolumnas
empofradas en'la pared y pertenecientes al seve-
ro Geden dorico. Sobre este primer CuCTPo S€ ex—
fenidia una eornisa, y sobre la cormisa otros
ochenta arcos, 4 cuyos lados se elevabhan miedias
columuasedel. mas gracioso y 1mds ligero orden
jonico. Otra cornisa, idéntica & la anterier, re-
mataba este Ssegundd cuerpo, y servia de base al
{ercero, cortado en’arcos tambien , ‘ornado tam=
bien de colummnas, pero del floridoy rico Grden
corintio. Remataba todo €l monumento un airoso
atrio, Semejante a cincelada diadema; ligero, oOr-
nado dé [ln:lS'(I‘IL\".}f abierto por ventanas, 4 fra-
vés de las cuales parece queé brilla con Mas es—
plendor el cielo. lste inmenso edificio tiene ein-
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cuenta y dos metros de altura. Para definirlo en
pocas palabras, yo le llamaria una montina
circular, levantada, eseulpida, cincelada por el
frabajo del hombre. El lado que mira al Nordeste
es el que mejor se conserva. S6lo en sus muros
puede estudiarse la sucesion de los arcos, la ar—
moniosa eseala formada por las columnas; el 6r-
den y la gracia de las cornisas, la severa majes-
tad del primer cuerpo y la ligereza del atico que
lo corona fodo, y que d4 & mole tan grandiosa
el.primor y la ligereza de una joya.

En estos monumentos resplandecen las ideas y

los earactéres-de la arguitectura romana. La gra-
cia, la belleza griega, se han reemplazado con
la grandeza, y con la grandeza colesal. Es el
Opliseo monumento digno de un pueblo-rey, de
un pueble conquistador, de un pueblotitinico, de
un pueblo que‘euenta ejércitos de esclaves, ejér=
citos de trabajadores, sobre cuyas espaldas sola—
mente hiubieran podido ascender ‘las inmensas
moles 4 tan vertiginosas alturas. El pueblo que
ha fabricado eh Coliseo; acaba de ver el Oriente
sus monstruesos edificios, sobre los enales ha

querido tender los 6rdenes del arte griego como

una guirnalda. La arquitectura romana ya no es
aquella hermosa arquitectura de Atfenas y de Co-
rintio, que ha tomado portipo el bellisimo orga-
nismo de la mujer griega, de esa diosa, de esa
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musa. de todas las artes. Flota sobre los monu-—
mentosrormines algo menos bello pero mas gran-
dioso, el oceane/invisible de un espiritu univer-
saly :t<i1ml'nlm'
deAsia la magnitud,
tierra y en la historia, sin'focar 4 un ideal, que
ira-mas tarde & perderse entre los misterios y 1os

que fiene de Grecl ia la armonia,
rebosando realments en la

arreboles del cielo, medio luz, medio sombra. Lué-
oo los edificios TOmMAnNos, informados en ese espiri-
{1 colosal, fenderdn necesariamente a fines utiles,

pr(uhu»\ mmediatos, como toda su cultura. El

dios Bros el dios del amer oriego, ha sido reem-
plazado en Roina cotl ol dios Sterquilinius, con el
dios del estiéreol, de esa dustancia que abriga y
fectnda losiGampos, ¢omo 1a metafisiea heléniea
hasido l’f;le.lnplu/.;ula con la moral ¥ el derecho,
con prim;ipiog y'C Jencias que tocan mas inmedia-
fammnerite 4 la soc dedad y @ la vida.

El Coliseo tiene todos los caracteres de la ar—

guitectura remana. Podeis aprenderia mejor-en

ese orande eje mplar pm«icnmdt.o Tl mmt‘uuum
que en las pigi-

por la smundacion de 1os sierlos,
(uiz rehechas € inh‘-,r-pnlndn\'
Mirad esa ar—

nas de Vitrubio,
por los eruditos del Renac imiento.

eranasa, (ue parece forj qda como la materia. gra-

nitica en lasine .mdv\(*unte entranas del p]and a.

Mirad las/bovedas Jeseonocidas dé los griegos ¥

admirablemente cdificadas en esta tierra del im—
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perio y de la fuerza. Mirad los arcos que el mun-
do helénico nunca construyd, ¥ que parecen a
mis ojos,las puertas triunfales por donde penetra
en T historia con un nuevo espiritu una nueva
vida. Mirad eémo el romano ha puesto un plinto
para que descanse la columna ddrica que el grie-
o arrancaba del seno mismo de la tierra cm;m el
tronco de un Aarbol. Mirad esos tres Grdenes sepa—
rados siempre en la arquitectura griega y reuni-
dos aqui en escala aseendente, i.)l'llll(?l(l el mas
el dorico, en la base; des—
pues el mas elegante y mias lizero’, el i(’huién en
el medio; y luégo el mas florido, el Hl;l.'\‘ L)l'n;;cl;';
el corintio, ' :

seneillo ¥ Ias sohrio .

coronando la cima, eomo la diadema
de todo el monumento. El espirifu del pneblo
construetor brilla por todas partes en esa f;’lhri(.tu
Ha-rennide el romano los tres érdenes de ﬂ.'('qll‘i—.
tectura en sus edificios. como ha reunido les dio-
ses griegos en el panteon. Su enltura es el gramn
epi.lugo de la enltura anfigna. Roma fomé :1. Crv-
old sn metafisica y su religion, & la. Sabinia .\'u..\-
mujeresy 4 Espana sus espadas
hévedas,

Bsp y aly Orienfe sus
v # Efraria-sus areos. Asi puede decirse
v Roma el fruto de foda la
Monumentos eomo el Coliseo

110 som masen el fondol que huesos milagrosia—

que Greeia es la flor,
antigna historia.

mente- conservados del inmenso-organismo que
componia la Cindad Eterna.
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i Y pensar que este edificio, capaz de vencer &
veinte siglos con todas sus catistrofes, se fabricé
en fres anos escasos ! Levantaronlo, eomo ya he-
mos dicho, aquellos emperadores de la familia
flavia, bajo cuya dominaeion pudo consagrarse
Taeito 4 maldeeir el despotismo y llorar la repii-
bliea. Tito, -4 quien la adulacion universal Ila—
mara debicia del género humano, incendio Jeru-
salen ; sobre las piedras.calcinadas inmolé millon
v medio de judios, destinando el resto 4 dego-
Harse entre si ¢como gladiadores en las ciudades
de Siria; 4 ser trofeos de la enfrada triunfal del
vencedor por la Via Sacra; y 4 leyvantar en las
espaldas amoratadas.por el latigo las moles de
este Anfiteatro, para morir enfre las quijadas y
las garras de las fiepas hambrientas.

Tito, despues de haber amado 4 Berenice como
Antonio 4. Cleopatra: despues de haberse oido
llamar Mesias por sus propias victimas, y Dios
por-aquellos egipeios @-quienes-les nacian.dioses
en las huertas; despues de haber consagrado 4 la

sombra de las pirdmides nuevos bueyes al dios]

Apis; despues de haberse formado una eorie de
satrapas en Oriente, y corrido un dia entero los
molestos honores del triunfo bajo los arcos de la
Ciudad Bterna, demelio la aurea’casa de /Neron:
{roco en estatna de Sol Ia estifua del Césarado-
rado por la plebe; desecd el lago que se extendia

LA GRAN RUINA 49
entre el monte Celio y el monte Esquilino; arran-
¢6 los bosques y falé las praderas de las poéticas
orillas, y en el fondo levanté el anfiteatro mayor
que han visto los siglos, eonsagrando sn inaugu-
racion en eien dias de increibles flestas, en que
hubo eombates de gamos, de elefanfes, de ti-
ores, de leones, de hombres, eombates gigantes-
cos que salpiearon ¢on sangre hirviente el rostro
del eésar y el rostro de su pueblo. Nueve mil
alimanas murieron durante aguella orgia de san-
gre sobre la arena. La historia, que ha conser—
vado el niimero de fieras muertas, no ha ¢onser—
vado el niumero dea persim:ls. sin duda perque a
los césares les interesaban ménos los esclayos que
las bestias.

Tito buseé en el frono algo eon que apagur la

sed insaciable de su ambicion, ¥y no pudo encon-—
trarlo. Ya no era.dado desear mis despues de te=
ner bajo su mane el mundo, sobre sus espaldas
el'manto de los césares, en torno de su auforidad,
sumisas, eomo rebafios, las razas; silencioso. »
subyugado el planeta. Masen el punto de llezar
al logro de sus ambiciones, el corazon de Tito se
quebrd en pedazos, 6 por no temer cosa alguna
que desear, ¢ por deseos vagos, infinitos, que en
nubes de ensuenios fantasticos se disipaban , disi—
pando con ellos toda su existencia. Lo cierto es
dque, al pisar el trono, una inmensi"{ristez ss

TOMXO |, 1
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apodero de €l; una especie de tisis interior le en—
flaqueci6 el 4nimo ; su aliento estuhn‘(-,arg:ulf» df>
suspiros, su corazon de dolores, sus 0jos de Iagr}—
mas. st vida de ilusiones, su sueno de pesadi-
llas, su pasado de remordimientos, su porvenir
de miedo . hasta que un:dia, errante por la en-
venenada campinia de Roma, en pos de un sitio
donde adormeeer su hastio, espir6, mirando el
cielo eon los ojos enardeeidos por la fiebre de in-
finitos v no satisfechos deseos. Cuando yo recor—
daba l;; vida y la muerte de Tito, pareciame el
Circo 1a aglomeracion de montanas sobrepuestas
por las ambiciones desapoderadas .dc un '<-+“s;n~
para poseer el cielo como posela la tierra , sin lo-
orar ofra cosa que tener bajo sus plantas el her—
‘\;idcrn de todos los crimenes, y sobre sus sienes
Tas mialdiciones de todos los hombres. )
Embargado por estos recuerdos y estas 1(15::.15.,
habia ve recorrido todo el monumento. Lo regis=
tre, lotcstudjé como puede estudiar el naturalista

— T o — ——

una montana, entré por todos los vomitorios, 1as§

puertas que abrian paso al pueblo con tal desaho-

o que, sin atropellarse, entraban y salian rapi-

Jamente cien mil espectadores. Subi & sus gradas
més altas, desde las cuales pude contemplar sl
campo romano, y 4 mi frente las Ie}} anas lagunas,
4 mi derecha los arcos de Tito y Constantino, ].’.l
pirdmide de Yextio v la basilica de San Pablo; @
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mi izquierda las catacumbas de San Sebastian, la
Via Apia con sus des hileras de sepuleros; 4 mi
espalda el Palatino, el Foro, la Via Saera, el arco
de Septimio Severo, el Capitolio; por do quier los
lugares en que cireulan como rica sivia las ideas,
los lugares llenos de recuerdos, los lngares, ver-
dadero ocaso del espiritu antiguo , verdadero
oriente del espiritu moderno.

Estaba tan absoerfo, que la noche vino sobre mi
como si hubiera venido de improviso. Las cam-—
panas de Roma toeaban & la eracion; les buhos
y ofras aves nocturnas ensayaban sus primeros
gritos; oiase el agudo y mondtono cantico del
sapo y la rana en las apartadas lagunas, al par
que:el Miserere de una progesion al entrar en la
proxima iglesia; mezela de voees del espiritu con
voces de la naturaleza, gue sumergian aun i
conciencia en medifaciones mas sileneiosas y mas
vagas, como si el alia se escapara de i sér
para implantarse, 4 la manera de las plantas pa-
rietarias, en el polvo dée las inmertales ruinas.

La luna Hena se levants en el horizonte sereuo,
tranquilo, y vino # dar con sn melancélica luz
nuevos toques de poesia & los arcos, 4 las colum-
nas, 4 las bévedas, a Lis piedras esparcidas, 4 la
desolacion de aquel lugar, 4 la cruz erigida en
su centro como una eterna venganza que han
tomado los gladiaderes, obligando al pueblo ro-
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mano 4 bendeeir, 4 adorar lo mas abyecto, el 11—
< ¥ il sl

fame patibulo de los esclavos, trasformado en el
labaro de la civilizacion moderna.

Al resplandor de'la luna que suroia, al eco de
las campanas que espiraba gntre las dudosas som-
bras. pareciame ver despertarse del polvo l:}.\' al-
mas de las generaciones muertas, ¥y \'C‘Illl" en
vuelo tan callado como el vuelo de los murciéla-

scorrer. 4 visitar aquellos sitios consagra-

gos, A-I€

dos por sus recnerdos, v queridos hasta en las

regiones de las fumbas. Yo hubiera deseado de-
tener las sombras y contarles jay! lo que pasa enl
nuestro mundo. Si sois alnas de tribunos, de se-
nadores, de eésares, sabed que tode euanto Vo
oftos aderibais ha muerto, y que ya los siglos
han gastado hasta las oradas de los altares, he=
x'e(ier;\x de vuestros altares, 4 fuerza de besarlas.
Todos aquellos dioses que vosotros creiais -iumor-
tales, hananuerto, y las ideas que .los ;ml‘mnb.a.u
raedan por los abismos dcj la ]Jlm‘t().l‘l(l €oTo ‘hn’]as
secas; desprendidas de las renovaciones COH'{.H‘I.H;IS
del hmmano espiritu. Ya las nereidas no palpitan
snavemente en la espuma de las ondas; ya las
hinfas de marmérea blaneura no suspiran, Do,

s Pan ha dei J
en el susnrrante arroyuelo. El dios Pan ha dejado

eaer.su. earamillo, (que lenaba de “melodias los
bosques. A la embriaguez de las hacantes, han
sucedide la maceracion, la penitencia, el horror
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4 la naturaleza. Un nazareno, un hijo de los ju-
dios, de los esclavos, de aquella raza que levanto
con la cadena al pié y el litigo en el rostro las
moles del Coiiseo, ha vencido y ha enterrado los
dioses que inspiraron 4 Horacio y a Virgilio, que
sostuvieron 4 Escipion en lasllanuras de Cartago,
y & Mario en los campos piitridos, que engendra-
ron el arfe y sometieron 4 su poder la vieforia.
En vano Taeito miré con menosprecio 4 los sec—
tarios de ese joven oseuro, pobre carpintero de
Judea; en vano Apuleyo lo ridiculiz6 en sus ap6-
logos y sus fabulas: Ni siquiera la inmortal risa
de Luciano pudo eosa alguna contra el aliento
que exhalaban aguellos labios, confra las ideas
que exhalaba aguella conciencia. Los dioses han
muerto, y'sobre sus cadaveres ha caido muerta
Roma. El Foro es un campo en que las vaeas se
apacientan. El Coliseo es un monton de ruinas
donde adoran los romanos el patibulo de sus an-
tiguos eselavos. La Via Sacra se ha hundido. En
el Capitolio celebran sus ceremonias los. nazare—
nos. Hstosque yosotros creiais perturbadorves de
la paz pablica, fienen altares y sacrificios donde
dntes los tenian los dioses de Camilo y de Caton.
Poeblos barbaros venidos del Norte ahogaron los
ordculos, inferrumpieran las ceremonias sagradas,
entregando, como si fuera sa despojo, la concien-
cia humana 4 turbas de cenobitas que salian de
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las cloacas y de las catacumbas. Y enando la
nueva creencia se habia apoderado de todas las
alnas, cuande habia puesto sus altares en Jugar
de los antiguos. altares, como si el espiritu hu-
mano estuviera condenado a tejer y destejer per-
pétuaniente  la misma trama de ideas, nueves
combatientes. nuevos fribunos, nuevos apostoles,
nuevos martires sureieron 4 matar la 6 que ‘sus
predecesores jengendraran. X pasa por NUEvAs
fases la eonciencia humana, por nuevas angus—
tias nestro corazon, por mueyos estremecimien—
tos de dolor esta ensangrentada tierra.

Yo crei oir agudos gemidos sin nmero, & me-
dida que mis Jabios murmuraban estas incohe—
rentes ideas §in forma. Seria el eco del wiento en
los cipreses y€n los pinos. Seria el rumor iltimo
de'la campina al entregarse en hrazos de la no—
¢he. Seria el eco-de la gran cindad , de su ora—
cion . de-sus lamentaciones. Pero asemej0se 4 un

quejido de profundisimos dolores.
Sunl lacrime rervm

Yo, para distraerme, empece 4 fingirme alla
on la mente una fiesta del Anfiteatro. No era la
inmensa mole este inmenso eadiver. Aqui se le—
vantaba. una estifua, alla un trofeo, aculla un
monolito traido del Asia 6 de Egipto. El pueblo
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rey entraba por los vomitorios despues de haberse
haftado v perfumado en las inmensas termas, su-
hiendo hasta la eima: para desde alli repartirse en
las respectivas gradas que de antfemano le estaban
sefialadas. A un lado se veia la puerta sanitaria
por donde vienen los combatientes; 4 otro lado la
puerta mortuoria por donde sacan & los muertos.
Los gritos de la muchedumbre, los agudos soni—
dos de las frompetas, se mezelan con el aullar y
el rugir de las fieras. Mientras llezan los senado-
res y el edsar, algunos empleados de baja esfera
municipal reparten entre el pueblo garbanzos
tostados, que Heyan como muestros feriantes en
esportillas. El suelo reluce con polvos de oro, de
carmin, de minio, para disimular el color de la
sangre, mienfras templan la luz grandes toldos
de eriental pirpura que enfonan tode el espec-
ticulo eon sus encendidos reflejos.

Los senadores van ocupando las gradas mdas
bajas. Tras de ellos colécanse los eaballeros. Mas
arriba los padres de familia gue han dado al Im-
perio cierto mumero de hijos. En las gradas supe-
riores el puéblo. Y por ultime, corondndolo/todo,
las matronas roanas, vestidas-de .]if_-._,'EI‘llS gasas,
cargadas de riquisimas joyas, embalsamando los

\

aires con esencias que vierten de pomos de oro, ¥

enardeeiéndo los corazones con/ sus palabras de

amor y sus voluptuosas miradas.
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Mientras. los espectadores agnardan al césar,
que debe dar la senal del eorhienzo de la fiesta,
entrécanse 4 toda suerte de murmuraciones. Mira
aquel ‘glofon. Ayer se le quemaron los jardines
de Pompeyo, y esfan rico, que no sabia fuesen
suyos- Lolia Panlina lleya sobre el cuerpo en es-
meraldas sesenta millones de sextercios, pequena
sama en comparacion de las infinitas robadas por
su_ahuelo 4 las opresas provineias. Aquel que
acompania siempre al eésar, hurto en cierta cena
de Cliudio una copa de oro. Estos calaveras salu-
dany al“orador Régulo, porque temen el veneno
destilade de su viperina lengua. El tiene honores,
mientras generalés que han vencido:d los barba-
ros y han muertoen defensa de Roma , estéan hace
diez anios insepultos. El/médico Eudemio llega;
no tardardn cierfamente en aparecer sus pupilas
de eorrupeion y deamancebamientos. Mira aque-
lla ‘' nifia; tiene ocho afios y 1o es vikgen. Su
ilustre madre, con pertenecer 4 una de las fami-
lias Fomanas més nobles; se ha borrade de la
lista de las matronas y se ha inserito en-la lista
de-lasprostitutas.

Pero viene el césar y el pueblo loaclama,

siempre agradecido & las fiestas, ¥ sobre todo &

las matanzas. Lossacerdotes y las vestales consa-
oran saerificios 4 los dioses profectores de Roma.
1.2 sanere corre, las entranas de las. vietimas se
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consumen y sedisipan prontamente en el fuego
sagrado, suenan los eoros y la myisica, vocifera
nuevamente la-muchedumbre, 4 una sefia impe-
riosa aparecen los gladiadores, que saludan 4 fo-
dos econ la sonrisa en los labios, como si les
aguardara festin sabrosisimo, en vez de la impla-
cable muerte.

Dividense estos infeliees en varias categorias.
Los esedarios guian carros pintados de verde. Los
mirmillones se ocultan tras redondos esendos de
hierro, por uno de euyos lados muestran afiladi-
simos euchillos. Los requiarios tiran al aire y re-
cogen eon grande habilidad sus tridentes. El traje
de éstos vistosisimo es: tunica roja, borceguies
celestes, casco dorado que rematfa un luciente
pez. Los ecuestres reeorren ¢on gran agilidad en
sus eaballos el circo. Lia luz se refleja en los petos
de acero y en los collares y en los brazaletes. Sus
tunieas son multicolores y recuerdan los trajes
orientales. Los bestiarios vienen los ultimos, todos
escogidoes entre los s hermosos, todos desnudos,
todes imitando en sus actitudes artfisticas posicio-
nes de clisieas estatuas, todos saludados con ma~
yor- frenesi por-el pueblo, porque son -los mas
fuertes y los mas expuestos y los més valientes.

Han nacido en las montatias, en los desiertos,
éntre las earicias de la naturaleza ; respirando el
aire puro delos eampos yla sagrada libertad. La
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cuerra, y solamente la guerra, ha podido arran—
carlos 4 su patria. Ya en Roma, los han cebado
para que tuvieran sangre, si, sangre que ofrecer
en holocaustod [a-majestad del pueblo romane.
Alla en la ergéstula, quizi muchos de los que
ahora van 4 herirse 6 matarse entre si, han con—
traido estrechisimas amistades. Quizi muchos son
hermanos por la naturaleza, hermanos por el
cenfimiento, y habran de herirse, habran de in-
molarse, cuando unidoes en los mismos afeetos,
podrian hundir las espadas en Jas entranas del
césar, y vengaria su gente y & Su raza.

Pero ya-se acechan, ya se buscan, yase ame-
nazan, ya se enredan y se empenan barbaramenie
en craentisima pelea. Sialgano, movido de miedo
por Si, 6-de compasion porsu contrario, retrocede,
ol'maestrordel eireo le‘clava un boton de hierro
candente en las desnudas carnes. La roja sangre
cae. y- humea por todas partes. Uno se ha resba—
lado en ella. El pueblo grita ereyéndole muerto,
y le siiba cuando se levanta vivo. Hste se des-
maya despues de esfuerzos oiganteseos para sos—
tenerse de pié. Aquél cae desplomado de una sela
herida sobre su escudo. El otro se retuerce e
dolores infinitos, y tiene el estertor de una ago-
nia epiléptica. Dos se han heride mortalmente

enitre si; pero al | caer, solfando sus espadas, se

han abrazado para sostenerse y auxiliarse ed la
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muerte. Miembros mutilados, tripas rotas, sollo-
zos de agonia, estertores de moribundos, rostros
contraidos de muertos, ultimos suspiros mezclados
con quejidos, gritos de rabia y desesperacion;
todo esto es grandioso espectaculo para el pueblo
romano, que grita, palmotea, se embriaga, se
enfurece, sigue con nerviosa atencion el combate,
saltandole los ojos de las orbitas como para ver
m4s la matanza, abriendo las narices y el peeho
para recoger los vapores de la sangre.

La edlera, si, la colera flotaba come tinica pa-
sion sobre toda aquella carniceria. La escultura
anficua, generalmente de wmna severidad fan
olimpica, nos ha dejado la imagen viva de esta
colera en la eseultura del cladiador eombatiendo.
Dilatanse sus @jos, sebre los cunales eomo que ex-
tienden tempestuosa nubelas fruncidas cejas. Sus
miembros robustisimos adquieren mna infinifa
tension. La cabeza se avanza hicia adelante ineli-
nada sobre el pecho, 4 fin de parar los golpes. Su
cuerpo esta en actitud de lanzarse 4 la pelea soste-
nido s6lo por el pié derecho. El brazo izquierdo
amenaza; en tanfo que el puiio derecho, fuerte-
mertite eontraido, se apereibe & dar un-golpe mor-
tal. Aquella estafua esla imigen viva del édio. Y
el 6dio continuo ha engendrado en torno de Roma.
espesisima nube de eblera; de maldiciones que
tuvieron su satisfaccion terrible en la noche apo-




60 RECUERDOS DE ITALIA.

saliptica de las venganzas eternas, en la noche de
las victorias de Alarico, y de las orgias de los hér-
baros,| los Tlifjes de los esclavos y de los gladia—
dores.

: Quién, quién puede extranar los castigos de
Roma? Toda su fierza, toda su majestad , toda su
orandeza han sido desfruidas por una idea. Alla
eon las catacumbas se ocnltan oseuros sectarios que
quieren oponer al sensualismo antiguo el espiritu,
4-1a religion pagana y al Imperio dogmas que
2oma 1o podia admitir sin perecer. isos seetarios
huyen de la Iuz del dia y se encierran temerosos
on las catacumbas. Alli pintan el Buen Pastor
que les guia & la eternidad , la paloma que les
anuneia el término del gran diluvio de lagrimas
en que se ahoga nuestra vida. Alli entonan him-
nos4 un tribuno escuto, pobre, débil, que no ha
sabido matar como los eonquistadores, sino morir
humildemente en ignominiosa cruz. De alli han
salido estos confesores de la nueva fé, para sellarla
con su sangre sobre las arenas de esfe mismo
¢ireo. (Bl ramciano, el joven, la tierna doneella
han oido sin estremecerse ‘el manllar del tigre
asiatico, el rugir del leon africano. Las fieras
hambrientas han salido de las grandes jaulas que
todavia en los: cimientos del ¢iteo se yen, y han
elavado'sus garras y sus dientes sobre los eierpos
indefensos de los martires, Mientras se repartian
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las panteras, las hienas, los tigres, los leones sus
restos palpitantes; mientras bebian con furor in-
saciable la sangre, los romanos aclamaban al
césar ereyendo que con aquellos miembros devo-
raban las fieras una supersticion , y con aquella
sangre se bebian las fieras unaidea. Y los césares
han muerto, y los pretorianos se han dispersado,
y las piedras del Coliseo han caido, y una nueva
idea ha reemplazado 4 las anfiguas ideas, que
convirtiéndose de perseguida en perseguidora, ha
intentado 4 su vez destruir nuevas sectas, ahogar
nuevas creneias, no pudiendo. llegar con sus
excomuniones, nicon su inguisicion, ni con sus
formentos, al disco inmortal del espiritu humano,
que brilla eternamente entre las ruinas y entre
los dioses, entre los pueblos que mueren y los
pueblos que empiezan, entre las creencias y los
dogmas, como el sol perenne entre los coros de
los mundos.
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En Roma suspende y maravilla la ciudad que
sobre la tierra se eleva; pero suspende y mara—
villa tambien la ciudad gue en las entranias de
la tierra se esconde. Sobre aguellos muros mece
el viento la hiedra y el jaramago; descubre la
conciencia el ideal y la fé de ofres siglos. Bajo
aquellos muros, donde las sombras se espesan,
donde la frialdad y la humedad de la noche se
eternizan; por las cuevas y las grutas abiertas en
las profundidades del suelo, podrin’ correr ahori
solamente los fuegos fatuos, produeto de fantos
huesos como alli amontonaron los tiempos; mas
han corridoreniotros dias; solemmes para el espi=
ritu-humanoe, las ideas que vivificaron la con-

¢ieneia de la humanidad y que esclarecieron y
realzaron sus altares. Yo me dirigia con reli-
aiosorespeto 4 los sitios consagrados por la ve-
neracion de tantas generaciones; yo me dirigia
con el espiritu henchido por multitud de ideas.

TOMO 5
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Las campinas romanas invitan 4 meditar sobrela
fragilidad de los poderes mas fuertes, y sobre la
inania-de las mayores y mis respetadas majesta—
des terrestres.

De aquel pueblo gue llenaba el mundo, no se
encuentra ni la sombra.. De aquellas institueio-
nes que sostuvieron sobre'si el peso de tantfos si-
Zlos, . no se ven ni los restos. Alzunos muros, al-
gunos- arcos, algunas ¢olumnas, inseripeiones
borresas, sepulcros destrozados, mutiladas esta-
tuas; semejan losrestos denn gran naufragio, log
despojos-de una inmensa ‘fempestad. Yo com—
prendo-alli, entre tantes destrozos, el misticismo
que de algnnas almas se apodera; el desprecio
de'este fragil mundo-en que todo se pierde, y se
casta, 'y se consume; la aspiracion al descanso
de 1a muerte ; la'impaciencia generosa por la po—
sesion-de-lo infinito, en otro mundo ménes in=
cierto y mds duradero.

Yo mismo, que fengo las ideas de mi fiempo,
que creo e la perennidad del Universo, que miro
la muerte, no como el aniquilumiento sino como
la renovacion; yo mismo sentiame “inclinado a
ciertas melancélicas reflexiones, y meimaginaba

oir; ya la trompeta del juieio sonando sobre los

orbes desquiciados, ya las lamentaciones de los
profetas gimiendo sobre las destrozadas ciudades.
Yo veia en los niontes apeninos sembrados de
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ruinas, en las cordilleras de sepuleros disemina- .
dos por todas parfes, en los arcos interrumpidos
de los gigantescos acueductos, en las torres me-
dio destrozadas como si las hubiera un rayo pro-
fundamente herido y desquiciado, en todos aque-
los fragmentos de obras medio pulverizadas, algo
de las grandes visiones apecalipticas, los restos
de planetas esparcidos por las espadas de los 4n-
geles exterminadores en la soledad del espaeio.
La figura del tierno apéstol, que las artes plisti—
ecas han idealizado en las edades modernas; eterna- -
mente joven eomo los dioses antiguos; elocuenti-
simo como los oradores helenos; semita que hablaba
el lenguaje de Platon; y ponia el Verbo engen-
drado & la somibra del Pireo, entre los dogmas
fondamentales del cristianismo; esta ficura, que
el Renmacimienfo ha realzado en sus cuadros y
en sus estituas, yo la veia alld en Patmos, en—
tre el coro de las islas griegas, cuyos horizontes
soririen ¢omo'la mirada de 1as sivenasy a 1a vista
del azul Mediterrineo, henchido siempre de’ es-
piritn pagano y entonando en sus ondas sembra-
das de corales el antiguo himno clasico; yo la
veia esa figura ideal, mistica ¢omo la oracion,
dulee como la esperanza; yo la veia en el mo—
mento de recoger fodas las iras/de su raza pros—
eripta, y trazar en el 1ltimo apocalipsis el cas—
tigode la prostituta Babilonia, mientras los ange-

i
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les huenos y los angeles malos combatian ruda-
mente-en los aires, y las piedras choeaban con
las piedras en los planetas, y los muertos anda-
ban. buscando, rotorel sudario y entreabierta la
sepultura, sus carnes €n las ruinas amontona—
das, en el barro amasado con ligrimas y san-—
are ; para presentarse al ultimo juicio que ha de
eseuchar en el momento supremo de la boca desu
Eterno Juez todo el Universo.

ibamos & las Catacumbas; ¢ ibamos entre mon-
tones de ruinas. La desolacion del paisaje 10 erd,
sin embargo, tan grande como la tristeza del
alma. Destérrados, errantés, sin pat ria. nuestro
pensamiento y nuestro corazon tenian tambien,
guardaban tambien rainas como aquel inmenso
y. volcanico suelo de las grandes deselaciones.
Todo  recordaba la muerte. Hubiéramos ereido
hallarnos en-esferas mis que terrestres infernales,
& la naturaleza con el rocio matinal que deseen-
diera de-los airesy con la verde yerba.que se le=
vantaba entre las junturas de las piedras, con las
flores primaverales que coronaban la yerbaj ¢on
las ariposas que se Iecian sobre las flores, con
las hojas tiernas reeien brotadas de lids yemas, con
Jos nidos cincelados ya entre el follaje, 1o hu-
biera guerido recordarnos en tibia manana de
Abril la perennidad de la vida 'y la eterna ale-
oria de sus espléndidos festines.
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- Oh naturaleza! Inmoévil en medio del movi-
miento, una en medio de la variedad; empapada
en el éter que la penetra por todos sus poros, y
que forma como su atmdésfera, como su espiritu;
bajo la sncesion continua de séres orgénicos que
cambian y se transforman, permanen;t(fz é inmodi-
ficable; sujeta 4 la muerte y eterna; sujeta al
limite é infinita; difundida en la inmensidad del
espacio y econcretada en séres organicos; desde
los astros que irradian su luz por las esferas'a las
flores que empapan con sus aromas los aires;
desde los gases impalpables que se desvanecen 4
las s6lidas cordilleras que mezelan eon sus ven-
tisqueros donde la mieve blanguea sus volcanes,
dende reluce el fuego eentral; desde la nebulosa
que lleva en gérmen orbes infinitos & los gran—
des ¥ gigantescos mundos ya cansados de ‘l"mf:ar
por los espacios; desde el grano de arena quc; la
ondd remuéve 4 las Gltimas estrellas de la Via
Lactea, cuya luz tarda veinte mil siglos en lle-
gar hasta nosotros, pobres desterrados adheridos
& este pequeno planeta; en todo esaeirenlo, cuyo
centro se halla, ‘como dice la sabiduria modcmix.
en todas partes; y cuya circunferencia en nin-
guna, jah! no suecede el aniquilamiento total ni
de unasola molécula; no existe,no, ka nada ; som-
bra de nuestro pensamiento, aprension de nues—
tra poquedad, fantasma de nuestros sentidos, idea
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sin realidad ; que las fristes limifaciones de nues-
tra logica y la ineurable imperfeccion de muestro
lenzuaje nos ha obligade & poner en el eterno
océano de la vida. Es verdad que algunos astros
se han apagado en nuestro sistema solar, como
faunas ¥ flores enteras han desaparecido en nues-
{ra corteza terrestre; pero'ni se ha extinguido el
calor de la vida universal, ni ha cesado el ereci-
miento y el progreso de mis perfectos organis-
mos. Entremos, pues, el estas cavernas de ruinas,
con el pensamiento puestoen la idea de lo infinito
y el corazon puesto en la ésperanza de Ja-inmor-
falidad.

La mas visitada de las eatacumbas es la ca—
tacumba’ de San Sebastian; y la mis digna de
estudio detenido es licatacumba de San Calixto.
A unas cuatro millas haecia el Oriente de Roma,
entre la Via Apia y la Via Ardeatina, hajo monto-
nes de escombros donde se encuentran toda elase
de restos despedazados, junto a hosquecillosde ei-

preses que aumentan la tristeza y la solemnidad

del paisaje, enciérrase la’mds vasta v la, mds
bella de las necropolis cristianas, refugio de'los
perseguidos , vivero de los mértires , dgseanso de
los muertos, templo de los vivos, asamblea de
aquellos audaces innoyadores, que fraian una
nueva luz 4 la historia, y un nueve ideal @ la
vida. Yo acousejo 4 todos cuantos me leyeren que
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no vayan -4 contemplar estos sitios, sagrados per
tantos eonceptos, sin llevarse los libros y sobre
todo los planos del célebre arqueslogo catélico
Rossi. Asi ecomo el explorader de er‘lu')squ.s de
Ameérica, de la tierra del porvenir, penefra, de sn
cortante hacha armado, eh aguellas selvas inex-=
ploradas, y derriba los arboles, y ahuyenta los
reptiles, y arranca las enredaderas, y crea habi-
tacion a la familia, espacio al trabajo, este ar-—
quedlogo explorador de un mundoe subferrineo,
se sumerge en las sombras, en el asilo de las
aves nocturnas, bajo vacilanfes. bévedas, entre
laberintos de grutas, expuesto i ser aplastado
por un desplome dealas frigiles paredes, & per-
derse para siempre en.cualquier recodo de aque—
llas ¢iudades de tumbas, en aquel infierno de
palpabies tinieblas, confundiendo su esqueleto
con los muertos que ha intentado arrancar al si-
lencio de triste é.ingratisimo olvide.

i Cudintas veces la esponjosa toba llovia su me-
nuda Iluvia de arena sobre la frenfe de aquel
hombre! ;Cuintas. veees un alud de piedras, de
ladrillos, rodaba hasta sus plantas y le eavolvia
en e-spnﬁq.; nubes de polyo que embargaban toda
respiracion 4 sus fatigades pulmenes! ;jCuéntas
veces perdia el derrofero en aquel inmenso labe-
vinto, elinorte en aquel océano de {inieblas, y se
imaginaba haber perdido tambien toda salj«_lz:, X
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haber topado eon segura muerte por sed, por
hambre! Pero 4 la incierta luz de morfecina lam-
paray minero audaz del espiritu humano, buzo
de los abismos del tiempo, leia la inseripeion tra-
zada quinee siglos antes por uno de aquellos sec—
{atios, que acababan de recoger en el Circo Méxi-
mo los despojos humanos, y confiarlos 4 la tierra,
enfre oraciones, cuyos-e€cos'dun se oyen alli, en-
tre ligrimas, cuyos vapores todayia no se han
desvanecido en aquella atmésfera bendita.

Lo primero que pasma;, ¢uando & los subterra—
neos se desciende, es el giganteseotrabajo em=
pleade por los que abrieron, sin tener los medios
mecanicos y quimicos) de muestra eivilizacion,
aquellas ciudades subterraneas. Aunque se haya
dicho que las catacumbas fueron abiertas en las
canteras, su earacter especial, sus galerias so-
brepuestas, pues hay hasta einco pisos de fum-—
bas: su disposicion , que tiene cierta regularidad,
yevelan un plan, perfectamente concebido y ma-
durado, al cual se sometia y subordinaba la edi-
ficacion de“estas ‘celdillas, 'donde  los) grandes
elaboradores del nuevo dogma.depositaban Ja miel
de sus ideas, que habia de alimenigr 4 tantas
ceneraciones. Hasta la naturaleza del suelo se
estudiaba con/detenimientor, y con verdadera
ciencia. Evitibanse las areillas y gredas; las ma-
rismas, todo terreno que conservara facilmente
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las agunas; y se cavaban los templos y los sepul-
cros en la toba granular, voleanica, mas fuerte,
mas consistente, ménos accesible 4 la humedad,
forjada por el fuego creador, y apta 4 todo género
de eonstrucciones duraderas. Mas era mnecesario
preservar aquellos asilos, no solamente de los ata-
ques de la naturaleza, sino tambien de las eéleras
de los hombres.

Para conseguir este fin ; buscaban los eristianos
la sombra de las leyes. Y la ley romana protegia
sobre todo y dntes que todo en el mundo los ]n;jn—
res consagrades 4 las sepulturas.-El suelo; que
era propiedad de la muerte, no tenia el movi-
miento de la vida. Vendida, legada, donada una
propiedad , una finea, ni venta, ni testamento,
ni denacion aleanzaban al sepulero, siempre ex—
ceptuade, siempre en poder de las familias que
alli guardaban las cenizas de sus dendos. Asi po-
dian-abrir fosas profundisimas en aélsaelo; elevar
monumentos & las alturas, y eon el nombre de

areas adyacentes, unir muchos terrenos anejos al

sepulere;, y eomo-el sepulero, sagrados. Los eris=
tianos aprovechabanse para sus cementerios de
estas garantias de las leyes; y sefialaban un ter-
reno cualquiera, y abrian galerias subierraneas,
y.depositaban alli los yasos de su.culto, los muer-
tos de su seeta y de su familia. Una série de 4reas
romanas constifuia el nicleo verdadero de las
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catacambas. Asi, por el respeto supersticioso de
las leyes 4 la propiedad, infiltrabase la oracion
librey el culto & los muertfos. Los mismos empe—
padores que persezuian a los cristianos como ere—
yentes, respetaban) @ Jos cristianos ¢omo propie—
tarios. La propiedad eolectiva, que era la propie—
dad| ‘eristiana de los /primeros tiempos, fenia
existencia legal en los-eddigos y amparo eficaz
en los tribunales: Si hay eénfiscaciones como en
les reinados de Valeriano y de Diocleciano, son
confiseaciones pasajeras, excepeionales, inferrum-
pidas ,| borradas pronto per una restitucion que
prueha la perennidad del derecho, como la resti-
tucion de Galieno y de Magencio. Y sin embargo,
el Imperio persigue las asoeiaciones ilicitas, ¥
deélara asociaciones ilicitas las asociaeiones reli-

siosas, que amenazan A Ta integridad de su vida

amenazando 4 Ja infegridad de sus,degmas. Y
Roma, (ue reeonociéndose epilogo y sintesis del
mundo anticuo, admite en sus templos todas las
<li\'inicJ:s,(]_f;\s; nacidas en el seno de los puebles
asiadicos, Roma rechaza. ek Dios de los judips; ol
Dios de los-eristianos, sin duda porgue los demds
dioses son, como los suyos, dioses de la naturaleza,
en tanto que el Dios cristiano y judio es el Dios
del espiritu, que viene & sustituir & la verdadera
v poderosisima’ Diesa de la tierra, 3 la Diosa
Joma. No obstante este 6dio, comprobade por

LOS SUBTERRANEOS DE ROMA.

tantas persecuciones, respetabase toda asociacion
benéfica, gue tuviese por ebjeto enterrar & los
muertos, orar por los muertos; no se le pregun-—
taba por su dogma religiose cuando se la veia
reunirse para prestar eulto 4 la inmortalidad.
Bajo tal respeto & la muerfe se anidaban los ce-
menterios ¥ los templos.

Y cuenta que el cementerio cristiano exigia
verdadera amplifud. Los romanos quemaban sus
muertos, ¥ recogian las cenizas en vasosde mér—
mol 6 de porfido; mientras los eristianos, que
creian , no solo.en la inmortalidad del alma, sino
en la resurreccion de la carne tambien, guarda—
ban los cadaveres infecros en ¢l fomdo de las
sepulturas. Asi las ciudades de los muertos alcan-
zaban proporcionies fan eolosales como las ciuda-
des de los vivos. Asi bajo los arcos de triunfo,
bajo los eireos llenos de magnificencia, bajo los
templos donde se congregaban loswdioses gue se
creian eternos, bajo los palacios donde reinaban
los eésares que se creian omnipotentes; i los cua-
tro puntos del horizonte, extendianse verdaderas
ciudades de sepulcros, con sus ealles, con susien-
erucijadas, con sus plazas; cindades de la muerte,
que, sin embargo, avivaban en sus sepulturas un
nuevo espiritu, ¢l eual habia de matar & la anti-

oua Roma, y animar sobre Sus restosiotra civi-

lizacion.
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Notase una diferencia entre las eataeumbas
del siglo 1 v las catacumbas de los otres siglos;
del siglo nr, por ejemplo. Aquellas eran mds her-
mosas y estaban mis ornamentadas. Empledbanse
en el siglo 1 los méarmoles con frecuencia; los es-
tucos brillantes, los colores: vivos, les relieves
artisticos; -los frescos dignos de figurar junto a
los freseos de Pompeya, las inseripciones clasicas
con retumbantes y mobiliarios nombres de fami-
lias aristoerdticas, los sarc6fagos monumentales,
todoconstruide, fodo hermoseado por aquellos
artistas, un poco paganos, es verdad, que lleva—
ban todavia en sus pinceles y en su eincel artis—
ticos todos los jugos de las inspiraciones elisicas;
pero que representaban el transito de un término
4 ofro término de las ideas, y de una época i otra
época de la histeria. Asi es la vida. Las revolu-
ciones mas trascendentales se apartan: fimida—
mente de su origen y se agarran 4 lasinstitucio-
nes mismas que van 4 destruir. La Iglesia; aun-
gue nace bajo lamaldicion de la sinagoga , recoge
y consagra los libros, usa y difunde ‘el lenguaje
de la sinagoga. El eristianismo, aunque crece
entre las persecuciones de los paganos; copia sus
simbolos y santifica sus artes. La filosofia, aun-
que huye y seaparta de las eieneias teologicas,
consagra muchos de sus apotegmas y encierra
las férmulas racionalistas en la terminologia de
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las antiguas escuelas. Los pintores misticos de Ia

Edad Media tienen su progenie en los pintores de

las catacumbas. Aqui ests la brillantisima genea-
logia de Cimabué y de Fra Angellico. Aqui la
paloma, que servia en la antigua pintura para
acompanar 4 Vénus, sirve para anunciar con su
ramo de olivo en el pico la promesa de la resur—
receion. Quizd no esté fan bien dibujada, tan
bien cincelada como la serena paloma griega que
ha construido su nido entre los mirfos, los len—
tiscos, y que ha acompaiiado con sus arrullos los
himnos de los templos helenos; pero en cambio
ha pasado bajo las blancas alas de la paloma cris-
fiana, por todo su eunerpo demacrado, el relam—
paguear sublime de nuevo espiritualismo. Asi es
elalma humana. Cree el sentido comun que se
ha transformado, que ha ereeido por subitas y mi-
lagrosas revelaciones, cuando se ha transformado,
cuando ha crecido por un frabajo interior, perse—
verante ; eterno, que ha elaborado lentamentelas
nuevas creencias, los nuevos dogmas; alimento
de tantas generaciones, atribuido en los arrebatos
del corazon y de la fantasia 4 milagros de los pro-
fetas, de los 4ngeles, de los reveladores, no de
otra suerte que el artista, el poeta, atribuye 4 la
sontisa de la casta Musa, escondida en los plie-
gues del aire, en los arreboles del ecielo, la ins—
piracion gue # raudales brota de su propia ahna.
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Pero, como las catacumbas de los tiempos apos-
tolicos sommds bellas y mas rieas que lag cata-
cumbas'de los tiempos pesteriores, cuando ya se
habia difundide el cristianismo, yo no puedo
atribiirlo & lo que lo atribuye el conde de Ri-
cheniont en su erudito libre sobre la primitiva
arqueologia cristiana; yo no lo atribiiyo 4 que
las clases més nobles perténecieran 4 la religion
mas nueva. No. La historia desmiente este aserto.
La foerza misma de la asociacion cristiana obré
las marayvillas de las primeras catacnmbas. Los
artistas, que perteneecen siempre 4 lo pasado por la
poesia de los recuerdos, “a lo porven ir por la poe-
sia de las esperanzas, fueron tocades en el cora—
zon por laiueva f6, y expresaron sus senfimien-
tos ex la soledad de las eatacumbas. La misma
insignificancia de la secta perseguida:sirviole de
ineontrastable escudo contra los perseguidores.
Los primeros efsares femian 4 los estéicos, euyo
cemtido humanitario contrastaba la idea funda-
mental romand , la-idea de la, superioridad. in-
sontastable dé 1a gran ciudad; pero no temian &
los cristianos confundidos con aquellos judios gue
trajeran cautivos de la toma de Jerusalem ; y que
arrojaban con menosprecio 4 las fiestas del Cireo,
para que sus coutbates, sus agonias, sus.esterto-

pes. s muerte, sirviesen de solaz al hastiado

pnnh]o.
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Cuando el eristianismo crecio, como en el si—
glo urj enando el nimero de sus iglesias aterro
& los que veian arruinarse en la soledad v en el
abandono los paganos templos; cuando .(‘,cniuc-i—
dieron con estas tendencias de los espiritus & se—
pararse de la antigua ¢, tendencias de los pue-
blos & separarse tambien del antiguo imperio;
cuando entre tantas ruinas morales y materiales
se dibujaban como bandadas de enervos, viniendo
4 lanzarse hambrientos sobré un (';1-1:\[\"01’ inse—
pulto, las irrupeiones de los barbaros,.que ponian
espanfo con los anllidos de sus gargantas, y la
vibragion de sus armas, y la ferocidad de’ sus
Justintos; los tlfimos remanos atribuyeron sus
desgraeias a los primeros eristianos, los cuales,
perseguidos, acosados, come una nueya fm_-rz;é
mds que eomo una nueva idea, se refugiaron en
catacumbas abiertas de prisa, enlazadas con las
viejas canteras, sin pinturas ni relisves, porque
no eran, no, templos de religiosos, sino madri—
gueras de fugilives.

Habiamos ido desde las catacumbas de San
Sebastian & lag' eatacambas de San Calixto. En
las: primeras nosg eondujo ripidamente un fraile,
guiandonos vela en mano, y largo recitado en
labia, por aquellas eavernas. En las segundas nos
acompaind un gnia liico, mucho mis instruido y
mucho ménos presuroso, cuyas noticias pa recian
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m4s bien aprendidas en experiencia propia que
enl gjenas recitaciones. La oscuridad era grande,
completo el silencio. Pareciamos descendidos de
las tempestades superioresde la yida 4 las espesas
sombras de 1a muerte. Nos infernibamos, ¥ nos
internabames muchos Si la luz que nos guiaba se
hubiera extinguido , jeémo saliéramos -nosotros
del abismo! Y sin embargo, jqué reposo! jQué
especie de franquilidad en aquella recion de la
muertal Los fugitives-que alli se escondieromn,
dominaron al mundo. Tas ideas que alli se plan—
{apan . cubrieron con su benéfica sombra; por es—
pacio ’dv muchos siglos, los altares, los templos;
alimentaron con su calor las conciencias; sostu—
vieron el corazon humano con sus esperanzas.
Quién;, al ver las dos sociedades, no hubiera
dicho que la-subterranea estaba desfinada 4 des-
aparécer; y la superior, la que al :m"(‘ y @ 1.;1 Inz
se esperezaba en el placer y en el vicio, destinada
por su falso brillo, por su poder aparente, por la
fuerza que fingia; por los cortesanos que la eerea-
ban, 4 durar sigles.de siglos! Arriba los césares,
ol Senado cenido de laureles, el ejército, en euyas
armaduras relumbraba el sol de las batallas, los
sacerdotes, que eran oraculos de lo pasado y nun-
cios de lo porvenir, los corfesanos en legiones
innumerables, los esclavos en la ergastula, los
oladiadores en el circo, los arcos de trianfo, Ios
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monumentfos colosales, los obeliscos, testigos de
tantos siglos y despojos de tantas batallas; mien-
tras que abajo s6lo habia seefarios osecuros, débi-
les, sonando con una redencion moral en medio
del envenenamiento de las eostumbres, teniendo
por toda fuerza sus oraciones, por toda vietoria sus
martirios. Arriba los templos eran magnificos,
rodeados de prados y jardines, donde cantaban
en pajareras varias aves innumerables; precedi-
dos de vestibulos de méarmol; ornados de mara-
villosas estituas, debidas al eincel que trasmi-
fiera 4 las inerfes frias piedras todo el ealor; toda
la vida del almaj eonvertidos en museos de an-
tigiiedades por la eonservacion de las espadas que
esgrimieran los primeros hérees, y de los trofeos
que encontraran, asi en las ¢indades eomo en los
campos, los primeros conquistadores; mientras
que abaje, enlas sombras, junto 4 estos milagros
del arte, junto & estas maravillas de la historia,
el sombrio templo eristiano, abierto eomo las ma-
drigueras de las alimaiias salvajes, ornado gélo
por alganas humildes figuras que simbolizan el
dolor, amenazado por Ia erueldad del despotismo,
avivada y recrudecida en las embriagueces de la
orgia.

iQuién hubiera dicho que habian de triunfar
estos humildes seetarios! Asombra yer cémo se

burlaban de ellos los mas aplandides eserifores de

TOMO 1.
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la antigiiedad. Luciano ha dejado entre sus in—

mortales escritos la carta burlesca sobre un mdir-
tir'cristiano llamado Peregrino. Esfe desdichado
se ficuraba que era inmortal; y que, por ende,
habia de vivir perpétuamente. Despreciaba, en
consecuencia de estafé; los tormentos, y pedia
la muerte: Como el sofista crucificado habia per-
suadido- 4, los suyos de que todos los hombres
deben tenerse por hermanos, ponian sus bienes
en commun, y vietimas de laignorancia, caian en
manos de los mas codiciosos, 6 de los mas hébiles.
Corenaban todas sus insensateces con la magna
insensatez de morir en las llamas. De tan acerba
manera juzgaba 4 losrenovadores del mundo un
escritor de talento, un filésofo de elevadas ideas,
un satirico de primer 6rden. Y eso que sentia el
hielo de la muerte diseurrir por las venas de la
antigiiedad.Y eso que los dioses del pagauno cultoe
v los filosofos de la griega ciencia merecian fodas
sus despiadadas burlas. Y eso que debia sentir en
el fonde de su alma conturbada la necesidad de
la renevacion.

Pues aquellos fandficos en ereencias, supersti-
ciosos por temperamento, recluidos en tinieblas,
creyentes en el sofista crucificado; los predicado-
res insensafos , los sectarios apasionadosy los débi-
les, los pobres, los ignorantes, eran, despues de
todo, los llamados 4 despertar, esparciendo la
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Hama viva del espiritualismo sobre su frente, al
munde ébrie y eorrupto, que emponzoniaba con
sus orgias y eon sus vieios, no solamente la con-
ciencia humana , sino la misma naturaleza ma-
terial.

»Qué fuerza tenian, qué fuerza? ;Armas? Su
palabra. ; Riguezas? Su {é. ;Poder? El de su re-
signaeion al sufrimiento. ;Legiones? Las legio—
nes de los martires. ; Propiedad? La de sus tum-
bas. Lo que tenian realmente, era una fuerza que
es incontrastable, un arma que no se mella nunea,
una riqueza que o se pierde, nna propiedad que
1o se acaba; la misteriosa luz sin noche y sin
ocaso, el vivido fuego que viyifica y mo quema,
el alma inmortal de la naturaleza, el meotor de Ia
sociedad, el aire en que perpétuamente respiran
las: almas, la idea, uniendo & ella el senti-
miento, que ha recibido de los cielos el don.delos
milagros, la {6 viva, profunda en esa idea. Los
vencidos veneieron ; los proseriptos reinaron, los
muertos fueron dispensadores de la vida, los dé-
biles domaron con sus marios fraspasadas por los
clavos de'la eruz la salvije fiereza de Tos barbaros.,
¥ su ideal maldecido se {ransformo en el saerado
labaro de una nueva vida. -

Imposible que estas reflexiones no'asalten y no
posean con fuerza & cuantos vayan por aquel in-
menso laberinto de calles subterrdneas. Son los
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<areos donde se plantaron los gérmenes de las
ideas eristianas. Alli estuvieron largo tiempo
ouardados de la persecucion, como la semilla del
?rign bajo los hielos del invierno. Alli brotaron &
1a luz. Los martires: de una idea progresiva, re=
sueitan siempre. La obra, que construyen, no se
interrumpe, aunque.lo parezea. i mu:‘..\*tr:_x'mez—
quina vista, incapaz de abrazar en su conjunto,
como-el Universo material, el Universo moral.
Nogotros, ajenos & toda enemiga confra ningu.ua
de las ideas que han-contribuido la educacion
de 12 -humanidad , hijos de este siglo eminente-
mente sintético, miabamos y admirabamos en-
terneeidos el lugar donde se fragué la gran re=
volucion meral contra los excesos del sensualismo
antiouo. Los sighos epigraficos, las ficuras medio
hm','zulus. los geroglificos esculpidos en las pie—
dras hu‘xﬁll:m-zs , las imdagenes sagradas de aque-
llos tiempos nos transportaban 4 su 1‘¢3lxlpestuf)s:()
seno. Parecianos oir la salmodia reliciosa medio
reprimida por el terror; ver la llegada de ‘los que
traian los restos de Jos miirtires recien cogidos en
el espoliario del Circo, para depositarlos en las ur-
nas v alzar al pié de estas urnas el pequerio altar
donde ardin 12 mistica-lampara. Ya pintados al
freseo, -ya ‘esculpidos en’las piedras, Veiamos el
pescado mmilagroso que representaba al Salvador;
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las ancoras, simbolos de la esperanza; el cayade
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y el odre del buen pastor; el cordero resignado al
holocausto; la nave de la Izlesia desafiando todas
las tempestades; la-vifia mistica, cuyos racimos y
cuyos sarmientos llenaban la tierra; la mujer di-
vina deslizindose sobre las aguas del mar con su
nifo entre los brazos y la estrella sobre la frente;
la cena en que se repartia el pan enearistico'entre
los primitivos cristianos, cena frugal, alimento
del alma, protesta viva contra las orgias del Im-
perio; la resurreecion de Lazaro, saliendo rejuve-
necido, hermoseado de 'su sepulero, merced al
Verbo divino que cayera sobre sus huesos y lo
despertara 4 la nuneva vida, como la doctrina
evangélica al Viejo Mundo.

No puedo yo entrar en las controversias artis-
tieas que han suscitado los eruditos fundadores de
la arqueologia eristiana. No puedo deeir si, como
quiere M. Raul Rochette, estas pinturas se han
inspirado en el arte antiguo, ¢ si han espontinea-
mente nacido de la nueva &, como quieren el
caballero Rossi y su erudito comentador franeés,
que enotro Ingar he citady: Hame sucedido como
4 éste; no he visto el cielo que veia Ozanan en
los ojos de las orantes. No he visto ni siquiera la
expresion espiritual de las tablas de Ia Edad Media
en los frescos delas Catacumbas. He wisto que los
rostros tienen algo de la impasibilidad inconmo-
vible de la pintura antigua. Perg se ohserva que
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ol arte no esta en la serenidad clasica, en aquella
compenetracion de la forma y del fondo, que le
daba un eardcter olimpico. Algunas gotas de
plomo derrefido han abrasado aquellas earnes.
Alpunes relampages de un ideal infinito han
paéa.do por aquellos ojos. Las formas se retuercen
de dolor, y los labios suspiran de nostalgia. Son
Ias larvas misteriosas de donde saldran en la su-
cosion de los siglos, los:angeles de Fiessole, los
martires de Fra Bartolomeo, las Congcepeiones de
Murillo, ‘las Virgenes de Rafael. Asi el pintor,
que eontempla estas figuras simboélicas, puede ver
on ellas extasiado los primeros blasones de la ge-
nealogia del arte moderno, de ese arte pictorico
en que hemos superado & los anficnos:

Pero jah! eristianos 6 filésofos , adictos 4 lo
pasado 6 adietos 4 1o poryvenir, hombres de f& 6
de ciencia, cuando penetrais en aquellos abismos,
cuando caeis en aquellas tinieblas, cuando colum-
brais los horrosos frescos, 6 palpais los saeros
relieves ! senti§ discurrir por yvuestras” venas un
ostretnecimiento de terror; eomo el que preduce
siempre la contemplacion de lo sublime. En mi

« confieso que todos los sentimientos y todos los re-
ciierdos de' la infancia se levantaban como en
tropel y me poseian, COLIO st la primera fé dun
estuviese viva. Recordaba yo la humilde iglesia
de mi lugar eon sus fiestas religiosas; la Virgen-
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Madre entre nubes de incienso y acentos del
organo; las procesiones que salian 4 bendeeir los
campos en las maiianas de Mayo , cuando las
amapolas alzaban sus corolas entre los trigos, ¥
las zarzas se eubrian de rosillas; el eantico de
las letanias, repetido por innumerables voces ; los
acentos de la campana, difundidos en los aires,
llamando 4 la oracion, mienfras los altimos res—
plandores del dia espiraban sobre las crestas de
los montes, y las primeras estrellas de la tarde
nacian en la inmensidad de los desiertos cielos.

Mas cnando estos sentimientos del eorazon de-
jaban espacio 4 las ideas, yo veia el peder de una
nueva creencia, que aparece en momentos propi-
¢ios, en el momento de unamuerte irremisible
de la antigna fé. Este sentimiento no os deja ni
un moemento cuando vagais por aquellos subter-
rineos, enando 4 vuestros Hismos 0jos pareceis
cadaveres ambulantes en agquellos INensos pan-
teones. La oscaridad, la lobreguez, el silencio,
si por mucho tiempo se prolongan, os fatigan,
os hielan, os pefrifican. Necesitais el aire tibio,
la luz, la luz sobre todo. Asi enando- salimos-de
las Catacombas, y respiramos en la atmdésfera de
la campina latina, y contemplamos el sol cente—
lleando én|las! mieyes del Apenino; y olimos el
aroma de las yerbas humedecidas, de las flores

recicn: brotadas, y escuchamos el piar de los pa-




88 RECUERDOS DE TTALTA.

jarillos que abrian sus gargantas en los nidos al
alimenfo y 4 las caricias maternales, mientras

las golondrinas subian 4 los cielos y el raisernior

gorjeaba en las vecinas enramadas, no pudimos
ménos de bendecir 4 la Naturaleza, que ofrece un
teatro eterno & fodas las tragedias, y péAginas

infinitas & fedas las epopeyas de la hisforia.

LA GAPILLA SIXTINA.
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Roma es la ciudad de las tristezas eternas. Sus
cipreses murmuran una elegia. Sus fuentfes llo-
ran la muerte de algun dios. La luna, al refle-
jarse en sus marmeles, evoca legiones de blan—
cas sombras. Por do quier muestra amontonuadas
las ruinas con sus coronas de ortigas. Un ejéreito
de Tifanes ha sido precipitadoen el polyo de esta
cindad, asentdida sobre urnas funerarias. Las pie-
dras giganteseas, los muros eciclépeos, las co-
lummnas colosales son los huesos de esa raza ven-—
eida por los rayos del eielo, aniquilada por las
maldiciones de Dios. Jamas un volean extinguide
por el fTrio de los siglos; fué tan majestuoso en la
estéril soledad de su erater, eomo esta Roma
muerta. Jamds los huesos de los fésiles, inerusta—
dos en las montafias por el diluvio, ensefiaron
tanto eomo estos ladrillos diseminados en las ee—

nizas, como estas piedras con sus inscripeiones
borrosas.
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Todo es desolacion. Vagais enfre sepuleros va—
cios. La muerte no ha perdonado ni las cenizas
de los muertos, La naturaleza, en su voraecidad
insaciable , ha mmetamorfoseado los huesos caidos
sohra sus profundossenos. Y los dtomos de César,
de'Sila, de Cineinatoy'de Camilo, quizd ruedan
en el polvo barride por el aire, quiza matizan te-
nuemente las fragiles alas de una mariposa, 6 86
dilatan por las fibras de la-yerba que siega con
su afilado diente la salvaje cabra.

Y sin embargo, cuando estaban_agrupados so—
bre un esqueleto; cuando la sangre hirviente los
regaba, cuando las entrafias, como otros tantos
hornilles, mantenian el calor de'la vida, esos
atemos soportaban el peso del cielo, regulaban &
s placer el mundo, y dirigian la humanidad
con una {ragil espada, hoy enmoheeida, al cum-
plimiento de sus destinos.

Pero, ;qué resta de todo esto? Unas cuantas
capas de polvo amontanadas sobre oiras capas de
polvoy donde se han perdido y se han-borrado los
césares y los/ tribunos, los vencedores y los vens
cidos, los romanos y los barbaros, los senores ¥
los esclavos, sin que pesen mas en la balanza del
Universo v en la gravitacion del globo unas que
otras cenizas.

Despues de haber andado largo tiempo entre
tantas rninas, echais de ménos los habitantes,
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pero habitantes & la altura del coloso. Nada im-
porta el ave nocturna que se esconde en el hueco
de un sepulero; nada el murciélago que sale de
una catacumba; nada el buho 6 el cuelillo que
cantan en la soledad de lanoche sobre las piedras
del Coliseo. Quereis, repito, ver habitantes & la
altura del eoloso. Inutil buscarlos en una raza
degenerada. y sierva. Los dignos habitantes de
Roma son los hombres de mérmol tallados por el
cincel en piedras inmortales. Son las figuras di-
bujadas en los muros por el genio. Y entre estas

figuras, las que fienen todavia el fuege sagrado
en la frente; las que guardan la fuerza del he-
roismo en los museulos y en los nervios erispados

por las chispas del pensamiento ; las gue respiran
la-tempestad en la ancha fragoa de sus colosales
pulmones; las que pueden sostener el ecielo con
su frente, y dejar bajo sus piés una huella inde=
leble en la fierra, som las figuras de Miguel
Angel. .
Parece que despues de haber estado eaido en el
polve mil afies el genio del Capitolio, arrullado
por los Misereres de la Edad Media, ha sacudido
su pesado suenio un dia, se ha levantado arro-

jando las montafias de ruinas amontonadas sobre

sus espaldas, y ha ido 4 busear ese Titan del
arfe, ese Miguel Angel siniestro, solifario. t6-
trico; sublime, para communicarle el soplo de su
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espiritu, y pedirle en cambio que dejara  graba—
das sebrelos muros de la Roma eatélica las som-
bras colosales de la Roma antigua. Asi debian
ser de fuertes. de fornidos, de hercileos, los he-
roes Tomanos; ese pecho fortisimo necesitaban
para infundir con s aliento un espirita & la hu-
anidad ; esos brazos nervudos para manejar el
caballo de cuerra y llevarlo vencedor desde las
orillas del 'l‘im'is 4 lasorllas del Bétis; sobre esos
anchos hombros deseansaba la tierra como sobre
ofras fantas cariatides;.esa actitud forzada y casi
imposible debian tener cuando asaltaban Jerusa-
len y Alejandria; susamanos parecei yibrar agque-
l1a lanza. con' la cual abrieron las venas de los
pueblos y-los ingertaron fuertemente en su deres
¢ho; ¥ las espaldas gigantescas se encorvan uil
poco, cual si-trajeran todavia al pemerivm 12
enorme carga de los dioses vencidos enl todada
tierra.

Esta fué Ia idea que en mi despertd la- Capilla
Sixtina. euando- la_visité de vuelta de la Via
Apia, de la Viade los Sepulcros. Al pr(mPO', e1l
aquel templo del arte, ahumado por los (:.1.1'1«).\:' Y
por el ineienso, no deseubris mas que lag figuras
colosales; y no os dais cuenta ni de Ia idea ni de

los personajeés'que representan. Yo de'mi sé decir,

que fuerfemente conmovido por la larga earrera
enitre dos o, tres legnas de sepuleros, imaginaha
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ver en los Alcides de la béveda y en los varios

grupos del Juicio final, las almas escondidas en

las ruinas; esas almas que flotan sobre las pie-
dras, sobre los arcos ruinoesos; esas almas erran—
tes por la fierra del Foro, revistiendo formas hu-
manas, colosales, violentas, como si el huracan
del 1ltimo dia del mundo las sacudiera, pero for-
mas en debida proporeion y armonia con su his-
térica grandeza. Las.figuras de Miguel Angel
son. log héroes antiguos que han crecido en sn
sepulero.

La Capilla Sixtina toma su nombre de Sixfo IV.
Bl pontificado de éste fué agifadisime. Maquia—
velo aprendié parte dessu polifica. en la conducta
de Sixto. Fué el primero que mostré cadn grande
era el poder pelitico de los Papas, y armando
guerras eontra los magnates de Ifalia, merecio ser
atendido de todos y alabado por el autor del
Principe. En su tlempo, y 4 sus instigaciones,
murié asesinado Julian de Médicis, en Santa Ma—
ria dei Fiori de Florencia, 4 la hora misma de
alzard Dios en la misa Mayor. Tos Médicis, an
cambio,-¢olgaron de una ventana al Obispo nem-
brado por el Pontifice para Pisa. Las riquezas de
Sixto IV montaban mucho, porque provenian de
la) verita dé beneficios. Pedro Riario era Carde-
nal 4 los veintiseis afios, Patriarea de Constanti—
nopla, Arzobispo de Florencia, y murid exhausto
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de oro, de sangre, 4 manos del placer, eomo Bal-
tasar 6 Sardangpalo. Las facciones combatian 4 la

puerta del Vaticano y manchaban de sangre

hasta las gradas de los altares de San Pedro. Pero
I corte romana so enriquecia, y con estas ri—
quezas levantaba capillas. Era este el tiempo en
que por-dinero se concedian permisos de robard
los bandidos, y en que ui camarero decia 4 Ino-
cencio VI, que habia comprado la silla pontifi-
cia con simonias, y que habia vendido salyo-
conductos 4 los ladrones: «Procede bien V. S.,
sporque Dios 1o quiere la muerte del pecador,
\sino que pague y Viva. »

Pero.si la Capilla_debe su nombre & Sixto IV,
debe 1a maravillosa decoracion de la hévedaa Ju=
lio 1T, Tste tiempo es el tiempo clasico de los hor
fores de Italia: Si, como dice Alfieri, la planta—
hombre Tiace mas robusta en la Peninsula ita—
liana que en el resto del mundo, y se conoce su

robistez en sus erimenes, jamas ningun. pais-losy

presenci6 tan grandes. Pisa espiraba en sus la—

ounas, despues de una resistencia que fenia algo
de 1a furiosa locura del suicidio. Un Dux de Gé=
nova, alzado desde el movible seno de las clases

plebeyas 4 lassuprema dignidad, era asesinado,
descuartizado ; sus miembros, repartidos entre los
enemigos, puestos como trofeos en los muros.
Tres mil ciudadanos caian degollados sobre el

Py
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suelo de Prato, al par que eran violadas Ias innn-
merables monjas de sus conventos. La nobleza
veneciana moria tostada en una cueva de Ve—
rona, cuyos bosques ardian horriblemente. Ni si-
quiera fueren perdenados los nifios de pecho. Tra
tan espantoso aquel tiempo, que hasta las mnin;
res se volvian crueles. Una campesina 1(»3(-:'1011
descabezaba al soldade espaiol que la habia ro-
hado & su hogar, y huia para presentarle 4 sn
marido, en desagravio de su honra, la livida ea-
beza. Los suizos talaban el Milanesado, los ale-
manes Venecia, los franceses R:L\'éna.'lns espa-
nioles el resto de Halia. Alli Gasfon de Foix se
f:ompl:i.ciu en MOSirar su canlisa. roja de sangre
italiana. Alli Bayardo ejercia las (‘-x:ueld;u]n;\' :1—
ballereseas de los tiempos fendales. Alli \‘:ll.ir:l]l:‘ll'i
l.-»‘xs 1_nin~as inventadas por Pedro Navarro. :\llirnl
(iran '(J-aplmu ganaba sus vietorias 4 eosta. de
cruentisimas luchas. Halia era un campo de ma-
lanzas. Hilerasde imsepultos eadédveres Ta cubrian
desde: los desfiladeros de los Abruzos. }):-151:1 los
desfiladeros de los Alpes: Pero] en mediodé t(‘nlu.;'.
4;«1:»‘ catastrofes, el @enio que traena. la voz qm;
impera, es el genio y la voz de Julio II. :uﬁimﬁ
erL;Sh vida, italiano en el fondo de su corazon
Im};:uln para las ‘batallas e el bronee del }>1n—}
1‘("!""11'10; habil hasta anadir 6 sustraer 4 .\'u..w (':'li—
culos;

Como eiras aritméticas. los  Fovest v “loe

TOMO 1.
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es y los pueblos; pagado de su autori—

emperador
16 1o sirve para afirmar Su atz

dad religiosa, porgt
toridad politica; implac
ardote del antiguo e
a4, emprender correrias
es del invierno;

ble én sus castiges cOmo
un Sae stamento, veloz como
an condottiero par y asal-
tar ~cindades hasta en los rigor
en launa manolosa
los fuertemerite y expu
or-la otramanoda mecha pard encender los
y expulsar log barharos de Jtalia.

Jndudablemente hay una relagion. de tempe—"
ramento entre el Papa Julio 11 y el artista Miguel
Angel<Aq uél .r del fondo de 128 in-
- tina razy de heéroes que
y éste del seno de
an para escitar 4718

YOS espirituales pard vibrar-

Jeir los herejes de la Igle-

Sia 5

canones

quiere/exiras
yasiones sirvan para sos=
tener la patria, las canteras
otra raza detitan
Asi le propone a Ju
y mArmoles;

gs que SIry
loria- lio II su sepulero: wmia
montana de
v elevada la-cuspide; una
nie cince
ilesviolentas, pero
poseld, teniendo St
isas y bajo S8

bronces
graderia entre ellas dag
Jladas; A1IVETSOSZES

\p richosame
ar-

COrnisas e
actifudes viT

Nios en esas

yo secretosoloél
antenidas las corll
las Virtudes y 138
pre.‘smladus._

monicas, cu

bre su cerebro M

Ppie naciones:
15 Mmujeres reé

Artes, por hiermosiSin:
;jéndose de delor; dobre: las cuds
a Vida sotiva

58 c_\,ncn,den:ulas las

llorando y Tetor
tro esquinas de
y la Vida contemplativa,

la primer cornisa, 1
aan Pablo, cuya pnla—

ancha Ja hascs
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h;u\ una espada, ¥ ese Moisés que todavia nos
d,a.l i cn.n su mirar, relampagueante cnﬁm | 2%’.\
“,(“': arriba, sobre frofeos, “‘iﬂhutq_»\' o .-}_‘ ,.' .,,_1_
I‘v'/,u, }7.re(:\1e3r4103 de- 1a historia. ("'iiﬂ;,\- -»ll.n(‘t?nm_
sosteniendo una mortaja con .1:1, ;;,(':ti{(;ll‘ [lmrm,
M:.Ldl.e Dolorosa 'que abraza al ('.‘ru(.iﬁ‘..a"j(,|.AG,_,HU.H
”.w re.n su amante seno, y anirando i -l>]I'L.,\\‘l“l_
¢ielo,-que todo lo:rémita sonriente .\, .'“;“)’ 5
i{:“s: 91 P.f‘f'“;u del Papa, como una (:\-{.1'()(71111;*‘31:5:-
i el coro de sug bienaye L =EE)
aguella tumba un 1"”'1’111;::,;;ﬁ:(:(“LL\ almas. Era
Mienel Ancel eorria 4 S e
- | \.})1‘1:(41 eorria 4 las montanas 4 buscar
o, I{ui‘x.].l-:,u} um'l. Llenaba de grandes piedras Ro-
b r(-;m;:?lil \]u ‘xlna;-ulln, su cineel , y comen-
anthelante . '\_;l(v‘lu‘;‘: " shastar (:)l marmol, buscando
L n‘l'|‘, _.\‘.u: Ol eSiuerzos Suprenios; en-
ey i“:; jt de piedras que saltaban & sus ;r‘J]_
pia .cx;r)(:ip‘tifi(-‘:l 11111 S la descubria en su i)ll'ax_
leo tmb;«.i;} em f.{lvu oEAndo _p“:t“b“ en el herci-
A at B'l-q]\’y lfﬁllddu-, la-envidia de mordio.en el
edad s I(- nante, uno de los genios de a nnll;
mimi.\oljuﬂ.nuturul , | quiso, perderlo ‘\l'qnliuj 1.1
sipaimente e y 2 o U seto
i {](1_‘_):\'1;l im(l 11.1..1.0, escultor prineipalmente el
i ]rh c ic\( luirse,, debian eompletarse
l‘(’.Ct‘vI]VHT'L"IJ]:I‘-QI(:j:: *315"&1.1 uas de Miguel Angel, pa-
Bramante ;llli‘ ~d ucir bajolos atrevidos arcos de
- Alll, entre aquellas largas lineas, baj 3
= 2dS, bajo

aqguellas curvas e
1 a8 CUrvas procis 4 o1
as }iludlc’msag‘ teniendo por decora
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cion uno de esos patios ¢ uno de esos templos
cuyas perspectivas nunca se acaban, podian las
estatuas de Miguel Angel desplegar sus tragicas
actitudes, sus/titdnicos miembros, que parecen
sacudidos por-los rayos de las ideas, y violentados
por el esfuerzo supremo para subir desde la tierra
al cielo. Se aborrecian Bramante y Miguel Angel:
perose completaban. Asi és la naturaleza humana.
Aquellos dos hombres no sabian que eran los tra-
hajadores'de una misma obra. Por eso la historia
no empieza & fener conciencia de si Tnisma ; sinoe
cuando 'la muerte ha pasado sobre sus héroes.
Tales ejéreitos que se han combatido hasta ani-
(uilarse Sobre un eanipo de batalla; tales hombres
que se han odiado hasta herirse con la calumnia;
{ales enios que se han perseguide mutuamente
hasta. querer borrarse de la tierra como si no hu-
hiera aire para todos, no saben , cegades por sus
pasiones 1 oscurecidos por el polvo de los hechos
diarios, que manana han de confundirse en und
misma gloria, han de represenfar 4 los ojos de la
posteridad una misma idea, han de teneren las
hondas huellas: dejadas por las obras de arte
sobre el mundo los mismos adoradores y los mis-
mos enemigos:-que foda-grande personalidad es
un trabajader empleado en levantar esa série in-
mensa de arcos triunfales llamados siglos, y fodo
espiritu individual es una faceta del prisma Ha-
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mado espiritu humano, que descompone en mil
matices la luz divina en la enal va bogando el
Universo.

La sociedad es como la naturaleza. El mal esta
en lo particular, en lo confingente , en los limites
de las cosas; pero el mal desaparece en el con-
junto, en lo universal, en lo eterno. Asi os sucede
que en eiertos siglos todos los individuos parecen
perversos, todos los pueblos ciegos, todas las ae-
ciones malas: aqui un ménstruo, alld una ma-
tanza, aculld una sapersticion; y luégo, cuando
la idea del siglo se desprende de aquel todo, re—
sulta como henéfiea nube henehida de consolador
rocio que refresca los aires y empapa en vida
nueva la tierra. Fin el Uniyerso acontece lo mismo.
El'veneno, el rayo, la peste, las catistrofes, son
aceidentes que jamas llegan & perturbar la sere-
nidad del conjunto, la vida que sé desprende
como una mansa cascada de los peehos de la na-
taraleza ] la eterna lnz del Cosmos. Ta vibora
pica al homhre; pero no puede picar 4 la huma-
nidad. La muerte siega al individuo; pero no
siegza 4 la espeei. Me he sublevado siempre
contra la idea maldita de la eternidad del mal.
Por eso he combatido la otra idea no ménos mal—
dita de la: muerte completa' y del completo ani-
quilamiento de la eonciencia. Resolvemos todas
las antinomias ; tfodas las dbntradicciones por
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medio de la muerte. Mirad ‘cémo Bramante y
Mizuel Angel, quese han conbatido en la vida,

se han recenciliado en la inmortalidad.
Pero prosigamos la historia de la Capilla Sixti-

na. Bramante inspira 4 Julio II la idea de encar-
oar 4 Mignel Angel los frescos de la boveda.
Pero el orande esculfor \ni siquiera conoce los
procedimientos de la pinfura al fresco, y asi lo
diee al Papa. Hste no admitia contradiceion, no
toleraba que se le diera.d la desobediencia ni si—

quiera la razon de las razones, la_imposibilidad.

EL golpe iba asestado 'al corazon de Miguel
Angel, porque pintaba entonces 4/ enatro pasos
de la Capilla Sixtina, en su inmort al serenidad y
con todassuerte de prodigiosas venturas, Ra fael
Jus estancias. El primer escultor de su siglo corria
el peligro de-quedar siendo el segundo pintor.
Fsta-idea atormentaba su orgullo, peromo le.des-
corazonaba. Viendo la imposibilidad de resistirse
<in perderse, Hama de Florencia los pinfores mads
hébilas on trazar frescos, aprende de ellos la parie
de oficio que/hay en todo.arte, los despide. Y s8
encierra solo en la Capilla, contemplando aquella
inmensa boveda, alta, oscura, desnuda, vacia,
semejante al espaeio desierto- antes de la Crea—
cion. Pero 6l va 4 poblarle. Cuando mirais con
atencion aquellas figuras, un exiraio espejismo
os hace creer que Han sido pintadas en un relam-
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pago. Se vé que han salido de los rayos de una
tempestad y de Lis eoleras deun gigante. Sus la-
bios estan dibujados para exhalar una lamenta-
cion de Jeremias, un terceto del Dante, nna de
las maldiciones del Prometeo de Esquilo. El alma
de Rafael ha producido sus figuras, como diz que
pari6 la Virgen, sin dolor. Cada una de ellas pa-
rece nacida como Citerea, de las espumas del
mar. en la concha de naear, eon la sonrisa en los
<labios, los rayos de la aurora en la frente y el
cielo en los ojos. Una ola de aquella alma serena
las ha depositade en las dridas'riberas de la rea—
lidad. Las figuras de Migunel ‘Angel lnchan, pa-
deeen , se retuarcen, van montadas en las rafagas
de nn huracan, tienen por luz un incendio, ex—
presan la virilidad y la potencia del dolor, son
los hijos gigantes de los estremecimientos deses—
perados de su genio en delirio, ansioso de mar—
car la realidad con el sello de lo infinito. Por eso
parece que todas llevan en las earnes el hierro
candente de la idea de aquel hombre, y gritan
desesperadas desde la realidad por ofro mundo 1n-
finito, como el naufrage por la tierra.

Es neecesario comprender todos los dolores que
atenaceaban el corazon de Miguel Angel cuando
componia-su obra. Rafael est4 siempre sostenido
por su amada que le idelatra; por sus déseipulos
que le obedecen ; rodeado de un coro de angeles:

V-
—

R R e ——

A-d
—
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el gran esenltor estd solo, separado del mundo,
reducido.2 un coloquio perpétuo con sus. ideas,
sin amor -y sin.amistad , aislado como las grandes
eminencias del alobo, con la tempestad sobre su
frento. Despues de haber aprendido los primeros
procedimientos, ensaya el comienzo de su gigan-
tesco poema. Sus colores se descomponen , las pin-
turas-se eaen 4 pedazos. Inmediatamente corre 4
ver 4 Julio IT para pedirle que le libre de su com-
promiso. Bl Papa insiste : San Gallo, pinfer, le da
un medio seneillo de evitar la dificultad. Luégo
ol fablado que le ha constrnido Bramante se ha—
[la suspenso del techo por medio de cuerdas. A
cada estremecimiento de su pincel, que parece
un manojo de rayos, ‘el tablado se balancea. Mi-
ouel Aneel constrnye otro completamente fijo ¥
1;0mplviz{uuente segugo. Por fin traza el eielo que
contendri sus fizuras. Pero inmediatamente gue
tiene el espacio, le asalta la desesperacion ; na—
cida (6] temor de mo Henarlo. Cierra- la- Capilla
con llave, y se lanza 4 todo correr solo, como ull
Joco, por la campina romana. Los arcos destrozas
dos. los acueductos parecidos 4 gigantes esque=
letos. las ruinas sobre cuya mole se asienta el
p;\st(ﬁ' v por_cuyos; eostados sube la cabra; los
Apeninos tachonados de nieye en.su Cilhia y de ¢a-
daveres de pueblos en sus faldas; Tos eipreses, los

shuees, los pinos, que dan 4 todo el paisaje as=
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pectos del mas vasto cementerio que han visto los
hembres; las lagunas cubiertas de juncos y atra-
vesadas por los salvajes biifalos y por tristes bar—
cos donde van acostados séres semejantes 4 muer-
tos reaparecidos en la tierra; los sepulcros dorados
por el sol como fragmentos de planetas destruidos
sobre aquella «desolacion; las nubes fantasticas
que parecen evaporaciones de las cenizas ; volca—
nes flotantes entre los espejismos del desierto mas
poblado de ideas que hay en el globo; todo aquel
especticulo debia forfalecer el alma del titan v
obligarle 4 producir lo que es superior 4 las fuer-
zas humanas: nna obra sublime.

Pero necesitaba hallarse abandonado 4 su sole-
dad 'y & su inspiracien: El tiempo es el grande
auxiliar de las obras de arte. Contra sn inspira=
cion, eonira su soledad. eontra su tiempo, se
habia. eonjurado la impaciencia del Papa. Era
Viejo y deseaba ver la obra dntes de su muerte.
Tres .maravillas debia hacer 6 inventar Miguel
Angel para Julio II: su sepulero, su estitua, Ia

hoveda de 1 Sixtina: El'sepalero se inferrumpioc.’

pordifieil y costoso. Ta estatua de hronce ., levan-
tada en nuna plaza de Bolonia , fué convertida por
los boloneses en pieza de artilleria. Llam#banla
Juliana , y la | disparaban eontra: el Papa. Sela—
mente le quedaba para su gloria la Capilla Six—
tina. Apovado en su biculo, el Papa entraba #
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interrumpir, -impacientar, apresurar al artista.
Mizuel Angel dejaba caer un tablon A sus piés.—
[lega 4 darme en la cabeza , me

& 5Sabes (ue si
o.— « Todo lo evitira

mata?» — grifo el Pontific
Vuestra Sanfidad eon mo venir 4 distraerme »—
{6 ‘ontestaba el pintor. Julio 11 aprende la lec—
cion y se va.—Pero 4 los pocos dias, cuando mas
<44 Miguel Angeld sa furia creadora,
ando acabaras?—le pre-

»——contesta Miguel Ar—

entregado e
aparece el Papa.—«¢ Cu
cunta.—Cuando podrée ,
el eneubriendo sus fiuras con espeso velo ne-
oo que envolvia toda la baveda.

o Julio 1T en ver las figuras,
Miguel Angel se opone.
sealardel tablado.

las pinfuras ¥ el

Otra vez se empeil
agitado.de impaciencia.
Sube el Papa 4 duras penas lae
Micuel Angel se goloca entre
ores que dicen haber en

Papa. Hay algunos ant
ejado caer su haculo

tal ocasion y con tal motive d
<obre las eostillas del pintor. [ndudable es que
un dia apaled & su camarero por haber dicho-que
Mignel Angel era €omo todos los arfistas, medio
*loco. En este condlicto descendio el pintor'dersu
tablado, arrojo los pinceles, |
<116 su caballo y partiose de Roma. Pero enamo-—

-do perdidamente de suobr
<alir del eaos, sevolyio para concluiria.
verdad que el Papa lo hubiera preso en el camino;
4 euerra 4 la cindad que 1o

“165e A su easa, en—

a, (que comenzaba
Bien es

& hubiera declarado |
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1‘031.11\"101‘51. sin su consentimiento soberano, como
631 otro f.xempo estuvo & punto de declzm}rséla a
l‘lm'_enc.m, en la cunal, huyendo de su eélera :
habia el arfista refugiado. Sy
.]’or fin apareci6, si, aparecié aquella obra-
s:glf), aquella obra-humanidad. El Renacimiento
habia encontrado su simbolo. Es la 'l‘v]:d:ul‘d(‘-l
gran crecimiento del hombre. Por la bmiuin 'h:'t
("1'(31::1110 en el mar, por la imprenta ha cre:;-id;) en
el hfzmpo, por el deseubrimienfo de América ixa
crecido en el planeta, por la filosofia ha erecido
g d espiritu, por la reaparicion de las ;11'te<
clisicas ha erecide en la histeria, por el t/(f‘,l(’,SC(:

SE

‘). T A ’. » . 3 -
% )1.0 va 4 crecer en el eielo, por fodo en el seno de
108, 5 Quereis ve - i - )
[ flwer(b ver euanto ha ecrecide? ;Quereis
ener la medida de s SVa eS . SRR te
e e da de .u' nueva estatura? Pues com-
parad las figuras téfricas, wigidas, estrechas de
) i y V A - L0 8 e A X
I e.(ﬁm, fiacas, desmayadas, que ha dejado Fra An-
o 3 4 ATICIa -
:J, ll(':n(.,u Florencia como el testamento de 1a Edad
Media, con las ficuras i blé i
1(’., con las ficuras atrevidas, atléticas, gi-
gantescas (i1 aQQ 1 x
. IJ escas, hercileas, que ha dejado Miguel An=
gel en la Capilla Sixti Reacion Balife
b7 a Sixfina, olorifieacion ¢
118 I \ ion de a-
cHniento. v AW ¢
Imaginaos
A0S Un ora ; 15 i i
ey 2 ud.e techo plano, iluminado
1 ce ventanas, y dividido de las paredes cola
- i . 3 3 ’ a=
]t,.mlex\ por una eornisa. Kl fiempo,‘la humareda
del'incienso, de los ciri . ol
C1CTISO, de 10S, CIT10S : <
P cirios; Ie han dado un- tono
epuscular que aumenta sus misterios. No pare
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cen pinturas: segun lafuerza de encarnacion, se-
gun lo saliente del dibujo, segun el relieve de las
formas, parecen esculturas. Es la ;1put/czosis del
cuerpo humano regenerado. Por los frisos de la
carnisa, y gebre las yenianas, ya tendidos, ya de
pié, yaien actitudes y en posiciones inverosimiles,
aguellos atletas vigorosos, desnudos, de nervios
vibrantes como las cuerdas de un arpa, y de fibras
sndureeidas por los ejercicios dela gimnasia; jo-
venies hermosisimos, que hancombat ido por Roma
en los campos de batalla.6.que han dado la yuelta
al eirco guiando la enadriga en los juegos olim-
picos de Greeia; renacidos al calor de esta nueva
printavera del espiritu; 4/la evocacion de este ge-
nio-extraordinario de Miguel Angel, que con—
vierte las piedras en hombres; y escalando auda-
cos las cimas ‘dela Roma catélica, cnal si fuera
s antigno Olimpo, & fin de celebrar cem:la em=
briaguez de su nueva y no esperada vida; la pro-
pia resurreceion y la restirreceion de sus ‘dioses;
de sus filosofos, de sus poelas, de su patria en los
cielos del irte. :

Pero aqui se acaban las reminiscencias elasi-
cas. El resto de aquel techo no ha tenido prece—
dente, no ha tenido consiguiente. Queda ahi
¢ome ‘log primeros versiculos de 1a. Biblig, en 12
coneiencia humana; como las aisladas cimas del
Sinai. del Calvario, del Capitolio, cn las llanuras
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de la Historia. Son lag sibilas y los profetas. Ve—
nidas las sibilas de Delfos, de Cumas, de Eri-
trea, de Libia, despues de haber 1*4>.c0:_:ﬁ10 en las
encinas de Dodona, en las orillas del Egeo y del
Tirreno, por las grutas del Pausilipoy 6 p(:r los
olfos de Corinto y de Bayas, las profecias, las
esperanzas, las promesas de redencion que los
poetas han dejado caer de sus versos, y “de sus
discursos los fil6sofos; venidos los p—m‘feta:\- del
desierto, del Carmelo, de las eruatas de Jerusa-
len, de los bosques primitivos del Libano, des—
pues de haber recogido las esperanzas consolado~
ras de aquella raza de sacerdotes; se juntan en la
C ,‘.apx‘lla Sixtina como.dos coros fitinieos, para con
sustuerzas sostenerel fechodonde resaltan ma—
ravillosamente en cuadres tnicos porsu grandeza
todas las alegorias y todas las tragedias de la Bi-
blia; ‘el eaos sumergido en sus sombras; la pri-
mera luz amaneciendo pura sobre las aguas sere—
nas;« Adan dormido dun c.ou‘)ple‘mmehte en el
sueno de la materia; Eva recien creada, desper—
tandose. va en el extasis del amor, encantada por
el florecimiento de la vida que respira y absorbe

delirante de alegria; el primer pr-v;u‘io que se

desliza en la tierra; desposeida del paraise, y el

primer doler que se desliza‘en el peeho despﬁs&idu
de’ la inoeeneia; el diluvio, arremolinande sus
verdosas agmas de hiel atravesadas por el relam-
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pago y henchidas por el huracan sobre las eimas
d()‘ndeb lox tiltimog hombres se agarran para s:ﬂ.~
varse en’ el estertor de la desesperacion ; el sacri—
Geio de Noé sobre; las mentanas en scﬁal_de la
perpetuidad de la naturaleza y de la sal'\‘:xcmn. «h
la lespecie; todo agrupado, todo reunido, h.‘m—
nes. sibilas,! profetas, tempestades, 11111’:?‘(:{11.165,
d,ilﬁvios, on torno de aquella gigantesca, ..sublm,m
ficura del Eferno, que irradia el pensmme.ntu de
s frente,la. aecion de_sus manos, dominando
agnellas criaturas con SUIRI ':xilfl f'(‘em.e’l]eanff,)eu
senal de-que las anima.y las vivifiea:é todas con
su ereador aliento. _ 2
Pero despues de examinado el conjunto, des—
cended 4 las particularidades. (Qué soh}'enaturm
Jes son cada una dé aquellas ficuras! No se com-
prende. c61M0 las fraciles fuerzas del hombre h':m
Heeado 4 tanto. He visto en muda ('(\lltelnlﬂil(?l({]l
) 1.im<'-lms artistas, dejar caer los brazos 09n des—
aliento, menear la cabieza conl desesperacion;; ({0-‘
mo diciendo: Jamnas repetiremos esto: Las. }(Iez;
madres que Gothe veia en las .(1:1‘\'01‘11:1S tejiendo
las fibras de la vida, y 1as vestiduras de 'las fm"—
mas para todos 108 séres, no son tan Sn.hh.mes. c;\;
fiio esas sibilass Los cigantes de la Biblia y de
la poesia clasica NoSoL fan :‘x.li.us como 79.\0511?1'0—1
fetas. Isaias esta leyendo el Jibro delos des mﬂ;w
del munde. Su eerebro. parcee la curya de una
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esfera celeste, una urna de ideas, como las cimas
de las altas montanas sou las urnas de cristal de
donde bajan los grandes rios. El Augel lo llama
y vuelve lentamente la cabeza al eielo sin aban—
donar el Libro, como suspenso entre dés infinitos.
Jeremias viste el sayal del penitente, cual con-
viene al profeta perdido en las cercanias de Je—
rusalem. Sus labios vibran & la manera que la
trompeta de los conquistadores. Su barba descien-
de enroseada sobre el pecho como una tromba. La
cabeza esta inclinada como la copa de un cedro
herido por el raye. En sus ojos enfornados, bra-
man océanos de lagrimas. Las manes aparecen
fuertes, pero hinchadas de sostener las piedras
vacilantes del santuario. Se vé que le rodean las
guejas y las elegias de los hijos de Israel, cauti-
vos 4 la orilla de extranjero wio, el lamento pro—
fongadisimo de la senora de las naciones, solita—
ria y desolada como viuda. Ezequiel esta forioso.
Swespiritu-lo posee. Habla con-sus wvisiones como
si fuera presa de un delirio divino. Ménstruos in-
visibles deben agitar las potertes alas en suoido,
¥ producir, segun escucha, un bramar tempes-
tuoso como el ruido del oleaje ocednico. El viento
marine hincha su manto como si fuera una vela.
Daniel estd complefa, absolutamente absorbido
€il eseribir, como que tiene que eontar al mundo

los ca

astigos de los tiranos y las esperanzas de
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los buenos; los eastigos.de ?\‘ai,)u.cm‘lonosor con-—
vertido de-dios en Destia; los castigos ‘de _13:111.19:;1:
asaltado por la muerte en mL.%dm de[. -tos‘t,m dnn](- (;‘
ofreee 4 sus coneabinas el vino orgmst‘,wo nn) ]a,:
copas robadas al sante templo; los cu.d.,lg"o.\ de 107
cortesanos de Dario devorados en la' fosa por ...-”i\
hambrientos leoness tras cuyos castigos I)ﬂm‘lldl‘L
<etenia semanas de anos, al eabo d,e las (f.ua.lle;,‘
secun anuncio de (};ﬂsriol.. vendria un }11,11‘11;‘::
yaron ; vestido de blaneo lino, el cu:\l‘ de»ylu-‘x (11:“
con su palabra los muerios acostados en P . 1)10 2
delos siglog, y hard brillar con NUGyOs I"?bp] ‘1?
dores el firmamento. Jonas ej;t.:i espantado, (01;10
salidodel seno del mdr para iral sf:l:_lo.(_lel ‘:h:blfn,;lt‘:
4 ver morir la grande ciudad de Ninive. Zacar .).x>
es-61 mais viejo de tedos. Parece que se <,-;uj\‘,r (.:01;0
s1 bajo sus piés se (lnﬁgn_'}:u'a. el suelo al‘ .\fl(A.l;lt 1}‘
miento del terremofo anunciado en la wltima‘de
sus profecias.
. uaﬁx:nﬁg admirable de aquellas figuras eolof‘nll("s
(i€ TEUDCa 0S camsals de admirarg-es-que 119 h? 11-
mnente son deceraciones deluna sala, :nlm-n‘oz 4:1
una eapilla, sino hombres, SL, hombres lmw‘, ._‘“1
stros dolores: que se han clavado
padecido. nuestros do > 418 e
lasespinaside Ta tierraz-que {ienen la 1«;11 e i.'“l\‘-
cada por las arrugas dela dndu-y el cm*r«;/:‘on \\_
pasado por el {rio del desepgano; que hail Ask

O on los pueblos ¥
tido a log combates donde mueren los 1
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a las tragedias donde se consumen tantas genera~
clones; que ven caer sobre sus cabezas la niebla
de la muerte y quisieran preparar con sus manos
una nueva socledad; que tienen los ojos gasta—
dos, casi ciegos, de mirar continuamente ¢l mo-
vible y cambiante espejismo de los tiempos y, las
carnes guemadas por el fuego de las ideas: que
llevan sobre sus erispados nervios el peso de sus

almas grandiosas, y sobre sus almas el peso fo-

davia més grave de sus aspiraciones irrealizables,
de sus ensuefios imposibles, de sus luehas sin
victorias, de sus deseos por lo infinifo sin nin-
ouna satisfaccion sobre la tierra.

Yo, quisiera definir. estas ficuras. Por lo que
mis en ellas se acerea 4 la humanidad, por la
forma, por el organismo, son verdaderamente
sobrehumanas. Todos esos sépes gigantescos v ex-
traordinarios gue las varias cosmogonias. han
creido ver salir de la primera feracidad del pla-
ueta: resien creado én 14 expansion ‘de su vida,
habian de tener esa colosal estatura. Pero por 1o
que hay en ellas de espiritnal, de permanente,
todas son humanas, fodas hijas de esos dos ele—
mentos de nuestra vida, que tantas grandezas
han producido: la aspiracion 4 lo infinito y el
dolor de la realidad) contra la cual se estrella el
alma,, al querer espaciarse en lo invisible, en lo
inmenso, en lo misterioso, volviendo 4 cacr sobre

TOMO 1.

8




RECUERDOS DE ITALTA.

-arrihle eg re—
ido lecho de barro con un horrible estre
7 ado gemido.

su reduc 1
i} ; un prolong _ !
mecimiento-y & S
Pero donde veo el espiritu humanitario, 1
il -1 démmosexto. es en
iliador, universal, del siglo dccuuomextoi -
=Sl Vo T et U nivel de 1os
ag sibilas del paganismo alzadas al nive i
5S¢ DLIAS 4 2 ke 18
. fet puestas ahi a su lado, repitiende
ofetas, puestas 2 o SR e
. nuneiando la misma verdad, com

- r~ . . 2 -
misma idea, « v cuvos eanti—
7as voces y cuyos ©

, euyas v <

)S COTrOS a [ 7 81 tnl(h).\.
‘J( S C -
NS SE L,DL\I 1tI a1l l_A()uiU‘ld]d S en (.l Glei0.
C( el ( 1€ 1‘ ‘
\ IL i ik 1€1 lb en (.41 l:.l.bt)l J[OUO ae O -
NO( Ol 3 St i(’ l S AIres
S¢ ()“j u Ildell l(l (.ll/(. Ll l(/“ld(l ¥ (.ln.l(}d- (1(. th(,l ell—

I()Q' 0O anads S ]l I I]. ] | l S l’ §3 lt’ anos
» A £ A1dL O € ’
¥ m_lltk <

mares. 8 s e ac lchOS pl‘i—
e ‘nos hallamos de ag
Cuan apartados nos he
jCuan ape :
meros iconoclastas, i
" 3 o ST as e
~tuhs de losdioses, creyenaol
i espiritu estrecho qué
la. podri-

igies del demo—
nio!! ;Cuan 1éjos de aq.uel : b 4
aba la antigua historia, por (i L0007,
dal Las sibilas son los or:’mulof ‘del(}):;t;l(es ;nlw.
Cuando el dia espua, cuando ~L:m.sd p ,(3170 f;)_’.\.i-m.e;\._
dwl mar, cuando las olas recama ..1:.} u,‘w ,m B
‘ resplandores mueren tx:an»q? ,( RE
4rbol 1leno de misterios, SODIE |
s siglos; vestidas con Hid
las nubes benéficas, €o=

gonden

centes
arena; bajo el
piedra dorada por lo
{inica tan blanca, como Sugawd
ronadas de verbenaj el.ara encenc u{ .mmm,l .
idolo alzado 4 su espalda, el pueblo 1

! ireenes sonandd
alrededor, las citaras de las virgell
su alrede

zaban las bellas es=§
que destrozabai las
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en sus oidos, los ojos en el cielo ¥ la mano en el
corazon , delirante el alina; agitados los Nervios;

las sibilas dicen sus oraculares secretos

en Versos
misteriosos, recogidos sobre hojas fugaces.,
fiados 4 veces 4 merced del vienfo,

con-
y descubren
asi los misterios del porvenir, y arrancan asi por
fuerza el fefo del hecho venidero 4 las entramias de
las edades futnras, fodavia dormidas en el

abismo
de la eternidad. '

San Agustin ha leido los libros misteriosos de
estas mujeres. En su eéntusiasmo; haee lo que Mi-
zuel Angel ha hecho; las coloea en I cindad de
Dios. Ellas han predicho la venida de Cristo. Pe;-
tinent ad. civilaten Deis excl

ama. Son aquellas
mismas gue del

alite del César, secun una leyenda
piadosa, se arrancaron la‘corona de la frente ¥
descendieron mudas del marmoreo altar,
habia nacido el esperado por las naciones
bian cumplido I

porque
Y se ha-
as promesas de los sigles. Virgilio
Merec1s que San Jeronimo, despues de haber sa—
ludado la cuna de Cristo en Belen, saludara sy
sepulero en el Pausilipo.

Mereci6 m#s: merecis que San Agustin lo cj—

excepeion A fayor
los genios que han ahuyen-
tado sus dudas y han fortalecido su fé. «N
ria tan facilmente esto, st dntes nol
ciado un posta nobilisimo en le

tara entre los testicos de mayor
del Cristianismo, entire

0 cree-
ohubiera anun-
ngua romana.»

il . O s P

" S
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Merecié més; que el mayor po
dia exclamary, invocandolo:

ota de la Edad Me-

Per te poeta ful, per i€ eristiano.

Y todo por haber repetido Virgilio el erdculo

de 1a sibila de Cumas: 1a venida de un nino mis-
{erioso, por cuya presencia se cambiaria el érden

de los siclos y perd
ol leon su fiereza, la serpiente su veneno, los
as, el trabajo su fatiga; ¥ Sin

ol sudor regados, henchirian-
jan las vides sus
los arboles sus

eria la naturaleza sus males,

campos sus espin
necesidad de ser por
se de jvida'los’ campos, producir
los trigos sus espigas,
frutas, corondndose de livios las eolinas, tinén—49
doge de los matices del iris los vellones de los
corderos, embotandose el aguijon de las abejas;
depositarian espontineamente s miel en'los

que
labios, como:las vacas destilarian su leche en 10s
arbol me-

odres; y el Universo, 4 manera de un 1
eleste, entonaria un cantico o
sublime que pusiera en olvido la musica de Linos '
la flauta de Pan y las melodias de Orfeo, por SeE
ble de la nueva edad de jus=

FACIIN0S,

cide por una brisa ¢

el himno incomun 108
{icia.

La verdad es que la historia, en su moderid

ha destruido muchos 6dios. Los

universalidad ,
peleaban como enemi-

romanos y barbaroes, que
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'gos. eternos, con furor, en el fin de las edades
(‘l(n"(']glli‘ls, eran” hermanos, hijos de una ];li;]l;:
Id»é«l. Y esos profetas de Jerusalen, esos in("z.nsw“
;loq lectores del porvenir, esos iu\ien(‘-ih]eq“on; l-
m:{gus‘de los firanos, lo mismo que L;s:LQ lci{)il;—
;:(;isiliér1.03a1§, vagando por las arenas de la II-Jihi:tg
¢ las ruinas de Persia, por los mares i ’
por las grutas de ('umus,I(Lpnrcciei:(llr;bp(:f I'.]'jm;-l :
l,lm:\- del Archipiélago griego y en el ‘c‘z{)o \Il\\ L -
rmuf) é.LlﬂAl:is Sin euerpo para décir ideus‘:\‘in Al' )‘:"‘"r.“:‘
0s f{l()soh)s gue desde la gran Grecia h;L[l (' I‘T‘“'d,
el 'Pu’eo y desde el Pireo han (:01Ti110 L »\.I.lh‘L'\"ul“
;lrla, sembrando entre el Oriente y el‘ U.cc(illl‘:’llll—
e una estela de ideas que ha sido il
de mundos, lo mismo que los q&bllinllm e o
3 S es y oseuros
:ﬁi;wln.?r% ‘ni' conunend idos de la Roma ;m pm’izﬂ) -
o 1an pasado de las catacumbas 4 los eirce %
'e;|bundo eon. la sangre de sus \'emaé el ‘refr i
inmorfal que ha fecundado la fé; todos ill;:'u efﬁ
(ljl(l)llztohr)s siglos enemigos, todoes ni|'1f,u-.11;z,@ter;;:j<.‘}
% :iﬁ;;::dl‘ )\ fl{?&[’t%l(l()ﬁ .p(u: abismos y por ddies;
e = mido en lo mvjmit«.) y han formado
st » espiritu, y encendido nuestra concienci:
W coneiencia
i }:il:q‘ L;;Lllillu(ne\ 5:011 _c.sas sibilas de la Sixtina!
g i ,.&1 ;)] 3 [j)full;ildfl vielan de una en otra
e J‘al. bf Paréceme. que son las ma-
as 1deas, las formas de las cosas eternas
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C'ualquiera diria que tienen atravesado entre sus
dedos el hilo de la vida universal, y que estan
tejiendo la trama-de la naturaleza. Son la P("’»I‘Si(‘.:“l»,.
la Hritrea, la Délfica; la Libica, la de Cumas. Si
buscais sus genealogias, encontrareis el Dante;
encontrareis Platon, encontrareis Isaias, encon-
{rareis Bsquilo; son de esa raza. Si l,)usmi:\: sus
parientes por el mundo moderno, los tendreis en
algunes personajes de Shakspeare, en algunos
pensamientos 'de | Calderon, en algunas escenas
de Corneille. Son de ese temple.

Leed todos los tratados de lo sublime, y a4 du-
ras penas acertareis 4 comprender ese concepto.
s dificil de explicar un escalofrio que sélo se
siente dos 6 tres veces en la vida; una idea que
6lo tiene media docena de ejemplos en la histo-
ria. Pero levantad los ojos 4 la béveda de la Six-
tina: ahi-estd lo sublime, ahi la desproporcion
sntre nuestro débil sér, y las fuerzas infinifas de
una idea que nos agovia, (ue nos anonada hajo
i ineonmensurable. grandeza. Eso es losublime;
un goce en una pena.

Ti. Pérsica, en la vejez que te agobia, se co=
noce como el mundo en su cuna fe ha confiado sus
secretos; v te ha dicho sus vagidos, y ¢0mo antes
de morir fe inclinas abramada por el trabajo 'y
por los afios & eseribir un poema ciclico en las

hojas de tu libro de'bronee. Ti, Libica, vienes
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corriendo, como si la arena del desierto encendi-
do te quemara los piés, 4 traernos una idea reco-
gida en el espacio donde todas las ideas se han
transformado como larvas misteriosas. Ti, Eritrea,
eres joven como Grecia, bella como una de las
sirenas de tu archipiélago, cantora como la tierra
de los poetas, ondulante como los mares de que
nacieron los dioses, y amiga de la luz, atizas la
inmortal limpara que est4 4 tu lado, y 4 euyo res-
plandor vendra como una mariposa la coneiencia
humana. T, Délfica, eres virgen como [figenia
inmolada por lesreyes; ti lleyas el beso de Apolo
en los labios, la sombra del laurel en la frente,
la ‘inmortalidad del genio en el pecho alzado,
como para entonar un edntico armonioso, que se
oird hasta el fin de los siglos. T, Sibila de Cu-
mas, dejas tu caverna, y alli donde las montafias
se cincelan mas escultéricamente, donde los aires
se eargan de aroma , donde el mar Tirreno midis
se embellece, en el golfo de  Bayas, mirando-la
griega Parténope hermesisima y ébria como una
bacante reclinada sobre su mullido cojin de
piampanos, modulas dulcemente 1a melodia de la

esperanza. ;Seis de earne, sois mujeres, habeis

senfido la voluptuosidad , el amor, 6 sois los ar-

quetipos de las cosas, las ideales del arte, las

sombiras-de esas musas que todos los poetas invo-

can y que ninguno ha visto sine 4 fravés de sue-
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Gos irrealizables, las formas varias .de la eterna
Eva, que ya se llama Safo , ya‘l’,gnirm?, Vrtli?l
ra, ya Vietoria Colonna, ya hlgga, \, tq\;‘,.\‘ 1 b
de pié en la cuna y.en el sepulero d,e 0(11:1: :‘—
adades, sonriéndonos con la esperanza, @ expu
tz’xndonlos al deseo, 'y huyendo & nuestros 71»1.ux~
708 como ung ilusion queise desvanece en lo In-
Bitn?
lmllit;)té techo de la Capilla Sixtina inspirard etu
aamente ensueiios poéticos: Uno de los ma}; or({\
literatos de Europa dice que ha empleado tre‘l? a
afios en estudiarlo. Cuando ‘;\¥iguel ‘\Bgd aca nI—l
ba de pintarlo, no podia mirar hz?cm .x?a;‘]oo :;
que inmediatamente se'le oscurccleran', ‘ohwi ;n;—
Tenia necesidad de llevar alzada la eabeza sie

i i su vista
pre y mirar héecia arriba.  El objeto de su vis

T Aoatn 3 “,.; e}
se encontraba en el cielo. Haeia alla, hA-UI |
ool lma, henchida de

i hien se dirigia su a
eiolo tambien se dinig , T
: mismo de infini-

inspiraciones infinitas, y por lo
tos&"'lzi(‘lrhomhre, con una sensibilidad tan iy :‘,
con un caracter tan dspero, con Uil pent\'_afl.lien;jl
tan extraordinario y fempestuoso, ha \1\1 12 0' Otlll_
el tiempo de los cambios mas bmsr:(?s., de los (‘ ¥
tes, en gue el espiritu human

rastes mas fuer .
=t ante, de

pasa de fristes desmayos 4 vida exhl%.be 4§
Tt AE ML
sombrios eelipses & stbitas iluminaciones, de X2
. . ’ g T1a e Pl b ',: 1n-
penitencia 4 la orgia, del sensualismo & la f€;

LA CAPILLA SIXTINA.

clindndose ya de un lado, ya de otro, como si
estuyiera ébrio.

Imaginaos un cuerpo trasladado sabitamente
de la zona térrida al polo, del abismo al cielo, de
la cima de una montana al abismo, de la mar
tempestuosa 4 un lecho mullido; y quiza no ten~
dreis idea de los saltos que ha dado el alma de
Miguel Angel por las contradicciones de su tiem-
po. El Luzbel de la Biblia, pasando de la natu—
raleza angélica 4 la naturaleza diaboliea, y el
Luzbel de Origenes; volviendo de la naturaleza
diabdlica 4 la naturaleza angélica , podrian dar
una idea lejana de las transformaciones stbitas
Por que pasaren aquel siglo'y aquel hombre em-
papado en los torrentes de su siglo.

No es una division arbitraria esta de las eda-
des. Ea historia es eomo el ealendario del espiri—
tu; en‘eien amios varian las ideas radicalmente,
cambian de esencia y de aspecto las sociedades.
En cien afios se renuevan los &tomos de-un pueblo
con la renovacion de las generaciones. Cada siglo
es una grande personalidad cineelada por los si-
glos anteriores. La espada es muchas veces un
cincel que obedece @ una conciencia, 4 un espi—

ritu desconecido. Todos los siglos tienen una fiso-
Homia y una idea. Pero el siglo que llena Miguel
Angel con su larga vida es el mas contradictorio

~

de todos los siglos. Si 4 eada minuto amaneciera

e —— T

S S —
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v anocheciera , acaso tendriamos en 1a naturaleza
una imAgen del tiempo de Miguel Angel, es de—
cir. del tiempo en.que acaba Ja Edad Media ¥

empieza la Edad Mederna.

Cae Constantinopla, pero la hereda Venecia
engrandecida y en todo su. apogeo, nave empai-
vesada que arroja un cable 'en el Adriatico para
terter unida Europa al Orienfe. Renacen los anti-
o dioses revelando enr Sus cuerpos de marmol

todos los secretos del arte, § arden las obraside los

artistas en hogueras afizadas por un pueblo de
en la plaza de Florencia. El Berugine

monjes
penifentes macerados en los

conserva todavia los
clanstros, y ¢l Hércules Farnesio se eleva en el

<uelo romano para mostrar toda la pujanza de la

vida anfigua. Eseribesi sensnal obra Ariosto, en
que-los héroes danzan como €1 brillante earna—
val. v sueian los platénicos de Florencia con las

ideas puras, con las esencias misteriosas, con el

cielo oculto tras del sepulero,y el Dios oculio
tras del raundo. Invoea Savonarola, ese Francis-
¢ do. Asis de la polifica, los santos Jos angeles;
recomienda el ayuno y la penifencia, Testaura
Jesueristo; € invoca Maguiavelo
ps, recomienda el
ala imita-

la imifacion de
el.demonio; llama‘d los traidor
dolo. el erimen, el 'asesinato), restaar
cion de los césares. Toma el pueblo florentino

or jefe al Crueificado , mientras el pueblo roma-
por j :
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no to-ma 4 César Borgia, hermoso como el vicio
{)ero mnfame , traidor, manchado con la sanore df:
su hm"mun‘o y de su cunado, que salta 4 .cxrfx;ex};
te y 4 la frente del Papa, perdido en neronianas
cenas, reproduciendo los delirios ersticos de II;-—
h(‘»g:,’l.halo unidos 4 las matanzas v 4 los 4'!14\'91‘)5—
namientos de Tiberio. Parece 1119 ](;x imrtjidf')ﬁ
se'van come sombras, y vienen los franceses pn‘r

el Norte 4 sostener 4 los otialf
4 sostener & los giielfos, y los espaiioles

por el Mediodia & sostener 4 los gribelinos. Parece
que el poder politico de los l‘ﬁl[)ti‘\.‘l\ y el pml.m' mll—
tico de los emperadores se acaha, v el POIliiﬁI(“ld()
renace mis fuerte con Julio 11, y el III{p;PiO
renace mas brillante eon Carlos V. Vuelye & res—
taurarse la autoridad espiritual de la Fdad \I(‘«'ii'l
porlas artes y los artistas, que sostionen ‘m‘hr.t*
SuS alas el Vaticano, convertido por Teon '\" en
()’111}1p1), cuando se oye la voz de Lutero que hiela
subitamente la sangre en las venas de Rnu;‘;
Por todas partes se sublevan los plebieyos p1m
salvar las repiblicas 6 renovarlas, v p'm‘ tnda\‘;
p:l.rfes se restanran las monarquias. - I.‘:m artes qn;'.
:\Izguel Angel queria unir 4 la libertad, son el
:t.m]lo funesto, el brillante talisman con que los
tiranos adormeecen 4 los pueblos. Los p:lh‘i‘()t:;.\‘
I,msc.:m un ‘Bruto, y encuentran apenas un Lo-
rencino.

Por eso Miguel Angel no ha querido coneluir su
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busto del defensor de la Repiiblica romana en la
indigna_ Florencia, entregada 4 los Médieis. Es
aguella edad el Filipos de los municipios que van
cayendo en el polyo con su propio puiial en el
pecho. La desgracia de Queronea se repite clen
veces, y mueren cien Atenas sobre la tierra 1ta—
linna empapada de sangre. Ancona entrega sus
fortalezas para que la libertende las amenazas de
los turces, y cae bajo la tirania delos frailes. ;os
Papas se convierten todos en gibelinos, desmm—’
tiendo u historia. La Espaiia, que ha arrojado 4
los judios 'y @ los moriscospor serviv 4 Roma, sa-
quea & Roma. Las siete mil revoluciones que ha
habido en Halia desde el siglo'décimo al décimo-
sextoslos catorce millones de cadiveres caidos en
los cai‘npos de batalla , producen el cdos.—;Com—

prendeis ahora por qué el Moisés de Mignel An-

gel-quira-su tiempo con tanto «_l«‘-sdcn‘?'— aCom-—
prendeis por qué en la Sixtina se queja con tan
descarradores lamentos su colosal Jeremias?

I:Aa catistrofe de las catistrofes se aproximaba
despues que Miguel Angel habia concluido la hé-
veda de la Capilla; se aproximaba el saco de
Roma por los espatioles y los alemanes al mando
del condestable Borhon. El hambre se cebaba en
los espatioles, desposeidos de sus pagas. La furia
religiosa en los alemanes, enemigos del Papa. El
gcﬁcr:d de éstos llevaba al cuello una cadena
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para. colgar la eabeza del Sumo Sacerdote catoli-
o, el dia que entrara en la ciudad que él llamaba
sacrilega Babilonia. El eondestable deseaba dar
una ferrible leecion 4 Clemente VII, enemigo de
su nuevo ame el emperador Céarlos V. Roma, res-
taurada por ochenta afios de trabajos artisticos,
revestida de marmoles, pintada por Rafael y sus
diseipulos, cubierta de estituas que surgian como
por enicanto de las ruinas, enriqueeida por Leon X
con todas las preseas del Renacimiento, henchi—
da de riquezas por los pueblos que iban como
peregrinos 4 besar sus sandalias de bronce, 4
orar en sus religioses sepuleros, en sus admirables
templos; llena de palacios construidoes por una
aristoeracia poderosa, reeonquistaba su anfigua
grandeza y brillaba entre los tributos del espiritu
con la misma gloria con que brill6 en otro fiem-
po entre los despojos del mundo. Esta rigueza
tentaba asi a los espafioles como & los alemanes,
todos guerreros de profesion, y por consiguiente
amigos todos del sagueo, que era enténces la gran
cosecha de la espada.

Asi en vano se pacté nna tregua. Aquellos
veinticineo mil hombres, italianos aventureros,
espanioles por profesion soldados, alemanes pro-
testantes, se dirigian & Roma’ con/el hambre vo-
raz de las legiones de Atila, de esos cuerves lan-
zados por el polo sobre el eadiver de la Roma
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antigua. Era una manana de Mayo de 1527. El

condestable- pide paso para Napoles; el Papa lo

niega. A esta negatiyva sucede el asalto. Los es—

patioles vacilan , pero su generalisimo el condes—

table arrima ¢on sus propias manos la escala al

muro de la. Ciudad Santa. Un arcabuzazo lo ma-

fa. Tl en la agonia se cubre el cuerpo con una

¢apa, espaniola para que no lo conozean sus solda-

dos y no desmayen un puntfo en la empresa. Los
espanoles entran por'los muros que aveecinan i
San Pedro, los alemanes por la puerta del Santo
Espiritu, los italianos por la puerta de San Pan-
eracio, como fres forrentes que van 4 confundirse
en el mismo lecho. Bl Rapa apenas fiene tiempo
de ir del-'Vaticano 4 San Angelo entre una lluvia
de'balas, y Pahle Jovio,le arroja su muceta violi-
cea para que las blancas vestiduras pontificales no
sitvan-de blanco & los arcabuces enemigos. Pare-
cia que se levantaban sobre la ciudad Genserico
y Alarico, los godos ylos vandalos. Aqui 12 pelea
cuerpo 4 cuerpo; alla el ineendio; en fodas partes
la matanza y el saqueo. Los unos cortaban los
dedos de los vencidos para arrancarles los anillos:
los otros violaban sobre el altar las virgenes con-
sagradas al Senior. Algunos abrian heridas en 10s
vientres de las romanas para Saciar de aquella
original y sangrienta manera sus inmundos ape-
titos. Muchas doneellas se arrojaban’ avergonza—
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das en brazes de sus padres y de sus hermanos,:
pidiéndoles & gritos Ia muerte para libertarse de
tanta: vergiienza. La noche exacerbaba la san-
grienta bacanal. Al resplandor de las anforchas
los saqueadores descolgaban los cuadros; arroja-
ban en los sacos las alhajas; profanaban los san-
tuarios buscando sus ricas pedrerias; eelebraban
la vietoria bebiendo vino en los cilices : ahofetea-
ban y eseupian 4 los cardenales; remataban sus
cascos guerreros con las mitras; envolvian & sus
cantineras en el manto de las Virgenes; pronun-
ciaban sermones ridiculos, alzandose erguidos so-
bre montanas de muertos y heridos, muchos de
los euales dun palpitaban; hacian procesiones
fantéastieas, colgando cabezas al cuello y ponien-
do.orejas cortadas 4 los burres en las caras aeri-
billadas de los sacerdotes, y echando 4 los pies de
las iméigenes corazones y entranas humeantes;
Carnaval espantoso, cuyo horror aumentaban la
granizada de los mosquetes; el erujido de Jasrui-
nas, el chisporroteo del incendio, el furioso sus-
piro de los voluptuoses, la careajadade los ébrios.

las maldiciones de los vencedores, las suplicas de
los veneidos, el siniestro alenfar de los fugitivos,

el estertor de los moribundos y el sileneio de los
muertos, desnudos sobre lag piedras ahumadas y

sangrientas, como si aquella noche fuera la qlti-
ma noche de Roma, como si aquellas negras ho-
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ras fueran las siniestras horas de los 4ngeles ex-
terminadores del mundo.
La desolacion de Roma no tiene igual. Clemen-
te VII comié en su prision carne de caballo y de
asno. Los eaddveres se vengaron de sus inmolado-
res sembrando la peste. Cuando todavia no estaba
Roma repuesta.de este siniestro terror, que llené
casi foda la segunda mitad.del siglo, enfraba por
sus puertas Miguel Angel & concluir su trabajo,
4 llenar eon otra obra maestra la Capilla Sixfina,
4 dejar sobre el muro-del eentro el Juicio Univer-
sal. Todo le inspiraba esta gran tfragedia; la
muerfe de la libertad en su patria, la nveva rui-
na de Roma, los triunfos de Ia reforma sobre una
parte_del género-humano, los frinnfos del tiem-
po.sobre suvida, de la vejez sobre sus fuerzas, del
dolor sobre su alma. Cuande estaba trazande su
gigante obra, mil veces crey6 morir. Como eayera
del andamio, abriéndose una herida en la pierna,
se-encerro en su casa resuelto 4no salir sino para.
el sepulero. Uno de sus amigos, médieo, fué &
verle; llamé, y eomo no le contestara, asalté la
casa como un ladron y logré arranearlo 4 su me-
lancolia.

La suerte de Italia es una de las heridas que
lleva en el corazon, y por consizuiente una de
las inspiraciones de su conciencia. La lectura del
Dante le anima y le sostiene, esa lecfura apoca-
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liptica. Posee un ejemplar de ancho mareen . v
en él dibuja las visiones eseulfurales iu;;'p-il‘:i;]:l;
por las visiones poéticas. Al traves de tres si‘*\l«.\\~
Pl.pocma del Dante aviva el Juicio ["uivema? d‘;‘s
Miguel Angel, conio ol poema de Homero :1\'1'\'(:»
las t.m.gedias de Esquilo. El cuerpo humano, el
01";_';‘211]]51]]0, antes de ¢l desconocido v poco DSfII;
diado, es el prineipal elemento de sus mspiracio-
nes plasticas. No vé en el Universo sino el llom;
lxl‘(.‘.. Su antropomorfismo no es ArIMONI0so como el
STego; es un_antropemorfismo giganteseo. Sus
hombres han erecido 1anfo como las ideas. De
aqui cierto menosprecio- por la hermosura en su

sel.'enidad inmortal, y eierto desenfreno por lo su-
blime. €uando Joven, cambiaba sus ficuras p&r

cadaveres. Doce afios vivio estudizndo . u'mah'x:n‘:-

do los muerfos. Una vez se inficions de la pmh‘n-—

rlu‘mbre, Y estuvo & punto de morir en’este tras

bajo de arrancar lo sublime al esqueleto arrojado
tomo eosa ntil en el mundo., ”

Sus profundos estudios en la forma humama se
ven ahi,'en ‘ese euadro, en ese poema. Todos los
dolores han sacudido esos cuerpos crispados, agi-
tadisimos. Y todos los euerpos estan desnudes. h}x
guel Angel se atreve 4 tanfo en la Capilla Sixti-
uu,-(_:uandn comenzaba la'reaccion eonfra el Ro—
Nacimiento, enande la hipocresia iba 4 recocer
el sudario de da Edad Media para :unm‘iajuz'udn

TOMO 1.
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anevo & la naturaleza. No puede iln:.i;;iuurs? fi
escandalo-que este ah'evimien’r? produjo en 'm}n; )
mundo-ya alejado de los semi-paganos dm,? ( <
Leon X. Bl Aretino, que no vacilaba en 111051_'1 al
al desnudo tedaslas inmundicias morales, \e 1?.—
digna;: eontra- aquella c:ms{n. dosmu}lnxl a_lclglll 1(1"0;
Bi;"zgin , maestro de ceremonias (’19 I 371(1 (.? .‘,‘,“-
jur:i al pinfor de parte del Pontifice p:u‘it n][m‘, t; i
'cuhm sus figuras y no muestre tan rea \ ‘111’3
completamente la naturaleza h%nnaTm ‘— I(I(:]L‘,::n:)
al Papa, le responde Miguel Angel ’_,‘luj' 01}(("1:‘ o
eorrija Su Santidad el mu m:lo, serd. asuil ,‘( .:t il,.__”
¢os minutos. eorregir Jas plllhﬂ"&g. Y etl mt ,,l”
pinta 4 su interlocutor-eon orf?;)n,s.' dr.»? a>i1(1 rl,nm‘w
mas. proiundo del Inﬁer.no. Blf-i;_'?(.)- (.,r;rn", :” qu_
jarse 4 Paunlo 1T de la afrenta infligida 4 su re:

: Ao
: » ha puesto en el cuadro,
petable persona.— Me ha

dice Horando como un. niiio, y trémulo .(f)m“\“;:,
viejo. Pido 4 Vuestra Santidad que me >‘]([II( de
ull%.——l”om sdondete ha puesto?=Enel I.nlﬁnrng%
Sefiors en el Infierno, exclama compnngului)—;—.’l
estuvieras en el Purgatorio, le (:.«.mtes_ta e 1;1.p.p;
te sacara; pero yo 1o tengo poder aloguno ¢

"1 . j N
Im}‘*’:Iirn[n_)sihh:-. resSuImnir c-na.n‘m. se hu: 4_11‘1(-.}10 anln':]
oste fresco. Laescuela.académica r"eJ‘nant;a’ ;,:.MV(,
siglo pasado, y fan pnrmnd;} al cl;}sm.\‘l’n? :1‘1.9 .
v enojoso de muehos criticos literarios que
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asustan de toda grandeza porque aplasta sa irre—
mediable pequetniez, lo ha tratado como wn ma~

marracho. Escritor hav que 11

ama a esta grande
obra nna eoleceion de 1

anas. Treseientas fiouras
desnudas , medio vestidas

algunas mas farde por
Volterra, & quien le

valid esg profanacion arfis—
aghetone; trescientas figu-
ras desnudas se elevan en

tica el nombre de Br
un cuadro mural de
cinenenta piés de alto ¥y cuarenta de ancho. Al
pronto cuesta nn poeo de trabajo comprenderlo.
Se necesita mirarlo con la misma atencion eon
quese necesita oft mna sinfonia de Beethoven. El
profano al arte coneluirs 2l caho de algun tiempo
indudablemente por sendir y admirar, y absorber-
se en la eontemplacion profanda de aquella ma-
rayilladel genio. Bl artista no'debe imitarlo; por-
que hay eiettas personalidadesen Ia historia, hay
clertos estilos en la literatura yen el arte, enya
indiyidualidad es tan poderosa , cuya estatura es
tan alta,; enye eentro de gravedad tan lajano de
la esfera de gravitacion general, que seguirlos
produce yérfizos,.d imitarks axpone a peligrosas
caidas. Enfrad en San Pedro despues de haher
visitado las figuras. de Miguel Angel, y encon-
trareis en la estatuaria eolosal » violenta, hincha-
da,, de-mal gusto, 16s estragos gue enlasmiedia-
Hias ha hecho la imitacion del genio Yinieo y
cuasi sobrehumano de Miguel Angel, que debe




132

RECURRDOS DE ITALLA.

permanecer para asombro de los siglos como el

Pantes comoShakspeare, como Calderon, allden
su inaccesible soledad.

L. naturalezano entra para nada en el cuadro;
Migtel Angel solamente la ha tomado el aire y
Ja Tuz. No se ven los muandos redando como pa=

los espacios, ni el sol tinéndose de color

vesas por
I mar

sanguineo , ni losmontes desgajandose, ni e
se en las frompas de una tem-

airado evaporiando
el aire

pestad infinita, no; en el aire azul, en
pasa la | terrible escena oeupada sélo_por cuerpos
humanos y por nubes celestes,; y sobre unas y
sobre otros la edlera de Dios.

wrece airado ; todo espantose en aguel

Si, todo p:
tal manera

ecuadro, como si nadie se salvara: de
domina el terror 4 los demds sentimientos. En pri-
¢ barca de Caronte sobre un rio

mer término
plomize, y & la izquierda el resplandor siniestre

del Purgatorio. Eneima los muertos que se des—
pierfan al son de la frompeta, levantan las fosas
de'sas tombas, rasgan sus sudaries, sacuden el
15 esqueletos casi desnndos, y el sueno
acios. De la esfera de los muertos

e ya han cobrado el movi-

polvo de st
de sus 0jos easi v
se levantan muchos gu
lo ejercen con vieleneia para diri-
la jncertidumbre, @ eseuchar
sspaldas el

miento, y/que
girse, agitadoes por
¢l falio inapelable, llevando sobre las ¢

peso més 6 ménos grave de sus obras. Entre aque-
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{Ios veloces: caminantes hay unos qne ya se des—
cj\*pe‘r.zln , hay utr.oﬁ que ruegan, hay algunos .1 1‘1}10
(fn‘]hfm , hayy varios que mutuamente .Qe“so.‘\‘tienen:
L 'se socorren . A la derecha de Cristo brilla un
be1|1)0 de mujeres ya salvas, que todas entonan
un coro, yentre las cnales hay wuna suhlixvn;\“nl ("
madre que acaba de oir la seu‘leueia de su ]f"' T
la estrecha estitica en sus brazos tlet/e‘rxi(":ll"’l{:i‘y
&%“-‘L’_ur:’lmlulu en la salud eterna, (:.u'ni \1 uﬁ :ui.;-l-i
crédito & su dicha. Junto & las ]’JIIIJ(J-I‘GS’I;GQ;II‘l
ZIupos de dngeles que parecen reeibir serrm‘: lo
tristes, en sus caras una lluvia de l;'w,rim:q ‘n;
rastrada por el viento. Bajo los ml;"el;s lo;mb,i(:u—
aventurados, mnehos de los cuale‘};s se V;eco‘-uo(-;n-
«l.espues de tantossiglos, y se abrazan s‘ohrpdh?'
LS de la ciudad eterna. En el centro -Jm-’i \
r?tzulo, que maldice, que condena'. qur; u\;l:]:
s escuehar losruegos de su madre Repztl':'t.nidz;fz
de los condenades, y sin querer ni v‘si«_luiur;i nl—
l‘a?‘l«.’)s, por no iluminar eon sus gjos el «3t<’;'rx() St—
;»11010. ;\d'(ﬂ.'l esta & su, lade en su vejez ‘SuMi.me
pa ‘a resuinir la humanidad eomo Cristo resnme
el cielo. Pero donde se muestra el zenio de Mi;
{;nel Angel en toda su grandeza, f>~ en :1({{1;\11'1
inmensa catarata de condenados, ‘que eaen hc:ri(-
d(‘f por la ferrible sentencia, tristes unos como
h«,g]as.secz‘u:, desesperades otros y }‘61.01‘Cit",nd()<l-‘
cual si contra su eterna suerte 1‘>114;!‘jer:m relui,slarsle..
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ya mordiéndose los punos, ya arrancandose el
¢abell, ya aterrados 4 la vista de las Hamas que
los aguardan, ya presa de un delirio ; todos'en los
rutis atroces dolores fisicos y morales; titanes le-
fos'de vida\y de ‘carne y de sangre, como pard
ofrecer abnndante pasto @ los tormentos; tifanes
que. roncan Yy maldiceny denuestan y escupen
horrores de sus bocas, y luchan con las serpientes
enroscadas en sus cuerpos, y huscan. en el aire
una nube donde reposar, 7y caen produciendo un
ascalofrio terrible, como Si-oyérais-el primer con-
tacto de sis carnes con el plomo derretido en las
llamas eternas.

No se-puede sostener mucho tiempo la afen—
cion conceiitrada en 1o’ sublime. Cuando se sienfe
de veras una idea grande, ossacude los nervios y
o5 surea el cerebro como una chispa eléetrica. Yo
sentia latir fuertemente las sienes, GOm0 si fue-
ran. 4 reventar las venas hinchadas por el torren-
{e de pensamientos giganiescos desprendidos de
aguella Capilla que abraza desde la Creacion hasta
ol Juicio Universal teda la vida humana. Necesi-
taba aire, v sali & respirarlo al campo TOMAno;
sobre cuyas ruinas tendia 4 la sazon admirable-
tnente. Abril su/verdor aleGre €oIno UNA esperan
7a. Pero cuando volyi laeabeza, eu' el azul de
los cielos se dibujaba todavia una obra magnifica,
<ohre la cnal extiende tambien sus alas el alma
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‘}":‘13::3?6;1 \ngel se dibujaba la rotonda de San

B0 jue !)JIC—L.‘-I&, dorada por los niltimos ravos
del sol poniente, un templo elevandose l(*rl}‘t;
m.eute a lo infinito, para decir 4 Dios qlvl;’ [a cft:r
md;—.u_l_ prometida 4 Roma por los din.\'czé :;111(it*1,1r3<-
h:%lua sido realizada en la Edad Antiﬁr‘z m:l; \'1”'
11'1')1}Ll0.< y por sus héroes, fortalecida:; l:lt Fc’i-:»l\
Media por sus pontifices y sus doctores ., v \l]\’ldl
en la Edad Moderna por el oenio, qh; ‘l';\.”‘m;

alli aquella cipula como la cima de la historis

‘.() ") . ) . - ¥ 3
omo la eoronadel espirituy como 14 tiara del
mundo. Y
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Jamas crei que hubiera en el munde una ciu-
dad tan muerta como Toledo. Pero no habia visto
4 Pisa. La diferencia enfre estas dos magnificas
poblaciones, sin embargo, es grande. En Toledo,
Junto & edifieios maravillosamente conservados,
como la Catedral, hay edificios casi destruidos,
como San Juan de los Reyes y el Palacio de Car—
los V. Las ruinas, en su desolacion, justifican la
soledad. Pero en Pisa todos los monumerniosse ha-
llan: de pié, fodos cuidadosamente conservados,
algunos, enlucidos y resucitados por restauracio-
nes modernas,’ los ‘més  pinfados de vivisimos
colores. Y sin embarzo, la soledad es indeserip-
tible. Diriais que aquellos palacios aguardan sus
habitantes y se hallan’ preparados 4 recibirlos;
pero que‘los habitantes no vienen. Yo me paré el
diz mismo de mi llegada, por el mes de Mayo,
en el puente central del Lungarno, 4 1as dos de Ia
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tarde; y puedo asegurar que estaba solo, comple-
tamente golo, ecasi fentado & creer la inmensa
ciudad destinada nnicamente & mi persona. Mag-
nifico sitio para un egoista. Era triste, triftish},u_l.
ver aquellas'dos' largas hileras de edificios pre=
eiosos, 'de casas elegantisimas; aquellos varios
puentes, aquellas ma enificas aceras, uqu.ullu lim-
pieza exquisita; el rio en ¢l fondo, el (‘-.xel,r.» son—
riente; por uno de los extremos copudos.:u-boles
meeidos al soplo de las fréscas brisas marmas; y
nadie, abselutamente nadie, nu'xf que yo, en
aquella hora y en aquel delicioso s1t10, poara con=
templar tanfa hermosura. Tentado e?stuv.e & gri-
{ar, seguro de que solamente me responderia el .eco.
Un extranjero aposto & que dando la vuelta & ca-

"u 3 *) ‘1.‘ ‘.L I
hallo” por los mures de Pisa no encontraria un

alma, y ganéla
4 quienes el frio del Norte ha roto los pulmones,

apuesta. Los Tusosy los ingleses;

se-refugian, para vivir-algunos dias, en Pisa,
donde se hallan abrigados por las montanas de
los vientos del Norte, yporla soledad de las grm}-
des erfociones. Asi, de vez en caando, encontrais.
jovenes muy bellas, con ese color arrebatado y
‘ese brillo en 10s ojos propios de la tisis, acompa-
sadas de alennas personas de su familia, tristes,
sombrias, que parecen. seguir unl duelo‘y Horar
ya el golpe irremediable: de 12 muerte. Todas es=

tas particularidades conspiran de continuo & la
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tristeza general de la ciudad llamada con razon
Pisa morta. _
Y sin embargo, hube un tiempo en que sus
libertades asombraron 4 Talia, su comercio al
mundo; un tiempo en que el mar llevaba hasta
sus puertas los fribufos de Cérecega y Cerderia;
en que sus naves transportaban los eruzados al
Asia y traian de Asia el oro, la prpura, el mar—
fil; un tiempo en que sus guerreros auxiliaban &
los emperadores de Alemania contra los p:ipa;'
de-Roma, y 4 los condes de Barcelona contra los
moros de Mallorea; en que los piratas temian su
poder, los sarracenos temblaban hasta en las cos-
tas de Africa al brillo de'sus lanzas, y en que las
coluimas y los marmoles aportados por Pisa de le-
Janas expediciones formaban como el trofeo de la
primer victoria de las artes. Entonces los ulti-
mos maestros-mosaitas de Constantinopla llena-
ban con piedras brillantisimas de mosaicos los
arcos de sus monumentos; enfonees los primeros
pintores gue adivinaren las arfes-del dibujo, ani-
maban sus mures 'y sus cliustros eon misticas
figuras; entoneces los judios Ja colmaban de ri-
quezas, guareeidos 4 la sombra de sus folerantes
leyes; entonces Nicolis y Juan-de Pisa, inspira-
dos génios de la Edad Media, desbastaban el méar-
mol y producian esas blanc¢as figuras gue pare—
cen los primeros ensuencs de una nueva edad
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de inspiraciones; y despertibanse los penitentes
misticos. al resplandor de la nueva idea antes
que apireciese; €OMO e€sas aves que anuncian
desde el fondo de las tinieblas la venida del dia.
Su libertad engendrd su comercio, el comereio
sni Figueza, la riqueza ellarte y la ciencia. Tas
mAquinas de Buschetto leyantaban en el siglo
undécimo pesos enormes, cuya gravedad sélo po-
dria veneer la mecanica moderna. Las ligeras na-
ves, ¢on sus araciosas velas latinas, traian en el
siglo décimo las telas deseda crujientes, gue po-
drian llamarse, por su eolor, por su brillo y por
i origen, radiosas apariciones de la antigua In—
dia. en medio de Jas tinieblas de la Edad Media.
Las serpientés de bronee del Egipto se enrosca-
han 4 sis columnas de granito, y los hipégrifos de
(3recia tendian sus alas junto & las retendas bi-
zantinas: Miles de trabajadores llenaban susanue-
lles, euando los principios de libertad llenaban
sus eodigos. La Republica murié. Y Pisa es un
cadaver. Por-esosin duda su primer monnmento
os un Cementerio. En el zénit de su esplendor,

Pisa presintié su porvenir y se fabricé el edificio

que mas debia convenir a su triste futura histo-
riay se fabrice el Campe Santo. Con el alma en-
tristecida por las sembras de la muerte, en medio
de aquella ciudad solitaria, donde sélo se oia la
vibracion de las brisas marinas, dirigime & visi-
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tar este magnifico monumento, que me tenia
reservadas fantas emociones y tantas ensenianzas.
El sitio donde se halla el Campo Santo es el sitio
mas desierto de esta cindad. En vano los altos
montes de Pisa levantan sus ciispides azules en
el éther de un espléndido horizonte: en vano la
vegetacion de la primayera, eargada de fores,
de mariposas, de nidos, eubre con su lujo hasta
las desnudas piedras de los altos torreones de las
murallas; en vano ese magnifico baptisterio, al
Campo Santo muy préximo, y que parece.la alts
rotonda de un templo subterrineo, dibuja sus
calados botareles; en wano la blanca torre ineli—
nada, semejante 4 una columna gizantesea, lanzi
alli cerea los agudos sonides de sus campanas; y
la Cafedral, ornada de infinitas joyas, entona las
salmddias de sus canticos; fodo en vano quiere
despertar laidea de. la vida: las ortigas, quesbro-
tan por dequier en aguel inmenso desierto, os re-
cuerdan y os inspiran la triste idea de la mmerfe.

El Campo Sante es un edificio grande ;;severo,
de altes muros, de estrechas puertas; un ataud
de marmol para todo un pueblo. Los faraones de
Egipto, los eésares de Roma, los satrapas de Orien-
te, han levantado piramides, fortalezas, monta—
nas, para enterrarse, para ocnliar/los gisanos que
roian su purpura y sus hueses; pero ninguno de

esos monumentos soberbios, donde los déspotas
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perpefian eternamente en la muerte el soberbio
aislamienfo de su vida, puede compararse en
gracia y en hermosura con este cementerio de
cindadanos que se abrazan y se confunden alla
en la eternidad, y euyos huesos friosy mondados
por la afilada guadatia, irradian el mismo calor,
el mismo entusiasmo, gue en vida irradiaban sus
libres corazones. El exterior es seneillisimo. Pa—
réce un ataud inmenso fallado en una sola pie-
dra. Las perspectivas de la muerte dan extraor-
dinaria solemnidad a todos los objefes de da vida.
Siempre que el hombre ha querido expresar la
muerte, ha expresado la inmortalidad. En vano

ha pintado su tiliimo trance, como el dolor de los
dolores: en vano su 1iltimo asilo, come la sombra
de las sombras; alld en e) fondo del sepulero va—
¢io, en el seno del abismo insondable;se extiende

stemypre Ja luz misteriosa de una nueya vida. Sa-
bemos todos que el hombre, este resimen de la
creacion, este mineral sujefo & las leyes de la
opavedad 'y @ los limites/ de la extension; este
vewetal que necesita del aire y del agua y de la
luz; este animal que nace y se nufre & la manera
de los demas mamiferos; este microcosmo, euya
eabeza esférica reproduce la esfera de los cielos,

v euyos ojos centcllantes- reflejan la- luz de las:

estrellas; este 4ngel que se levanta méas alld de

los tiempos y de los espacios 4 contemplar en su
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pureza las ideas arquetipicas, de las cuales son

sombras las cosas; el gran musieo de los mundos.
e% gran sacerdote y el gran poeta entre todos lo:;
séres; el‘ que saca de los hechos partieulares las
lcfyo? universales, y de Ia tosea materia la esen—
¢la impalpable del espiritu; el que anofa en su
mente el cintico universal de las esferas: el que
logra dar con su pensamiento como la coricienui:I
de si misma & la naturaleza, 1o podria enterrarse
todo entero bajo unas cuantas paletadas de arci-
lla, sin enterrar eonsigo al mismo tiempo toda Ia
creacion.

¥ sin embargo, no hay monumento que ex-—
prese Ia nada como este paralelogramo, irregnlar
4 la.manera del eferno contrasentido de la muerte.
Todos llevameos un oscuro abismo bajo nuestras
plantas gue absorbe, como el desiertolas gotas.de
la lluvia, los instantes de nuestra vida. Todos ha-
bitamos un cementerio. Esa desnudez del exterior
del Campo Santo, esa monotonia, esa uniformi-
dad, son la desnndez, la menotonia, la uniformi-
dad de 1a muerte. Cuando la puerta se abre,
creeis que se abre la puerta de la eternidad. EI
ff'in de aguellas hévedas como que os petrifica: el
sileneio de aquel lugar como que os priva ’del
habla. Yo estaba enteramente solo como un muer-
to abandonado 4 su ataud.

Yo, errante, sinpatria, sin hogar, me pregun-
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 taba si aquel viaje no era el simbolo de mi ultimo

viaje; &1 aquella enfrada de un momerito en el
Cementerio no-era la pintura anticipada del dia
en ‘que los hombres tendran 4 bien recogernie y
lanzarme 4 tn hoyo para que no envenene cou
mis patridos miasmas el aire que ellos respiren.
El sepulturero, de pié 4 la'puerta, me invitaba 4
entrar. Las ideas mas iristes batallaban en mi
cerebro, y dejaban caer €omo ootas COTTOSIVAS
sobre i corazon. El ruido-de un azaden que ca—
vaba las huecas sepulturas; y el ruido de.las lla-
ves que el sepulturero agitaba, se mezelaron si—
niestramente en mi oide. Pero entré, entre pen-—
sando gue la muerte estan natural come la vida,
que el ataud es la cuna de la eternidad. Y la
oran-puerta Se cerrd & mis espaldas.
$1 eomo YO Creo 'y como yo (}Sp(}l‘(’). al Pﬂf\‘?ﬂ' de
12 vida 4 la muerte, pasamos de este & otro-mun=
do-mejor, dificulto, mucho que pueda ofrecerne
tanta novedad el brusco cambio como el interior
del Cementerio de Pisa. Yo contemplaba extasiado
las altas bovedas eubiertas de maderas preciosass
los largos muros realzados por todas las combina:
ciones posibles del color; las ventanas ojivales de
una desmesurada altura, con sus ligeras colum-
nillas y log elegantes rosetones del remate;/108
cipreses, los rosales, la hiedra, la madreselva, qué

o
4 través de las ojivas mecian plandamente en ¢l
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patio central sus ramajes poblados de vida v de
poéticos rumores; los foscos sepuleros de los t}m{‘:-
pos mondsticos guagecidos por la cruz, junto 4
los bellos sepuleros de los tiempos clésicos pobla-
dos de ninfas y de faunos; el vaso biquico de
marmol de Paros, donde brillan los SZ‘I(:f‘.I'l]Of(;‘-; de
la embriaguez de la vida, al lado de 11; M:;drﬂ
Dolorosa con su Hijo entre los hrazos, embriacan-
dose con las lagrimas de la agonia v conila :(;u-
templacion de Ia muerte; los trofeos de las crﬁm-
das unidos 4 los exvotos de los romanes: los “"'i_
sos de los templos de Ia gran Greecia ﬁpzciadox‘
;;onllos arquitrabes de los altares del siglo (‘lécimn:
0s bustfos de los fribunos de ¢ A
bajo las blaneas alas de I(): 2{1?«1‘::;‘«:@&3}'10 1%”'“':

) S angeles de méarmol
nacidos del cinecel cristiano; las estatuas vacentes
que se extienden sobre las logas como rin;l]iévn:lm;
al eternio sueiio, y las estatnas erguidas .que; :(-71;1"6.;
su pedestal de huesos humanos se lanzan ’;;oz'tn;
nadas, per una idea, como:4 entrar ven('ndm"m én

la inmortalidad ; 1as vi

i 7 rtalidad ; las virgenes, los santos. los pa—
lna.n_m\, los doctores, los serafines, los querubines
P : , : lerubines,
0s-coros de Dienaventurados, los demonios, los
o7 108 Q ooty - v ! g :

gnomos, los vestiglos, nadando en la atmesfora

:nt}x]hcolor de los gigantescos frescos. que cubren
T - - - -4 + 55 9 ) -
odas las paredes; cdos indescifrable en aquellas
e ’- T , : Vi
caatro galerias géticas; caos Sobre el cual se des

]l 4 H i [ R C :
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na, que pareeia la trompeta del dngel; y el ruido
del azadon; que parecia la respuesta de los muer-
tos abriendo al llamamiento sus tumbas; chos
donde todos los sizles; fodas las eivilizaciones,

todas las artes se hallan en desorden sobre los

fragmentos de un mundo en ruinas; imagen del
Valle de Josafat 4 la hora suprema del Juicio
Universal.

Y sin embargo, nada més regular que aqnel
caos en cuanto volveis de vuestra primera sensa—
cion. Cuatro mures. euatro Zalerias, enatro séries
de ventanas ojivales; un patio en el cenfro; al
frente ‘de la puerta principal una capilla, y al
medio de la pequeiia galeria de la derecha una

iglesia; en la tierra del gran patio, la vegetacion
querbrota_hojas y flores con prodigiosa fecundi-
dad; 4 los extremos-cuatro grandes, copudos y
verdinegros eipreses, que parecen alzarse alli para

elevar al cielo las oraciones de sus hermanas, las
plantas agradecidas 4 12 Provideneia por el nu=
tritivo alimenfo que les procuran los muertos.
Hay pocos edificios goticos en Ttalia, muy pocos.
Esta arquitectura de la Edad Media no ha podido
desarraigar el eterno paganismo encerrado en la
tierra de las artes. Parece que cuando los arqui-
tectos se proponian levantar la catélica ojiva, gue
concluye en punta como el Universo en la uni-
dad de Dios, las diosas gemian desde el fondo de

EL CEMENTERIO DE PISA. 149

los arroyos 6 desde la corteza de los arboles para
obligarles 4 continuar las antiguas eolamnas co-
ronadas de guirnalda como sus sienes inmortales.
Parece que esta arquitectura gétiea es la arqui-
tectura del pensamiento, y no la arquiteetura de
la imaginacion ; es ¢l espiritn inferior mas que el
genilo plastico. Por consiguiente, no puede ser la
arquitectura de Italia. El Cementerio de Pisa es
gdtico. Pero jeémo se han hermanado todas las
artes en su seno! Importabales poco & los italianos
que un sepulcro representase las fabulas paganas
combatidas por.el eristianismo. Con tal que fuese
hermoso, lo ponian en su Cementerio y 1o llena-
ban de huesos eristianos. La madre de la condesa
Matilde, de esta mujer catilica por excelencia, de
esta amiga de los Papas, de esta heroina ortodoxa,
desecansa en su sare6fago, donde se halla esculpida
Fedra. Diana besa la frente de Endimion dermido
en uno de los marmoles del Cementerio. Los bus-
tos paganos se elevan junto 4 las imagenes de
los santos. Las lamparas que la religion atiza ilu-
minan, el rostro de Bruto. Junto al sarcofage
donde €l caballero de la Edad Media pliega sus
manos y dobla sus redillas, se elevan Augusto,
Agripa, el fandador de aguel Panteon donde se
refugiaron por wltima vez los antionos dioses.
Una bacante duerme el sueiio de la embriaguez
con la copa vacia al lado, bajo el fresco que re-
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presenta las maceraciones del cenobita, junto al
sepulero én que pende la corona de rosas blancas
consagradas .4 la imocencia y en que abre sus
alas, como para ocultar un nido, el A ngel de la
Guarda. El Buen Pastor, encerrado en las cata-
cumbas de los martires, y esculpido sobre un se—
pulero que los primeros cristianos han regado con
sus Jagrimas, conduce sus ovejas al redil de la
Iglesia; y 4 pocos pasos hay hajo-relieve, cuyos
tritones fueron del cortejo..de Neptuno en las
profundidades del Océano, enando la naturaleza
no habia sido’despojada de.sus dioses. Meleagro
caza 10 léjos del altar donde Enrique VII ora.

Sebre un chapitel Maria, llena de mistieismo, y
casi a'sus piés las figuras efruscas empapadas en
la realidad de la vida. Bl escultor Della Robia
tiene alli una madonna en tierra cocida gue se

asemeja a-las virgenes bizantinas; y sobre una
columna en piedra de Egipto brilla 4 su lado una
cabeza de Aquiles. Andrea de Pisa ha esculpido
los Evangelistas y los Profefas con toda la nigi-
dez catolica, en medio de las bacanales, por otzos
bajos-relieves representadas, con toda la voluptuo-
sidad griega. Aqui un emperador de Alemania
sentade en su silla sagradaj; alla nn hipégrifo
arabe; aculld una Vénus simbelizande el amor
en los dominios de la muerte. jOh! Estos hom-
bres sabian por intuicion arfistica, sobrenatural,
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que fodas las generaciones, todas las edades se
reconcilian en el seno de la muerte. Estos hom-
bres sablan que los combatientes caidos & la luz
del sol, odidndose y maldiciéndose bajo banderas
enemigzas en los campos de batalla, se nunen alla
en las regiones de las sombras. Esfos hombres
sabian que pueden los miseros humanos expul-
sarse de la vida, pero no pueden expulsarse de la
muerte. Aungue aniquileis & un enemigo, aun-
que le quemeis dando al viento las cenizas, joh!
sus atomos estan ahi en el laboratorio de la vida
universal, en el inmenso seno de la naturaleza;
y tal vez manana los absorberan vuestros hijos y
los llevardin sobre sw corazon. Mas los 6dios delos
hombres son tales que no quieren nila paz de la
muerte. Y sin embargo, eontemplando el Cemen-
terio de Pisa, yo pensaba, ante aquellos muertos
de todas las generaciones y aquellos monumen—
tos de todas las edades, que asi como fenemos en
nuestro cuerpo breves particulas de fodos los sé-
res, y en nuestra concieneia ideas de todas las
generaciones, tenemos en nuestra vida parte de
todos los siglos; ¥ que nada hay tan esttipidoy
antihumano como separarnos de los demds hom-
bres por sus creencias, cuando hijos de fodos los
tiempos, individuos de toda la humanidad, por
esos altares ‘que nos'parecen mis llenos de supers-
ticlones, por el délmen celta, por el ara de los
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dioses lares, por las pirAmides egipeias, por las
esfinges babilénicas, ha pasado el espiritu de la
humanidad dntes de llegar 4 su presente pleni-
tud, como pasan los grandes rios por lechos de
hielo; 'y de piedra, y de fango, antes de espa—
ciarse en la inmensidad del Océano.

Este es el verdadero Cementerio de un pueblo,
este es el verdadero panteon de la Edad Media.
En aquellos dias preocupaba mas la muerte que
la vida. Bl Campo Santo era la eiudad eterna; el
mfierno y el purgatorio la epopeya; el jubileo Ia
grande :151,1c.i:iciou de las razas, y la eruzada la
grande guerra. La. Edad Media gravita enfera al
rededor de un sepulero. Losmas fuertes 6 los mis
ricos entre los pisanos han' tallado su harea, han
tejidosu vela, y se han'marchado por los mares
-de Oriente & Constantinopla y & Siria para desde
alli partirse & Jerusalen; y despues de mil com-
bates; ‘despues de peligrosisimas correrias carga-
dos congel peso de la enornre armadura.y la cruz
al pechoy descubrir entre los espejismos del de-
sierto, (bajo el cielo reverberante, sobre colinas
(;;11(1(—3&(.116; envuelto en las rifagas de un viento
fjue parece como voraz incendio, el sepulero de
Cristo; y morir 4 su lado, y envolverse eterna~
mente en la tierra santificada por las lagrimas
del Huerto y porla sangre del Calvario. Los ciu=
dadanos que se quedaban en las riberas de Ialia

-
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querian tambien participar de este bien, dormir
en el seno de la tierra prometida, mezelar sus ce-
nizas eon las cenizas de los profetas. Y la ignal-
dad republicana no podia consentir privilegios
en la muerte. Bl gran comercio de la cindad
cumpli el deseo de los cindadanos. Las eseua—
dras vinieron hasta el puerto cargadas de tierra
de Jerusalen. En esta tierra se envuelven toda~
via los huesos de los pisanos. Esta tierra era vo-
racisima. En veinticuatro horas consumia los res-
tos confiados 4 su seno como si fuera una tierra
de fuego. La mayor parte de las salés que obra-
ban este prodigie, se han evaporado en alas de
los siglos; pero dun eonsume, segun el erndito
Valery, en cuarenta ¥ ocho horas un eadaver.
Yoda contemplaba extasiado. Un manto de ater—
ciopelada verdura, sobre el cual parecia haber
caido wna lluvia de rosas, -la ornaba; la: zarzi—
tnora extendia sus espinosas ramas por todas par-
tes; y nubes de mariposas bIaneas y puras fingian

4 mis ojos las almas de los ninos, hanfndose en

aquellos aromas y bebiendo ¢l dulee Jjugo de aque-

llas plantas que extendian los festones y las gnir-
naldas de la vida sobre la morada de les muertos.

i Tierra, fierra santisima de Jerusalen, que mis

piés husllan, i has brotada lu ides de Dios y Ia

has tenido guardada largo tiempo en tu seno,

(=

para que la edad moderna reposara 4 su sombra;
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ti has recogido los huesos de aguellos profetas
que encendieron la fé en la coneiencia humana;
de tu barro se halla amasada la cuna inmortal
de 1uestra civilizacion; y agquel Mirtir divino
que se sacrificé-en tus montafias por salvar al
nundo-de la servidumbre y del yugo infame del
destine, te ha hecho tan focunda y fan sagrada
como las semillas del martirie. Tierra de Jerusa-
len; filosofo 6 eristiano, judie 6 catolico, hombre
de lopasado @ hombre del poryenir, cualquiers
que te huelle, ha de sentirse profundamente con-
movido, porque tu entras, tierra inmortal, por
erandes cantidades en la levadura de nuestra
vida.

Pero salgamos del patio, y vamos:a ver la ga-
loria dermuevo, contemplando, no las tumbas,
las pinturas. Los italianos son eseneialmente

artistas, y 10 comprenden que ul arte pueda vi-
vir solitario y aislado. Emplean para sus HONS
mentos la esculturd, la pintura; los llenan de
versosy deinscripeiones para que tengan pensa-
maientoy y luégo de musiea para que tengan voZ:
1il Cementerio de Pisa ha siudo fabricado en el

siglo décimotercio, 1o lo olvidemos. Para conml=
prenderlo hien, preeisa comprender el siglo de st
nacimiento, porque la arquitectura no pierde
nuneca, y meénos en- los monumentos religiosos,

su caracter simbélico.

EL CEMENTERIO DE PISA.

El siglo décimotercio comienza siendo el si-
glo del cafolicismo y concluye siendo el sizlo de
l‘u herejia. El espiritu humano se exalta :Dou Ia
ié.en los comienzos y abraza la razon en 1:1-:4 ‘p()s-‘
tm.merias de este siglo. Lo abre Inoeencio IIt .qtrxe
mira la conciencia humana extendida 4 sus 17)12111-
tas 5 Europa postrada de hinojos en sus altares; y
%(_) cierra Bonifacio VIII, que siente sobre su m-le'-—
jilla el bofeton de los laicos, y muere de rabia en
su impotencia. Lo abre Fernando IIT en Castilla
que merece ser contado en el niimero de los sauj
tos; y lo eierra Alfonso X, que merdte ser con-
tado en el numero de los filosofos. Pedro II de
Aragon nace bajo la advocaeion de la Iglesia
t;'ece en su seno, vive para dar la lmtalla.udo lu;

avas contra los infieles, y muere en la batalla
de Muret por los herejes. Y estos cambios brus—
¢o$ son. una. ley general del siglo. Jaime«1 dée
g:i:gﬂn extl la. primera mitad del siglo recaba

eTras y tierras pard Ia Iglesia, y Pedrc :
ranca fgudos al l’I;:)rll ILL()\I-EI;::; } Pe(-]f-g -H >
B 1, 3 apa. Los santos-que dirigian las
(;Lial(éfn:u:s: ﬁ]él“citos, obran Inego milagros
Bt (,-l;(.; :Lf_rm'o‘uu contra los soldados del
P bI 11, (.,_]-:n (E): (cl .\cpul(:r{_» de_*: (Jl‘l\\’f,(') se
_ A clencia drabe domina 4 las eien—
?'.ms ’tcologic‘ 5. La duda se desliza en la razon, la
ronia en la literatura, el sentimiento de la IZ,l'd.-

turaleza e ap ;
>z en el arte. La conciencia humana ha
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pasado del periodo-de la fé al periodo de la razon.

zComprendeis ahora por qué el Cementerio de
Pisa ha sido tan telerante? En cuanto se miran
sus galerias y sus pinturas, se ven como dos he-
misferios del tiempo. Los areos han sido anima-
dos por una ideay los muros por ofra. Alli esti el
gotieo, y aqui el anuncio lejano del Renacimien-
to. No podrd nunea escribirse la historia de las
artes sin saludar como uno de les sitios de su na-
cimiento este Cementerio.. No se podrd entrar en
el Cementerio sin evocar las edades en gue se
construyé. Y no se podran evocar estas edades
sin traer 4 la memoria-el nombre de Nicolis de
Pisa. Nagido en el seno de log tiempos misticos,
muere en el seno de los nueyos tiempos. Entre sw
cuna y su sepultura hay dos mundos. El espiritu
humano ha cambiado de fase mientras ha vivide
ese hembre, que conté setenta y un anos. Peregél
ha sentido ese camhio, él ha anunciado el ocaso

del misticismo. Sus padres, sus maestros, le lan '

hecho arrodillarse,, plegar las manos ante las es-
fatuas’ bizantinas, eneorvadas bajo los terrores
del Juicio Universal; y él, mas tarde, ha ido &
postrarse ante las figuras griegas, radiantes de
hermosura,; erguidas ecomo - aguella eivilizacion
esencialmente humana, amamantadas 4 losfe-
eundos pechos de la Libertad. Nicolas nacio el
afio siete del siglo décimotercio, y murié el afio
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setenta y ocho. Si yo quisiera expresar en un solo
simbolo esta edad, escogeria una de sus figuras,
y veriase en ella que el pensamiento mistieo dun
corre por sus frentes, pero que las formas grie-
gas se extienden por su cuerpo eomo una nueva
planta brotando en fierra empapada por rocio
reciente. Juan-de Pisa, el arquitecto del Cemen-
terio, escultor fambien, mira con los ojos de Ni-
colas de Pisa. Comparad las obras de estos dos
genios con los gigantescos mosticos y con las
extrafias pinfuras que 4 des pasos se encuentran,
en el seno de la Catedral, obras traidas de Bi-
zaneio, ¢ hechas per bizantinos artistas. Las vir-
genes, los santos, los dngeles de Bizaneio tienen
una expresion de terror sublime, pero tambien
la frialdad , la rigidez de lamuerte; las virgenes,
los santos, las'estatuas de Nieolds y de Juan de
Pi.é&, ¥a aspiran & la serenidad y 4 la perfeceion
griegas. Hs el mundo de la naturaleza, que se
abre al soplo del nuevo espiritu. Bs la belleza hu-
mana, que deja el sudario de la. belleza monas—
tica en el fondo oscuro de los claustros. Fsas pie-
dras son trofeos de las batallas del espiritu, 6
mejor dicho, trofeos de sus vietorias.

Mientras Nicolds y Juan modelaban las pie—
dras para tallar estituas, para consfruir cemen-
terios, un pastoreillo, guardador de escaso gana—
do, dibujaba en el barro, en el polvo 6 en la arena,
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el

extrafias figuras. Este pastor toscano debia ser
el -padre-de la pintura, debia ser el Giotto. Su
oloria llena todo el siglo déeimocnarto. Este hom-

pedazos de la pared, afeada, manchada por las
restauraciones posteriores; podeis verlo 4 la ma-
< < : nera que se ven figuras fantasticas, en las nubes
bre extraordinario es, respecto 4 la pintura, lo recamadas por el sol del ocaso; todavia podeis
verlo como un penitente que se queja de Dios, sin
atreverse 4 maldecirlo, rodeado de sus amigos in-
fieles, enfre el diablo, terrorifico, dantesco, y el
dngel de la derecha, dulce y bello, nadando ya

que_Nicolds de Pisa respecto 4 la escultura. En
su genio estaban ya los primeros delineamientos

del: zenio-de Rafael. Son los brazos de sus santos
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sun rigidos, los cuerpos angulosos y puntiagu-
dos, los piés deformes, como si no pudieran toda- en luminosos horizontes. No 6 por qué, mas
via. fijarse en la tierra; pero las cabezas estn aquel fresco desgastado me parecié el simbolo que
sin pensarlo y sin gquererlo habia trazado el Giot-
to 6 cualquier ofro contemporaneo suyo del es-
tado critico y extraordinario en que se encontraba
sa siglo, entre el demonio del feudalismo, que
pugnaba por vivir, y el dngel del Renacimiento,
que salia entonces de su larva.

Nlenas de benevoleneia, las caras llenas de gra-
cia, de esa gracia 4 que jamas llegaron los arfis-
tas bizantinos en su desesperacion; de esa gracia
hija de la_serenidad del espiritu y hermana ge-
miela.de la esperanza. Vése alli que sidos cuerpos

dibujados por-el Giotto pertenecen ain 4 la tierra

de su tiempo, las-cabezas tocan ya en el cielo de
los: tiempos nuevos. Aquellos rostros estin acari—
ciados por la brisa matinal, inundados por la
Tuz de 1a aurora. Bl artista se ha samergido enel

Nosé por qué este Cementerio me parece por
todas partes el Cementerio de la Edad Media: Un
discipulo de Fra Angellico, de aquel mistico en
cuya retina sé pintaban los angeles y los queru-

_-D-. - -r-'é-—-—“";rl

seno de 1a naturaleza, encontrando en ella la ins-
pitacion inmortal. Su pincel es una nueya eflo—
resceneia del espirita humano. Mirad en ese Tauro
de la izquierda su Job. Se estd borrando eormo el

bines , de enyas manos jamas una Virgen ni un
Cristo sali¢ sino’ entre oraciones y lagrimas; nn

discipulo de ese fraile sublime, que pintaba de
rodillas, ha dejado una graciosa figura en los in-

recuerdo de aquellos dias, se esta deshaeiendo
¢omo la £6 que lo anim6; ‘desciibrese al traves dc
una niebla, lejano, muy lejano; herido por Ia
humedad y el viento maritimo, que lo arrancan &

mensos freseos arrojados por su mano sobre casi
toda lagalerta’ oceidental del /Cementerio; una
figura qué sélo podria nacer en tiempos mas sen-
suales, y que representa la euriosidad infinita por

— ﬂ_v-ﬂ *—,—z—. B
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Tos secretos de la naturaleza. Noé esta desnudo y
embriagado en el suelo. Una muchacha se cubre
el rostro con las manos; pero 4 través delos dedos
entreabiertos se goza en contemplar la desnudez.
Fra Angéllico hubiera maldecido 4 su diseipulo
Gozzolli, Pero esa es la nueva edad, la edad del
renacimiento de la naturaleza, maldecida hasta
enténces; la edad del despertar de los sentidos,
hasta enténces embotados; la edad en que el
fanno va 4 hellar de nuevo con su pié hendido
los eampos, y 4 coronarse de nuevo ¢on guirnal-
das de hiedra los cuernos; la edad en que las
ninfas van 4 entregarse desnudas sobre un lecho
de rosas 4 toda la orgiastica alegria de vivir; la
edad-en queos arroyos van 4 entonar un himno
de nuevas églogas; -y enfre el delirio priapesco
de todos los goces y el despertamiento de todas
las-antiguas divinidades, va 4 salir un nueve
Prometeo, pero sin cadenas, que con su mano

rasgue los - mares y descubra un nueve munda,

soni:su pié impnlse la tierra <y la obligue 4 rodar
por los espaeios infinitos, y coja las estrellas con
su telescopio, como el cazador las aves eon su
trampa, y las fuerce 4 dejarse pesar en sn mano,
¥y 4 murmurar en su oido los seeretos del cielo.
Si,-aquel Cementerio es el testamento de la
HEdad Media. Creo ver en sus mures la despe-
dida ultima y el adios altimo de estos tiempos
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que precedieron A los nuestros, como el cios 4 la
luz. La Edad Media, al morir, en todas las litera-
turas reproduce la Danza de los Muertos. Ese {é-
trico poema no podia faltar en el Cementerio de
Pisa yen el cielo inmortal de sus pinturas del siglo
déeimocuarto y el siglo déeimoguinto. Oreagna,
el grande Orcagna, lo ha pintado ahi. Miradlo
y acordaos de los otros monumentos que acabais
de ver, y encontrareis toda la geologia del arte.
La tumba donde reposa la princesa Beatriz casi es
ta cuna del pensamiento nuevo. En ella ha estu-
diado Nicolas de Pisa. En las obras de Nicolds de
Pisa ha estudiade su hijo Juan de Pisa, arqui-
feeto y escultor del Cementerio. En las obras de
Juan ha estudiado Andrés de Pisa,en las obras
de'Andrés ha estudiado Orcagna. En pos de Or—
cagna vendra Guiberthi, que esculpird las puertas
del bapfisterio de Floréneia, las puertas {riunfas
les del Renacimiento, llamadas por Miguel Angel
las puertas del Paraiso. Y'en esas puertas se de-
tendran los grandes artistas 4 estudiar el dibajo.
Y el artelsera despueside esta largn y glorfosisima
creacion, y tendrd esta sublime genealogia: los
mosaitas de Veneeia, los mosaitas de Pisa. Ci-
mabue, Niecolis de Pisa, el Giotto, Juan de Pisa,
Oreagna; Guiberthi, Massaeio, Leonardo de Vin-
ci, Miguel Angel, Rafael. Inmortal espiritu del
hombre, nunca fuiste tan grande como despues

TOMO 1. i1
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de haber encontrado nuevamente la forma hu-
niana. la hermosura plastica, & costa de exfraor—
dinarios esfuerzos, tras ocho siglos de magceraeion,
de ayuno, de penitencia. Kl fresco de Orcagna es
el fresco de la-miuertes, El dibujo es todavia in-
correctos 10s cuerpos delas figuras todavia despro—
poreionados; la perspectiva todavia esta ausenie:
pero les Tosiros tienen expresion sublime, y un
almia que’ irradia pensamientos se asoma por los
ojos ¢ ilumina las frentes. A la izquierda nna ci-
balgata de eaballeros y senoras en trajes de gala,
<o detiene ante tres reyes; recien muerto ¢ hin-
chado el uno, descompuesto y comido por gusanos
el otro, esqueleto ya ilesearnado el tereero. No pue-
Jaananifestarse bienel escalofrio que di ver aque-
Mos tres despojos de la muerte en mediode la turba
Jdo caballeros vestidos ricamente con terciopelo ¥
aprmnos de las damas eon su Injoso tocade, de los
perros \ los haleones de caza, de todos los signos
Jde la vida enfregadaal combate yal placer. En el
centro los viejos, los enfermos ., los moribundos,
[laman 4 gritos-la muerté.con VEISOS que el pin-
tor ha trazado para aumentar la expresion: i
norte! medicina d'ogni pena. Pero la muerte 0o
los eseucha; se aparta de los que la desgean, paid
herir 4 los que la olyidang para entrar con. sl
tajante guadana en ameno bosque, a cuya Somi=
L;"GL ro.pdé:m dos amantes, contemplandose exta-
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siados y oyendo la guzla del trovador que canta
las delicias de la pasion, rodeados de flores \; .l;'
amorcillos. A4 en una alta montania losr pexji;
héut::s ruegan por todos; pero abajo, en cx‘mfmv
confusion , reyes, nobles, pajes, obispos, x}spimu;
y sus almas son, ya recogidas por l«‘;n.\tv:’nw'elc*\‘l
ya por los demonios de horrible rostro v azu (if’*
mureiélago. Se nota que concluyen lu; mi:ﬁi«#
monasticas. Las almas escooidas prin431'1'»:111;'14-*1?&
por los demenios son las almas de los ﬁ"uilv'\- \
Junto & este fresco se hallan , como unm]»lut.:‘cu«jlo.'ﬂ
elJuicio Final y el Infierno. =
Ann despues de haber visto la. Capilla Sixtina
conmueve la colera de Jesis, la tierna piedad 4];.\
.\f:l.[‘lél intercesora, el dolor de los réprobos, el éx-
‘uu'xs de los bienaventurados; Salonion . Quw al
salir de su tumba y sacudir el polvo sc“(:ul:n‘ 4;.‘
sus parpados, 0o sabe si le fogan en suerte las al-
turas celestes. 6 los abismos infernales ; el v"«'%l‘liU
\.elf;.v.:udur que arrastra por los cabellos: hucil las
tinieblas eterunas un fraile, el e¢nal se hitl“i:‘l‘ (\

coniilida ants & T
ondido entre lo§ bienaventurades. | v el s aernin

]:ll(\'<;41"1('_‘-<)1'diUSU queHeva hacia la-bienaventuranza
un joven mundano, ya perdido entre los m:vl.li“—
tos; la .l,llll'jffl' que se retuerce los 1_)}‘€.lZH.'\“ d(:(i(“-
sc.\‘pe:‘:.ic;u.»u a la boea de la insondable a(f.-‘eruid;u'l

y el-viejo-que-se arroja hicia Jesus para l'cmrrdzu"

e v RN A,y
propias obras y pedir la divina eracia: el
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Angel de la Guarda en el centro del cuadro,
tri;fu, herido por un dolor infinito, mirando con
sus ;_:i'uu:jles y. profundos ojos, llenos de una fel‘n-
l‘nest.:;d de ideas, caer como una catarata de hiel
en los infiernos. en los mares de plomo derretido,
Jas almas que habia querido vanamente proteger
on el mundo contra el vicio con sus alas, y que
vanamente habia querido salyar de la justa c6-
lora divina con sus oraciones en la hora saprema
del juieio: terrible epopeya de horrores'y desola-
cion, que parece, en verdad, sobre aquellas
hmﬂ‘»:ls, en aquel asilo de la muerie, Tepresen-
tado por aquellas figuras demacradas, rigidas,
frias. el dia ultimo del Tniverso.

Y Sin embargo, en' las figuras de todos. esios
cuadres desetbrese que los fiempos 111.i'\_'.1,_i(:~,os han
pasado | y que los tiempos del Renaeimiento no

han venido todavia. En ninguno de ellos, en
nineuno de los infinitos personajes pintados en
esas paredes, hay ni el idealismo de?.- Fra \TIL{’L—
lico 1ii el naturalismo de Buonarrofi. I::t historia
humana es una lucha entre el 1‘;@{1:&‘::1111101}?0-}' la
renlidad. En esos cuadros vemos que la 144):1 s‘e
evapora, mas la naturaleza no viene f()llil\;l."l. hl
espiritu. mistico’ se apaga, pef'o no le sustituye
aquella adoracion del Org@iismo humano ¢ue

1
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hizo tan grandes pintores y tan g1 andes escult
. ] o 10 - T OMTE : orp
res 4 log artistas del Renacimiento. Miguel Ange
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se lanzaba sobre un eadaver con el apetito de l1a
hiena, y lo recogia y lo estudiaba hasta grabar
en la mente ecada uno de sus huesos. El estudio
del desnudo era su estudio preferente, eomnio si
quisiese volver al hombre & la inocencia del Eden.
Pero la anatomia se hallaba prohibida en Ia Edad
Media. Esos pobres arfistas de los siglos déeimo-
cuarto y décimoquinto no han podido estudiar
nuestro cuerpo. Sus figuras estan encerradas den-
tro de sus vestidos como dentro de un saco 6 como
dentro de un sudario. El hombre tiene fodavia
demasiado presente su culpa y se asusta de su
propio cuerpo, de esa eterna sombra del pecado.
Mas a pesar de hallarse en fal desfallecimiento,
desgiibrese bien que aguarda nna nueva idea. Las
figuras del Cementerio de Pisa son figuras de cre—
puscule, séres que se levantan inciertos en los limi-
tes de dos épocas. Despues de todo, si mirames la
historia humana , veremos asi 4 fodos los hombres;
todos condenados & eniterrar 1a mitad de 148 ideas
aprendidas y la mitad de las caras aspiraciones de
la’ existenciaj todos arrastrados por la corriente
interminable de los hechos, sin saber adénde: to-"
dos forzados al trabajo de la renovacion , sin saber
por qué; todos dejando las vestiduras del alma,
la inocencia de la nifiez, la pasion de la juven-
tud, 1a fé de la cuna, en las enerucijadas del ea—
mino; todos cayendo rendidos de eansancio y de
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fatiga sobre un monton de secas ilusiones, para
quesus herederos los aparten con el pié, losarro-
Jemdan hoyo y confiniien repitiendo los mismos
hereileos trabajos sin fin, y representando Ia
misma tragedia sin desenlace.

+Creeis que la muerte ‘es un desenlace? Yo no
lo he ereidonunca. Enténees el Universo ha sido
creado para la destruccion. Dios es un nino ¢que
ha levantado| los mundos, como un eastillo de
cartas, por el placer de derribarlos. El vegetal se
come la tierra, el huey y la oveja al vegetal,
nosotros al buey y 4 la oveja; séres invisibles, que
llamamos la muerte 6.la nada, se nos comen &
nosetros; en la escala de la vida unas criaturas
no.sirven mas que para‘roer 4 las otras eriaturas;
y. el Universo es un-inmenso pélipo eon un es-
fomago inmenso, 6 si quereis una inigen mas
clasica, un eatafalco sobre el cual arde el sol
como una antorcha funeraria, y estd levantada,
como una estatua eferna, la fafalidad. Nacen
unos pacientes porque fienen mucha linfa , ofros
héroes: porque tienen mucha sangre, otros pensi-
dores porque tienen mucha hilis, ofros poetas
porque fienen muy agitados los nervios; pero 0-
dos mueren de sus propias eualidades, y todos Vi
ven lo que duran sus enfranas, su ¢orazon ;su

cerebro, su espinal dorsal, para recostarse defini-

tivamente todos en la nada. Lo que creenios Vir=
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tudes 6 vicios son tendencias del organismo; lo
que creemos &, algunas gotas de sangre ménos
en las venas 6 algunas e6leras méas en el higado,
6 algunes dtomes de fésforo en los huesos; v lo
¢ue creemros inmortalidad, una ilusion; sélo hay de
real, de seguro, la muerte; y la historia humana
es una procesion de sombras que pasan como los
mureiélagos entre el dia y la noche , para caer to-
das, unas tras ofras, en ese abismo oscuro, vacio,
insondable, que se llama la nada, atmdsfera iniea
del Universo.

iOh! No, no. Yo no puedo ereer esto. Las mal-
dades humanas jamés lograrin oscurecer en i
alma las verdades divinas. Yo, como distingo el
bien del mal, distinzeo la muerte de 1a inmorta—
lidad. Yo creo en Dios § en una vision de Dios
sobre ‘efro mundo- mejor. Yo me dejo aqui mi
cuerpo, como una armadura que me fatiga, para
continuar mi infinita aseension 4 las altas eimas
baitadas por la luz eterna. Es verdad que hay
muerte , pero tambien es verdad que hay alma;
contra la realidad , que me quiera enyolver eu s
capa‘de plomo, tengo el 'fuego del persamienio:
y contra el fatalismo, que quiere apresarme en
sus cadenas, tengo la potencia de la libertad. I.a
historia esuna resurreecion.( Los birbaros habian
enterrado las anficuas estdtuas griegas, v hélas
ahi vivas en un Cementerio, engendrando cene-
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raciones inmortales de artistas con besos de sus
frios labios de¢ marmol. Italia estaba muerta co-
mo. Julietta; eada generacion arrojaba una pa—
lefada de tierra sebre su caddver y ponia una flor
sobre su ¢orona mortuoria, é Ifalia ha resncitado.
Hoy los tiranos eantan el Dies irw sobre los cam-
pos donde.estan separades los miembros de. Polo-
nia. Pero ya vereis la humanidad venir, recoger
los ‘huesos que mondan con sus acerados picos:
buifres del Neva, y renacer Polonia como una es-
tatua-de la fé, eon la cruz en los brazos, sobre
sus antiguos altares. Yo he sentido siempre la in-
mortalidad en los cementerios. Yo la siento mas
todavia en este Cementerio de Pisa, henchide de
tanta vida, poblade-de tantos séres inmortales
que destilan inspiracion, y por consecuencia in—
morfalidad , come los troncos de las seeculares
encinas, cuando los pueblan las abejas, desti=
lan miel.

Insensiblemente la noche caia sobre nosotros:

El sepulturero acahi su trabajo y ces6 en susgol-
pes. ‘Bl guardian yino & rogarme que saliera.

Pero yo me di traza para conseguir que me de-
jara alli una hora mas en el seno de la noche y
de las sombras. Yo esperaba sumergirme en la
tristeza de la nada, anticiparme en aquel lugar
de silencio el descanso eterno por una contempla-
cion de la tierra mortueria, donde duermen olvi-
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dadas tantas generaciomes. Alli me quedé apo-
yado en una tumba, reposando la frente agobiada
sobre el marmol de una ojiva, los ojos fijos en el
cuadro de la muerte y en los vestiglos del Juicio
Universal, iluminados por les tltimos resplan-
dores' del crepuseulo, aguardando las {ristezas
mayoresque debla traerme la oscuridad de la no-
che. Pero mo; fresca brisa vino como 4 desper-
tarme de mis sombrios ensnefios; las flores de
Mayo levantaron sus corolas, dntes agobiadas
por €l calor del dia; un aroma penetrante, em-
briagador, lleno de vida se esparcié por los aires;
las luciérnagas yoladoras comenzaron 4 discurrir
entre las sombras del cliustro y las lineas de las
tumbas como estrellas errantes, mienfras la luna
lena salia por el horizonte nadande majestuesa
en el éther, cubriendo con sus gasas la frente de
las estatuas funerarias; y un ruisefior, oculto eft
el espeso ramaje de los altos cipreses, entonaba su
cancion de amor; como una serenata a los muer-
tos y una plegaria 4 los cielos.
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Lanoche avanzaba sobre nosofros en el momento
en que atravesdbamos la campina de Padua diri-
giéndonos & Venecia. El'cielo éstaba nublado, y
4 intervalos, entre los nubarrones , Incian algu-
nos pedazos serenos, de extraordinaria limpidez,
e los cuales nadahan las primeras estrellas de Ia
tarde. Pero en el borde.del horizonfe, hacia la
extremidad Norte, del lado de las montafias, las
nubesrelampagueaban ; mientras exn el ofro horde,
héeia 1a extremidad Sur, del lado del mar, fran-
jas de pirpura formadas por log vapores del lago
¥ los tiltimos destellos:del dia daban finte cobrizo
4 los objetos, fant4sticas apariencias 4 la, natiri~
leza, 'eomo si'la region: que ibamos 4 visitar qui-
siese satisfacer todes nuestros deseos y premiar fo-
dos nuestros amores por ella, revelandose entre
los misterios del mds sublime de los crepiisenlos.
Sin embargo, mi impaciencia era infinita. Obser-
vaba que la vegetacion se extinguia, que comen-
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z:xlmu‘muales desecados, llenos de lodo, sobre cu-
yos-berdes crecian fristemente algunas plantas
niarinas; pero por mas que sacaba de mi wagon
la cabeza para mirar al punto final de nuestra
carrera, no-veia nila sonada laguna ni la querida
cindad, como si huyeran 4 mi anhelo y se esqui-
varan & mideseo. Tengo tal idea de la fragilidad
de esa hermosa Venecia, eombatida de eontinuo
por los vientos y las aguas, que temia pudiera
desaparecer antes de sermie permitido verla, y se
encerrarn en la concha marina en que nacid,
como un milagro vivo de la historia humana.
Siempre recordaré el 'dia en que por vez pri-—
mera vi la Athambra. Corri & busearla, sin guia,
siteingun coriipanero, deseando un eologuio
solas, como fodos los coloquios de amor, con la
maga del Oriente perdida en nuestras montanas.
Yo atravesé una puerta que no recuerdo, porque
apenas la adverti. Yo vi 4 la jzquierda nna mag-
nifica fuente del Renacimiento,que no respon—
dia en nada ni & mi deseo ni 4 mi idea. Yo me
perdi en las soberbias alamedas meeidas por, el
viento matinal , iluminadas por el espléndido sol
de Granada, que deslizando & duras penas susTa-
yos entre el follaje; formaba en el suelo como nn
arabesco de luz 'y desombras. Yo vi' agunella
magnifica puerta judiciaria, inclinada sobre una

cuesta, v en euya arquitectura el rabe, sin per—

VENECGIA.
der su gracia, ha tomado foda la solemnidad del
gotico. Yo entré creyendo encontrar en pos-de
aquella puerta el palacio. No estaba; s6lo vi una
plaza de armas y un altar de 1a Edad Media ante
el cnal ardia una Kimpara. En forno mio se des—
plegaba larga fila de forreones; en medio de la
gran plaza un palacio del siglo xvi, bellisimo.
pero en pugna con todo cuanto yo sonaba; y 4 lo
léjos, sobré una colina sembrada de laureles.
dibujaba sus miradores, semejantes 4 blaneos mi-
naretes, el oriental Generalife. Yo buscaba la Al-
hambra el palacio, la magiea gruta de estalac—
fitas emipapada en los fuertes colores asidticos.
donde se extinguieron, como odaliseas, en el
placer, 4 fines del siglo dégimoquinte, los que
vinieron como leones a la conquista & prineipios
del siglo octavo. Pero ninguna de la§ numerosas
puertas & que lHamé, era la puerfa de la Alham-
bra. Temia que un genio , una hechicera, de las
que laamagia de-la. Edad Media ha dejado-en los
bosques, bien diferentes por cierfo de las hermo-—
sisimias diosas cont que los pobld laiclisica antigiie-
dad; hubiera robado en ‘aguella misnra toche la
Alhambra continuamente amenazada de muerte,
para burlarse de mi anhelo. Nacemos y vivimos
tan ) desgraciados, ue' mos parece. mentira el
cumplimiento’ de un deseo, mentira la realiza—

cion de nna esperanza. como si triste experiei—
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¢ia nos hubiera ensefiado que solamente es en el
miindo verdad el dolor.

Ast, en aquel momento, yo dudaba de la pro-
ximidad de Veneeia; 6 temia que Venecia hubiera
desaparecido para mi. Al fin nos paramos en
Mestres; 4 las puertas de la gran laguna vene-
ciana. El aire nog trasmitia el eco de sus campa-
nas, que tocaban el Angellus, y que nos recor—
daban la emocion sublime de Byron , enando una
tarde ereyo -ver al conjuro de esos mismos ecos,
pot los bordes del horizonte, deslizindose sobre
las aguas, como Jas esfrellas del cielo, &'la Madre
del Verho, calzada porla Tuna, y con la miste-
riosa blanca paloma batiendo las alas sobre su
frente en aquella hora sublime de la oracion ¥
del ameor. Era verdad que iba @ ver & Venecia.
i Cuantas veces en las largas horas delas noches
de inyierno, para pasar la uniforme velada de los
pueblos, mi madre, que amaba mucho las lefras,
me habia contado misteriosas historias venecia=
nas & la usanza de prineipios del siglo: 1a decapl-
faeion'de Marino Faliero, el destierro del joyen
Foseari. el heroismo inmortal de Dandole, I&
salvaje pasion de Otelo, el esplendor de sus han-

quetes inmortalizados por Pablo Veronés, los des-
posorios del Dux con las aguas de los mares en Ia

o6ndola recamada de brocados y movida' por re-
mos de oro, la tristeza infinita del tltimo de sus
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magistrados, cuando se desmayé al firmar el
protocolo que entregaba su patria al austriaco.
por un eriminal error de Napoleon: todas estas
sencillas narraciones, medio historicas, medio le—
gendarias, en que siempre se dibujaban aleunos
ﬂ.\'p.f:a_s 6 alzunos ealabozos para inspirar el terror
iragico; aleunas sesiones del Consejo de los Diez
para sostener el interés dramitico, y aloguna en—
senanza moral para fortificar estas dos ideas 4
cuyo culto no renunciaré nunca: la libertad v 1a
. patria. v
Despues, levantandome por una de esas transi-
ciones tan naturales 4 otros recuerdos, veia en mi
mente la Veneeia histérica: aquellos nobles hijos
de la antigua eivilizaciony sacerdotes de sus 6l
timos dares, cortejo frinebre de sas tlimos dias,
(que veneieron & la fatalidad, salvandose en las
inhabitables lacunas de Ias irrupeiones de Atila v
sus feroces hunnos, para conservar en una (:.iud:x‘d
misteriosa , vinica., anclada como hermosa nave 4
las puertas de Grecia, sns libartades elisicasy que
lostllevaron 4 Iachar con las/olas eéuande la sOcie
dad se perdia en los cliustros: 4 extender el tr:L—
bajo'y el comercio como una redencion cuande en
los terrores del siglo déeimo los brazos mas fuertes
calan desmayados asuardando el fin del muunirn
como. una necesidad y el juicio nniversal como
un castigo; y por tltimo, 4 renmnir v atesorar en

TOMA 1.
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sus nuelles, en sus canales; en sus palaeios cince-
lados 'por todos los prodigios de la eseultura; en
sus monumentos-publicos, singulares por la ma-
jestad y por la belleza, decorados por una fiesta
continua de colores yle matices; en sus trofeos
de marmoles y bronees, los restos de tres civili-
zaciones perdidas en una série de infinitos nau-
fragios; siendo asi Venecia asidtica y griega,
romana y bizantina, nunca germinica, la sinte-
sis de-tres edades mayores de Ia historia, la pie-
dra preciosa del anillo nupcial con quese despos
saron el Oriente, el mundo de los misterios, ¥
Ruropa, la'tierra de la nueva vida, de la nueva
civilizacion.

Y eonio 110 es posible renunciar ni & la nacion
fi 4 la raza 4 gue pertenecemos, yo, espaiiol,
sentia en aquel momento agolparse & mi meno=
ria los recuerdos historicos de los servicios presta-
dos'4 la eivilizacion por Venecia y Espana, uni-
das en memorable cruzada maritima. Un dia la
media lana llegé hasta Constantinepla. Los bis
yron unos en pos de otros

zantinos, los'griegos, caye
laba

bajo la cimitarra de los tureos, cuyo filo bril
siniestramente sobre Venecia. Las islas iban &ser
caufivag, sus hijos remeros en las oaleras del
turco, el Mediterrdneo, el mar de la civilizacion,

un lago de los serrallos orientales. Pero las naves
de las ciu-

de Barcelona, de Valeneia, de Cadiz,
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dades espaiolas, se unieron con las naves de (16
nova y de Venecia, ¥ marcharon 3 ('1(3((41_;4‘1’1;’11
tprco_. ¥y consiguieron aquella insigne \'i(ﬁf.i;)]‘;il d;x
Lepanto, en que las olas se ensangrentaron Irutz;
e:x'n‘qjecerse, ¢ hiryieron bajo el f‘uéqn de ]o;'(:u-
nones; pero en que el fatalismo I‘(.’-f;D(.‘(?di(} (.%;) su
carrera devastadera ante la fuerza v la civiliza-

cion de Oceidente. . [
Pero sobre tedo, iba 4 ver la cindad. por la
cual hemos fenido tantos dolores. tantas ;.I‘iIQt(*7-1(<
en su largo cautiverio de este si'_:in. '(-‘ll:i;lf“;ﬁ.\"lt;:
€6 se 1103 ha aparecido en sueﬁ(‘is, rnhcada (“l)r-. sus
islas, como Niobe de sus hi'jusherﬁl:m m;’:]di(:i;n:
do'@ los hombres que no la soeorrian ’ y (léqo; ;<”-
rimdo (qu> la justicia de Dios que h’,)l@l‘:"lh:t s1(1k 0 Ex"n-
Al MjCuantas veces hemos ereido oiren los 1{)11';-
tc.n.osos ecos conl que la resomancia de las p];w"w
:‘epxtc el rumor de-las olas del Mediterrineo lynfr;
aroy - 311 s £ 272161 ! ¥ A i

m ::;_i;l li:'(\ : ; Jl;l: ‘J\“)l\,li’:;ll\lu : '(;)111(:»)1%11:15 h.(jl]l().'\' (_‘.I’t‘.‘,idﬂ
e ' S olor un dia arrojarse,
como Ofelia, a sus lagunas; y desaparecer en{rn las
aguas ‘(;on su  deble corona de marmol v de alﬁn:
‘[v‘_n‘ la |_"e.’.1ft(‘~" Y su melaneolico altimo tc;’mtiu(; -(flll
.((;;i::“bu.fs : V «fn::uizi (’?m p:t.rzynosutms una Ciudad-
S0, suspendida 4 su infane suplicio por los
(_-na’fro grandes clavos del Cuadrilitero. Venecia
:’lrith'lil perdido ‘:u[nollns coronas de perlas, :nﬁm]lr;s
unieas de terciopelo, aquellas naves de 0ro, aque—
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llos leones de bronee con ojos de diamante, aque-
los cocodrilos de esmeraldas y rubies, aquellas
infinitas preseas.con que la ormaron los genios
privilegiados de sus pintores, ¥ s6lo mostraba sus
i'ra;;:xim;}ms ruinosos de mérmol ennegreeido por
la liuvin de sus aorimas, como un mendigo en—
sefia sus huesos cubierfos de rugosa piel al trayes
de log harapos. La historia de este martirio, el‘ln-
mento de su pasada servidumbre, las infinitas
elegias lloradas por tantos poetas, por 1.:11?1‘0;\‘ ora-
doves ilustres sobre el ealabozo de Venegia; todos
estos recunerdos se enfrechiocaban em i mente,
sumentande la emocion producida en mi almaa
la vista de aguellos misteriosos parajes ilustrados

por el heroismo y-por el genio. .
Mientras rodaban todas estas ideas por mi ea-
beza, penetraba el tren en la. lagwna de Saa
Marcos. Bl cielo, como hedicho, de un ladeclare;
brillantisimo; de otro oscuro, si bien relampi=
oueante: & intervalos cubierto de nubes 1 ornado
«-i estrellasy tenianun aspecto dertal manera sin‘—
ular, que/no me cansaba de contemplarlo; Pis

] <] astioe)
diéndole su luz para embeberme en aquel espee

3 Y deseos. as : antos
taculo, objeto de tantos deseos, asunto de fin

ensuenios. La inplensa Jlagunwue 4un CONSCIs

vaba alce en su tranquila saperficie de 'l clarl—l
= Y ¥ e = 3
dad del dia, brillaba en toda la extension de

: S dpie
i ] OTIO I Ienso espejo. aird-
vastisimo horizonfe como U INIenso espejo:d
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vesado per fajas, ya de 6palos alli donde se refle-
Jaban las estrellas, 6 ya de amatistas alli donde
se reflejaban las nubes, encendiéndese de vez en
cuando por siniéstra manera al latigazo del re-
limpago. La humareda de la locomotora, el
aliento de los lagos, las nubes sobre nuestras ca~
bezas, las aguas bajo nuestros piés y en toda la
inmensa extension descubierta por la vista, nos
haeian ereer que nos hallibamos fuera de 1a tierra,
0 cruzando en el lomo de algun ménstruo regio—
nes ignotas de la atmosfera. Entre los. dudosos
resplandores, enfre las incierfas sombras, como
dibujados fanfasticamente en oscuro espejismo,
descubrianse los edificios de Venecia, aqui y alla
iluminados por palidas luces. Si no hubiera sa-
hido que era Venecia, creyéralos, al verlos sur—
gir como por encanto de las aguas, sostenerse
entre la superficie liquida y el fluida del aire'sin
tocar visiblemente por ningun lado 4 la fierra,
una ¢indad flotante, una nomada caravana ma—
ritima, presidida por algun dios de las olas, ¥ por
aquel momento refugiada en el tranquilo seno de
la celeste laguna adridtica. ; Qué armonia de co-
lores 4 pesar de la noehe! Ya tiemblan las estre—
las en la ligera ondulacion; ya las plantas ma-
rinas damn algunoes foques sombrios: ya un faro
finge en su reflejo serpientes de topacios; ya el
remo e una barca despide gotas de luz, produce




=

——

-

— —— g r—

o

152 IECUERDOS DE ITARLTA.

como llamaradas de fosforo, deja estelas blanqui-
simas semejantes 4 la Via Lactea; ya de un lado
las sombras de los edificios, espesando la oscu-
ridad , extienden’ festones de azabache, mienfras
de otro lado alguna nube, perdida por el ocaso y
qie 4un absorbe, como'una esponja aérea, los
tiltimos matices del sol ansente, los destila sobre
raros puntos eomo una lovizna de piarpura; todo
realzado ‘por las gasas misteriosas y por los es-
pléndidos reflejos que los vapores del aire y los
cambiantes del laco dan-por doquier 4 este mundo
casi idéal de no sonados encanitos.

Por fin el fren se detiene. Las formalidades de
entrezar-10s billetes y recoger los equipajes mo—
lostan. de wna manera indecible en la matural
impaeiencia. Quisiérais ser pez 6 ave para llegar
al agua y al aire de Venecia sin esas cargas de

paules v sombrereras 4 que os obliga la natva
debilidad humana. Pisais aquellos muelles be-

sados eternamente por las agunas. Larga fila de

necras gondolas, ligeras,esheltas, os aguardarn.
Ficogeis maquinalmente la primera, Siny CUTAros
ni de la forma ni del precio de aquel viaje, como
si todas las condiciones de la vida econémica hu:
bieran de perturbarse alli donde cambian caslt
todas las condiciones' de-la yida wvulgar'de .l:!S
ciudades anticuas y modernas. Dais la direceion

de vuestro proyectado albergue, y sentis por uf
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movimienfo casi imperceptible que os deslizais
sobre las aguas. Apodérase del alma un gran
sentimiento de fristeza. La géndola, mal ilumi-
nada por un peqgueno farolito puesto en el fondo,
v condueida por dos hombres, cada cual de pié 4
cada uno de sus extremos, parece ya un ataud,
ya un ceticeo, ya un cisne negro, ya una lu—
ciérnaga fantistica, ya el caddver de una de las
antiguas sirenas del Adriatico en sombra conver-
tido, que os arrastra 4 las eavernas profundas de
los profundos senos del Oeéano. (fomo venis des—
lumbrado por la claridad de la resplandeciente
taguna, creeis enfrar en una region de tinieblas.
Las aguas tienen una, oscuridad indefinible por
lo espesas. Parecen realmentfe bifuminosas. Los
fuertes muros de los altes monnmentos acrecien—
tan la noche. Los faroles, eolocados 4 largas dis—
tancias, sélo sirven como de ligero confraste para
conocer mejor la negra y general oscuridad. Ve-
necia tiene calles de tierra y calles de agua. Las
calles de agua no estin iluminadas. Solamente
la blanguecina fosforescencia de la estela, 6 el dé-
bil resplandor de una ventana, 6 el mustio firo—
lito de nna muda géndola que pasa 4 vuesiro
lado, 6 el reverbero de una esquina apartada,
alumbran' aquel fortuoso laberinto ‘do piedras 'y
de rejas y de puentes y de palos destinados 4 atar
las géndolas; especie de grandes irboles acuati-

Anidg, 1625
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¢os, pero sin ramas, sin hojas, tristes y secos. La
eiudad.parece inhabitada. De vez en cuando pa-
san sobre los arcos de los puentes algunos vian-
dantes eomo sombras de las sombras. El silencio
es sepuleral. S6lo”eis el grito del gondolero que
avisa a4 sus camaradas para que las gondolas no
chequen: Este grito, por todas partes repetido, &
agrio y agudo como el'grito de las aves marifi-
mas. El verde lime que-sale 4 la superficie de los
canales flota 4 intervales y lo fomais por un ca-
daver. La puerta de un palacio gira sobre sus
oznes. algunas personas bajan silenciosas por
sus esealeras de marmol y se instalan en sus gon-
dolas: jOh! Las tomariais por habitantes de un
panteon que van A dormir sobre un ataud. De
pronto-salis al gran canal, respirals brisa mas
fresea y mas libre, veis & la loz de las estrellas
fustes de estriadas columnas, plintos y bases que
« salen del agna, rosetones goéticos, ajimeces ara-
bes, ventanas bizantinas, arcos del Renacimiento;
pmb la o6ndola corre de mueyo & perderse en el
laberinto de los estrechos callejones, y aquella
decoracion magica desaparece en la realidad, como
las horas rapidas del placer en las tristezas eter=
nas de la vida.

El camino desde la estacion 4, nuestro albergue
era largunisime. Los gondoleros continuaban de
pié & cada lado de la géndela impulsindola con
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sus sendos largos remos y repitiendo sus agudos
gritos. A cada paso una esquina, sobre cada es—
quina un puente, al pié del puente y 4 las puer=
tas de la easa las escaleras de marmol, sobre el
iltimo blanco esealon el agna verdinegra, y. bajo
los-arcos del puente y junte a las graderias blan-
cas, las gondolas negras eubiertas con sus largos
panios pardos semejantes 4 los pafios de un cata-
falco. El objeto mas necesario 4 la vida venecia—
na es la géndola, y la géndola es tambien el ob-
Jeto mas friste. Imaginaos una elipse de madera
negri con varios relieves; & uno de'los extremos
grande alabarda dentada, eunyo acero brilla si-
niestramente, y al otro extremo una especie de
pequena cola retoreidas.en el centro, eomo anti-
gua tartana de Valencia, el sitio de reposo, forra-
do por dentro de terciopelo negro, por fuera de
pano negro con borlas de seda, lleno de-mullidos
cojines de tafilete, cerrado por cuatro ventanas,
con-euyos eristales, con euyas eortinas, con cu-
yas persianas podeis comunicaros ¢ ineomunica—
ros dvoluntad ; todo eseuro) fodo triste, todo mis-

terioso, todo romantico, invitando la vida 4 las
aventuras, la imaginacion 4 las leyendas, pues

unas y otras-se desprenden como consecuencia

natural .de todo cnanto es rodea, y- sobre todo,

de vuestra inseparable companera, la silenciosa
géndola, Asi Roma es la cindad sublime, Napo-
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les la eiudad placentera, Florencia la eiudad aca- |

démica; Tdorna la ciudad mercantil, Pisa la clu-
dad muerta, Bolonia la ¢iudad musiea, Milan la
cindad eivil, y Venecia la cindad roméntica. Bl
Moro y el :’,\[erczulm‘ de Shakspeare, el Angello de
Vietor Hugo, los dramas de Byron, han sido 1ns-
pirados por estas sombras, y tienen aqui, en estas
goéndelas, sus misteriosas cunas.

Hoy Venecia reune & la poesia de sus artes la
poesia de sus reeuerdos, y & la poesia de sus re-
enerdos la poesia de sus fristezas. Los p alacios se
caen . las estatuas bajan 4 pedazos de sus pedes-
tales, las rientes figuras de sus cuadros se van
como lasmariposas al'soplo del invierno. La he-
rida que le eauso el cambio del moyimiento hu-
mano hacia otras regiones, por la aparicion de
Ameérica en el mundo y el deseubrimiento del
Cabo de Buena Esperanza, esa herida que matd
su comercio, no ha podido ser curada por su re=
ciente libertad, porque la libertad no puede des-
truir las fatalidades geogrificas, Venecia se mues
re. 5610 que en yez de morir como una prostituta
en los calabozos austriacos , muere ¢omo una Imas
trona en el seno de su hogar y rodeada de sus
hijos. Venecia cayoé al pié de la cuna de Amé-
rica., como Ifigenia al pié de la cuna de Greeis
Los eaminos de la humanidad estin sembrados

de victimas, v el progreso no se excepiia de esta
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ley necesaria. La vida se alimenta de la muerte.
Pero no es por eso ménos triste ver morir una
cindad cuyos Dux tuvieron la corona imperial de
Bizancio tantas veces en las manos, y la recha—
zaron por el gorro frigio de la vieja republica;
ver morir nna cindad cuya bandera ahuyento 4
los tureos y desperté las fuerzas del comercio v
del trabajo; ver morir una ciudad cuyas liberta—
des son las mds antiguas en la era eristiana, y
que ella sola ha side la Inglaterra de 1a Edad Me-
dia; ver morir & una cindad que en sus copas de
cristal, en sus banquetes baquicos; en sus volup-
fuosas serenatas, en sus sensuales eénticos, en
sus guirnaldas de coral y algas trajo disuelto 4
nuestra vida el aroma inmorfal del Renacimiento.
1€6mo sentia en aquel viaje por las calles de Ve-
necla no ser poeta, orador, mi escritor de algun
mérito, para Jamentar con elocuencia la muerte
de esta ciudad inica en el mundo! Ideas de luto
y desolacion solamiente me habian inspirade Tos
ataudes flotantes, los palacios sombrios, las mag-
pificas ventanas medio destrozadas, los monu-
mentos medio ruinosos, el tortuosisimo laberinto
de calles estrechas y de eanales oseuros, las som—
bras que se dibujaban en los altos puentes, las
separadas piedras de mirmol lamidas por las olas,
el ruido del agua, que parecin una lagrima ca-
yendo sobre ofra l‘wrmm y los gritos de los gon

I — e ————————————
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deleros que parecian un lamento repetido por otro
lamento:

Pero en esto Hegamos al gran canal, frente &
laiglesia de la Salud , donde ibamos & alojarnos,
muy cerca de‘la piazzeta de San Mareos. Su an-

chura es alli'la anchura de un brazo de mar. Sus

aguas son claras como si llevaran disuelta la luz
del dia. La fosforeseencia que dejan los remos y
la guilla/dibujan por doquier largas cintas blan-
quecinas como rayos de luna. Al desembocar nos—
ofros de los pequerios canales en aguella grande
extension, varias géndelas se dirigian al Rialto
iluminadas por faroles venecianos, séle compara=
bles' & gunirnaldas de luminosas flores. Esta ma-
siea-iluminacion resalfaba en la oscuridad de la
nochey se repetia e la transpareneiade las agnas:
De las géndolas salia un eoro armoniosisimo, so-
lemne, acompanado por excelente misicas; acor=
des misteriosamente engrandecidos y dulcificados
por la sonoridad del aire y de las Jagunas. Des=
pues-de haber pasado aquella trayesia, despues
de haber hecho ‘por _la red infinita ‘de canales
aguel viaje, en que Venecia semejaba una de

esas misticas cindades pintadas por los artistas de
la Bdad Media en las paredes de los eementerios
para representar el Infierno, al verme en el gran
canal, en aquella larga série de monumenios s¢-

hre el agua transparente, bajo el cielo clarisimo,
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descubriendo las iglesias de blanco mérmol ilu-
minadas como grandes montainas de nieve por los
rayos de los astros, contemplando las gdéndolas
que se ‘deslizaban rapidamente, festin flotante
consagrado al arte, oyendo aguella mitisica, aque-
lla armonia deliciosa en alas de los vientos de la
misteriosa laguna, creime en la antigua Venecia,
en la que traia la riqueza y los colores de Orien—
te, en la que eseunchaba las serenatas de Leonardo
de Vimei, en la que prestaba los matices del iris
4 la paleta de Ticiano, en la que se rein con la
earcajada de Aretino, en la que levaba, como
un eselavo, el imperio de Constantine & sus pié#,
¥ como unalcompanera 4 su lade, Grecia, la
tierra de los poetas. Pero la serenata paso, las In-
ces se perdieron pronto en los recodos del canal,
sumergiose la laguna en sa profundo silencio,
las torres de las iglesias veeinas dieroivel-toque

" de Animas con elecriaco lamento.

Al diasigniente faltabame el tiempo para ver
Venecia. Confieso que una de las artes & mis ojos
mis maravillosa y expresiva, es la arquitectura.
sus piedras, reguladas por las ideas, ecomo las
niotas de un cantico 6 ¢omo los miembros de un
diseurso, me inspiran siempre, ¢uando aciertan
coll sus anmonias §i expresar la‘belleza, un placer
purisimo, intelectual. Las grandes lineas, los di-

latados espacios; los ambicjosos arcos, las aéreas
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rotondas, las columnas con sus adornos, las ga-
lerias con-sus 16jos, los patios y los claustros, su-
mergen & la mente en profundas meditaciones y
expresan siempre el genio del siglo ¢on su carae-
ter stinbolieo: Yo gusto mucho de la arquitectura
griega, de su sobriedad, de su austera sencillez,
de su gracia infinita, dela facilidad eon qune ex-
presa-grandes ideas con pocos medios y llega
a la hermosura sin violentar sus formas, poniende
un: ligero friso, euadrado, sobre cuatro frentes de
intercolumnios, cuyas armonias son tales que
puede decirse cantan como un core. Yo admiro
#ambiecn 4 los romanos; que sobrepusieron los tres
géneros de la‘arquitectura en sus monumentes,
como sobrepusieron las tres edadesde la historia
en sw civilizacion ¥ en sus eédigos. ¥o no olvi-
daré nunea la rotonda del paunteon donde espird
el paganismo; ni los arcos triunfales; pueras

magnificas de la nueva edad del mundo. Sobre

todo, lo que el arfe aufiguo me inspira siempre es
un culto dnfinito 4 la sencillez de-las formas ya
la naturalidad de la expresion. Pero este enti-

siasmo por el arfe antiguo no excluye la admira-

cion por todos los géneros bellos de arquitectura.
No hay cosa peor que el exclusivismo en las artes.
Los arquitectos del pasado siglo, en su 6dio-per
el gdtico, llegaron , &un los de mas gusto, 4 cons:
truir unos edificios grandes, pero -mudos; Dids

=i

VENECIA. 191
que severos, rigidos, con toda la rigidez de la
muerte. Hay arquitecturas que se distinguen por
su sabiduria, por su perfecta sujecion & las leyes
de la estatica. Tales son la griega y la romana.
Han pasado sobre ellas los siglos y ese otro ele—
mento mas devastador todavia que los siglos, las
coleras de los hombres; pero se han estrellado con-
tra su imperturbable firmeza. Hay, sin embargo,
arquitecturas que se distinguen por sn expresion.
'Tales son la oriental y la gética. Venecia se pa-
rece 4 Granada, en que Venecia tiene una arqui-
tectura propia, exclusiva, naeida de sus particula-
res circunstaneias histéricas y del ministerio inico
representado por ella entre el Oriente y el Ocei-
denfe. Asi como los granadinos, eonservando
siempre aquel cardcter arabe que lleg6 & su per—
feccion en la aljama de Cordoba , se aeercaban al
gotico; los venecianos, conservando el cardcter
bizantino y gotico, general en la Edad Media; le
arrojaban encima como un velo de oro Ias ricas
preseas del Oriente. Asi ha creado Venecii esa
série de ‘monumentos que son £l prodigio de los
prodigios, por su variedad y por su riqueza. Si
vais & examinarlos con el Vitrubio en la mano,
eon las reglas de Vignola en la mente, llevando
laescuadra y el compas; sometiéndolos 4 un
examen matematico, demandandoles obediencia
ciega a las leyes de la estitica, pronto 4 indig—
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naros si veis que una galeria estd sostenida por
un armazon de hierro, que una columna 2ruesa
estd sobrepuestad una columna ligera eomo rién-
dose de los prineipios zenerales de la gravedad
fisica, que ina molede marmol pesa, siendo como
una montana, sobre el eneaje de una galeria aérea
y ligerisitia; si ante fodo v sobre todo poneis las
;na.tem;ltims, no os pareis delante de esos edificios
de la Edad Media. que ante todo y sobre todo po-
nen la‘riqueza de la expresion, riqueza grande,
inyerosimil, ‘como son inverosimiles fodas las hi-
pérboles. pero en realidad muy bella. ;Cémo in-
fluye en las artes el medio en que se desarrollan!
\"v‘nm;-i:x es ung magza-que obliza 4 les arfistasa
seguirta yles imprime su beso de fneco en la
frenter Los arquitectos del sizlo déeimoguinto
construyen edificios severos en Roma, al misma
tiempo-que el gotico florido abre sus calados roses
tones en toda Furopa como las primeras flores del
Abril del Renacimienfo. Y los arquitectos de Ve=
necia 4. fines del siglo décimosexto.y principics
del siglo décimosdptimo; enando el arte cldsico
todo lo ha avasallado, sin dejar de seguir su in-
flujo, coronan los frisos de sus monumentos, 1as

cispides de sus torres, las-azoteas de.sus, palacios
eon joyas y cineeladuras esmaltadas siemipre por

el oriental earacter veneciano.
Salgamos. pues, 4 contermplar 4 Venecia. Nues=
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fra géndola se desliza porel gran eanal. Las aguas
tienen un verde-esmeralda, el cielo un azul-tur—
quesa, los baneos de arena un brillo de oro, las
casas de las cercanas islas un esmalte de coral=
rosa, y las iglesias de marmol una transparencia
tan extraordinaria que parecen iglesias de eristal:
brutie el sol todos los objétos con susrayos, esos pin-
celes de la naturaleza, yla brisa cargada con los
aromas de la primavera, eon las salinas exhalaecio-
nes del mar, perfumada y picante, os convida con
sus voluptuesoes besos 4 la-infinita alegria de vi-
vir. No tenemes fiempo de mirar ese gran canal
que los pinfores veneeianos, reproduciéndolo de
todas maneras desde los albores de la escnela con
Carpaeio hasta su extineion con Canalletto. han
mmpreso indeleblemente en las retinas de los ama-
dores del arte. Solo es dade ver con una rapida
ojeada que desde los edificios pesados bizanfinos,
hasta los edificios elegantes del sizlo décimosexto:
y desde los elegantes del siglo décimosexto, hasta
los-abigarrados de la decadencia, unidos 4 o=
numentos goticos de: todo, zénero, ornados con
guirnaldas sirias y drabes, la historia del arte se
apifia en dos largos mures de marmol 4 uno y
otro lado del canal, realzada por los reflejos del
agua iy por las tinfas del cielo. Bn eada ciudad
buscais primero un monumento, un punto. En
Sevilla la catedral, en Granada Ia Alhambra. en

TOMO 1. (4
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Cordoba la mezquita, en Roma el Coliseo, en Na-
polés ¢l Vesubio, en Pisa el Cementerio, en Flo-
rencia la plaza dela Senioria, yen Venecia la plaza
de San Mircos. Ilegamos al pié de su magnifica
aspalori ) Nos detenemos extasiados. Noes posible
pintar a Venecla. La palabra humana carece de
pastantes matices para tan rieo cuadro. Yo no'lo
intento siquiera. Se neeesita yer, y sentir, y ad-
mirar, y empapar en aquellos colores leos ojos, §
absorber por todos los poros aquella vida, y luégoe
callarse.

Nunea he deplorado fanto el cOmproImiso con-
t#aido con mis lectores, 4 cuya inagotable bon=
dad voy # faltar, engontrindome con este sober—
bio paisaje ante los ojos y esta humilde pluma
& las tmanos. En primer término; el lago, €=
plendidamente iluminado por el cielo y el sol§
que lo borda con sus rayos; al Norte la desembo=
eadura del gran canal eon sus varios y ricos edi-
ficios; al extremo derecho de la. desembocadurd
12 marmorea iglesia de/la Salud, cnyas blanecas
rotondas se dibujan maravillesamente en'la niti=
dez del aire ; ante esta iglesia, levantada en torre
oraciosa una grande esfera de bronce dorado ¥
#n' su polo un angel de hronce 0sCUEo; 4 la des-
embocadura izquierda, una terraza dejjaspe sobre
la cual ostenta sus flores! primaverales, amenos
aunque estrecho jardin, poblado de mariposas; et
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el centro la piazzetta, el palacio de Sansovino
cineelado como un eseudo de €ellini v 1'011?;11;1(]7«:
por un coro de estituas: el palacio deius Dax, al
otro lado, deseansando su mole de mArmol n'rj:) y
blanco sobre una doble galeria de arcos «"«;tic(;%‘
entrelazados por un juego de caprichosos :'()St‘tol—
nes, y recamados en el chapitel de sus columnas
con eseulturas bizantinas que se armonizan v
se enlazan de una manera admirable con la (‘ll':-l';
dema de agudos triangulos y los airosos (':nn‘p:l—
narios de la-eima ; ante estos dos monumentd\-‘
l:‘xs dos eolumnas de granifo. oriental | dos mono—
'llvt-hl').‘\' colosales, ¥ encima el cocodrile de San
Feadoro y el leon de San Marcos. que parecen

exhalar el huracan de sus abiertas fauces: en el
fondo, : ado izguierdo i it

: 10, al lado izquierdo, el Campanile, alto y
(u%‘u.\,n eonio nuestra (,limlda, calzado por- una
{ribuna maravillosamente esculpida; y coronado

por un dngel que alza sobre su acuda asuis
las'alas de ore 4 lo infinite: al nﬂ\'u:t fi el

smo fondo. en
el .];uh) dereche;, la Basilica .~ oriental  ootica
;:m.c‘;:u » bizanfina, arabe, l]'lt:Viclu de iod‘as.»'l:]\- 'n‘:
quitecturas, resimen de todas las époeas ‘("(m
sus arcos azules sembrados de estrellas. .\‘ll:'\“ (‘(‘J—
_ campanarios, los eunatre caballos de co—
rinto sobre la puerta, los mesdicos de cristales

Vel 5-.!." IO O - r
eneclanos en los huecos, de enve dureo cielo e
oA B A« { Nt &
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destacan maravillosas ficuras de todos colores, las
rotondas-en la cima, breves copias de las roton=
das de Santa Sofia eomo una aparicion del Asia;
¥ en: las vastas proporciones de aquel paisaje, el
muelle de 1os esclavones lleno de navios, realzado

¢por los pintoreseos trajes de los turcos y de los

oriegos, por la gran mulfitud veneciana que en
;;quevlln. vastisima calle desemboca; mas léjos to-
davia las islas de San Jorge Mayor con su iglesia
de color de rosa y blanco, la Giudecca con sus
edificios empapados en todos los.matices del iz,
San Lazaro con su comvento armenio, cuya torré
oriental parece la vela rizada de un gran nayio;
el Lido poblado de besques, que tocan las aguas
con sus ramas y lenan los ruisenores con sSus
cantares, los jardines como islas flotantes , como
canastillos - gigantescos de flores eonfiados
aoua ; todo atravesado por las gasas celestes de
los cahalc.\', todo variadisimo, por el color ya do=
rado, ya argentado de los bancos de arena, todo
animado por el gontraste de las blancas, velas la-
tinas que entran y salen con lasinegras gondolas
venecianas que por doquier se deslizan, todo
arrullado por las ondas del Adriatico; al 'lt?j.‘l.'[w
Occidente los Alpes; que bajan como uil e,]e’-l:c.ltu
de gigantes piramides celestes, y en el lejano
( )1'1'c—uh:, como una musica eterna, el viento que
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viene desde las playas de Greeia. No hay mada
igual en el mundo.

j Cudntas hermosas ciudades hemos recorrido
en Italia! Cada una tiene su maravilla y-eada
maravilla sa cardcter. Cuando vais de Roma &
Nipoles, no os parece hallaros en ofra tierra ; sino
en otro planeta. El cementeriode Pisa y el ce-
menterio de Bolonia son magnificos; pero hay
entre ellos tanta distancia como entre el panteon
de Agripa y la catedral de Milan. De Florencia
4 Pisa vais en dos horas, de Pisa & Liorna en
media; y cada una tiene abismos de diferencia
en sus calles, en sus monumentos. La magnific:
torre inclinada de Pisa parece hecha # millares
de leguas del lugar doude se alza la divina ro-
tonda de Santa Maria dei Fiori de Florencia.
Cada. una de estas ciudades ostenta su escuela
especial de pintura y su especialisimo caracter de
arquitectura. Cada una de ellas engendra un ge-
nio que le devuelve, en cambio del regalo de la
vida, el regalo de Ia inmortalidad. Pisa tiene
Nicolds, que:ha adornado con dos siglo§ de anti~
cipacion- el Renaeimiento, haeiendo florecer bajo
su cineel los marmoles; Bolonia tiene 4 Juan, que
defiene un momento la decadencia de la escul-
tura; Fiezzolli tiene 4 Fra Angellico, que pinta
los dangeles eon la misma faeilidad con que Pla-
ton describe las ideas puras, y de rodillas ante
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las wirgenes salidas de su pincel, enfre los limi-
tes de dos siglos, como el déeimocunarto y el dé-
cimoquinto, que son los limites de dos mundos,
simhboliza el fin de las edades misticas; Venecia
es Ja madre del Ticiano, Verona de Pablo Ca-
gliari, Florencia de Miguel Angel, y Roma pue-
de Hamarse, por las loggias, las estancias, la
transficuracion, las sibilas, la Galatea de la Far:
nesina, la Madona de Foligno y el Isaias, la ca-
pital de Rafael.—;De donde proviene esta gran-
deza?—De la descentralizacion de sus gobiernos,
de la libertad de sus republicas, de la indepen-
dencia municipal. Sélo hay en la historia una
época superior 4 su época, un pueblo mds ilustre
que sus pueblos; Greeia. Pero el seereto de su
orandeza estd en la misma causa que el secrefo
dela grandeza de Italia. Miguel Angel es uno
de esos titanes que llevan en sus piés las heridas
de las moles calecinadas, puestas unas sobre otras
para escalar al cielo, y en sus frentes las heridas
de las tempestades que han atravesado, buseando
solitarios por las recioues superiores de la atmés-
fera lo infinito, Pues bien; Mizuel Angel, cnan—
do vi6 morir la libertad en su patria, cincelé una
ficura hermosisima pero friste, le puso la perfec-
cion grieca en las formas, el dolor eristiano, el
la frente, le cerré los ojos, Ia extendi6 sobre unl

sepulero y le llamé la noche. La ausencia de Ia
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libertad fué la muerte de Venecia, la muerte de
Milan, la muerte de Pisa, la noche de Italia. Por
todas partes se encuentra en la geologia de la
sociedad 4 la libertad, como en la geologia del
planeta 4 Dios.
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Al fin tenemos luz, ese fluido sélo comparable
al pensamiento, en que esclarece y vivifica. Aqui

me banio en el éther desprendido de un cielo sin
nubes y reflgjado por un lago sin sombras. Yo
quisiera ver mi interior, mi espiritu, eon el plis—

tico relieve qite toman 4 esta luz oriental todas
las eosas. Nosotros mismos somos lo més oscuro
y lo més incomprensible que existe en la crea—
cion. zPor qué no habia de ser mi razon tan clara
como el sol? Despues de fodo, la luz del gran astro
se perderia, como miusica.no oida, si no iluminase
la humana frente. ;Por qué no habia de ser mi
espiritu tan didfano como esfas aguas celestes,
en _euyos espejos se repiten con todas sus asiaticas
cresterias, eon fodos sus adornes 6 todas sus gre-
cas los edificios de Venecia? Despues de todo, el
Universo seria; como un libro eerrado'y en blaneo,
st 1o llenase sus paginas deideas el humano es-
piritu. ; Por qué los horizontes de mi pensamiento
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no habian de tener el mismo esplendor de estos ho-
rizontes? Sombras de sombras serian todas las co-
sas €1 no las animasen de un alma las ideas. Quitad
el espiritu del planeta, y deeidme despues para
quién cantarian las aves que ahora gorjean en los
arboles euyas ramas focan las aguas, y para quién
exhalarian su incienso esas flores que ahora be-
ben la savia embriagadora de la primayera. Las
cosas serian sin las ideas, jeroglificos sin. leeto-
res ni intérpretes. Bl Universo sin espiritu seria,
cuando ménos, un teatro sin acfores. Pero el es-
piritu, ;qué luz interior tiene?

Yo no conozco en la historia ninguna époea de
tanta angustia moral como nuestra época. Lis
creencias que cinco siglos de fé y de martirio ha-
bian leyantado, se han caido en ftres siglos de
andlisis. Bl antiguo dia de las almas se avecina
4 su' ocaso,y 1o estamos seguros de que amanez=
ca otro nuevo dia. La campana que ahora toca la
oracion; el 6rgano queahora acompaiia el .cintico
de los monjes, la imégen que ahora veneran 1os
marineros del Adriatico, van pasando 4 ser como
los himnos griezos, como los bajo-relieves dek
Parthenon, objetos de culto artistico, pero no obje-
tos de culto religioso. Aqui tambien se oye al-
zarse de las aguas un lamento-elegiaco, sélo conk
parable al lamento lanzado por las antiguas SITe-
nas cuando oyeron de labios de los nazarenos qué
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el mundo era llamado & una nueva fé en la ma-
ceracion y la penitencia. El Dios-espiritu vé con-
densarse contra su poder y eontra su Verbo nu-
bes de ideas tan amenazadoras como las que
destronaron y destruyeron al Dios-naturaleza.
;Qué luz interior tiene el espiritu en esta suprema
erisis?

Tales ideas me asaltaban una tarde de Mayo
de 1868, al borde espléndido de la maravillosa
laguna.de San Marcos, y enfrente de la. desem-
bocadura del gran canal de Venecia, sobre la isla
de San Lazaro, & la puerta del convento de los
armenios. El sol, que se habia oculfade tras la
Giudecea, doraba eon sus vltimos rayos las ciupu-
las de las iglesias y las rofondas orientales de la
gran Basilicaj las géndelas negras, {jue resalfa—
ban sobre las aguas azules, corrian rdpidas en
fodas direcciones como fantasticos séres; al frente
agrupabanse los maravillosos palacios venecianes
esmaltados por fodas las arfes; 4 Ta espalda se
dibujaba el Lido, como un jardin. flotante lleno
de yegetacion, de/flores, de gorjeos; y en todas
direeciones surgian las islas, en que los drholes
se balanceaban cual si tuvieran sus raices en las
aguas, y entre los arboles resplandecian maravi-
llosos edificios, como anclados en aguel mar de
indelebles recuerdos y de eterna poesia. Se nece-
sifa para comprender la hermosura sentir desde
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alli eomo espira el dia en las lagunas; eémo se
ilaminan de estelas fosforeseentes las aguas; eémo
brotan las primeras estrellas en el eielo y las pri-
meras luces en las yentanas iy en las calles de la
cindad ; comeo. estas luces tiemblan al reflejarse
en'log eanales; como suenan los altimos toques de
la eampana de la oracion mezelados con los can—
tares veoluptuoses de los gondoleros y las salmo-
dias de los conventos; eémo se encuenfran uni-
sonas'en el cielo voces del espiritu con voees del
Uniyerso.

Bspecticulo tan maravilloso no distraia mi
almia del pensaniiento, mi el pensamiento de la
eontemplacion de esta.crisis supremadel humano
espiritn. Coando mas absorto estabas, dirigiése 4
mi un anonje para decirme oficiosamente la hora
en ‘gque el convento cerraba 4 los ‘euriosos sus
puertas, Aunque aquel aviso pareciera.urbang
despedida, sentia yo deseo invencible de perma-
necer all# puesto que la hora de clausara no era
fodayia; y mi géndola estaba pronta 4 condu-
cirme-ila cindad, que dista de la isla’ de San Ld-
zaro tres kilometros. Los monjes armenios wen-
den maravillosas obras orientales; yo no soy ajeno
al estudlio de las lenguas semiticas, y valime de
12 treta de una conversac¢ion sobre, tema tan/so-

corrido para prolongar mi visita a sitio tan del

¢10S0.
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Inmediatamente se olvidé el monje de su con—
signa, y comenz6 4 departir conmigo de estudios
y letras. Poco 4 poco la conversacion llegd 4 la
esfera religiosa. Yo he sentido siempre incontras-
tablerimpetu 4 difundir mis ideas entre las mu-
chedumbres; pero jamdis caigo en la tentacion de
conyencer ni persuadir en conversaciones parti-
culares 4 mis interloeufores. Asi como trazo una
linea divisoria entre el lenguaje vulgar y el len-
guaje oratorio, trazo otra linea divisoria entre los
oyentes numeroses, y el oyente singular econ
quien trabo 6 mantengo un diiloge. He notado
que si yo nunea me decido & conveneer ni per—
snadir en la vida erdinaria, muchos de mis in=
terlocutores caen no sé por qué en: la mania de
convencerne y persnadirme & mi.

El sagerdote con quien yo departia & la sazon,
era un joven, turco de nacimiento, catélico de
religion, armenio de rito, monje de entusiasmo,
oriental en su lengnaje sembriddo de imigenes,
veneciano por su finura y su hospitalidad; en &l
fondo de la coneciencia-niistico, cual un sectario
asi4tico, pero en el eomercio con sus semejantes,
de una tolerancia en perfecta armonia con el ca—
racter de nuestro siglo. Estaba enfermo, muy
enfermo, y fenia seguridad de Muerte proxima.
ista melaneolica evidencia daba & sus “ideas, se—
veras como la moral, solemines como el ¢ulto,




e el i

_ — ——
I -

T e R

et

—

—

208 RECUERDOS DE ITALIA.

poéticas como la tierra donde habia nacido y la
tierra donde iba 4 morir; las infinitas perspecti-
vas de la efernidad. Hoy, pasados cuafro amnos,
todavia recuerdo con viveza aquella conversacion
de la enal quiero transmitiros un fragmento; por-
que muchas de sos ideas me fortalecen todavia
en mis combates intefiores, y todavia me alien-—
tan en mi esperanza de wuna renovacion moral
analoga 4 las renovaciones sociales. La contra-
diccion que entre nesefros surgié vino 4 desva-
necer muchas de las dudas quey. relampagos-da
sombras, pasaban por mi alma.

— ; Creeis, me decia, que nuestroestado moral
ha de continuar? ;Creeis que podemos llevar
tinto tiempo una fé muerta en la conciencia?
Toda idea muerta mata el espiritu que en sila
Ileya, eomo el feto muerto gangrena las entra=
fias’que lo encierran.

— s lo he repetido ya varias yeces en el curse
de nuestra conversacion, le dije. Yo no ereo gue
pueda mantenerse viva'la conciencia en el seno
de - una 16 ‘completamente. muerta. ‘Bl espiritu
tiene analogias con la naturaleza. Y la natura-
leza no aniqaila, fransforma; no mata, renueva.
Fs necesario renovar el espirito en la renoyacion
de la-soeiedad.

— ;Renovarle! me dijo. ;¥ como vals 4 creat
una religion nueva? ; Da dénde sacareis los apos=
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toles que prediquen, los martires que mueran, las
ideas necesarias, los saecrifieios indispensables 4
una fransformacion religiosa? El 4rbol de la fé se
riega con sangre. La humanidad en nuestro
tiempeo tiene vocaeion al trabajo; no tiene voea-
cion al martirio, como la tenia en la época del
Redentor. Derramari hasta extenuarse todo el
sudor que pueda destilar sobre las miquinas del
trabajo; no derramari jay! ni una Zota de san—
gre ante las aras de la fé. Bes pueb-los He pare-
cen-hoy atletas llenos de energia fisiea, pero
faltes de alma.

— No obraran las maravillas que obran., si no
sintieran dentro de siel vapor de grandes /ideas.
Ham subido 4 los cielos yiles han arraneado el ta=
Y0, porque tenian estatura moral bastante 4 to-
car con su frente en las nubes. Las épocas de de—
cadencia ni-crean, ni inventan , ni trxbajan. El
desaliento y la decrepitud se sienten 4 uma en
todas Ias esferas de Ta actividad v en tedas Jas
manifestaciones dela vida.

o i .
— Pero creo haheros oido decir que los pueblos
no crecen si no tienen ideal

—Es verdad. Mas creo Gue el ideal no debe
brotarséle del sentimiento, slowde la fantasia, sino
de la razon. Vuestroideal es todo entero para la
imaginacion. Y en las épocas reflexivas. los idea—
les que sélo son hijos de la fantasia y’ sélo 4 la

TOMO 1,

It




210 RECUERDOS DE I'TALIAC

fantasia se enderezan , mueren como en la esta—
cion delosfentos mueren las flores.

~ Vosotros no-creeis en el milagro.

__No hablemos de nuestras opiniones indivi-
duales, porque entonees nuestros debates seran dis-
patas; contestéle yo. Hablemos de algo mds alfe;
hablemos de la crisis qiie atraviesa el espiritu hu—
maho en nuestro tiempo., Vuestras ideas propias
valerménos en coniparacion del alma infinita de
14 humanidad, que las” gotas destiladas de esé

remo en comparacion de los caudales del mar.

—— Pues bien;
olo no'eree en el milagro.

. Teneistazon..Su conocimientode las leyes
naturales hale llevado @ proclamar gue estas le-
yés 1o se interrampen ni por un minuto. Mas he
aqui la base de mi tésiss
|l reliioso en oposieion absoluta edn

no forjeis, ni mantens

gais un ide:
laciencia. Las mAsinferiores de nuestras faculta-
des, la sensibilidad, 1a
tamido de la campana, & laivista de
eleva un bhimng

fantasia, se conmoveran al
las sagradas

imagenes, al eco del organo-que
4 los cielos, 4 la aparieion de esas basilicas mila=
orosas, eomo la hasilica de San Mircos, tacho=
nada de mEsAicos
y poblada de obras donde el

donde'el color agota;sus ma=
tices, arte agofa sus
inspiraciones; monumentes en cuy

ven vagar las plegarias de diez siglos, y en ci=

as hovedas se

me rectifico, y digo: nuestro si=
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yos pavimentos dormir los huesos de innumera—
hles gz;!iluemcimufss; pero per poeta gue seais - ;m'
conmovido que esteis, en cuanto la mzuﬁ p'm’wlh‘)‘)
en fantas armonias y ensueiios, los (‘]f*S\‘;l]l(%(:c'*l'-‘:
con Sus' glaciales pero incontestables :11‘11"111';(‘1'—(‘
Hes;, dejiandoos en lucha perpétua enfre Ia \(uc,—
l)ll)d;.u,l y el entendimiento, lucha que (.‘;I;\-‘i,\.:—‘
terminar, si hemos de ser soberanos de I'Vl.]m.f‘ <
raleza, sélo sometida 4 la verdad v 4 la (‘-ivr;('.il-l:_
s I;f “”t. lucha joh! esa Incha serd ferminada
— Pero laifé \no puede: contrariar verdades
pr‘ob:u!ns 6 evidentes. Los dioses anticuos ;( ‘
relan en la eima’ de las colinas se1n?u'u-.¢\lz1‘<)lll<-=
11111't0:< ¥ de templos, &' las orillas de mares l
parecian dormirse bajo su amparo, ent 1'4:0();‘(' fll;(‘
poetas que divalgaban sas nombres \0) 7)‘\‘('”
blos arfistas ¥ ereyentes: perc i “t' PUL:*
. > PEro. un dia 1a ciencia
1ue aquellas divinidades repugnaban i
gnaban i

Ia'razon, v 4 pes:
0, Y 4 pesar de tener en su defeisa pue—
bles heréicos, oy

¥ ' myveneibles, eomo el pueblo roma~
» mturieron todas juntas al soplo'de una idea
—Pe . a0 ; T T X ‘ o
y °ro con aquellas divinidades, murieron las
sociedades que personificaban ), 5
1 —1.-\0 murieron, . se transformaron. ;Muri¢ el
derec A . 5 . & s S :
re;(, 10 Tomano® ; Murié aquella liferatura clisica
u. ‘ ; .'( © ACRD ':
1odelo fodavia en nuestras escuelas? ; Murier
aquellas artes pléasticas que 1 % e
S plasueas que copiamos y repetimos?
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zMurieron ni siquiera aquellas lenguas & cuyas

sabias combinaciones debemos toda nuesira no=
menclatura cientifica? Lo finico que pereci6 fué
lo anico que se creia imperecedero , el Dios 6 los

Dioses de aquel mundo.

— Y cuéntas lagrimas, cuanta sangre costo
fundar la nueva creencia ! me contesto el sacer=
dote. El mundo se encenago en las orgias. Aque-
{la Roma tan fuerte, dejé caer la espada del com-
bate para empunar la copa del festin. Las venas
de 1a humanidad se hineharon-con gl cancerose
vino de todas las concupiscencias. Faé preciso
para curar tanto mal, nada menos que la. irrup=
cionrde los barbaros; y el destro namiento de Romd:

__Ved 4 dénde‘os lleva la implacable l5gica
de vuestras deducciones; & Horar la muerte del
sacerdote eatolico. Seguramente

paganisme, vos,
en ningun lugar de la tierra se apena: tanto el
al sentir la desaparicion de
aguellos hermosos Seres, imaginados por los poe=
tas, y en el maruiol encarnados por-los esculto=
umor de 12

animo-del artista,

res, como agqui; en su patria alE
olas del Adriatico, bajo este cielo que todavia rés
fleja sus miradas. Pero si al estado quimico-fisicd
del planeta corresponden 10s organismos, al esta-
do moral del espiritu correspondenlas religiones.
El mundossigne su vida independiente de nUes=

tras concepciones abstractas de esa vida. Y Dios
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existe independienfemente de la relacion que
con su sér incomunicable establezca nuestr;w. eql)i;
ritu. Hoy no comprendemos el mundo mvmrk'» lo
.cmupx"')nlli:m nuestros padres. Para ellos‘\mt\:ﬂnq
mmovil, para nosotros se mueve. Par:a c-iﬁ)c gl
sol rodaba en torno de nuestra tierra pm‘;l 1;05‘-
n‘f-r()s la tierra rueda en torno del s«)].’ ;, Ha, C'Ul:l—
hx:u_l(.) la naturaleza porque cambie nu:;str:‘t (:.on—
cepeion de la naturaleza? Pues tampoco r-ﬂlﬁld'l
Dios porque cambie nuestra concepeion -d(‘a l)ioc(
Ijra bu.mm, lo verdaderos lo hermeso, existen nI‘
si, ¢ independientemente de todos los juicios (‘pl;(‘
acerca de ellos se. formen. Para ﬂCt;l’(':l;‘rl.(N{‘]l
u.]enl, no hay sing aprender la verdad en la (;-i(‘;l-
e1a como en la comeiencia, y realizar con (1(—‘;1'1/1—
11).rés absolute en toda la\vida el bien. rLaq ;«"li—
glones han seryido para educar progresivamente
4 la’ humanidad. Sus esperanzas’ infinitas; sus
terrores saludables, despertaron al hnmln-'(:. || *‘l
sen'o de la naturaleza en que dormia p'a.r:'; 21'171;“—
le éuna vida inferior mucho mé4s pura y mu;ho
i el‘e\'ada. Bl fragil espiritu humaro ﬂ‘-tl-l.\'(
asi l‘nv }dca de lo infinito, y sintié asi el so ;ln '1:
lo (1.1\'1110 como. eredndole de nue?\'o‘ y.‘ @;1- }ci»i “tt
Stﬁllt-ld‘) redimiéndole. Pero no hay q‘uﬂ 4‘(ll1d":;lln(f
st la religion 'de la naturaleza I':u’*, un I»r(>t'(fre<:(;n
respecto al fetichismo, y la religion del éSIEI‘iEU
un progreso respecto 4 la reli;:ioa de la mhnxr‘th’-
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Ziv, ;POT qué, por qué imaginar, por qué creer
que se-ha parado 6 que ha refrocedido esta per-
manente revelacion?

—; Imaginais que puede llegar mis alla algu-
Ha revelacion? Dios , por un acto de su voluntad,
por;un soplo de su aliento, erea el mundo sin
mal, ysobre el mundo al hombre sin pecado; Ia
c¢ulpa eae del espiritu hecho libre sobre la 1.1:1'[u-
raleza heeha su esclava., deslustra la creacion §
rebaja 4 la hamanidadj nacen los hijos de .Ins
hombres sijetos al peécado, y el pecado al castige
(he erea generaciones de ceneraciones enfermis;
cuyos euerposise pierden tristementeen el placer,
cuvas alias & desvanecen como sombras de Soms
l,’{'?ll‘\f en los abismos; bhasta que el mismo Dios]
conocido sélo de un pueblo, desciende asi & TESS
cafar las' culpas defodos los hombees, conio & res
<alarse 4 fodos los hombres;. y desde entonces los
aires estan llenos de dngeles custodios, los altares
de santos prévidos, 1 naturaleza regenerada por

la pureza.de la Virgen Madre, el espiritn iloni=

nado por el Verbo divine, y las esperanzas de la
inmortalidad resplandeciendo mas alli del Sopl.ﬂ—
cro, para fortalecernos con la energia de una vida
Hamada 4 dilitarse en la eternidad.

__Tibreme Diogde eontradeciz ningnn dog'ma.
fLos respeto profundamente todos. §I:1< yo niego
que pueda sostenerlos una autoridad externd;
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fuerte, coercitiva en estos tiempos de razon y de
libertad. Es necesario que la fé brote espontinea-
te de las almas. Es necesario que impulse & la
conciencia, y la eoneiencia & la volunfad. Asi la
idea se encarnara en el espiritu, ¥ el espiritu se
enearnara en la vida, y la vida serd verdadera—
mnente religiosa, y la religion norma é ideal yi-
viente.

— &Y no veis realizado esto en ninguna parte?

— No. Veo, al contrario, que mientras la civi-
lizacion mds se inclina & la libertad , se inelinan
1n4s las seetas religiosas«@ la-autoridad. - Veo que
mientras las ideas de igualdad demoeecratica mas
profundamente se arraigan en la esfera soecial,
mas en 1a esfera dogmitica se pretende divinizar
absardos privilegios, epuestos 4 cuanto hay de
fundamentall en nuestra naturaleza. Veo, bien
al revés de los tiempos cristianos, en que Dios se
humillaba hasta revestir 12 naturaleza del hom—
bres, los hombres, llamandose infalibles, que as-
piran 4 exaltarse hasta revestir la naturaleza de
Dios« Lo yeo invadide fodo por el egoismo el
sentido, utilifario, ¢uando tanto necesitamos de
que el lado ideal de nuestra naturaleza, el que &
los cielos mira, se despierte y se avive. Las ideas
religiosas, que debian ser puramente espirituales,
van yolviéndose fuerzas meeinieas; y los sdcer—
dotes, que debian tener en sus manos y reflejar
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sobre nuestras frentes la luz de lo ideal, simples
funcionarios del Estado. Veo todo esto con dolor,
porque yo quisiera_que en la aridez y desolacion
de nuestra vida pudiéramos libar algunas gotas
de Tocio celeste-que refrigerase la sequedad de
nuestros: labios, abrasidos de sed por lo infinifo.

— Mas la creencia necesita una definicion que
la contenga y la formule ; la definicion. una au-
toridad que la imponga y la divulgue; lasaufori=
dad una personificacion que la represente. La fé
no seria sin el dogma; el.dogma no se manten-
dria sin la definicion; la definieion sin Ia Iglesia;
la Izlesia sin el Papa; el Papa sin el Espiritu di-
vino, que-debe’ comunicarle su propia infalibi=
lidad.

— ;. Creeis que Dios ha escogido una persona
aparte, privilegiada, para comunicarle la ver-
dad? Yo soy mas creyente. Yo creo que asi come
ha extendido la Tuz por todos los orbes, ha ex-
tendido la razon por tedos los espiritus. Yo creo
que asi como nos ha dado la propia,vista, para el
mundo externo, y la propia vista no puede ser
por ninguna auntoridad, ni reemplazada ni SllS'[%-
tuida; nos ha dado la coneciencia para comunl:
carnos eon, el munde inferior, v la conciencia 1o
puede ser tampoce por ningana autoridad ‘susti-
tuida ni reemplazada. Yoereo que todos vemos la
luz, que todos la confesamos; y los tenebrosos de
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alma son tan rares y tan excepcionales, como los
ciegos de macimiento. Los séres se baiian en la
vida universal, los planetas y logsoles en el éther,
las almas en Dios. Creo mds; creo que la revela-
cion es eterna, inmanente, progresiva, de todos
los siglos; teniendo por sus érganos 4 los filésofos,
4 los poetas, que han revelado una verdad, y 4
los martires, que por la verdad han muerto. Sélo
asi la historia se ilumina, la vida se eleya a lo
mfinito, la conciencia se enrojece en la absoluta
verdad, como el hierro en el fuego. Sélo asi nes
sentimos unos en todas las generaciomes y mnos
elevamos 4 la eomprehension de fodas las ideas;
s6lo asi fraemos 4 nuestra alma el espiritu hu-
mano, y en ¢l espiritu humano diluimos muestra

alma. Solo asi nos elevamos 4 Dios, y Dios se co—
munica infimamente con nesotros. Sdlo asi pode-
mos ser habitantes verdaderos del Universo, ver—
daderos hijos de Dios, y unos é idénticos en toda

la sueesion de ' los siglos'con el desarrollo progre-
sivo del humano espiritu.

— Yo de ninguna suerte puedo conformarmie
con vuestras ideas. Paréeenme contrarias # todas
las verdades y justificativas de todos los errores.
Yo creo que un solo pueblo ha conocido 4 Dios
en el mundo antiguo, el pueblo judio;y que una
sola sociedad eonserva y difunde esta vida en el
mundo moderno, la Iglesia catélica. Fuera de
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estas dos grandes rafagas de luz tendidas por el
tiempo-como la Via Lactea por el t_‘.spu.cio, solo
desenbro tiniehlas y tinieblas, que clegan y
asfixian.

— ¥ el resto del frabajo humano se ha per-
dide? ;Y del resto de la eonciencia humansa se ha
Pios ausentado? ; Qué creeriais de mi razon si'yo
os dijese: este gilguero 6 esta rosa deben su vida
al Creador; pero no se la deben mni este heleche
ni ese mureislazo? Si dividimos las cosas en di=
vinas v no divinas, entrecamos el mundo al
111:1ni«11‘1eism|’»: y el diablo disputa con dereche &
Dios, una parte en la creagion. —Si dividimos los
pueblos en elegidos y réprobos , entregamos la
sociedad & mn poder arbitario mas {emible que el
destineanticuo. Elazoe, el oxigeno, el _carhono,

que separados matan . forman juntos elaire vital.

No-separeis fampoco las varias revelaciones de la
verdad y del bien, porque todas juntas forman
Ia atmosfera del humano espiritu. Los profetas
no han eserito solamente en Judea, no han be=
hido'solamente las aguas del Jordan y del En-
frafes: han escrito en la India tambien, y han
hebido las aguas del Ganges. A formar las ideas
‘udias ha contribuido tanto el sacerdote egipelo
como el mago ‘de Babilonia y el dualista de Per=
<ia. La idea es como lasavia, como la sangte,
como la luz., eomo la electricidad , eomo los jus
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wos de Ia tierra, eomo los gases de"la atmésfera,
como los fliidos del planeta. La idea no reconoce
ni naciones, ni sectas, ni iglesias; pasa de la
Pagoda 4 la Piramide, y de la Pirdmide 4 la"Si—
nagoga, y de la Sinagoga 4 la Basilica, y déla
Basiliea 4 la Clatedral, y de la Catedral 4 la Uni-
versidad , y de la Universidad al Parlamento, con
la celeridad del rayo gue truena, ilomina, gue-
ma y purifica. El cristianismo ha sido preparado
lo mismo en las estancias de Isaias que en los
didlogos de Platon. A la revelacion universal ha
Hevado cada raza humana su eontigente. El pue-
blo grieco ereia su vida completamente original,
aparte de toda ofra vida humana, sus dioses pu-
ramente nacionales y domésticos, y su easta Diana
habia fenido templos en el Asiamenor, ysu Baco,
que representa la exaltacion, el delirio de T vida
en el Universoy venia ébrio del néctar destilado
por los bosques imdios. Cuando el judio se aislaba
al pié desus altares y alli ereia conservar su Dios
alejado de todas las tentaciones paganas, iba Ale-

jandro & perturbar aquel monglogo triste de un

pueblo, y 4 llevar tras su carro de guerra las di-
vinidades griegas, focando el cimbalo y la flauta
frigia, despertadores de la alegria helénica en el
seno.de Ja triste; inmovil y panteista Asia. El
mesianismo 1o era una esperanza hebraica, era
una esperanza universal. La sibila de Cumas lo
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concebia en su gruta, & las orillas del sensual
"Pirreno, en los mismos dias en que Daniel contaba
cont los dedos las semanas de afios que faltaban
para -su eumplimiento. Y en el Pausilipo, 4 la
sombra de los altos olmos festonados por las vides;
4 la vista de las ondas recamadas de espumas,
en’ que ecantaban las sirenas griegas, entre las
danzas baquicas, oyendo el caramillo del dios
Pan y los coros de las virgenes que frenzaban
guirnaldas de flores sobre las aras humeantes de
mirra, Virgilio anuneiaba'la redencion universal
casi al mismo tiempo que el Baufista la pedia,
vestido de sayal, macerado por el ¢ilicio, en el de-
solado seno del desierto. Atenas cen sus artes,
Roma con su derecho; Alejandria con su ciencia,
han eontribuido tanto 4 la revelacion cristiana,

comio Jerusalen-con su Dios. No olvideis, no, estasg

verdades evidentes, confirmadas por toda la histos
ria. No seais como el judio que se encierra en las
oracionies de su Biblia, y cree que despues el gé=
nero humano ni una sola verdad religiosa ha po-
didoanadir & las ideas judaicas. Bl eristianismo;
més humano y mas-divine al mismo tiempo, ha
tomado toda Ia Biblia y le ha anadido el Evan=

gelio. ; Por qué nosotros no afiadiremos al Evan=
gelio ¢l Renacimiento, Ia Filosofia, la Revolucion,
que ha llevado 4 la esfera social estas fres palabras
cristianas: Libertad, Igualdad, Fraternidad? Leos
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nardo de Vineci frazé Baco y trazo el Bautista,
en sus cuadros, que representan la primavera del
espiritu moderno. Rafael encerr6 en las lineas de
las diosas griegas el alma efusiva y santa de las
Virgenes eristianas. Miguel Angel puso los dos
coros de las sibilas y de los profetas en las bove-
das de la Sixtina. El espiritu humano es uno
como el Universo, uno eomo Dios; y Dios, la na-
turaleza, el espiritu, son la eterna frinidad que
ilumina las paginas de la hisforia. No nos sepa—
remos, ni del espiritu, ni de la naturaleza, ni
de Dios.

Estas palabras, sino arrastraron, conmovieron
4 mi interlocutor. Yo mismo habiame exaltado
extraordinariamente al calor de mis propias pala-
bras. Asi es que cogi la mano que el jéven saeer-
dote me tendia, la apreté, y dejéle entregado &
sus pensamientfos. La noche era serena, franqui-
la; brillaban las estrellas en el cielo y el fosforo
en las aguas; un aliento primaveral refrescaba el
ambiente y traia los ecos de la cindad y del cam-
po 4 los espacios celestes de laJaguna, que convi-
daba a meditar sobre esta verdad evidente: ; ¢émo
permanece inmévil, serena, luminosa la natu-
raleza sobre las disputas y las discordias de los
hombres?
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+Creeis que en realidad ha sido roto v deshe-
cho el paganismo en esta tierrasde-Roma? Cerca
de mi alojamienteise eleva el panteon de todos
los dioses. El genio eatélico nio se ha contentado
cont alzarlo 4 las alturas v ceniirlo, como diade-
ma, a la Basilica madre.de todas las Basilicas
cristianas, sino que lo ha convertido en el templo
de todes los santos. La oracion se apaga alli en
los labios. Enfra demasiada luz por-el cireulo que
corona la Rotonda para que pueda entregarse el
animo & Ia meditacion y al recogimiento. Bauti-
zado, lleno de altares, ¢onvertido en izlesia co-
mo. la’ gran aljama de Cordoba . protesta coutra
los innovaderes, y suspira calladamente por su
antiguo enlto.

Asi egfodo en Roma. El paganismo se ha trans-

formado, no se ha destenido. Los meses del ano y

los diag de la semana Ilevan los nombres de las
antiguas divinidades, de los antiowos césares. de

TOMOD 1. 15
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la anticua numeracion romana, y no hemos 05a-
do-tomar el ealendario de la Republica francesa
que parece concebido en las entranas de la crea-
cion. Los dos solsticios de invierno y de verano,
todavia los celebramos con fiestas analogas 4 las
fiostas! clasicas. Adonis’ nace, Inuere, resucita,
tnando el trigo se siembray brota y espiga. las
fostas de la Candelaria, como las fiestas luperca=
les, héallanse consagradas 4 Ia luz. El romano
aeita las antorchas bajo el-dominio de los papas,
como. las azitaba antes bajo el dominio de los cés
sares, y entona & la Tuz himnos que han cambia-
do en su forma, pero que no han cambiado en Si
esencia.Cuando el Papa aparece conducido en
hombros, puesto sobre altisima silla, envuelto el
cuerpo en erujientes brocados, coronada la cabeza
por duvea tiara que reluce , en las manos el pre=
&ado Baculo, 4 los piés aquellas legioneside mi-
trados.con sus capas de mil colores, cree el 4uimo
hallarse en los dias en que el lujo oriental y las
costumbres erientales, invadieron: €oll los ¢ésares
venidos de Syria la Cindad: Eterna.

No trato yo ciertamente con esto de combatir
ni negar las virfudes del espiritu catolico. De lo
que trato es'de negar esa originalidad quesle atri-
buyen fodes enantos Ausconosen (como obré el ess

irita anticuo en el cristianismo, que fué g eo

P
su continnacion y hasta eierto punto su purifica=

EL: DIOS DEL VATICANG.

(;1:'.,11. Fl \"‘nrhn és un concepto platonico-alejan-
drino, y es el eoneepto fundamental de 1a fs (m‘i\‘-
tilana. La apotedsis de los héroes se ha reem ;>l-w:

do (;:u_n la canonizacion de los sanitos. (‘;1:111'111'1'--1‘-T-
ereeria oir un poeta catélico enando ove :‘1(1,111;' e

deeir ante I : an 0
nte la tumba de Pompeyo, cémo irdn 4

orar sobre s sa los fi
orar sobre su losa los fieles que rehusan ofrecer
merenso & los dioses del Capifolio

: Hs el infierno
Creacion pagana, e

ki ]('..(m'x‘(-) son los demonios creacion
t St atanas ha pasado porel mazdeismo an—
s «ln pasar_por el eristianismeo. Las ESperanzas
Ill(:.\‘.l:ll‘ll(‘-:l\‘ no son exclusivas de la raza :!l"“‘l

el siglo del advenimiento de Gristo: son el\nr g
Zas UH-I\'K,‘.I'S‘&]HS. Cuando San Juan e'\':;rl'ilhli‘n.l.]j*_]
Apoealipsis, lo'escribian tambien los 9;101'(-«"'»“\; \
palabras de desesperacion se pr(mnm;;:‘«h;u‘;.Ijm‘r

llU"- (¢ A j i I Y
OTO0S ¢ 11 t-Jl_,.” )0 THLIS IJ.O, o 103 b e 0S
"oy | > 0] LIS : " S€ unla en l IS

cielos paganes eemo en los eielos_cristianoss ol
espanto rf‘lxginsn por la préxima conelusion \d-'l
mupdn. Nes'extrafianos del tinmero de dioses | u?*
tenian los antignos. Los dioses hinse <f.(u'n’;:'r'i,i1d«:

er ST & dapeo 1 2
Langeles, dice el mismo San Acustin: deds gu
bt 4 . . 1‘ 'Il\.

pues,

YILIAY /I//ll//l.‘/,'[//,\' (//)II’(’[(’,\' /l/l'(///?’,\ ’l(][ 011]6:
V ¢ 2 L3N

‘ 5 - : »' A l Q x ! SR 1 3y -

ATLTO « ]]() Il nun ]() a ltl.‘ 10, & S 1deas l!”l", TiC-

nen 4 Sep ¢omo e
len a ser como el blason de rtuestra nobleza v 1
oy ‘ : L 1o ins - {i
genealogia de nuestras propias ideas?

b} S8 A 2, skt L, AR
1 I]ixc.\ que, ;no reeibimos tambien el acua lus
rPal” 'NU colesamos de Jac o LR =z

& solgamos de las capillas los ex—yotos?

ECRAINDATY
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;No tenemeos procesiones como tenian los griezos
teorias? ;No encendemos la noche de San Juan
hogueras como las encendian los rhodios , ltos
corinthios, los grandes fundadores de las colonias
helénicas? Nuestra personalidad no ha venido de
sabito & 1a creaciony s, como el planeta que ha=
bitamos. obra lenta de los siglos, obra a su vez
de las generaciones. Asi, cuando yo veia p:’xs:ﬂ‘
bajo los arcos trinnfales de marmol enya sucesic
¢ompone el Vaticano, la ficura majestuosisima
del Papa, entre tantas aclamaciones, entre tanto
lujo, no podia ménos de. degir para mis adentros
que aquella auntoridad tan- nniversal, tan grande,
es nna autoridad que o proviene lauto del espi-
ritteristiano, democtatico, sobre todo en los pri-
ineros fiempos, come de la superioridad que tuyo
Roma, por sus derechos y por sus conguistas so-
bre todas 1as ciudades del mundo.
zQué Imperio habra como el Tmperio de Pio IX?
Va 1o Se extiende sobre Ia tierra; Ta revolucion 1e
ha. quitado sus dominios, y lo ha reducido prime-
ro+a Roma, despues al Vaticano. Pero nadie pue-
de qmi[uln nadie que en la exaltacion de su pro=
pia fé pueda creerse con dominio eminente sobre
Ja conciencia humana, y autoridad bastante 4 in=
terpretar sobze la tierra el pe: samiento yda vo-
luntad de los cielos.
Ningun Papa ha sido osado, ninguno, & pres=
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1di , del conecilio ecn-
menico solemnemente convoeado, para proclamar
un dogma de ¢ y un dogma de tanta trascenden-
¢ia {_-ﬁmo el dogma de la Purisima (,‘om;epcit,m rdv
}I.’H“l;l, que ademds de exeepfuar 4 una eriatura
de_tas .I«:-yes generales humanas, sobrepone al
cristianismo, que velé un tanto la pura idea deis-

TN P et
ta de Ia Biblia; ofra religion en la que se exalia

eindir de la Iglesia nniversal

a una eriatora hasta las alturas duudo solo puede
brillar el Creador,

Pio IX ha.reinado muche tiempo: Sa predece-
sor, el viejo Gregorio XVI, § pesar de todo su po-
dm‘ divino sobre laseonciencias. no tenia igual po-
der sobre la naturaleza, y en una fiesta de 1a AS-
cension cogié agudo constipado que ripidamente
le llevé al sepulero. Rossi ereyo definird este Papa,
en trespalabras, diciendo: esnn Patriarea austria-

0. Para laeleecion de un Pontifice parece natural
que se muevan los labios & murmurar oraciones,
{58 rodeen los altares de nubes de incienso v
59 pida 4 Dies de todas maneras-su luz divina, iJ;.-
dispensable 4 'una acertadd eleceion;  sin.em-
]’2.”"'{0’ moviéronse para la eleceion,de I’in [X re—
gm‘us)nfu.\' de artilleria en las Mareas, y naves de
la_imperial marina :Ill.\‘f!‘l(i.(_‘,.t per las aguas de
ATicona. Silog ejéreitos maritimos ) ferrestres se
movieron como si fueran” los angeles de la corte

| 3 A = ) 3 8 % T A
selestial | no se movieron ménos los embajadores
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cuyo caracter de doblez y disimulo, si les di gran-
de aptitud para entenderse con los reyes, no debe
darles- grande aptitud para entenderse con los
cielos. Entre los embajadores, eran de excepeio-
nal influjo el embajador de la corte de Francia y
el embajador de la eorte de Austria; éste dema-
siado timido , aquél demasiado atrevido. LIl conde
Broglia hablaba en los siguientes términos al go-
bierno sardo del representante de Luis Felipe en
Tos dias del conclave: «Emplea el conde Rossi
una actividad febril , y Se adjndieadsimismo casi
casi el poder del Espiritu Santo. » El embajador
francés oponia su veto 4 todes los cardenales ta=
chados de apego a-los jesuitas y al Austria, en
tanto-que el embajador austriaco oponia su vetd
s4odos los cardenales tildados de apego a Frans
cia y al espiritu moderno. En el nmiumero de 108
que Austria ponia en verdadero entredieho’, con-=
tabase-al enténces. cardenal Mastai, hoy Pio 1X.
Si el principe de la Iglesia, encargado de formu=
lar este vetol llegaal e¢énclave @ tiempo, 00 hu-
biera sido, no, Mastai Papa.

Bl 14 de Junio de 1846 dirigianse los carde—
nales al Quirinal. Gregorio X VI habia sido en-
terrado pocos dias.antes, y su cadaver insultado;
y sn memoria denostada por el pueblo. El'con=
claye prefiri6 los salones del Quirinal & los salones

del Vaticano, porque si esperaba las inspiraciones
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del Espiritu Santo en fodas partes, temia que en
el palacio por excelencia pontificio no bastaran
estas inspiraciones divinas &4 contrastar los eflu-
vios de la fiebre.

En la procesion, desde la iglesia, donde el eon-
clave se rennid, al Quirinal, donde el conclave se
encerro, faltaron los cardenales 4 todo el respeto
quese debian & si mismos; y eomo eayeran cuatro
gotas, enfraron en el palacio, sin érden y sin
ninguna compostura. Por fin, la hora de la ;mn—
cion llego. El eénclave estaba dividido. Fueron
varios eserutimos indispensables. En ningeuno de
ellos resultaba el mimero de treinta vy slrirfv:te VO-
tantes que un Papa necesita para subir al solio,
¥ desde alli interpretar lasvoluntad del eielo. El
escrutinio ultimo fué impuesto despues de largas
dilaeiones. Pio IX era eserntador, ¥ debia leer ex
voz alta los nombres de los votados. Conferme
sacaba papeletas y las desdoblaba y leia, sus fuer-
zas flagneaban; -su wvoz balbueeaba, lagrimas
amarguisimas caian de sus ojos, sollozos profun—
dos anudaban su carganta, hasta que,-al fin, fe-
meroso de desniayarse, enfreg6 @ offo eardenal
el eserutinio, y yéndose 4 un sitio apartado, eu-
briose con ambas manos el rostro. Al término
obfuye los treinta y siete vofos indispensables 4

su proclamacion. Anfes de que oficialmente se
viera proclamado, dirigiése uno & uno a4 los

-

.-
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eardenales, y les pidio, les rogd, les 511;\‘.1{) i que
apartasen de sus labios aquel ¢iliz. Parecia anuis
ciarle seerefo presentimiento que é1 hahia :)lu ser
gltimo rey en el trono te mporal de San edro.
Bl e6ncliaye nojquiso oirle, y Je eonfirmo en st
alfisima dignidad.’ Pio IX acepté, ¥ despues df;
haber aceptado, postrose de ]11110(](‘):4. ante un altar,
v salmodio entre dientes varias fervorosas oOra—
:"1(mes‘ por espacio de media hora. Despues \:‘
volvio.al Sacro Colegia, ¥ el Espiritu Santo vin

o eahaza como su nido en'la
4 posarse sobre :,uluelld. cabeza cono

tierra. |
Busca el poder siempre el épocas de dec aden-
cin 4 los caractéres de’escaso temple, 2 los inde-
it 2 . 4
cisos, ysobretodo a los que han pasado su vid

enuna. especie de crepusc ulo. sin determinarse
= K o 11k
por ninguna de Jis ideas en guerra, Inocenci

en £poca favorable al Pontificado, a su podery

4 su autoridad , dominard con imperio sobre vl]
mundo; pero en epoea desfavorable d'este H]!)IKHH
poder, la fuerza, ol caracter de Inocencio, repro=
dueido en Bonifacio VHL, sol 11’11.0}'11|a SerVi 1;1]:,
atraer sobre la mejilla 11(1 Pontificado el x'.n?.',f»{
hofeton de Nogaret. Déhil . esearo, sU (_li}h!l»l(]dc :
su oscuridad siryieron Mastal eomo Su ;1p:‘1.1‘f‘fl-
Jes combates que habian i
es o] Saero Colegio'y el eon-
varia. De la milis

miento-de los grand
dido en mil ocasion
clave. Su vida-habia sido muy
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cia armada pasé a la milicia espiritual. Su estan-
cia en Chile fué digna de un profeta, digna de
un martir. Pero sus ideas habian «luml:uln siem-—
pre en la ineertidumbre del ecrepusculo. Si se
examinaba su condueta en Espolefo, Pio IX era
un jesuita; pero si se examinaba su conduecta en
Imola, Pio IX era un liberal. Esta contradiceion
de ideas y de ecaracter, le sirvié admirablemente
para: obtener los sufragies de sus colegas y ele—
varse 4 la mas alta antoridad religiosa que puede
en nuestro. tiempo ejercerse, y que, & pesar de
tanta decadencia, todavia conserva senales de su
anfiquisimo esplendor.

El cardenal Mastai, si desed la tiara, mo la pi-
dié. & sus colegas . Ni una siplica que no fuera
para. eximirse, mi una palabra que no fuera de
renuncia y de alejamiento. Asi no es mucho que
algunos hayan eomparado 4 Pio IX con Sixto V.
Relaciones hay enfre los predecesores de ambos
Papas; rivalidades en ]umm. y rivalidades temi-
bles del embajador de Francia con el embajador
de Espana; emulaeion dentro delSacro Colegio,
y emulacion casi guerrera entre la familia Aadi-
cis y la familia Farnesio; inquietud é inguietud
pavorosa en toda Italia; particularidades que, si
tienen ‘coineidencias: y analogias/con las parti-
cularidades de la eleccion del Papa reinante, no
llegarin nunea 4 confundir dos earactéres verda-
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deramente contradictorios y opuesios, porque es
&l uno-imperioso hasta constituir un cesarismo
ponftificio, y el otro humilde hasta ser déeil ins-
trumento; quizi contra su voluntad, de todes
modos contra‘su coneiencia, del siniestro jesuiti=
¢iSmo.

Sixto V'subio al trono cuando espiraba el Res
naeiniiento y venia.la \gran reaccion catolica;
Pio IX cuando espiraba la reaceion de la Sanky
Alianza y volvia el mundo 4 las ideas revolucio-
narias. En la eleccion.de Pio IX; conio en la eleg-
cion 'de Sixto V, triunfo el cardenal que MENGS
probabilidades tenia-de triunfar. Ninguno de s
colegas habia pensado en ellos. al entrar; ¥
aunique. Pio fué elegido por simple mayoria, ¥
Sixto por unanimidad y adoracion, ambos vinje=
ron @& pacificar guerras del conclaye romano J
rivalidades de la politiea europea. Pero aqui con-
cluyen las analogias.

Sixto V se habia educado én lis montanasiy
Pio IX en la corte; Sixto era Iijo de an jardiner

v Pio hijo de un mobles Sixto habix tomado.ed

o mocedady casi al saliv de la infancia, el habile
de monje, ¥ Pio el uniforme de soldado; la ju=
ventud. del uno corrio en el retiro_y en el clinss
tro,. la juventud del otro en la sociedad yend
mundo: era el antiguo Papa de una familia pu=
ramente eslava, que se refugio en las costas del
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Adriatico huyendo de los furcos; es el Papa ae—
tual de una familia puramente italiana, que desde
el modesto oficio del comercio al por menor sé
eleve hasta la dignidad nobiliaria, por enlaces;
por ardides politicos y hasta por empresas guer-
reras; predicador Sixto V, su elocnencia tenia el
temple de su caricter, abundante pero viril ¥
rada; predicador Pio IX, su elocuencia es tambien
abundante, pero melodiosa y melilua; laidea de
autoridad embargé el animo del gran Papa anti-
o0, y el hibito de la servidumbre es el earaeter
esencialisimo del Papa reinante, implacable ante
todos los poderes, imtransigente con todes los re-
yes cuando # sus ideas se oponen, y sometide por
eompleto hoy, despues de algunas veleidades li-
berales, a las camarillas de los reaccionarios y de
los jesuitas.

Su madre dié una educacion distingunida al
joven Mastai. Pero enfermedad terrible, la epilep-
sia, impidio gue esta educacion rindieratodessas
fritos. Eran los tiempos de las guerras de Napo=
leon: y de'sus victorias; cuando Masiai entraba
en la adoleseencia, y abrazé la currera militar.
Pero en la carrera militar gusté mas de las
aventuras que de las batallas, y éuré mas del co-
lor de.su muiformé qne del brillo ‘de su hoja de
servicios. La poesia le custaba hasta el punto de

tomarle todo su tiempo, y en poesia es seguro,
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dado su carieter, que prefiri6 Metastasio al Dan=
te. Por fin.entré en la Iglesia y sedio al oficiode
predicador. St atractiva figura, su majestuoss
aire, sus facciones prominentes, dulcificadas” por
sonrisa de pura bondad, su complexion impre-
sionable y nerwviosa, la sensibilidad un poeo en=
fermiza del temperamento, la viveza de la ima-
ginacion poética, el timbre de voz, la mas sonora
v la mis pastosa que he oido, asi cuando enfons
i misa-en San Pedro-como la bendicion en el
Vaticano; fodas estas cualidades-le dieron privi=
legios indudables para orador escuchado y queri-
do de las muchedumbres. Alzunos recuerdan to-
daviashs sermones nocturnos en la plaza pablied
niedio iluminada por las antorchas, con gran
erucifijo @ la espalda; sucia calavera sobre la cual
se eonsamia-amarilla vela, delante ; en las mnanoss
ya 1as bendiciones, ya la maldicion de'la Iglesia,
con ademanes verdaderamente trigicos; y en los
labios una elocuencia , arrebatadora para el pueblo
italianio! por su sentimiento y su poesia. (o1 ess
tas ‘dotes ‘debié brillar extraordinariamente .ol
Chile, donde fué agregado 4 una legacion apos=
{6lica. Pero en Chile no podia su palabra moyer

los dnimos como.en Ttalia; 4 causajde faltarle gt

conocitniento profundo de nuestra lengua y Ia

armonia de nuestro acento. Sin embargo, aul

habla el espatiol, y 4 los oidos espa fioles suena s

EL DIOS DEL VATICANO.
acento como si fuera puto acento americano. Yo
solamrente le he oido hablar en latin. Dos gran-
des dideesis regentd, y en las dos observé diver—
sa conducta. En la primera didcesis desenterro el
cadaver de un liberal, con lo que se atrajo el 6dio
de aquellas eomarcas, y tuve que huir a la pri-
mera revolueion que estallara por el ano 30.6.31;
pero en la segunda dideesis, tal vez cediendo al
influjo de su familia, toda liberal, fué con los li-
berales tolerante y benévolo. Tales son los rasges
principales de la vida del Pontifice antes de subir
al Pontificado.

Pig IX conserva atm la vaga poesia de sus pri-
meros anos. Le gusta el arte eomo 4 easi todos
los prineipes que se han sentado en el trono de
San Pedro. Hay en su conversacion mueha gra—
¢ia, en su fisonomia mucha dulzura, en su ea—
ricter mucha bondad , en su voz mucha misieas
Pero son de temer sus arrebatos, que le arrastran
d resoluciones rapidas, irreflexivas, como Ta firga
en 1848 del Vaticano. Algunas veces reconoce
que su impetuosidad le ha perdidoi pero no ‘se
arrepiente, ereyendo, con razon, que 4 nada eon-
ducen los arrepentimientos tardios. En tal france
castigase 4 si mismo con dardos de amarga iro—
nia que caen de sus labios sobre su ¢orazon ape-—
nado. La ironia, la burla, sobresalen extraordi-—
nariamente en la conversacion de Pio, y llegan
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fmamente hasta 16s ohjetos religiosos. Un emba~

jador espanol pretendia en eierta ocasion que la

canonizase un'santo de su tierra; y para persuds
dirle, hablabale de los muchos milagros que hi=
Hia ‘el sanfo obrado. EL Papa, por toda respuesta,
le: dirigié una pregunta: ;Puso la cabeza sobrg
les hombros de algunsdescabez: do v le forzo 4 has
blar y & andar de nuevo?—No, Santo Padre. ng
llegd 4 tanto. ——l ues hié mhi el inico milagroque
me parece: 4 mi verdaderamente grande, y debp
todavia Ho-he podido verlo.

Pio IX_ gusta de 128

deciros que
Como todos los artistas,
sus trinns

arandes emoe jones. La popnl widad v

fos le enajenan. Yo lo he visto 1 uh(mic- de satis

faccion y alégria recoger los homenajes de 168
eitolicos. enviados por todas las maciones con &
extiraordinario anhelo con que recozen los: pul=
ones. salidos de atmostera: asfixiante, el aire oxi
cenado y fresco. T: ambien la pompa, el lujo, las
tiaras sembradas de brillantes, las capas pluvias
les Moyidas de perlas, las eruees piquisimas, todas
estas preseas de st altisimo ministerio le encans
tan,
yas y sus vestidos.
comoda ‘harexagerado Petrucc elli-en- sn  retraid
de Pio IX: le he notado feliz
cuando las muchedumbres se agolpan & su P&
Pontificado lucen sobre, Su HiSS

como & nna dama de la alta soc siedad sus jos
No exageraré yo esta cualidad

pero si diré que

y las preseas del
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jestuosa persona. Bien es verdad que las eabezas
mas firmes se desvanecerian al sentir tantas nu—
bes<le incienso, tantas serviles humillaciones, las
lecriones de obispos que le rodean, la edrie orien-
tal que le realza, los coros que canfan sus ala-
banizas, las infinitas misieas que llenan los aires
en su loor de armeonias, los peregrinos venidos de
las mds apartadas regiones para recibir el eco de
nna palabra, el gesto de nna bendicion, el dibujo
fugaz de una sonrisa, los intinitos homenajes que
hacen del solitario viejo del

Vaticano, mas que

un/mortal privilegiado y aparte, un Dies vivo
sobre la faz de la tierra.

Herir al mundo eon grandes atrevimientos en
la esfera religiosa y politiga, fué siempre’su anhe-
lo; dejar un nombre ilustee entre los mewmbres
ilustres del Pontificado, su ambicion. Mayer em—
presa que reeonciliar el Evangelio con la libertad
no la habia, no. Tornaba a ser Cristo el tribune
de los pueblos, el consuelo y la esperanza de los
oprimidos. Los clayos de su cruz, las espinas de
su corona, la hiel de'su ¢aliz, dejaban del ser
blason de los poderdsos para eonvertirse en ver—
dadera ensefia de los humildes. La demoeracia
recibia en su frente el baufismo eristiano, y el
cristianismo tomaba el cardcter de gran, proemio
al movimiento demoecritico de este siglo. Estre-

mecimientos de alegria pasaron @ un tiempo asi
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por el corazon de las gentes piadosas, como por
el eorazon.de las gentes liberales. Para agquellas,
imposible dudar de la perennidad de una creen-
cia compatible con todas las transformaciones de
las ideas y con todo el desarrollo del espiritu mo-
derno. Para éstas la libertad , que necesita frenos
morales antes que frenos materiales, tenia un se-
guro rigorosisimo en el espiritu evangélico, un
contrapeso espiritual & los peligros que podrian
engendrar sus execesos: El pensamiento de recon-
¢iliar el Evangelio con-la libertad era un grau
pensamiento. Mas si/ Pio IX coneibe los grandes

pensamientos eon facilidad, tambien los abands-§

na al primerobsticulo; y en cuante encontro a
la- Tibertad obstacules, eedio en sus trabajos por
la libertad ; jgrande error! Renunciar & la liber-
tad porque la libertad puede engendrar excesos;
ralr!“seria como renuneiar al aire porquesel aire
engendra vientos y huracanes.

Los obstaculos que tenia Pio X, eran princi=
palmente los obsticulos que pudieran levantarse
en su corte y en sus cortésanos. Asiies que pard

sus ensayos liberales no hallo 4 su alrededor nada

mas que dificultades, y para sus ensayos de rede-
cion religiosa, facilidad y auxilio.; Los jesuitas;
que le jurdran guerra 4 muerte, se pusieron i:SuS
érdenes y rodearon su trono. La reaceion europea,
que 1o le perdoné la’ gran politica de 1847 §
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1848, le entregs la direccion de su pensamiento
y de su conciencia. El Papa se elevo 4 ser el ca—
pellan mayor de la Santa Alianza. Pero sus am-
biciones eran mayores. Sus ambiciones eran fun—
dar nnevos dogmas, traer mayor suma de ideas
divinas & la Iglesia, y de piedad exaltada 4 los
fieles; eonfrastar con negaciones rotundas el es—
pirita democratico y progresivo; reunir coneilios
ecuménicos 4 manera de los tiempos piadosos;
crear una autoridad en la cima de la Iglesia, y un
absolutismo sobre las conciencias.que no haya te-
nido precedente en los siglos pasados, mni tenga
1zual en los siglos fatures. Hé ahi el pensamien—
to de Pio 1X.

Se eomprende que infentara compensar la der-
rota sufrida en la esfera politica con una victoria
aleanzada en la esfera religiosa. Mas para alcan—
zar esta vietoria necesitaba reforzar las ideas re-
ligiosas en el espiritu del siglo, porque fuera del
espiritu de este nuestro siglo, no pueden vivir, no,
las ideas. Una ilustre escuela teolégica habia exis-
tide en Ifalia que frataba dearmonizar la religion
con la razon, la providencia con la libertad, la
democracia moderna con el antiguo pontificado,
la ley natural con la ley revelada, en una pala-
bra, el catolicismo con el progreso. Un sacerdote
ilustre, de talento quiza tan profundo como Santo
Tomds y de igual enfusiasmo por una sociedad

TOMO I. 16
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teocratica, en que la direccion del mundo estu=
viera)confiada 4 fuerzas morales y 4 ideas teol6=
ofeas, contd con lagrimas en los ojos y sollozog
eu la voz todas las llagas de la Tglesia. Esa sepa-
racion  entre el pueblo y el clero, & causa de la
lenoua muerta que el clero habia; ese aislamients
de la sociedad religiosa, que ilorecia cuando ¢l
sufragio popular y la libre asociacion la .snshin-
faban: esa servidumbre-4 los poderes civiles que
ban convertido el puro espiritu eristiano en df"?“
instrumento de tirania arriba, de vasallaje abajos
esa tenacidad de los ¢lérigos en cerrar su con-
ciencia & la luz de las nuevas ideas y su animoa
la consideracion de-las nuevas transformaciones
sociales? todo este profundo malestar de la Tgle-
sia fué admirablemente concebido, dicho; y llegh
hasta la_corte pontificia, siempre cerrada a la voz
del espiritu moderno. :
Otro sacerdote, no ménos grande, aunque NS
politico, habia querido sacar 4 la [glesia del es=
tado de secta para elevarla al ideal verdadero dri
Ia Humanidad. Segun este sacerdote, la razon ¥
la revelacion vienen i ser idénticas; el «:a‘mlf—
cismo universal, no solo por lo que tiene de dl'.
vino, mas tambien por To que tiene de humang
la palabra evangélica y la idea moderna ruua..s eli
esencia: la causa del divoreio entre la Iglesiay
el sia’:lo; la mala inteligencia traida dntes por la
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condueta del clero que por las trastornadoras ideas
de Ia revolucion. Para este sacerdote elocuernti—
simo habia que oponer 4 los males de la Iglesia
enérgicos remedios: al poder temporal la separa—
cion de la vida ecivil y la vida eclesiistica: 4 la
educacion reaccionaria del- clero una educacion
cientifica; al jesuitismo, que tieme larga série
de resortes mecanieos y utilitarios para mover al
1ombre, la pura coneiencia moral que le dirige
vieia la perfeceion absoluta: 4 1a predicacion por
oS principios-antiguos, la predicacion verdade—
ramente evangélica; en los oidos de Ia muche—
dumbre y en el seno de la naturaleza, tomando
las idéas en Ia faente viva de 1a concieneia moral,
Yy esparciéndolas como rocio- vivificador sobre to-
dos los espiritus, para Hevarlos & una fransfor—

I
1

macion religiosa, analoga 4 la que produjo en el
mundola primera gparicion del eristianismo.
Como algunes hombres imbuidos. de raciona—
lismo contestaran que la reconciliacion era im—
posible, & eausa de la incompatibilidad enfre Ia
ciencia moderna'y el milagro de la Bdad Medix.
enitre la razon y la revelacion sobrenatural, res—
pondia el filésofo que tal sentir dimanaba de una
falsa concepeion; del milagro y la profecia, de
eonsiderarlosicomo hechosreales; sucedidos; histo-
ricos, ¢nando vienen 4 ser simbolos de sisternas por
venir, de periodos paligennésicos en la vida suce-
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siva.del espiritu y del planeta. Y lo que en reali-
dad guieren.decir los milagros y las profecias, es
la lle‘g‘mla de una época, en que la revelacion na-
tm‘al‘x' la revelacion religiosa se eonfundan, como
S0 CO]llfHD(_“I‘i'll’l Ia rapida y casi milagrosa intui=
cion con. la madura y profunda reflexion; come
<o confundirdn lo sensible con lo infeligible,
siendo cada una de nuestras sensaciones un pen-
camiento: como se eonfundiran por lo perfecto
del lCD“_:l_{HjP. la idea con la palabra, & la manera
que en el Verbo, por su encarnagion-ei nuesizo
<r. se confundié la naturaleza divina con la hus
mana naturaleza. ;
Ciandouna religion se divorcia de su fiemp
y de 1os progresos de su tiempo, ;a?! perece: Fj,s
imposible quese armonicen siglo .hl_»eral 3 ‘re.h—
oion autoritaria; siglo demoeratico y 1'ehgl_on
absolutista; siglo que se inspira en la conclen-
eia viva y religion que se inspira. en las .'[I'ildl-
ciones muertas; siglo de derechos y religion de

1 «a ahro 4 fodashls ST ;iﬂS‘
jerarquias; siglo que se abre 4 todas las cienc

) : NS
v relicion que se eierra & cuanto 1o sea teold

wico: en fal estado, en crisis tan pavorosa y Si=
41;1'@-‘111&, ¢ los pueblos se pefrifican (:mn-u) se lfa
petrificado el pueblo arabe, por Do modificar st
fatalismo, ¢ las religiones desaparecen, comlo
desaparecit la religion pagana cnando no putt;
extinouir, 4 causa de su caracter sensual, lased
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espiritualista despertada en el alma humana, ya
por tristes desgracias y desengafios, ya por las
ideas sublimes de su inmortal filosofia.
iQué grande hubiera sido Pio IX, si al sentir
que su ministerio religioso era incompatible con
toda auntoridad politica, eon tode poder politico,
abdica esta autoridad, abdiea este poder, cambia
la piirpura de los césares por la toga de los tri-
bunos; renueva en el mas exaltado idealismo la
fé de sn tiempo; organiza evangélicamente la
Iglesia de Cristo; reune los pueblos en-asambleas
religiosas; vibra sus rayos sobre el poder de los
déspotas y el orgullo de los aristocrafas y la aya-
ricia de los ricos; llama el esclavo al derecho, el
oprimido 4 la libertad, el desheredade 4 la vida:
evoca la resurreccion de Halia, la resurreccion de
Polonias envia los misioneros del espiritu con-
tra la-nueva sensnalidad pagana, contra el em-
pedernido egoismo de las clases gobernantes: y
sostiene con profunda conviccion gue la libertad,
lndgnaldad ; Ja fraternidad , mo han de ser sola~
mente formulas evangélicas, sino tambien yerda—
dessociales, capaces de engendrar unanueva fierra
y extender sobre ella nuevos cielos de luz bendita
¥ perenne! Entonces si que hubiera podido cele—
brar la paseua del espiritu moderno; enfonces si
que hubiera podido levantar su voz con acento de
himno triunfal; enténces si que hubiera podido
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ver 4 las puertas de las Iglesias de la Edad Media,
el angel vestido de blanco y resplandeciente de
hermosura, gue las santas mujeres vieron al borde
del sepulero, anunciando que Cristo no estaba alli,
que Criste habia verdaderamente resucitado: Ze-
surrexit, non est bic.

La prueba de cuante hubiera podido hacer con
estos grandes medios se encuentra en lo que hizo
con medios: pobres, con reformas fimidas, con
ligeros, lizerisimos paliativos. Una amnistia que
reclamaba la formula seryil de préyio juramento;
una comision nombrada para estudiar las refor-
mas indispensablesy una camara consultiva que
se componia,de un represenfante por cada pro-
viricia, 4 propuesta en terna del legado y eleccion
del Ponfifice; un‘consejo de cien miembros que
deberian dar un senado de nuevej; todos estos
timidos anuncios de renovaecion social, despiertan
4 Italia; imponen cédigos liberales & principes
reaccionarios como el de Modena y el de Parma;
abren % Silicia las puertas de sw calabozo; derra=
man aliento/ de libertad .por.los emponzonados
aires de Napoles; obligan 4 los extranjeros @ reti:
rarse de Ferrara ante una profesta pontifieia;ar=
man el brazo de Carlos Alberto por lacausa dela
independeneia; - derriban 4 Guizot en Paris iy i
Metternich en Viena; producen los cineo dias de
Milan, que son cinco dias de redentor martirio;
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levantan entre los espejismos de las deslumbra-
doras lagunas el alma muerta de Venecia; frans—
forman con la nueva fé los corazones mas cerra—
dos a4 todo sentimiento religioso; infunden su an-
tiguo valor 4 los italianos, y en pocos dias, de los
cien mil austriacos enviados 4 oprimir su patria,
cuafro mil son cadaveres, veintisiete mil heridos
6 inttiles; los demiis dispersos: que vagas palabras
de libertad proferidas desde las alturas del Vatica-
no habian como derramado nueva sangre por las
venas, nueva-idea por la conciencia de la dntes
aletargada Europa. Las campanas que tocaran &
la oracion, sabian tambien tocar & rebato confra
la tirania.

Pero en este momento supremo,¥Pio IX se
acordd de que era Papa, ¥y Papa 4 la antigua
usanza. En una guerra entre los austriacos y
los italianes; aunque todo el derecho estaba de
parte de éstos y toda la sinrazon de parte de aque-
los, el Papa sintié que unos y ofros eran catéli-
¢os. Al mismo tiempo que el rey de Napoles.aban-
denaba la, cansa italiana por tristes compeiencias
territoriales, por el logro de un betfin pendiente
aun del empeiio de las armas, Pio IX helaba la
sangre en las venas de su nacion, negindose &
mandar refuerzos y 4 bendeeir los combatientes
por la mas santa de las causas, por la causa de
Italia. Y luégo convocd las pofencias catoélicas,
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les pidi6 su auxilio, les sefialé el camino de Roma,
Jas vié impasible destruir los grandes monumen-
tos, inmolar los piadosos catélicos; y entre ruinas
v cadaveres volvié & sentarse en el trono terre-
nal, mantenido porlas bayonetas de las legiones
extranjeras.

Desde el dia en gue volviera Pio IX de la pros
cripcion 4 Roma, en hombros de exfranjeras le-
giones, no podia representar el espiritu evai-
gélico de los primeros cristianes, sino el espirifi
teoeratico de los antiguos pontifiess asiaticoss ¥
todavia no saben los que profesan con fé y sinces
ridad la religion eristiana, cuinto podrian cons
mover al mundo-aliandola con la iibertad. En I
historia moderna ha sueedido que los catélieos
puros detestaran la libertad, mientras los lama=
dos liberales catélicos cayeran en la herejia, si
haber logrado ni unos ni otros reconciliar el es=
piritu de nuestro siglo-con la religion de nuestios
padres. Y el antiguo y el muevo Testamento guar
dan tradiciones republicanas. -

Sabido es que en la organizacion de la fribu
ilustre de Juda representaban los reyes la confin
sion de las tradiciones mosiieas con las ideas §
los ritos de los' demas pueblos; en tanto quelel
profeta representaba con el austero vigor repu=
blicano, la idea pura de Israel. Lo repito; puede
la moderna elocuencia tribunicia sacar acentos
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republicanos de las Sagradas Eserituras, como
los sacaron aquellos fundadores de la democracia
americana, cuyo renombre, 4 manera de todas
las glorias solidas, se anmenta con los siglos.

El pueblo de Israel pidio rey, y Dios qﬁiso ne—
garselo. Una y otra advertencia les dirigié 4 los
sayos el Dios de Abraham por boea de Samuel.
Un rey sélo servira para oprimiros y para des—

honraros; para haceros sus soldados, sus palafre- -

neros y sus lacayos; para escupir su saliva 2
vuestra frente y mezclar su hiel en la levadura
de vuestro pamn; para convertir los hijos de Is-
rael en sus bestias de carga, 4 fin de que le for—
Jjen'asi los instrumentos de guerra como los ins—
trumentos de labranza, y culliven sin descanso
en provecho régio, con suder los campos de trigo,
con sangre los campos de bhatalla. Bl ge llevars
vuestras hijas para que le diviertan, y le perfu-
men; y le embriaguen con sus besos y le heechi=
cen con sus canticos; vesofros sembrareis, y él
segard; vosofros plantareis, 'y él cnsecham'; Yo
otres’ trabajareis, y él gozara; vuestros eanipos
le seryirin para granjearse 4 sus cortesanos, y
vuestras vendimias para emborrachar 4 sus eunu-
¢os.: Vuestros ganados le pertenecerdn, y vos-
otros mismos no pasareis jamas de ser, bajo su
cefro, un rebano de siervos.

La emoeion que una voluntariedad liberal de
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Pio IX ha producido en el mundo, prueba hasta
qué punto las ideas progresivas descenderian so-
bre las conciencias de las muchedumbres si las
difundiese la Iglesia, Pero jah! el corazon se
entristece’ cuando siente que si el Papa elevira
st voz contra los reyes, la elevaria en nombre de
principios mas reacoionarios que los principios
monarquicos, en mnombre de aquella teocracia,
gnya tutela rompio Europa en cuanto comenzara
4 dibujarse la vida civil y 4 nradurar la razon
humana, Esas monarquias son hoy odiosas; por=
que no corresponden al ‘estado de muestra civili=
zacion y cultura, & la esencia misteriosa del es=
piritu moderno; pero una de las causas de la su=
pervivencia de esas instituciones, una de las cau
sas primeras, es el ataque tremendeo que dieran a
la teocracia, al predominio politico del elemento
sacerdotal sobre las sociedades humanas. Mien-
{ra< 1a monarquia creaba estos pri neipios eiviles,
parapetabase la teocracia tras sus privilegios reli-
oriosos, y persistia en tener esclavizada la infeli=
cencia. Por eso los reyes viven, porque lucharon
con los Papas, porque disolvieron los templarios,
porque expulsaron los jesuitas, porque opusieroi
415 vida teocratica laivida civil. La voz del Pon-
tifice enando combate la libertad de’los pueblos
modernos, la independencia de Ttalia, la seculd=
rizacion de las sociedades europeas, jah! es und
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voz de las fumbas, que se pierde en el espiritu
independiente del siglo décimonono, cuya con—
cieneia jamas, jamds dransigird con ’1:1 tc.ocmczia
con ese espectro de la Edad Media. ’
El hombre, capaz de sonar con restauracion
pontificia, asi en contra de los reyes c.omo. en
contra de los pueblos, jah! es el cu‘rdeu:ll Anto-
nelli, 4 quien yo por vez primera vi el I)muin«%
de Ramos de 1866 en la Basilica de San Ped?o
A un guardia noble, que 4 mi lado se encoutm—.
bay preguntéle por el cardenal, y-le-dije que me
lf) mostrira al pasar. Trasladome com amabi-
lidad, euyo recuerdo 4un obliza mi gratitud
: . = o )
de un lado 4 ofre, para eolocarme entre la fila de
soldades, delante de la cual forzesamente habia de
defenerse. el vicario del yieario de Cristo. Cierto
frapgés, que cerca de mi estaba, acompanado de
finisima ¢ infeligente sefiora, asociése 4 mi deseo
de escudrinar la fisonomia del cardenal, desde
{lquel sitio, 4 donde le llevara 6 la casualidad 6 ni
n}stinto. Era muy comunicativo el francés; y ha-
- AR R e
i3 entes ofras, excesivas todas, (ue
moderaba la sefiora su companera, con grande
T‘portuuidad. Aquel charlatan fenia un iioln en
etlu(z; ;er;:‘r:;d]?\u;:g;fl lli].eiue, y un édioen politica,

El dia era .caluroso, 4 pesar de ser uno de los
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primeros de Abril; y mi inferlocutor, que acababa
de atravesar jadeante la gran plaza de San Pe-
dro, deecia limpiandose el sudor: jqué calor fuera,
y qué fresco dentro de la Basilica! Tiene razon
Heine; cuando en dias estivales y sofocantes co-
mo-este;-acertais 4 enfrar en una catedral; no po-
deis meénos de decir: jqué bella religion de ve-
rano es el Catolicismeo! Al venir hieia aqui, me
encontré un eampesing apaleando & biblico asno,
y le'dije al pobre animal, acordandome de Hei-
ne: padece, padece, que por eso comieron tus pas
dres cebada prohibida en el paraiso. Y eso qué
Roma 1o puede comipararse con el paraiso des=
crito por-el gran poeta, donde los girasoles datl
pasteles, y las aves van a buscaros ya asadas §
aderezadas con la salsera en el pico:

Yo, al oir toda aquella garruleria, dicha con
los ojos puestos en mi, contrastada s6lo por los
tirones de manga que la senora propinaba, al
impio, traté de mudar la conversacion, y le dije:
;Gonoeeis personalmente al cardenal Antonelli?

__No lo conozeo personalmente,, pero me 1o fi~
guro. Moralmente lo sé de memoria, por haber
leido 4 Liverani.

—Ne conozco ese antor.

—Fs un canénigo de Santa Maria la Mayor;
verdadero sacerdote; por su conciencia todo ut
hombre piadoso, por su vida todo un austero and:
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coreta; por su origen un campesino convertido al
sacerdocio. La agricultura es propicia 4 los prela—~

dosy dignatarios de la Iglesia. Sixto V ne sélo fué
pastor, sino hijo de jardinero. Y la escuela eato—
li.l::l es de tal suerfe pueril, que ha elevado 4 cues-
tion de primer 6rden probar que guardé cabras,
en vez de guardar cerdos, y que los animales
puestos bajo su eayado eran, no de ajeno dueno,
gino de su padre.

—iQué empetio tienes, Enrique, dijo la sefiora,
en denigrar el Cafolicismo en su misma eapital v
en su gran Basilica!

Yo, por apoyar & la seniora en sus observacio-
nes, le dije:

—Es necesario ver estos grandes monumentos
con la inteligencia llena de las ideas que despi-
den de cada una de sus piedras. Para ver la alja-
ma de Cordoba, hay que inspirarse en el esl'>ir}1.|1
semitieo; y para ver el Parthenon de Afenas, en
el espiritu pagano.

Comprendié el franeés toda la traseendencia de
mi observacion, y se amostazé un tanto.

—5Si algo me demuestra eon demostracion irre-
fragable la decadencia del Catolicismo, es la ni—
miedad con que suele darse cardcter anti-catélico
4 toda observacion més ¢ ménos justa sobre el
pontificado y su corfe. ;Tendrd algo que ver con
los dogmas la naturaleza del ganado que guar-
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dara Sixto V? ;Sera mas ortodoxo y eclesiéstico
el ganado de lana que el ganado de cerda?

Yo, conviniendo en la justicia y hasta en la
gracia de semejante observacion, volvi la hejay
pregunté por el libro de Liverani.

— Kst4 dedicado al ‘sefior conde de Montalem-
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érutus de potestate lenebrarwm , poniendo el acen-
to en la primera silaba.

El latin pronunciado por los franceses resulta
4 nuestros oidos una lengua casi ininteligible; y
asi es que no pude ménos de reirme al oir eriticar

en tan pésima pronuneciacion aquella falta de gra-
bert, que quiere la restauracion , es decir, Milan, métiea.
Venecia: bajo las espuelas de los eroatas; el cui-

—Lo que Antonelli sabe profundamente es eco-

= .
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drilatero puesto como una herradura austriaca so- nomia. doméstica. Sonnino, su villa natal, se ha
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bre las armas de Halia; jy todos los patriotas dis=
persos y errantes por el mundo.

—No estaremes mucho tiempo en Roma, dij
la sefiora; fus imprudencias nos expulsardn
pronto.

~ No temas. Hablames en fran¢és’y no nos en-
tienden. Un amigo que acaba de departir con el
cardenal Antonelli me ha dicho que habla detess
tablemente el francés. Y si el cardenal Antonelli
habla detestablemente el francés, figuraos como
lo hablard y cémo loentenderd la‘gente nrenuda:

—Hablad , hablad, le dije yo.

~_Nada de extrafio tiene que asi Antonelli’s

exprese en el idioma de la revolucion, euando

expresa igualmente mal en el 1dioma de la teo-
Jozria. En los’ maitines de Navidad, por 1854,
cuenta. el Padre Liverani haberle oido cantr
erditus de potestate tenebrarum , poniendo el acen:
to en la segunda silaba, cuando debi6 cantar

convertido en la metrépoli burocritica de los Es—
tados Romanos. Aquello es un plantel de emplea-
dos. Giacomo Antenelli, secretario de Estado y
prefecto de los santes palacios ‘apostolices, natu-
ral de Sonnino; el conde Fillippo Antonelli, con-
sejero de Hacienda, natural de Sonnine; el conde
Lmgi Antonelli, conservador de Roma, natural
de Sennino. Podia escribirse una letania de An-
tonellis. Como Diocleciano era ¢ésar, Dioeleciano
pentifice, Diocleciano tribuno, Dioeleeiano con-
sul; Antonelli es administrador, Antenelli ha—
cendista ; Antonelli diplomditico, Antonelli mili-
tar, Antenelli cardenal, Antonelli enemige de la
eivilizacion moderiia, Antonelli monopohizador
del Espiritu Santo, Antonelli Papa del Papa.

Yo comprendi que la gérrula conversacion del
francés me comprometia, y como empujado por
grande oleada de gentes, apartéme de aquel si-
tio, ¢uando un rumor me adyirtié que venia el
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Santo Padre. Paso 4 mi lade, defeniéndose por al-
onnos minutos ante mi el gardenal Antonelliy

juntamente -con la procesion de cardenales y
obispos; que en patte precede al Papa, y en parte
radea sus andas. Pareciome Anfonelli alto, fuerte,
cazador y no cardenal , montanés y no cortesans.
Los ojos de aye nocturna, la nariz prominente, los
labios gruesos, el eolor ¢etrino, la fisonomia ruda,
ol caricter atrevido, Ia complexion vigorosa, y los
ademanes y el gesto, quizd por aprension mia,
acusando el hombre acostumbrado de antiguo &
con imperio_y 4 ser obedecido sin resis-

mandar
Pero debo tambien decirlo; pareciéme Ui

fencia.
hombre degran yulgaridad.

Yo recordaba mis lecturas histérieas, recordaba
la-série de aquellos cardenales ilustres, de aques
en la admira-
los. siglos dé-
Ranke; obra,
olicos

llos ministros pontificios, descrifos
ble-historia de los Papas durante
cimosexto y décimoséptimo, por
que fantos elogios ha merecido @ los ecat
mAs ardientes. Recordaba Gallio de Como, que di
rigiera con habilidad la politica en dos pontifica-
Rusticucei, tan severo en st
Santorie, tenaz en
o pard

dos consecutivos;
conciencia como en su vida;
las ideas, puro.en las costumbres, enérgic
sus parientes, inflexible con los exiranos, Supes
levada soledad & todas las pasiones

rior en su e
1 Sacro Coleg1o;

humanas; Madruzzi, el Caton de
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Sirlet, fan sabio en fodds las ciencias, % especial
mente en las cieneias filolozicas qué ;lgepwmlil;‘-
con los doctores y con los niﬁos, q’nn com ‘u{L]P “
l(f.\“. pastorcitos sus haces de lefia’, ~c‘0n 131('(‘)[;2'&
cion de ensenarles la doctrina (:rlistil:ma" CI‘-}I'(IlI»T
Borromeo, un sanfo, euya memoria j:;m";c s:
borrard del Milanesado, y de lis mnnhﬁq:h' o
aveeinan al Lago Mayor; Torres . (" (‘b ‘l“ﬁ’
o yor; S, que eoncluyé
la L.lgu contra los turcos, cuya victoria se l]-u;]‘
la victoria de Lepanto; Belarmino. el pri.u;er:) ]l:
los .couirovcrsism;- y de los gl‘zuﬁ:iﬁroc- \1" ﬁ'('b
el historiador de la conquista de s Indl’l\- : f ;
guesas por el Cristianismo ; Felipe de Nem : OIIJ;UJH-
dudor. de la Orden de los preclaros m'ado;eq‘ ¢
Imre(“..mu Hamados 4 restaurar la reliﬂio;ivél':p;-e
(:-011(31‘(‘311(3]'11 de Europa, cuando el ,grzmhconﬁtruci
;or tmxto V regaba con el agna jfelice las CO,—
nas rroma.nns, ¥ las haeia florecer 4 un tiempo
con E)«:ll('as Jardines y grandes monumentos: cuqlx
;lo Fontana erigia el obelisco ante San Podr» :
tﬁizlici;ai.z.l,v:}.’ con la cruz‘(%e (.‘rri§t('); cuando }'a';
5 Im)ﬂmmlza la teologia catélica con las tra-
f1{01011es filosoficas, y Moisés con Hermes: cuan—
10 Torcuato Tasso emitia los tiltimos acentos de
il I\'Iusn catélica, y el Dominiquine v (‘u'-l’
Reni destellaban  los ltimos respland ros ol
pintura; y al'eco de la sublime % '("l s d'e .
: thlime musica de Pales-
trina el espiritu eclesidstico se reanim: L
Stico se reanimaba y revi-
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via, como llamarada proxima a extinguirse.

Griin compara el cardenal Anfonelli & los pre=S
lades de Benevento; que Montesquien juzgé con
oxirema dureza y que, mientras el Papa Bene-
dicto X111 rezaba ante la efigie de San. Vicente
Ferrer. corria de monasterio en monasterio; be=
saba 1as anos de 10s frailes, hacia extremas pe=
nitencias , despreciando todos losplaceres'y todas
las pompas terrestres, dabanse & las ambiciones;
& los'lucros, y 4 las locuras del munde. El carie-
ter del Papa es la contradiceion radical, radica-
lisima, con el eardcter del cardenal de Sonning;
como el
diceion-Tadicalisimarcon-el caracter del eardenal
de Benevento.

Pio IX., & quien eligiera un milagroy juzgise
Hamado por Dios & hechos milagrosos, extraordi-
parios; y desde el primer dia de su .pontiﬁ(;udo_.
tuvo la ambicion del bien. Extremadamente sen=
sible de alma, epiléptico de Cuerpo, ineapaz de
exaltados Gdios, inocente en sus pasiones, puro e
«ud costumbres, (de fantasia pronta, de len guajé

abundosay de voz clarisima y sonora, faell
locuente en sus improyisaciones, placide
dulee y bondadoso en -su mirada.

a ol éxtasis en sus oraciones y plega
.1e1

hasta e
en sus gestos,
mistico hast
rias, majestuoso sobre el trono, artista al pie

ara . minueiosisimo en las ceremonias relig10sas:

caracter de Benedicto XIII era la confra-=
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amador de las humanas pompas, devofo a sus
destinos histéricos y 4 su elevado ministerio; cree
e1. SUS Tn:’«s grandes equivocaciones y (‘,!rrorc:@. qn(;
Dios le Inspira, que le guia Dios, y que interpreta
S pensamiento, y.expresa su voluntad sobre la
faz de la tierra.

Hl no enriquece 4 sus parientes, no atesora di-
1ero, no pone tasa 4 la limosna, no se niega 4 nix-
Suna audieneia por importuna que sea .V711(_» echa
NINZUN Cerrojo 4 su corazon siempre :.U‘_)ierf:o .- uf
mordaza ninguna 4 sus labios, vibrando siempre
en toda ocasion, la idea que vaga por los espz,t(%i(»;
mas reconditos deisu conciencia. Conoce de los
hombres mas las apariencias que la naturaleza - (I-e“,
las ideas mas la forma que el fondo; de su pod-er
mas.el aparatoique el presticio; de su auntoridad
I'l?:"li el brillo que la fuerza; y acostumbrado LV]—
vir en regiones donde pareee nn Dios, gtstale
oirse “amar todes los dias: sanfo. sum:/n:'s:u’;‘r,a
¥ aspirac.el humo.del incienso. Pero-en esas ;11;
hn’:‘li, cnando deelara dogmas de fé, cuando
reunie, coucilios ecuménicos , cuando Ia larlesia
entera le Hama superior 4 los errores hl,nﬁnrm.\:
cuando su ‘pensamiento es divino como el \'t‘.rlm’
¥y sus labiog sagrados como los oraculos; jah! ]':;
nube que pasa, kv electiicidad de Ja atmosfera, los

cambios ‘brusees dela temperatura ‘en Roma fre—
cuentisimos, influyen sobre sus nervios, sus nexl'—




N |

RECUERDOS DE ITTALTA.

260
vios sobre su caracter, y su cardcter le arrastra a
“impetus de mal humor, 4 genialidades hrnsf;:as,
que desdicen-de su bondad, y que prueban como
ese demiurgos, ese sér sobrenatural se hal];‘z
sujeto, cual fodos los mortales, :’1'10.;\- errores y»:x.
las, debilidades que macen de los limites de nues=
tra naturaleza, y 4 las leyes que rigen todo el
Universo. : ‘
Y bajo el dominio de este Pap:,% que: aspirabad
evancelizar el mundo, 4 cristianizar lzx.(%e'mof.m-
gia, hase convertido la autoridad p«_fntmclief & an
absolutismo que fuera imposible bajo el 111-1pfmo
de los monarcas absolutos. Se estremece el fnimo
considerande eéme ha caminado umz.;\:tra_lglgsm
414 inversa de nuestra civilizacion. Una msu.m-‘
cion de la altisima jerarquia que ha prvtfmhdn,
dol ministerio altisimo que ha desempenado k¥
[glesia, debia ser la luz y el calor de las :}l‘mf-u%._
como es el sol la luz y el calor de los GUETPOS. X,
Y paraser‘laluz yel calor-de las-almas (le.)?:
desplegar sobre la frente del honﬂ')re, sellada co
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paganos, separados por toda la historia, y donde®
el Cristianismo se dilaté hasta ser la coneciencia
de la humanidad. Por esta misteriosisima manera
formulo aquella primera teologia griega que di-
fundiera el soplo ¢reador delo divino en la mente
humana. Por esta misteriosa manera alzélos es—
clavosd la dignidad de séres religiosos, y puso los
césares aservicio dé los nazarenos. Elevar al hom-
bre, educarlo en puro idealismo, hacer de,su
coneiencia como una hostia consagrada 4 la divi-
nidad en los altares del Universo, ministerio era
digno, dignisimo, de una relicion que triunfira
por su radical opesieion al sensualismo pagano y

=

a su cancerosa podredumbre. La Iglesia en los
tres primeros siglos fué nna federacion democri-
tica. La Iglesia desde el pacto de Carlo-Magno ha
sido un imperio, si, un imperio 4 la manera ro-
mana, mientras eomenzaba Europa 4 ser una fe—-
deracion por el indiyidualismo de los barbaros. Los
obispos de Roma quisieron ser césares mis que
pontifices; guisieron continuar hajojel amparo.de
la Cruz en la dominacion del Universe. Al pié de
los nuevos altares como al pié de los antiguos

.
2

Roma sélo de su propia antoridad se acordaba y
de encerrar los nueves barbarosen sus Basiliecas,
¢omo habia encerrado los barbaros antizuos en su
Capitolio. Para este fin hubo ejércitos que en vez
de armas llevaban plegarias, y en vez de eseudos
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sayales; tuvo 4 los monjes. Tuvo sus jurisconsal-
tos;, los'canonistas. Tuvo su ¢6digo, las falsas de-
cretales. Tuvo hasta un titulo cesarista, la dona-
¢ion de Constantino. Y tuvo su emperador, el
Papa. Mas nosiempre el Papa ostento este cardcter;
durante algunos siglos sirvié 4 las democracias.

Los movimientos religiosos de Roma se explican
siempre por sus intereses politicos. Roma es entré
Jas eiudades antignas-la méas fiel 4 la religion
pagana, por creer que la religion pagana es la
mas propicia 4 su poder’ y 4 su grandeza. Roma,
en el diluvio de la inyasion, donde mueren aho-
oados sus dioses, abrizase fuertemente al Catoli-
¢ismo, no por ser lareligion mas verdadera , sino
por ser-lareligion mis opuestad la relicion de sus
eonquistadores ,-que es el arrianismo. Asi Roma
subleva 4 los italianos y al mundo contra el ims

perio barbaro, apoyandose en dos ideas capitalis-

mas, en el catolicismo y en la republica. A la uni-
dad longobarda se opone la democracia romand.
La. ciudad 'no\sélo entrega su alma &' 10s papas;
sino que pide 4 voces el auxilio’de Bi%ancio; y
por medio de la virtud divina de las ideas, por
medio de la fatalidad geografica de la peninsuls,
reune en lag islas del Tirreno, en ' las lagunas del
Adriatico, tras los Apeninos, en los desfiladerosde
los Abruzos, todos los naufragos que han consers
vado el antigno ideal y la antigua cultura italica.
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Imposible comprender eémo los papas se han
apoderado del mundosin comprender ¢omo se en—
cuentra Italia en lossiglos sexto y sétimo. La uni-
dad bizantina, que es una sombra, en Ravenna; la
unidad longobarda, queesun cetro y una espada,
en Pavia; la unidad federal, que es una religion
y una demoeracia, en Roma. La Ciudad Eterna no
se defiende, no defiende la Republica, encontrada
despues de quinientos afios de imperio y de ¢in-
¢o invasiones barbaras entre las ruinas de sus
templos y las pavesas de sus ideas; no.la de-
fiende por los dietadores, porlos eénsales, por los
Gésares ; por los magistrados antigues, sino por
log obispos , 4 eausa de que los obispos son les de—
fensores de las ciudades, los jefes de la plebe , los
nuevos tribunos de la democracia, los Winicos que
tienen palabras de entusiasmo y de fé, bastantes
4 crear ejércitos de plebeyos, y mover estos ejér—
citos de plebeyos, donde se reclufan las legiones de
los' marfires, al combate y 4 la muerte. Pero se
enganaria quien atribuyera la fuerza de los papas
en esta erisis suprema Solamente @ milagros.de la
fé. Son fuertes porque tienen & su devoecion el
pueblo guerrero porexcelencia, el pueblo franco.
Los frances vienen 4 ser los soldados del Catolicis-
0. Cuanto nesefroes hicimos por el Catolicismo en
su edad de vejez y decadencia, hiciéronlo tam-
hien los francos, en la edad en queel Catolicismo
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tenia juventud y robustez. No hay como seryir una
1dea progresiva. Ellos, los francos, erecieron, y
nosofros menguamos sirviendo el mismo prinei=
pio. Pero ellos lo'sirvieron cuando la Iglesia edu=
caba @ la humanidad, cuando la Iglesia era un
ideal religioso y una federacion republicana, mien-
tras lo servimos en Europa, despues que acaba-
mos nuestras guerras con los drabes , nosotros qué
desde el siglo décimotercio representiramos per
la casa de Aragon el principio ¢ivil opuesto al
prineipio teocratico; lo servimos en Kuropa cual=
do Ia Tglesia se oponia en Alemania, en Holanday
en Inglaterra 4 la educacion de la humanidad. Les
patriareas de Constantinopla aspiraban & ser poE
los exareas de Ravena los directores de la crus
zada contra los longobardos. Pero los obispos dé
Roma mestraban la federaeion de obispos 4 euyo
frente ellos se veian ; las muchedumbres agitadas
y encrespadas por las ideas catélicas, y las lan=
zas milagrosas vibrandoe en manos de los fran-
cos, inveneibles por su valor, dispuestos 4 pasar
los Alpes y los Pirineos, el Rhin y el Ebro, par
defender la nueva religion y sus ponfifices. HE
aqui el eamino verdaderamente misterioso por
donde 1legé el pontificado) & ser el centro y la G-
beza del mundo.
Luégo las crisis de la sociedad , los movimien=
tos del espiritu humano conspiran en los prime=
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ros siglos de la Edad Media & reforzar esta prima—
cia. Los longobardos se convierten al catolicismo,
abrazan la religion de los vencidos en Italia, un
siglo despues de que los godos abrazaran la mis—
ma religion en nuestra Espafia. Desde este mo—
niento el Papa, que ya no ha menester de los em-
peradores de Bizancio, se vuelve contra Bizaneio,
combate su monoteismo, sus iconoelastas, sus
exarcas, sus legados que quieren prenderle; nié-
gase drecibir foda sancion de la autoridad ponti-
ficia , todo eesarismo sobre-su-peder religioso, ¥
subleva la coneiencia catélica contra el sentido
heterodoxo de Constantinopla; y el patriotismo
ttaliano, y la federacion italiana contra las re—
apariciones del antiguo imperio, asentado en una
ciudad rival y enemiga de la cindad eterna.

Pero en cuanto se ha separado de Bizancio, y
ha aleanzado la independencia moral, tiene que
destruir & Pavia y alcanzar la independencia ma-
terial. No importa que los longobardos se hayan
hecho eatélicos; mo se han hecho republicanes; y
el Papa es 4 un tiempo el pontifice del catoli-
cismo y el jefe de la federacion. Los pueblos de
Italia en esta edad, en el siglo octavo, aborrecen
la monarquia, y prefieren 4. la monarquia la teo-
cracia. Todas las eiudades marifimas piden al
Papa que lasliberte en lo civil de la tutela del rey,
como las ha libertado en lo moral y religioso de
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la tutela del emperador. Bl Papa no puede por
si-s6lo aleanzar tan grande fin; pero puede, si
cuenta con|su pueblo fiel y escogido; con el pue-
blo franco. San Leon no detuviera la eodlera da
Atila, si anfes no desarmaran al gran extermina:
dor los francos en los campos cataldunicos. Pam
desarmar 4 los longebardos se necesita la repeti-
cion monétona, uniforme de la misma historia]
gue los frances hieran, maten, y el Papa entierre,
Kn vano los mayores patriotas italianos maldicen
este momento de la historia en.que eae la unidad
¢ivil y mondrquica de su patria para ser susti=
tuida por la unidad teocritica del mundo. Tal
vez si el reino longobardo vence y domina, fuers
[talia pueblo mAs guerrero, nacionalidad md
unia y mais fuerte; pero no seria, no, la nacion
de 1a teocracia, que nutrié y educé por tantos S
olos 4 Europa; no seria la nacion primeraen Ia
cnltura_moderna; mo seria la patria de tantes
municipios libres y de tantas ciudades republica-
nds; no'seria, no, aguella escuela universal de
miisica, de pinfura, de eseultura, donde el espi-
ritu ha edueado su sentido estético, para guares
corse en la adversidad, consolarse en el dolok
tener siempre un ideal viyo y luminoso; y com
el aroma de las flores, como ‘el cantico dalss
aves, como el rumor de las selvas, como el in=

cienso de los campos, espaciarse en la celeste 1=
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mensidad, mereciendo 4 la Europa cristiana el
nombre ilustre que llevara y el envidiable mi-
nisterio que ejerciera la inmortal Greecia en la
anfigna Huropa.

En el ano 800, Europa se levanta sobre la idea
primera del Pontificado, sobre el pacto con Cirlo—
Magno. El Papa entrega 4 los francos el viejo
reino lengobardo, y los francos eniregan al Papa
el nuevo patrimonio de San Pedro. Alzado en esta
tierra feudal, puede ya el Papa, despues de haber
eoncluido con'sus enemigos, despuestdeshaber se-
parado su ciudad de Constantinopla, de Pavia, de
tavena, que la eclipsaban, entregarse & foda su
ambicion espiritual, & feda su soberamia en las
almas; ser demiurgos, casi Dios; dictar sus leyes
morales superiores 4 todas las leyes eserifas; ex—
tender su auntoridad sobre un deminio gque no eo-
noce limites, sobre el dominio de ‘la concieneia
humana ; poner su codigo moral mds alto que
todos los e6digos, su Iglesia mas elevada que to-
das| las soeiedades, sui voz donde no osaron. los
antiguos oraculos, su persona donde no estuvie-
ron los antignos dioses; destrnir las castas por el
sacerdoeio-coneedido 4 cunantos lo demandan, &
ixgposibilimr al sacerdecio por ‘el celibato para
erigirse en dignidad heredifaria; oponer fuerza
moral 4 tantas fuerzas materiales, la unidad reli—

Ziosa al fraceionamiento del fendalismo, la demo-
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cracia educada en los monasterios y en las Univer-
sidades, 4 la aristocracia militar, que anidaba en
los castillos; transformar el mundo, la tierra, eo-
mo se transforma siempre la realidad, per una
anterior y superior transfiguracion de las ideas.

Importara poco, muy poeo, que los Papas, ora
caigan en el cienodel wicio, ora se alcen 4 la de-
mencia de la soberbia y pasen de la tutela de los
cortesanos 4 los brazos de la Marozias, su fuera
no estd en sus costumbres,” sino en sus ideas;j y
hechizarin al mundo por el bebedizode su dog=
trina, por el sortilegio de sus reliquias, porlos
milagros de' sus leyendas, por la muchedumbre
de sus peregrinos, por el poderde sus obispos;
casi todos afincades en territorios feudales, por los
comentarios de'sus jurisconsultos, que inventarii
miles de leyes y falsearan miles de cédices, por
la necesidad, sobre todo, que tiene el mundo en
su nifez, el espiritu en su inecencia, de una teo-
cracia su nedriza, su maestra, la cual le aterrd
eon fibulas' como la préxima destruccion del
mundo en ‘el afio 1000, y le‘tiene por estas fabu-
las sometido y sujeto. Lo esencial de la Edad Me-
dia subsistiri: el pacto de Carlo-Magno, un Papa
sanicionado por el emperador en el centro de Ha-
lia, ur emperador coronado por el Papa enel

centro de Alemania, y legiones de obispos feuda-
tarios en torno de los dos grandes astros de la 8
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Edad Media, en torno de! Pontificado y del Tm-
perio.

Los obispos, influyendo tan soberanamente,
gozarin una supremacia que papas y emperado-
res querran someter & su respeectiva dominacion.
De aqui una lucha entre el elemento italiano y el
elemento aleman dentro de la Iglesia; de aqui el
célebre litigio de las Investiduras. Los emperado-
res de Alemania llegarin 4 tener papas alemanes
en Roma; y los papas alemanes llegarin 4 ser
casi todos en Roma inmolados. Por fin sube al
frono el César de los Papas, Gregorio VII. Kl
aspirard 4 la libre eleccion de los pontifices, 4 la
independiencia de los ebispos, 4 reunir y admi-
nistrar fodos los bienes eclesiasticos, 4 hacer de
laIglesia una soeiedad superior al mundo y aparte
del mando, 4 reeabar por todos los medios el de-
pulcro de Cristo en una gunerra, cuyo simbolo sea
la cruz, con un ejército, cuyo general sea el Papa;
¥ para. emanciparse. completamente del germa—
nismo imperial, inventara la fibula de que el
pafrimonio de San Pedro es domacion de Clonsfarn-
tino, y obligara 4 los emperadores, vestidos de sa-
yal y de cilicio, & que aguarden de rodillas, tem-
blande, una palabra de aguellos labios pontifica—
les, gue sublevan ¢ dometian 4 los pueblos, una
bendicion deaquellas’ manos que apaciguan 6
ritan 4 los cielos.
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Si el Papa hubiera desaparecido, Europa nose
educa para la civilizacion en la ldad Media. Si
al espirifu se hubiera sometido por complefo al
Papa, Huropa seria hoy un imperio inmévil, un
fmperio asiatico, religioso, con su gran' Lama en
la Cindad Eterna. Afortunadamente el prificipio
de-contradiccion estd ahi para evitar estas tristes
absorciones de toda la naturaleza humana por
uno solo de sus elementos: Grande oposicion s
abrio contra el Papa, recordindole su dependen-
eia-de la tutela civil, y el origen reciente de la
donacion que solo debia 4 16s emperadores ocels
dentales. Ni'la guerra, ni la paz de las investidii
as aclaran nada; a pesar de las humillaciones dé
Entique IV y de los proyectos de Pascual 11, i
naturaléza quierd que este combate se prolongués
que esta incertidumbre continue, para que nil=
guno delos dos prineipios en lucha predoming’y
se sobreponga & su contrario. Asi la Iglesia con=
serva su eardieter moral , su cardcter teologieo;
avivando el elemento idealista en el alma; yeél

imperio conserva su caracter politico; civil, 110~
pidiendo que la autoridad  teocritica esclayice
todo nuestro sér. Por esta lucha el mundo 0ctis
dental eonstituye la unidad en la yariedad; la
quietud en medio de'la guerra; el equilibrio/ers
tre fuerzas discordes y contrarias. Todas lasdis
monias de la Edad Media provienen de esta enes
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miga entfre el Pontificado y el Imperio. Sin aquél
hubiera side Europa un eampamento, sin éste
Europa hubiera sido un monasterio. Su mutua
oposicion salvo por completo la eultura humana.

Y el espiritu rebosa en Europa, y el Oriente
surge eual magico encanto para contenerlo, y
los momnjes predican, y los pueblos se agitan, sin-
tiendo nueva vida despertarse en su seno, y se
llenan de cruzados los caminos, y las muche-
dumbres no saben ni de dénde vienen ni 4 dénde
van; pero saben que algun misterio las envuelve y
lassostiene, y ereen que cada ciudad es Jerusa-
len, que cada monumento es elsepulcro, que cada
estepa es el desierto; hasta que una gran parte de
la ignorancia antigua se desvanece, y una gran
parte de la izualdad moderna viéne por la comun
lucha ¥ las penas comunes, reveladoras de la
identidad y de la unidad de la naturaleza en
cada hembre y en todos los hombres, que se van
siervosdela teocraciay del feudalismoy y- vuelven
apercibidos 4 penetrar libres en los municipios; se
van de Europa, creyentes, y vuelven del desierto
cont 1a duda de Job en el alma, disptrestos @ en—
trar en otra fase mas prn;:n;asi\'u y mas humana
de la ecivilizacion. El Papa ha creido conservar
la fé agitando 4 Buropa, y (al agitarla ha des=
pertado en Europa la razon.

Bl comercio es una fuerza nueva de civiliza-
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cion y cultura. Como toda faerza social, engendra
organismos politicos. Al comercio se une el fra-
bajo. /Al comercio y al trabajo, el comienzo da
emaneipacion en los pecheros. Nacen los eonsu-
lados en Italia. los municipios en Espana, los co-
munes en Francia. El Papa siente que esta evo-
cacion de la naturaleza desvanecera elshechiz
de la fé religiosa; que estas invasiones de la de-
mocracia destruirdn las aristocracias teocraticas.
Como el Uniyerso; deja de ser fuente de mal para
convertirse en fuente de vida; el trabajo deja dé
ser maldito para conyertirse en continuador de i
ereacion: el comercio acaba con el aislamientode
cada hombre; de cada pueblo, que engendraba la
penitencia; la oracion, y comunica enfre si 4 i
tolicos & infieles; el sayal, el cilicio, el saco, s&
frnecan en gasas, en broeados, en erugienfes se=
das; esta-aparicion de la naturaleza eon fodossus
hechizos en medio del mundo, presa de todos los
ferrores reliciosos, parécele 4 la Tglesia obra del
Antecristo, y. lanza sus rayos contra la transii=
guracion de la conciencia y de la vida.

Pero Abelardo ha pensado. Y el pensamientose
hace verbo en la historia. Y el verbo se hace hom:
bre. Y el hombre donde se encarné el pensamiento
de Abelardo fué Arnaldo de Breseiz, monje' ¥ sok
dado, tribuno y asceta, filésofo y mistico, prediea:
dor elocuentisimo y consumado politico, radiosa
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aparicion de la democracia anfe los alfares teocri-
ticos, capaz de suspender por un momento la au-
toridad politica de los Papas en Roma, como para

demostrar que nada podrin las excomuniones
contra la razon que se emancipa, contra la here-
Jiaque foma carta de naturaleza, contra el trabajo
qué redime, confra el comercio que liga 4 los
pueblos y aisla & la Iglesia. El Papa triunfa en
definitiva, pero la idea de Arnaldo queda en el
suelo de Europa. Ella retonari.

La herida estd abierta en el corazon de la Iole-
sia. Piérdese el prestigio de las cruzadas; luchan
entre si los ejéreitos eristianos, mientras la cimi—
tarra eaufiva de nuevo el Santo Sepulero y la
verdadera cruz; van los eruzados 4 Jermsalen, y
se detienen en el eamino para depredar, saquear
las eindades eristianas como Palermo y Constanti-
nopla; quiere Federieo Il renovar las hazanas del
rey Godofredo, y en TierraSanta, 1éjos de reeibir
las'bendiciones, recibe los anatemas del Papa:la
herejia domina los ferriforios en donde brotara 1a
cultura moderna , el Langiiedoe, In Provenza, ¥
engendra una guerra nacional; pelean los reyes
de Aragon, que poco #ntes dejaban sus dominios
i la Ielesia en favor de los albigenses; una de—
moeracia desenfrenada semi-demagogica, coni—
puesta de mendigos que se declaran enemigos
de toda jerarquia y de toda propiedad , entra eon
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los franciscanos en la Iglesia que, cercada de do-
loresy en aquella insurreccion de los reyes contra
su poder, enaquellas invasiones continuas de la
herejia, apela 4 Ja inquisicion y enciende lasho-
gueras para.difundir, eomo con los franciseanos,
el terror sobre los aristéeratas y sobre los reyes,
cont los dominicanos el terror sobre los herejes y
sobre-los pueblos.

De todos estos movimientos del espiritu hu-
mano, ;como ha salidol el Papa? Era jefe de la cris-
tiandad , y es jefe de un partido, jefe de los giiel-
fos. Era legislador por sus cinones, y tiene que
ver mezelada la legislacion eclesiastica con 1a le-
gislacion-imperial y-romana. Era maestro por los
conventos; y comparfird el magisterio con los re-
yes. Las Universidades se llamaran pontificias y
reales' para educar una clase, 14 clase de los ju-
risconsultos, que frasladara la diadema del dere-
cho divino de la frente de los Pontifices 4 la frente
delos‘reyes. Transigird 1a' Tglesia con la escolas=
tica; pero en la escolistica habra mas de Aristo-
teles, mas de Averroes, mas de los filésofos griegos
y de los comentadores drabes, que de los padres.y
los apologistas eristianes.

Al agabar el siglo décimotercio comienza zeal=
mente la decadencia del Pontificado. Y mo cons
siste esa decadencia, como escritores superfieiales

han supuesto, en el cardeter de los Papas;ieon=
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siste en el cambio de las ideas y de los senti-
mienfos. Inocencio IT, que roprv:\-énfn la mayor
pujanza dé la Iglesia, es antes de los Yapas de de-
cadeneia, como Marco Aurelio 4ntes de Clommodo,
un gramn caracter que sostiene y eleva por sn pro-
pia fuerza altisima institucion, herida de muerte.
Ni valor, ni inteligencia, ni virtud bastan 4 ro-
bustecer instituciones que se debilitan , 4 salvar
institueiones que perecen. ; Pudo Probo sostener
con sus virtudes el Tmperio Romano, ya en la
agonia? Pocos hembres habri-en la-historia de la
elevacion de niiras y de la fuerza de.caricter que
ostenta Bonifacio VIIL. No le gana en valor San
Leon, en actividad San Gregorio, en ideas atre-
vidas Hildebrando, en earacter Inoceneio 111, El
asedia'en Roma la familia fendal y gibelina de
los Colonnas, que durante siglos se opone al.Pon-
tificado y sirve 4 todos los enemiwos del Pontifi-
cado; la persicue 4 sangre y fuego por los cam-
pos y por los montes; la acorrala en Palestrina;
y alli la-eastiga con wastizos cruentos, sin dejar
una piedra en sn madriguera, en la eindad, \(jue
guardaba recuerdos mas preeciosos de lo anti-
guo y obras de arte mis bellas del genio mo-
démo, ciudad ; cuya destruecion llorardn eter—
namente de consuno las musas lafinas y las
cristianas musas. Pero. Bonifacio VIII no se de—
tiene ante ningun respeto humano. Reivindica
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Polonia; Hungria; manda sobre Italia sin cu-
rarse ni del Emperador, ni del Imperio; pro-
mulga jubileos que enriquecen con legiones in-
numerables ‘de” peregrinos la Ciudad Etfernaj
excomulga y depone magistraturas civiles, como
5 el cesarismo hubiera, renacido bajo' la tiara;
desafia 4 Francia, conspira contra Alemania; pero
sngenemigos se congregan en bandas armadas,
Io busean, lo encuentran, violan su ciudad, asal-
tan su palacio, matan sus servidores, se acercan
4 él, que los aguarda‘en el trono, con la sere=
nidad y la inmoyilidad de un Dios fiado en su
ommipotencia, la tiaraen la cabeza, el manto en
los hombros, el biculo en las manos; y le impri=
nien con-¢l fendal guantelete de hierro, horrible
bofeton en la mejilla, despues de euya afrenta
réstale 'solo al Papa huir, esconderse, entregarse
4 otra familia sefiorial, 4 los Orsinos; y entreepi-
l6pticos sacudimientos y feroces maldiciones mo-
rir siniestra muerte, al frenético dolor que lé
causdran: su rabia y su dmpoteneia. Lawviday
la muerte de /Bonifacio VHI corroboran el di¢ho

acudisimo -y exacto del pueblo romamno: < al-

canz6 la tiara eomo un zorro, dominé como utl
léoni ; murié eofmo un perro. »

Pero su pontificado sefalard eternaments 1a
decadencia de la teocracia, que fué tutora de
Europa. Dividense los partidarios del Papa, los
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giielfos, en blancos y negros; los tedlogos. en
escotistas y themistas, en nominalistas vom:ﬂi.c—
tas; los Papas mismos en Papas de A\'vl.iZ'DOIl VV
Papas de Romaj; las naciones catélicas (?l'lunilCi():
nes cismaticas; las ciencias en secfas y herejias;
los eoncilios en asambleas re\'olucion;:trizxs:‘ Tos
poetas en safiricos que turban la paz del alma
eon sus dudas y persicuen la {6 con su finisima
ironia, obligando 4 la conciencia humana & bus—
car en ofras ideas mas vivas que las ideas eatoli-
cas su indispensable alimento. La Orden de los
templarios, que naeiera en los tiempos felices dal
Pontificado; que luehira por la Izlesia en Oriente
sin deseanso, soberana de Chypre, defensora de
Jerusalen ; sumisa & los Papas, es disuelta por el
gran esclavo de Avignon, por el Pontifice franeés,
sometido los reyes de Franeia, y sus bienes con-
fiscados, y sus fortalezas derrnidasat ocupadas
por tropas reales, y sus caballeros quemados 4
fi ego lento en los claustros y en los campos, fes-
"’_“—.TO-‘S del poder y de la gloria de tan, ilusfre
ejéreito. Hasta el: gran poema inspirade en la
teologia, templo viviente del espiritu catélico,
tonsagrado, no 4 los combates pasajeros de los
hiéroes | sino al viaje delas-almas 4 la eternidad,
al reino insondable de los muertos; alla en sus
iltimos cireulos de fuego inextiguible y de per-
durables penas, en lo mas prefundo de su in—

e T T e —
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fierno, casi en la hoca de Satanas pone & los Pa-
pas, por-enemigos de la grandeza y de la inde-
pendencia de Halia.

i Qué espectaculos! El hijo de pobre lavandera
y oseuro tabernero Rienzi, por interpretar las ins-
cripciones romanas, por traer 4 la menioria con
verdadera elocnencia los recuerdos antiguos, se
vé aclamado y divinazado entre muchedumbres,
que le llevan homenajes de patricios, de carde=
niles; de reyes, de emperadores, de Papas, ¥
personifica por algunes. dias el génio de la Ciu-
dad Eterna, hasta que.sn cabeza llena de vérfi=
oos cae rodando desde las cimas del Capitolio al
mostrador de un earmicero. ¥ el mundo vé que
mascaradas de tribunos llenan los palacios ponti=
ficios; gue sangrientos cismas desgarran las na-
clones; que genios como Petrarca se vielven con
dolor4 la antigiiedad pagana para pedirlesst
inspiracion y su valor; que hay un Pontifice en
Franeia, otro en Ifalia, olro en Aragon sobre 12
triste Peniscola;que el emperador Sigismundose
arroca la faculfad eclesiastica de convoear la Igles
sia mniversal; que la jefatura del mundo catolico
pasa de un Papa simoniaco. 4 un pirata, de unt

pirata:a un loco, de un loco 4 un epiciireo, cual
sucede en la decadencia de los: Imiperios; que los

C'oneilios s6lo aciertan & encender los AN1MoS, &

subvertir los pueblos, @ desencadenar las Znerras;
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que las hegueras consumen 4 genios henchidos
de fé como Juan Hus y Jeréninio de Praga; que
se.desentierra & Wiclef para arrojarlo 4 m; rio por
haber pedido la pureza del eristianismo; que los
soldados de la igualdad, precedidos primero de un
general ciego, Hamadoes al redoble de tambores
hechos de pieles humanas, derraman el incen—
dio,; la matanza, tan sélo por comulgar como
los: sacerdotes en las dos especies de -upuu y de
vino; que la reconciliacion de la Ielesia h;tiu;t
y la Iglesia griega, obra de un 1Lomeuio, se
rompe en otro memento; que los reyes se sobre-
ponen & los Obispos, y la Iglesia se deelara supe—
rioral Papa; que el diable huye de las leyendas,
¥ la naturaleza recobra sus derechos, y la anti-
giiedad su prestigio, y la concieneia su voz,
mientras el mundo pierde la anticua fé, y los
cesares-pontifices su dominagion sebre la huiumm
conciencia,

Por fin, este’ movimiento del espirifu humane
llega 4 tener su idea conereta en la reforma. Asi
comoel eristianismo no'ha side aparicion sabita y
milagrosa, obra de un momento, idea de un homni-
bre, singular inspiraeion, sino resultado de toda
la antigiiedad ; tampoeo ha sido la reforma el im—
petu ¢ la corazonada de un fraile; el grito de un
rebelde alzado en armas e;espirituale% contra la
Iglesia; la intoicion de una sola alma en parte
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movida por pasiones de su pecho, y en parie por
odios histéricos de su raza, sino el corolario pre-
eiso de las duidas sembradas por los peetas, de las
ideas esparcidas’ por los filésofos,* de la pelitica
impuesta por los reyes, de las pretensiones adu=
cidas en los eoncilios;, de todo el impulso que al
espiritu-humano habian dado las fuerzas vivas de
Ia sociedad y los progresos incontrastables que i
cada paso nos testifica la historia.

C'ada hombre aspira & sersacerdote de si mismo;
sada generacion # interpretar como idea que se
mneve y se trasforma el dogma tenido dntes por
definitivo é inmoyvil ; 1a revelacion pasa 4 iluminar
todas las frentes, 4 serel patrimonio de fodas las
almas’; el libro cae‘en/las manos del pueblo; des-
aparece la casta sacerdotal é invaden las demo-
cracias el santuario; las érdenes mondsticas dedi-
cadas 4 la-maceracion , las reliquias, el exorcisig
y la indulgencia dejan paso al dogma seyvero que
apaga el purgatorio, exalta el infierno, y atri=
buye la salud del hombre 4 la Divina gracid.
Desde este dia el predominio del pontificado en
Europa ha verdaderamente desaparecido, ese pre=
dominio que tanto contribuy6 4 nuesira educa—
cion y 4 nuestra cultura. Es verdad que el pro-
festantismo sera repulsivo & la naturaleza de nues
tra raza y al cardcter de nuestra historia; que S
pierde el Papa la mitad de Europa, nace & Sus
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plantas para recibir su bauntismo y dilatar su nomn-
bre toda la América, descubierta y conquistada
por los héroes, eternamente catolicos, que acaba-
ban en Espana su ernzada contra los IMOroS ¥ eni-
prendian allende el Atlantico su eruzada ("1)1111'&
los indios, yéndose en esquifes para volver, tra—
yendo inmensos continentes. arrojandolos como
un }1()1()0;111510 ante las aras de la Iolesia.
Verdad tambien que la Iglesia obra sus mayores
milagros, hace sus mayores maravillas cu‘amln
se ye circuida de mayores asechanzas Y. peligros.
Nadie se cansard jamas de admirarla durante ol
siglo xvi. En la persona de Julio II restaura los
papas antoritarios y guerreros de la Edad media.
tan dispuestos & someterlas almas con su palaln':‘u
como las fortalezas con su espada. En el pontifi-
cado de Leon X despierta la antigiiedad; dobla
Ia historia; ensefia la genealogia clasica de-las
ideas eristianas; sorprende el secreto de la bellez:
plistica en los monumentos antiguos; evoca las es-
tituas que vibran el cantico heleno en sus labios:
resucita el alma de Platon sobre el sensualismo
aristotélico; restaura la divina lengua hablada en
los rostros; anima los bronees y los méarmoles con
Sus inspiraciones; abre log cielos del arte; engen—
dra‘en su seno los titanes de Migunel Angel, y
Ias virgenes de Rafael gue vienen 4 hermosear el
Planeta; devuelyve 4 la naturaleza exhausta y ma-
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cerada su yida y su alegria; funda el renacimiento,
que compite con las edades mds bellas de la hu-
manidad, éinspira esas legiones de artistas, que
quitan sus espinas 4 la realidad y reconcilian al
hombre por 1a mégia del génio, con li cual arro-
jatidurea gasa de ilusiones sobre el Universo, hasta

con los acerbos dolores y las amargas tristezas de

la vida.

Catslico lera el mago maravilloso (ue volvid d
llenar de séres fantasticos y hermosisimos, omo el
los dias de los dioses /Ja naturaleza y el espirifi,
animados por los cinticos de su poemaa; catolico el
pensador eminente que trazo las leyes de lasTe=
volueiones 4y de las reaceiones , que mostré el
+hismo-insondable.de ddios y de erimenes encers
rado en la peryersion del sentimiento, humano
catolico el dulce poeta espainiol que devolviera st
voz 4 los bosques, su melodia 4 las duras.y a los
arroyos, su incienso 4 las flores, sus sglogas Vi

vientes 4 los campos; catolico el joven piton

iles humanos; fue supo, evocar la

anico enlosran:
A de

hermosura. griega.y redimir de la penitereia
trasfigurandoloy

la flagelacion en sus cuadros,
catalico

embelleciéndolo, el organismo humano;
el dibujante milagrost
San Pedro, las sients
catolica la musica inmortal
abismos: dé

el arquitecto, el escultor,
(ue-corend con la rotondade
del Renaeimiento
gue pareeia haber encontrado en los
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de Jeremias;. catolico fodo cuanto hav en el siirlc
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déeimosexto de verdaderamente bello v artisti
e y < SUICO.,
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IMmo una V¢ ‘l]tl(l( ra
AU w3 i
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produce en el siglo décimosépt
am como ejéreito
v se entrecan i < i 0 i
y se.entregan & someter almas al pontificade : los
N - " 2 A ¥ 3 ‘ : 7 . i
soldados catélicos inundan fods Alemania

8 pidien-
do, eomo dice grande eseritor. |

‘ as tierras de los
Vivos para los muettos: Guillermo de 41:1‘11)«’*1: (_I'L)\
al plomo de_exaltado catélieo por el m'imbm; «Lli
haber fandado la republica holandesa; (}:iz*l(»;I%«‘;lf:
I‘?I’f]@n establece piadosa lica en los (,‘.ElllltOIlPSVdE' -l‘t
le.uza. catolica para contrastar la Suiza prot P;‘vaitlllt("“
(’ilf’l()S Y Jacobo de Estuardo creen habes -Jlle-fad;
i :\Iesf.errzu' el protestantismo de Inglaterra ; 1: re-
vocacion del Edicto de Nanfes Jlaz‘m & Fr:;ncia-"i
larga série de’ reacciones contra. el hnm;mi;ari:‘;
tratado de Westfalia; al imperio espafiol se l;-
cien de las manos los pineeles de Velazquez \"
de la mente los ensuefios fantisticos de Calde~
m%‘x handiéndose en’' abismbs mas profundos IV
Mas oseuros que sus tumbas del Escorial R Y!_‘LLL
do en los hechizos de @irlos II; Roma se .\t(;bl“'—
pirur: & todas las eiudades eux'up'cus con sus ;zou;‘-
fllftammas religiosas, con sus'epopeyas’ como las
CPopeyas del Tasso, que celebran un sepulero, y
Ul sepulero en manos de los infieles; y cuulqu'iér‘zt
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diria que vuelve el mundo, que vm:lvn «3lle:\']';'1.mtu
4 los los v 4 los altares de la Edad media.
ot o1 ostas reaceiones pudo restau-
Pero ninguna de estas reacciones pudo ;
rar el pontificado. Tras fln agquella rez}xcc)l‘c:: 11\:j::
él espiritu filoséfico/del siglo XV, 'I,m,n_(:? "
Jas excelencias del cristianismo, que \(: (i’n\ 4
hasta en los grandes n:ul:fn'ux't;‘;\: de 1;17‘ }11.?’%;;11;:1h
el espiritu deeste sigle produjo la lnglx( czn,;n;l
que llevo las ideas ﬁlo:<<ili(:.:1s'znl smii u“(‘) m i
del género humano. Y estas ideas h.lm‘,)lhfg;lﬁ_
s6lo descendieron al sentido de las ll.JlI(,-Jlfi -
bres, sino que se elevaron a Ln‘s tronos d; ﬂo:em,—
yes. Los jesuifas, que hahi:m..:1do,.c-0n.m o>)nm-
;slax-ios. soldados de la Iglesia, 0:‘.(]61‘(‘1.{(1 er {Oq
nente del cafolicismo, 1'u<:'-1'0n‘:11511@10; poAl I;
reyes de Europa’y pm-llos 1)]()111;1‘(-,{(5; ?e (1::11}‘12.1]);3
ieva filosefia se apoderd de Austiad, y hakb
S bt i dg toda la reaecion europea: ¥
abia sostenido el catolicismo e
v le habia dado uit
: s ué

sido como el eje
de. Espaiia, que h
todas las erisis humanas, . e
Nuevo Mundo eni compensagion del antig 1 -
1 osefica/ sube hasta el trono des
por

nas? La-idea fil N
]Il’t:”h'n. se extiende por él (:01\11(,» uuef;} szltr\l:dmn-
viejo tronco. Las ideas ﬁlosof?ms lleugu W\ oy
ciencias, las coneiencias enjendran nueyas
tifuciones, 1
el derecho, que p
aparte, en castas privilegiadas,

i o sociedad;
as-instituciones cambian. la 'soC1et id;
L4 S - - ‘ ; ;\‘
arecia vincularse en familias
so difunde entre
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todos los hombres; las de

MOocracias reemplazan 4
las aristocracias, 1

a revolucion 4 Ia inmovilidad;
¥y los Papas, que en vano habian suplic

ado de ro-
dillas & los emperadores de Alem

ania, defuvieran
Ia revolueion regalista; huyen de Roma , y pac=
tan concordatos con la revelucion francesa y
unjen la frente del soldado de fortuns erigido en
eésar. El pontifieado se representa 7

, Pues, en el
mundo eomo una de esas

instifuciones, Zntes
grandiosas, despues desorganizadas por las fuer—
Y cuando une de estos
OIganismos se deseompone y desl

zas vivas de la soeiedad.
1ace,; no. puede
recomponerlo ningun nuevo elemento soeia
guno. Lo han destruide las fuerzas
lo engendriran. Lo ha devorado el espiritu mis—
mo que lo produjera. El mundo pierde en 6] su
confianza y su {6 por una de esas int
elones que ni s combaten .
COmo que vienen i ser

I, nin-
mismas que

inas eonyvic-
ni se contrastan:

trabajo del pensamiento
reflexionando sobre si MISMo.

Cuatro siglos, des-
de lar muerte d

e Mirco Aurelio, empled el espi-

rifu humano en descomponer

el mundo antigio.
#Quién lo ha recompuesto? Cu

ande vinieron los
barbaros

Se encontraron solamente con el oran
caddver. Bl alina habia Imido 4 ofra ins

stitucion.
Y.la institueion ; heredera del antiguo espiritu,

& en el mundo moderno el pontificado. Al pon-

uficado se debe 1a altisima autoridad , primera
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fnerza de cohesion empleada en reunir Ias sogle—
dadedmodernas. Al pontificado toda nuesfra mas
a diseiplina social. Mas desde el siglo déei=

antigu
ado cae en la triste irremedias

motereio el pontific
ble decadencia, que o han fraido 4 los extremos
de Carlo-Magno se ha

presentes. Hoy el pacto
roto. La donacion de
Bl dogma de la infalibilidad ha aumentado los

Pipino se ha desvanecido.

enemicos de Roma. Interna lucha desgarra la
produce gismas por faltarle fuer-

Igolesia, que 1o
Y BEuropaaprendeen

zas hasta para sostenerlos.
tan grande descomposicion cOmo THULTEL § por

qué mueren las instituciones mas arraigadas, mas
cuando eumplen el ministerio para
que_los enjendrira la sociedad, la eual vive d&

sroduciendo y devorando OTZANISHOS,

1\(\(](‘*1‘¢)>‘: 1S,

continuo |
Mas  Pio IX ha ereido que le tocaba a ¢l Tes=

tanrarlo, restaurar el pontificado. ;FPues qué 1o

le han dado vida nueva, sangre 1Huevd muches
an restaurado, hasta cierto punto,
Leon X por el arte; Sixto \
no podria él

papas? ;No lo I
Julio I por la fuerza,
por la tradicion y la disciphina? 5
61! elegido y exaltado por

restaurarlo tambien
2 Habia

un milagro? /Pero zqué camino eseoge
ahiertos'a su pe)ns:unimtu, A s
ano. 6 biem el otros amis
1o 1ded

dos ignalmente
vista. O bien tomaba el
sseollos. Bl uno iba 4

hos sembrados de
animacion del an=

predicada por Rosmini, 4 lare
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ANO. ORT
tiguo espiritn evangélico en la [o]
sultade presentido 1 i
-1ilf; lo presentido por Gioberti. 4 la pri
intelectual v anor: eI e
il yumoral de Ttalia por medio «ll‘l onti
ficado sobre todas las Naciones it
S naciones,

iba al jesuitisn 3
Jesuitismo. El Papa creyq

esia; y al re-

El otro eaming

'y ¥ ereyo con

Tazon ., que e - 2 -
> que el primer camino se le habia ey
> ablid Cerrado

«L:Sp”(’.-r«‘ de SHS ‘»l"?-".‘—l‘l'«‘l"iu.‘\' qe 1848 BLP

que solamente le quedaba ol apa creyo

radical & las sociedades maod 1¢f¢fllilllr) o agacion
miento inmediato do Ja lodernas y de restableci-
g : 1ato de las ideas antiouas Por e

('_()Illenzn elevando,a simbolode 1'17':' K
tiempo todo aquello’ que nnoc.h'l fie
échado y destruido. Por ('\‘nr (

do un dooma d

€D nuestro
0 tiempo ha des~
S ontinud proelaman-
e :mh .\‘IIQ :‘ﬁxstem-@:x del Concilio.
e :].i'lvﬂ otenmedio de la Iglesia
;. (1(:-& a el prigcipio de su propia infalibilidad
\. d“_ (;Zr;l{ f"lf‘],]-w“ de cnasi~divinidad para (51‘
¥ de etern: servidumbre j
Asi, negar 4

s
ara los ereventes
Dios desg 3 i
108, (ESCONOGEP. S K
S8 ¥0z en la concienci er su.ley, desoir
°1l a eonciencia, desagatar su moral
ssacatar ral en

"l I““ (¢ ) 2 | eSO €
1“1)5 I’(!HL’I‘]O f”l 3 (k’l t‘”l'\“ I'S f.lll

¢ Yy '

an Zran ' [" i .
i iy at s e ara nnue
“ Gorte !l,)}“l”l(l COoImo negar :’.! ' "I"l

de' la historia,| e¥ arror {

e e como des-

ord er su 1nfalibilidad, como desoir la voz de los

riculos . eclesiisticos anios

dsticos,

que no'toean 4 la fé
las divinizac A
a8 divinizac A

SHUS cé Zaciones, & que los anfienos elevaban

SIS Cesaree 7 9 S A1

cesares henchidos de oroullo parécense

S 3 CHLUAD

B R
hasta en aqnellos puntos

Ap 376 v .
Aquelias apoteosis, aque-

mn-
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cho-4 las blasfemias dichas por un escrifor cati-
2 sostenido la signiente tésis: tres séres
es para el verdadero creyente , Dios
Cristo en la hostia, y el Papa en el
exiremos 1leva el dogma de la

lico que b
hay adorabl
en el cielo,
Vaticano. A estos
infalibilidad.
Jamés nos cansaremos de repefir que los dog-
mas, en nuestro tiempo promulgados, yel espiritu,
4 ellos ha presidido; convierte al catolicismo
y al/Papa, por consiguien-
antigno sentido

llll(‘.
de religion en secta;
te, en jefe de sectarios. Aquel
huniano, por euya virtud se asimilaba toda la
filosofia_y toda la historia, halo perdido ultima-
En presencia de nnestra filosofia, en pre-

mente.
s6lo ha sabido 6 18-

sencia de nuestra revolueion,
& maldecir. Y es propiedad de las: ideas
os sistemas en decadencia, CéE
spiritu humis

troceder,
easi extintas, de |
rarse a todas las emanaciones del e
la sociedad ; 4 ideas,

no. # todos los progresos de
los nuftrieral

)oTesos, que en tiempos miejores

Bl eatolieismo se ssimild 4
no Arvistételes, y @ filosofos
erroes. En esta fuerza de
yereso. Y el mahome-

A Pr
y los agrecentiran .

filosofos paganos col
musnlmanes eomo AV
asimilacion estribaba su pre
L para esas asimilaciones,

tismo, que no tayo fuerz:
TOES,

4 Aristoteles b nnje*n(ll"') @ Aver

que tradujo
4 sus-dogmas fatalistas ¥

sin poder :qn'n:\piuﬂos

monoteistas, poco 4

poco quedo siendo el credd

hj 71';11 DTOS DEL \'.‘."1'["'\\‘“
Loty WMATHOATEG

de una sola famili;
familia humana, Ia religion de
ligion de una

rios militares, tan rap;
mente engendrados com mLm:\j Gy
g 105 6oImo muertos

raza, el alma de impe

No protejers
ces de perder en s ].‘ quellas d“c’“'i““s’ Gapa-

s de . enl su madurez el sonts :

eZ el sentido hun

1110

=LA .

[ > tuvieran en sy juventud
tiempo se 4 B
M : Se.¢reera g
divino eada revelacion de | (

Dios aquellas reliciones

el sentido universal que

Cada movimient
jada movimiento de
S1IRISIMO

Siniafy a couciencia se {
e ACHCIA Se creeri
; Isma sobrenatural, ¥ no levantind :
Iirar espiritn v . i et
Spiritu y naturaleza en sy conjunt

°IL Su-eonjunto, per—
la vida el sentido de
il Se encierr: i 7
s Clerra en si, v hae
Hasque 1gmorar la historia de sns ;o
mas aiie At » g~
ml que esto, las calumnia, ]
maldies, creyende realiz
Imaginad lo q
maginad lo que sera [a

derd con el conocimiento de
lashistoria. Cada seet

opuestas; hace
as deshonra, las
ar-uu bien, y bien eterno.
e lusta.rm del cristianismo
e I_u .i,l. Ju«ho.' Imaginad ]
o ?ﬁlu,,n“.’ qué serd. contada por un feroz
s ,,,;\ ,',,NJ (Jt;’ﬁ‘("” apenas comprende el des—
G umc‘ L .I.).[u, 210s protestantes. El protestante

=Uristo al. Papa. Teed

a historia del

5 g a un griego or-
X ), ¥ €l os demestrara que ese bizantinismo
CIICO pa ISOEToS ‘ o
lenc POT nosotros como el extremo de la deca.
Qencia moral, hubier: e

t salvade : 1o ¢
me“”‘i-\‘ica, ado al mundo con su

st.el munde: ne
lor RO eavers AaT
los looy] 10-cayera en’ poder de

Hos,

eyios, es deei
i ) & deeir, de los ‘canonistas roma
LOIG  clees: Spiri o8
nos .-1' 7 clega el espiritu de secta! Nosofros
S detenenioe avfac: S ‘
-lemos exfasiados ante la Vénus de Mil
2 la Vénus de Milo.

ToM0 |,
{9




290 RECUERDOS DE ITALTA.

Su hermosura severisima; su majestuoso conti-
nente;-la pureza y armonia de aquellas lineas,
la gm‘ciu v Ia serenidad de aquelrostro; la per-
fecta posesion’de si mismo; que indica :upiel es-
piritu; asomado 4 los inméviles ojos, dueno per
completo de todos sus pensamientos }"d(.‘ h'.td;is
sus pasiones; la serenidad de aquel perfecto t!lpo.
bello ideal de las artes plasticas, nos extasian
hasta el panto de absorbernos en misteriosa (.id()-
racion, mientras qued un cristiano de los prime-
ros tiempos, exaltado por su recienacida fé, pare-
ciale fealdad tanta belleza, y vislambraba en ell®
la siniestra y deforme efigie del demonio. No
hay cosa en el mundo que ilumine como el sol§

qie viyifique comorel aire, que periuine como la

flores, que regale ecomo los frutos, que recree
como \los rumores y los aromas del campo, qué
absorba comeo las olas del mar, que eleve como
Ias estrellas del cielo; y sin embargo, el misti=
eismo ha llecado hasta enjendrar en el hombre
desamor;. odio al Universo-.

2Qué mucho, si encerrado cada individuo el
su egoisno, cada seeta en su tradicion, cada ’n.'w
di(ribn en su dogma , cada dogma en su Iglesids
cadn Telesia en su intolerancia y cada ;__':mlm"o dt"
infulm.':m(,:iu. en su crueldad, no llega jamds 4
comprenderse eomo el espiritn hum:m‘o rebosaen
todas las obras hnmanas, vario, multiforme, €ois
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tradietorio & veees, sin perder nunca su funda—
mental unidad? ¥ los que miran la vida por un
lado, el tiempa por una edad, la ciencia por un
solo sistema, el arte por una sola escuela, el
ideal en una religion ., la sociedad por un partido,
la historia por una fase, la humanidad por un
pueblo, jamés comprenderan el espirifn humano,
que €omo no puede separarse aqui, en este pla-

neta; de su primer orcanismo, del CUerpo en que
se encarna,; tampoco puede separarse, ni del ho-
gar, ni del templo, ui del arte, ni dea eiencia,
i de la sociedad, que serin momentos de su
vida, organismoSdesu sér, révelaciones inmanen-
tes y perpétuas de su esencia, grados de sn des-
arrollo, lo que se quieray pero en cuya totalidad
estamos virtualmente cada uno de nesotros, y en
cuyo desarrolle esta el desarrollo de muestra pro—
pia vida. Hemos sido con los que-fueron; ‘sere-
mos en los que vendrin. No creamos, pues, 2
una sola [glesia depositaria de Ia verdad absoluta,
ni 4 un solo puehlo representante del espiritu-hu=
niano. A

Ved por qué yo arguyo de sectarios 4 los eatd=
lieos, perque no comprenden sino una parte de
ka vida, nuestra vida histérica. Cuentan sola—
mente con lo que fuimos, no cuentan con lo que
S0mos, no cuentan con lo (ue Seremos. Cuando la

ﬁsiologia revela cada dia un secreto de este or—

e —— T e i,
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ganismo humano, abreviado Universo; cuando
Ja quimica llega 4 tener la fuerza de descompo-
sicion y recomposicion de la naturaleza; cuando
la astronomia nos comunica directamente con 1o
infinito’; ¢nando prodigiosos descubrimientos nos
entregan el rayp para que lo vibremoes en Nues-
tras manos, eual lo vibraban los antiguos dioses;
cuando la tierra en que ViViIOS 1OS ha. contado
su aneianidad por medio de sus evoluciones geo=
l6gieas, y el cielo que nos envuelve ha revelado
en el espectro solar la fandamental unidad del
Cosmios: en este crecimiento de |2 naturaleza hu-
mana y del espiritu iumano, junto & un dere-
cho que nos dice a todas horas la igualdad fun=
mental de los hombres en la sociedad, y juntoid
ana cieneia que nos dice la ignaldad fundamen=
{al de los séres en el Cosmos; ;creels puede satis—
facernos una religion cuyos dos ialtimos dogmas,
en-vez de espirifualizar la vida, de idealizar lu'fé,
nos ensefian el privilegio y la excepcion de'dos
eriaturas hnmanas;, privilegio /y escepeion 1=
comprensibles para la inteligencia, € inverosini:
les en la universalidad de la naturaleza?

Asi la sociedad , la ciencia, la vida andan por
un éaminoj y perwotro completamente opuesto'el
catolicismo. La corte pontificia solo se alimentd
de la tradieion. La ciencia catolica es la arqueo=
logia. En Roma, en la Roma pontificia, se 0yepot
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todas pum‘es un rumor elegiaco. Sobre las ruinas
ma-termles dlzanse la ortiga, el jaramago; sobre
e{q:ll'ﬂnuigo ¥y la ortiga las 1'ui‘n:l:< nm‘r:'nl‘e‘; .F'l'
AL
el santuario desierto ]‘o/\; oiri(:/‘?ft i‘:hfuL ‘]TOIM(L
ortoy los S extintos, las aras
desnudas, los altares velados, v el c:"u‘;t\iéu :]\(1;:
remias resonando 4 la continua por aguellos f(—"n{-
plos henchidos de evaporaciones de lgrimas. Yo
reenerdo que aquel dia, despues de h:ti‘bur :1.’<ivsij¢10
por la matiana 4 la Capilla. Sixtina, fui.por ‘1:1
tarde 4 la' Via Apia, 4 la via'de los ."llﬂti;;fﬂﬂg se-
puleros. Un momento. me detove 4 (‘nntmhplnr ‘l/n
oytmdn de las eatacumbas, y 4 recoger las ben—
ditas inspiraciones de sus tenizas. P:ii‘eci:xmp "!m)
]:{f almas de los mértires renacian al con]nrn‘dé
Im‘ evoeacion y 1me zl(fl'n‘npaﬁab:m por .'l«].lll?.] Ca—
mino.de tristezas-y desolaciones. Alguna vez in—
volunfariamente volvianse los (vjnsk;i Ia cindad
donde se dibujan sobre las formidables rliinu;
paganas las aéreas rotondas eatélicas: Roma 4 la
espalda, la cordillera sabina al frente, el desierto
en derredor, los acueductos interrumpidos” por
todas direcciones, el camino de los siglos bajo las
plantas, el cielo de las eontinnas plegarias 'j\f()]»re
la’cabieza ) euatro leguas de sepuleros abiertos'a
12-1 contemplacion ; el pastor ¢ el fraile interrum-
piendo con su pintoresea presencia 6 su religioso
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saludo el viaje, os hacen creer que descendess
realmeiite 4 la recion de las sombras, & los abis-
mos de 1a historia. Esperais el dantesco guia que
lia ‘de conduciros. A la derecha Tas catacumbas
de San Sebastian, donde duermen los méartires, ¥
a/la izquierda el Circo  Miximo, donde los marti=
res fueron inmolados. Unos pasos mis adelante el
sepulcro de Cecilia Metella, que recuerda los 1l-
timos dias de la Republiea, sepulero formidable,
aspecie_de fortaleza sobre la cual han levantado
nuevas fortalezas otros-tiempos, como nuevas le
yes se han erigido sobre aquellas leyes y nueyas
instituciones sobre aquellas instituciones. Las pie-
dras agrupadas en ese/monumento, brunidas por
el ardiente sol del Lacio, han resistido & la cor-
riente delos sigles, 4 las pasiones de los hombres,
como la Repiblica & fodos los movimientos peliz
ticos de la historia. A un lado y a ofro;piedras
desprendidas de grandiosos monumentos, bajos
relieves hermosisimos, restos de templos; Tesios
de tuinbas, cadayeres de pasadas civilizaciones;
como si aquel campo fuera el campo de hatallay
donde en lejanos tiempos pelearan, no ejéreitos
de hombres, sino ejéreitos de mundos y planetas.
Andais un tanto y veiselisepulero de Séneca. La

tirania no-quiso oir las quejas-de su victima, y el
arfe se ha burlado de la tirania dejando en ol
bajo-relieve una protesta que los siclos repiten,
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contra la erueldad de los tiranos. Yo, que acababa
de hollar el polvo de las catacumbas, no pude mé-
nos de poner mi mano sobre las piedras de aquel
sepulero. ;Cudntas ideas de los anticuos estdi-
cos y cudntasideas de los primitives eristianos for-
mardn la urdimbre de nuestra f6, de nuestra mo-
ral? ;Qué alma habra engendrade la ley 4 cuvo
mperio me hallo sometido? ;Qué up(is{(_‘:l é q;jé
martir habra levantado el altar de mis creencias?
Imiitil empeno. No le pregunteis 4 la nube de
donde se ha evaporado, ni al rayo dénde se ha
encendido, ni 4 las moléculas que reeorren voes-
tro organisme dénde se han formado; el Tiniverso
os el laboratorio de la vida, ¥ la conéiencia uni-—
versal es el laboratorio de la idea. Asi, nnos las
engendran, ofras las expresan, éstos las predican,
aquellos mueren por ellas; y los mismos que Jas
contrarian y las combaten, las sirven sin que—
rerlo, hasta que pasan 4 ser el sentido comun de
la sociedad.

Los sepulcros, sobre todo aquellos sepuleros
de edades apartadisimas, podran guardar huegos
frios; pero guardan tambien ideas vivas. En la
milla quinta de la Via Apia, regine varivm., no
léjos de antiguo tqmulo cireular, rematado por
torrecilla de la Edad Media, se extienden las fo-

5as de Cluilio, donde la tradicion, despues eon-
tirmada por Dionisio de Halicarnaso, pone el




296 RECUERDOS DE ITALIA.

ecampo de batalla entre Alba y Roma, la tumba;
por eonsiguiente, de los Horacios y los Cluriaeios.
Pueblos primitivos del Lacio, al ver fantas rai-
nas, que pareeen eomo vuestros esqueletos, no
puedo ménos de recordar los bellisimos dias de
las ferias latinas, euando os congregdbais sobre
las montatias de Albano, para ofrecer sacrificios,
y de-ally ibais & la selvaialbanea para escuchar
los cantares de los fiunos; y de la selva & la
gruta de Tivoli, parainterrogar 4 la fatidiea Si=
bila ; y mientras yuestras mujeres celebraban en
primavera, cuando el.cielo sonrie y la naturaleza
resucita, las fiestas palilias en honor al Dios de
los apriscos,/cenidas de follajes, eoronadas de
enirnaldas, bebiendo entre cinticos religiosos la
leche Ann caliente en copas recien falladas de las
seculares encinas; vosoiros s6lo os ‘aeerddbais dg
la naturaleza que os rodeaba, como s méas allide
la naturaleza no hubiera otra vida ni ofros séres.
Mas acaso las ereencias que han sustifuido s
vuestras, ereencias-no se acuerdan bastanie de
que lexiste la naturaleza vivida , inmortals Hoy
la nave griega, trayendo mercaneias é ideas, 1o

ancla en vuestros puertos; los dioses rientes §

cantores 1o gorreny por vuestras campinias; el de=

sierto se ha tragado hogares y templos; las/batd

llas han esparcido hasta los mudos é inmoviles

habitantes de las tnmbas.

207
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El Viernes Santo; consagrado 4 la muerte: la
Via Apia, camino de sepuleros; Roma, la gran
necrépolis; todo, todo me habla continuamente
de los muerfos. Y todo me convida & pensar en
este gran misterio. Nos imaginames en la nata—
raleza monarcas absolutos. ¥ vivinmios bajo leyes
que 1o conocemos apenas. ;Por qué e:d:l int:-'x'—
rupeion de la muerte? ; Por qué esta oscura piedra
del sepulcro rodada de abismos insondables al
borde oscuro de otros insondables abismos? Con-

solémonos. La dinamica natural no seinterrumpe:

Cuando nosotros dejamos el cadaver en la tumba v

10s volvemos dolorides 4 pensar en la muerte de
aquelsér, la. corrupeion del cadiver es nueya for-
ma de existencia , nueva funeion de vida. nuevo
gérmen de séres. ; Falta de jugos nutritivos en el
estémago, falta de sangre en las venas, falta de
oxigeno destruiran al hombre que-€e proclama
duefio de la inmortalidad 2 Cada organismo huma-
Ao esun pequerio universo en medio de la totalidad
del nniverso material y-moral. Por la natricion,
por la respiracion, por el camibio continua de mo-
léeulas , absorbemos Ia vida de la naturaleza : como
por la sintesis, por la generalizacion , dilatamos
auestra alma concreta ¢ individual en el espiritu
humano. Gomo 1a luz ¥ el ealor seidentifican en
el universo; como el tono grave y el fono agudo

S¢ combinan en la armonia; como las exhalacio-
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nes carbonicas de la 1*(;.<pi1’;1(:i(an animal y las
exhalaciones oxigenas de la respiracion vegetal
en la atmosfera, eombinanse la vida y la muerte
en nuestro sér. De estos contrasentides resultan
los mayores goces de la vida. El deseo no satisfe-
cho es una pena. El amor es deseo no satisfecho,
deseo inextinguible, y el amor es una felicidad.
En-el momento en que el deseo se acabira, aca-
barase tambien el amor. Y el deseo satisfecho
deja de ser deseo. Hay, pues, que conservar el de
seo, para conservar el amor; hay que conservar
la pena para conservar la felicidad. Hay que cols
servar la muerte para conservar la vida. La muers
te es wna resurreecion.

Comprendo cuan sublime es el simbolismo d&
la-Iglesia al celebrar la Pascua de Resurreceions
Dia de universal regocijo este dia. Cae en la s
{acion de las resurreceiones. El calor yivificante
renace y abriga 4 la aterida tierra. Las nievesss
derriten y envian sus claras aguas 4 los rios. El
campo se cubre de verdura ,-la verdura de flores;
las flores dé mariposas. ‘Los almendros ; los man=
zanos, los limoneros y naranjos semejan ofros
tantos ramilletes. Las ayes se enfregan 4 sus ¢l
ticos y 4 sus amores. Hinehanse las yernas de sa=
via, y las larvas se fransforman en pintadosiio=
sectos: Sale de su agujero la hormiga, y la abeja

de su panal. Las torres, que duranie {res diases
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h'llvwr(m mudas, echan al vuelo sus campanas.
Vistense los campesinos de fiesta, La V Irgen—ma-
dre, antes llorosisima, se ciie de guirnaldas para
salir al encuentre fld hijo de sus ent rafias. En
la procesion de la mafiana de Paseua, por nues—
tros eampos y nuestras aldeas todos 4 una ento—
nabamos el cantico de la resurreceion : aleluya,
ateluye. Parecianos ver el Crucificade erguirse
sobre su lecho de marmol, rasgar el sudarie,
quebrar la losa, volver 4 la vida, 1'0.‘\'1)!&114,14_-;
ciendo de alegria. Las amapolas eran -inas rojas,
las flores del almendro mas sourosadas. el urc;ma
del azahar mas penetrante, el cantico de las aves
104s sonoro en este dia 4 nuestros sentidos per—
fumados por Ia miel de santo misticismo. Yo de-
claro que veia la naturaleza mas hermosa. No me
extrana esta interior vision del mundo externo.
Me han asegurado piadosos viajeros haberoido,
atravesando las cordilleras de los Andes, p;llulvra.;
misticas 4 esas aves, que remedan las arficula—
ciones de la yoz humana. Convertimos el universo
el verbo de nuestro pensamiento, y sus rumores
eneco de las palabras murmuradas por la -con-
clencia 4 nuestro oido. iSanta alegria de la ma-
nana de Pascua, bendita, bendita seas!
Comprendo, que ¢l doctor de/la epopeya ale-
mana, despues de haber sentido todos los dolores
y miserias de la humanidad; despues de haber
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tocado todos los desengafios de 1a ciencia; al ver
su frenta coronada de dudasy su corazon coronado
de espinas, pensase en apurar el tosigo: y s6lo
apartara la funesta copa de los labios al eco de
las campanas que anunciaban la resurreccion ; de
las aleluyas que anunciaban la Paseua: de log
canticos sacrados cuya-virtud puede reconeiliar
4/ la-desesperacion con la naturaleza y con la
vida.

Bl dia_de Pascua en Rema segui yo todasas
ceremtonias religiosas.Hscuché al amanecer el
alegre repique de sus innumerables campanas;
fui 4 1a basilica de San Pedro; atravesé la gran
columnata del Bernine; oi el rumer de las dos
fientes que envian a las alturas sus aghds cf
surtidores, verdaderos arroyos; contemplé el obe-
lisco de Caligula traido 4 Italia por la mayor
nave de toda la anticiiedad ; subi la majestuosaes
calinata que conduce al templo, y penetré en su
interior con el espiritu regocijado por el recuerdo

deanis antiguos afectos é ilmsiones en el dia de
Pascua. No me asalté la comezon. de eritica que
suele asaltar 4 fodos los visitantes de la hasilica
Vaticana. Como en ella se han empleado tan fa-

hulosas riquezas, eomo han contribuido 4 ella 1o
no hay quied
i(leﬂf

primeros-arquitectos del. mundo,
resista la fentacion de eriticarla. Irrealizable
dicen unos, la idea de Bramante, queé propuso
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una cupula mayor aun que esta cupula. Grande
lastima, exelaman otros, no se realizara el I».(*.I‘J;
samiento de Rafael, la eruz griega, que permi-
tiera ver la rotonda desde la entrada en el .t(;m-
plo. Variedad, riqueza, le quité Miguel z\u“"ol
observan algunos, oponiéndose al j]luu de Z‘zui
Gale, porque tendia en sus pirimides y sus cipu-
l.‘Lj' al gdtico, abominade én la pagana Roma:
mientras todos observan que Ja ilusion Gptica con-
traria el efecto de la iglesia; que su 1:1':111«1(;2:1"110
!)ll()t],tf comprenderse & la primera o(j;udu‘ que la
mmensidad de sus dimensiones dana & l:z’iu}runr
sura artistica; que el fondo se vé desde la puerta
envuelto en una espeeie de engafioso vapor; que
se necesita andar los descientos pasos en tormo de
l:-tS' eolosales pilastras, sustentdculos de la inmensa
linterna, para eonocer en virtud del analisis foda
la magnitnd de esta iglesia tinicas quer lari—
queza de mérmoles y bronees pnsma; pero no ex-
tasias qué las violentas estituas senalan época ya
ti_t‘ triste decadencia, y época de. triste decaden—
c¢ia tambien senala el altar mnayor con sus colum-
nas saloménicas, y la Santa Sede romana eon los
colosos en bronece dorado, representando cuatro
Padres de Ia Iglesia, cuyos mantos henchidos
deben estar por ‘huracanes, segun se agitan , y el
Espiritu Santo resaltando en tz'nniparerites t:ri;ﬂ a—




02 RECUERDOS DE ITALIA.

les de color amarillo, que parece paloma caida‘en
cigantesca. fuente de bien batidos huevos.

No bus(uenios en la Iglesia Vaticana el misti-
eismo que se exhala de nuestras catedrales goti-
cas;Ja piedad retratada en el rostro de las estatnas
y de las efigies que nacieran de espiritus pura-
mente catolicos: el misterio de aquellos rayos de
luz cernidos por los vidrios de colores y quebra-
«dos en/las agudas ojivas, no; el genio clasico, el
espiritu - clasico alzo el templo romano en ideas
apartadas del ferviente espiritu catolico, en ideas
paganas; y la grandeza de los arcos semejantesi
los antigues arces triunfales; y la elevacion de
las Aureas bovedas’ y las dimensiones de la mara=
villosa rotonda; y la riqueza de los marmoles ci
yos matices tiran desde el blanco perla al 6palo;
desde el dpalo al rosa, desde el rosaal lila, desdé
el 1ild al amatista; y el relumbrar de los bronces

brillantes como el oro nativo; y la riqueza de los
mosaicos que en piedra representan con V1ViSIIos
ealoras Tos mas preciados cuadros;y los altaresel
st lujo, y las estituas/en sus gigantes nichos, ¥
y log
148

los angeles abriendo por do quier las alas,
papas tendidos sobre sepulcros de tan dive
formasy de tan eontrarios siglos . forman real-
mente, si no un temple catolico, uno de losimio=
numentos mayores que sobrelleva la fierra.

El Papa bajé 4 la Basilica. El aparafo que le
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rodeaba el Domingo de Ramos, habiase acrandado
se agrand:

n el Domi D Ay )
en el Domingo de Pascua. El niimero de obispos v

arzobispos era ucho mayor. Llevaba Pio IX una
capa blanea , recamada de riguisima pedre;'iu ;
coronaba su cabeza con la tiara de oro,en la ('vz’u;l
iban sobrepuestas tres coronas de brillantes. (;‘«;11-
dueido 4 su sede, entono la Misa mayor v-mn» \V'n’/
melodiosa; y despues de la Misa, :—ulul‘:‘} I:x;\; ;41111;-1\:
reliquias con extraordinario arrobamiento. (‘um:
plida esta practica, subiéronle a la ventana ma-
yor de San Pedro, mostrironle 4 la oran pluin
h‘en(:hi«lu de zentes. Sus brazes se :rhxr‘femu (:nni(;
Si quisiera abrazarnos 4 todes, su voz tomé C,‘{;
traordinaria intensidad; y Roma v el orbe en-
tere fueron bendecidos por su l)fl]?liil‘él ¥ por sus
manes. Yo, en medio'de las <'xr.-l:1111a;‘inl‘1e'-\r\' de
aquella muchedumbre, dél sonoro repigne de Ias
campanas; del estampido de los cafiones, del him=
no exhalade por tantas niisicas, de la alegria
pintada en tantos semblantes . pensaba cémo f'e:enl—
mente aqnella_bendicion podia dirigirse al orbe
enterp 5 como alcanzaba desde Jas J'r?f_);i(:-nes berea-
les hasta las regriones del tropico; y como enfraba
en todos les pueblos, hasta en aquellos que mas
emancipados se creen de la Iglesia catélica: en
Inglaterra | por los irlandeses: en: Rusia, por los
polacos; en la Amérien sajona, porlos Estados del

Urs en _\h}nmm:z, por los },,;1\‘;”*()_\-; en todo el
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las anticuas colonias portuguesas’y
han sembrado de iglesias el Africa;
1an enseiiado el simbolo

mundo por
espanolas, que
el Asia, la-América, y I
de Nicex, asi alos indios ¢
dios del nuevo continente.

Si con todas estas eeremonias (uiere

lel viejo como & losin=

s Iostrar
a conserya su-predominio antiguo sobreel
isiguen. Ninguna ciudad
y sus bendiciones

que Rom
mundo, 2 maravilla lo cor
tiene este poder. Ninguna envis
desde los palacios de Paris hasta las cabatias de Pa-
tagonia. Nmguna muestra su primer magistrade
, todas laslenguas, aderado en todas

hendecido ex
ltura de verdadero Dios.

las reciones, puestod laja
Ninguna puede decir,que sus leyes son el c6digo
{e considerable del mundo; quest

moral de una pai
pueblos disemina-

rey reia en las conciencias de
nados por tedo el orbe, os obispos son verdaderos
prefectos encargados de sostener la, superioridad
moral.de Roma sobre todas las naciones. Tributa=
{ributarios come las antiguas provit
tributarios del César espiritual qué
desde Si

rios SOHIOS,
clas romanas,
maldiece & su grado,

nos bendice 6 10os
Antes np(mi:mli‘

wntuario del Vaficano.
las varias naeionalidad
Ia vida bajo la ni-
Hoy mno iiene {reno
arada la infalibilidad , el Papa
sunidos el

INenso s
las varias Iglesias, es, Sos-
teniendo 1a rica variedad de
dad pontificia, algun freno.
alguno. Hoy, decl

o< toda la Iglesia. En yano los obispos T¢
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Fulda advirtieron el enorme ri
3 Tle

unidad del catolicismo: o SE0 que corria la

Orleans. tan entusiasta d '*111 P\ Sl BE
ligrosa novedad los nue-\'t)‘s «1;:»1«?"’ Tl
elocuentisimo Strossmaver el
mente protestira contra 5
austriaeo, hizo vibr
del episcopado par:

as; en vano el
que tan enéroica—
: ala ruptura del cunco?ﬂa’t@
111(" Su gran palabra en los oidos
Cacion ; en vamo [)fi‘eiﬂiﬁ:ﬁ-e‘:l{»Z]Xjﬂlgonzom it

ger apeld & toda su eien-
I.leron :“puutar tamana 111011115'713\*;](?}“) Sl
08 concilios de Letran . \'erd’ s

cia en demostracion de que «

p Sifo por
del rey de Roma - aderas antecamaras
A IY Pnpjau_:;ll}:l, ex.1 vano. el Padre i ratry PI'OI:(\
b coucmo, ;(r;mno’ h'abm sido condenado en ol
Jia de los 41ue> nérEI:].(.“]co por tender 4 la here—
persona de (";'i'\'tj-d an las dos naturalezas en la
zenbere: PeCOrd.ﬂol 2 en vano el Gardenal Schwar—
zilifuciom\"IH al lqu? f‘ms las pretensiones de Bo-
v del mund:) (\,(fm-lf],w ahl\johlt“ de lIa concienecia
i .I‘UIL.IOI].t]lSQI)Umit?n[os, guerras
cado tod(; (;lbuhh’ servidumbre para el Pontifi-
serVﬂ Tegla:;; ; 33“0 :una Asamblea cohibida por
elamas del p.,,ﬂ)... ? 1m Pms;fd” Por continuas pro-
Jesuitismo iLnI(;7 _I"Tebm bajo el influjo de invasor
Inoral ind;speut«l:ﬁmadf‘ de tener la unanimidad
Qoamiias, puéq u 2 ;:‘eu la: proclamacion de los
elocuentes l(;q e“ s tilx:n.'enta obispos, los mas
» 105 Ias autorizados, los de' mejores

TOMO 1,
?I
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diGeesis se oponian ; una Asamblea en tales con-

diciones llegé; entre grandes protestas, despues

del retraimiento de los eonciliares mas célebresy
mas ilustres; en tarde tempestuosa, que semeja-
ha prematura noche, 4 la divinizacion de Pio IX,

arior desde enténees {61 soloenla tierra! como

Sup
St~

Dios extraviado por-nuestras bajas regiones,

perior 4 los errores y 4 las debilidades propias de

niiestra limitada y fragilisima naturaleza.

L antigiiedad tenia tambien sus apoteosis. Bl

que habia Hegado & César, nose conten-

hombre,
taba con ser César, y aspiraba & Dios. E
se reunia y deeretiba la divinidad 4 sus tiranos,
vestales, corrian en torno

| Senado

C6nsules, sacerdotes,
le coranaban, le ponian sobre un altas
e degollaban vietimas;
ra, 66—
on

del Gésar,
le trenzaban guirnaldas, 1
le ofrecian’ canticos sagrados y olorosa mir
lebraban su nacimiento y su inmortalidad ¢

\bles fiestas. Pero la igualdad de la vida,

Innuiers
le igual”

la igualdad de la muerte, la implacab
estra 4 todes, hijos de la tietrd,

dad que nos mu
n (ue esas apos

sujetos @ idéntieas leyes, decia
elevar 4 nn hombre sobre el nk

feosis, 1éjos de
le empequeiieeial

vel de log demés hombres,

por bajo de nuesira naturale-

hasta ponerlo thuy
es—

24 Bl dolor-y el esfuerzo, la pena.y el error,
tin en la condicionalidad,-en las limitaciones

huamanas. Y por consiguiente, los hombres-dios™
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caen pr nuy
1 pronto, muy pronto, como caver
raones y los Nabueodonosor ‘

on los Fa—
edades de las apoteosis f es. Casualmente las
: apoteosis fueron las edades m
s | 011 1as edades mortales
paganismo. Despues de haber entrado | -
. ; i : AIE o € 0O 108
bres en el cielo, salieron los dios T
DG : : S DSEes
dejaron de ir al te
l Jaron de ir al templo de Delfos. donde se vel
=0 S, 2 Se veilan
X s del Parnase, donde se escuchaban lo
UTores a fue : e :
53 ({'@.\, de la fuente Castalia donde hablaba 1
HONISa en versos ; S
. °IS0s que contenian
onis & contenian les seeretos d
porvenir, donde se celebraban los j e

hom-
Los pueblos

y las asambleas anfictionicas, dumlllié,::ir'thllC?S
1‘:;11:11):1 Iuz sobre la frente, & inﬂpirz’u:,imf \'o(‘l,»i '—”;
Z;}u:l fh} la madre Grecia. Inntilmente ll;l s::l(ji:
hj;«;;(:; (»1:1'(1431', poeta, guerrero, héroe v art M: ’
=UHano, quiso restaurarlo, idealizarle o L
ciendo el viejo dogma bo;l“ll;‘Ii:j:l\“:”ni";““:““
Ios sacrificios se interrumpieron, las ::ms :mllj ]\\;”
'/i:'n'»n, el paganismo se extingnio, porqnc; im'};\inlx‘)‘—-
,mt‘l‘:ﬁl;:j/mlo por Ia (Ii\'iilizrwion de las fuerzas
o .'s ql-m rigen el Universo, coneluvé por
4 divinizacion de log eésares,y de los nmlt.'x" -I)'
.i[)m de Pasena en Roma'tI)w- 'I : 1)
asistido 4 la misa catélica, 4 ; ',,.~pue:~. -de e
i 2yl i uc N lflm bendiciones pon-
e ‘H; r[cm:.j,;fﬂlmne a mi ,IHI..‘\'ILIO si en realidad
;,.-]}m”a “;rr‘; ‘df cl) en estn’s altimos tiempos sobre
& Si‘ﬂn.. d«; xo ne la tierra de la resurreceion
(:jmiem‘; ; f,tl’li.?().w'_"\'t(), sobre la tierra del Rena-
“H10. Aqui esta Galatea, alla Psiquis, aculli
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las musas danzando en torno del anfiguo Par-
naso; em-una parte las esenelas de Atenas, mas
vivientes y mds bellas que lo fueran jamas en la
inisma realidad; en otra parte las sibilas alzadas
4 las cimas de lo sublime para promulgar los ord-
enlos; en un niuseo Diana con la media luna so-
bre la frente, el arco entre las manos, secuida de
sus ninfas, y saludada por las selvas; en ofro mu-
la anrora abriendo las puertas eternales al diaj

Se0
por doguie
nas estatuas, renaciente; resucitada la plastica
antizitedad en toda su serena perfeceion.

Pero la Edad Media o ha resucitado. Por mas
haya sostenido’ la supremaeia politica de

r, en los arcos triunfales y en las sere-

que se
I Santa Sede; el predominio del clero sobre las
la direccion de la politica

demas clases sociales;
ol eardcter religloso y feu=

europea en los Papas:

dal-del antiguo patrimonio de San Pedro; lain=
la conciencia, la censura para el
pensainiento, Ia mezcla de Ta antoridad temporal
y.la aatoridad Pspil‘ilu:d en una. Solaspersornds el
anatema inapelable sobre el Hstado independiert
sobre el matrimonio

quisicion pard

te. sobre la escuela ldlea,

civil ..sobre la libertad religiosa y de imprenta;

la Aidad Media no ha resucitado, no ha podido

resueitar en Roma. jOb Poritifices! Los-dioses que
quisisteis aniquilar se han levantado, 1 no et el

cielo de la religion , en otro cielo hermosisimo, e
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el (:1.<:lu del arte; mientras el espirita de la Edad
M.mha. que intentais resucitar, se hurl’u}'c\ ( ;(
(11:1.1'1:;’1.3 en lo pasado. Renace t‘wlo r'u:mh; ’I.“]‘)
(lPClsielS, muere todo enanfo V}'\'ﬂi-(“'ﬁ'[(‘."' “'13"‘
dice esto nada al Papa infalible .‘11 l)‘ 3 T ("Z\U
g ble, al Dios del Va-
Mas no seré yo quien peque de exclusivo 6 in-
io]er;mig. Bl siglo décimoctavo, en su (!};l‘f‘l de
destruecion, pudo, mirando la vida por K;I_JL' \‘OI(;
de susilspm;tng, creer en la necesidad de dectéu' :
toda la Edad Media. El siglo «lécinnﬁioﬁo fu :]
frabajo de reconstrm:ciou; de 1‘ec.«)11;3i1izlf>ii')ﬁ u:l'
p'ueflf*, no, deeir que diez siglos, mil uﬁ;ﬁ im;
:Qulo inutiles al progreso humano, y 0 h;;n «l:s—
Jade nada en el fondo de nuestra ‘(;ivilizacim"x N
;j’ll“ll]’:l.' Aquella tendeneia espiritualista, ag uella
endencia idealista de los siglos medios debe re—
nacerien nuestro siglo, sin su caraeter exelusive
l'r'ufun(:xli."mflr)se con la nmaturaleza y con la CiPIl—.
c1a. Necesitamos, para que esta ru;es*t ra civiliza—
cion sea perfecta, encenders en su eima la clara
luz y el fuego purificador de verdadero idealismao.
L_os‘ milagros se repiten todos los diasen Ias cien-
clas nflt'ur:tlcs, en las ciencias exaetas, en las cien-
‘.'v-lélS fisicas, en todo-aquello que tiene por objefo
Io miaterial y' lo sensible. Sabemes Ghservar, sa-
bemos calcular como ningun ofro siglo. ;_T’r}fé sa-

bemos -
SIN0S €O 1z D
n igual perfeccion sentir, sabemos pen-
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sar? Conogemos el sol, estamos seguros de que su
voliimen es un millon euatrocientas mil veces ma-
yor que el-volitmen de la tierra; y que, andando
sesenta kilémetros por hora, tardariamos dos-
cientos' setenta atios en llegar 4 su ardiente su-
perficie; y que puesto'el grande astro en el pla-
tillo de una balanza, habria necesidad de poner
para su equilibrio treseientos cincuenta mil glo-
bos terraqueos en el otro platillo; sabemos fodo
esto del sol, que @ fandarga distancia se halla de
nosotros; y apenas sabemos nada.de la concien-
einv. de ese sol interior, que en nosotros mismos
Ile)\":unos., y tenemos eternamente.

Jistas maravillas.de las ciencias fisicas no se
intercumpen. Ora deseubrimos en la Via Lactea
fen6menos (ue-casi eseapan al dominio de nuess
tra dindmica; ora sabemos los cambios que en
veinte afios ha tenido la nehulosa de Orion. Co-
noeemos el curso de las edades en el planeta; la
aparicion de las primeras especies ; el «lcspe%'ia-
miento de log infusories én los bancos MAarmes
formados durante 1a époea ocednicas las causas de
la milagrosa vegetacion, reveladas por los terre=
nos carboniferos. Mientras la astronomia nos re=
lagiona con 1 Universo y la geologia evoca 1=
cuerdos del mundo histérieo, 1a ‘quimiea reveld
secretos de la vida. Priestley deseubre el oxigeno.

5, & S A Ry
lavoissier descompone el aire y halla en su S€&
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el gas que favorece y el gas que confraria nues—
tra existencia. El encuentro de virtudes, ocultas
antes, en los minerales impulsa la agricultura:
como el encuentro de un gran nimero de alca-
l6ides, dntes desconocidos, d4 nuevos recursos 4
la medicina. La electricidad viene 4 colaborar en
estos prodigios. Desde los misterios de Cagliostro
vamos & las claras experiencias de Galvani, que
presta movimiento eon sus centellas eléefricas 4
miembros de animales muertos; desde las expe-
riencias rudimentarias de Galvani al conocimiento
de la electricidad y de susleyes, mereed 4 haber
puesto Volta maguinalmente un pedazo de perio-
dico humedeeido en sus labios entre las planchas
de zinc y las planchas de cobre, deseubriendo su
maravillosa pila, hasta que, perfeceionados fodos
estos descubrimientos, eneontrada la gran fuente
de eleetricidad por los progresos eonseguidos en
la pila de Volta, Morse , un hombre perteneciente
4 la raza de Franklin, el primero 4 quien la na-
turaleza creyera digno de recibir_en sus manos
el rayo, 4antes reserviddo 4 los dioses; Morse in-
venta el telégrafo, y pone el fluido eleetro-mag—
nético, alma de las pavorosas fempestades, bajo
la mano del hombre.
Al pensamiento humano, 4/ pesar de su infi-
nita intensidad, le faltan fuerzas para segnir fo-
dos los adelantos conseguidos por el vapor, y el
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magnetismo; y la electricidad, y el descubri-
miento de nuevos gases, y la composicion de sus-
tancias quimieas, y las exploraciones de los e
lescopios en el cielo, y las exploraciones de los
viajeros en la tierra, y la ascension 4 la atmés-
fera,, y el descenso, asi & los abismos de las mi-
nas eomo 4 los abismos de los mares, y las clasi-
ficaciones de las especies muertas como de lases-
pecies/vivientes, y el progreso de la fisiologia que
estudia nuestro enerpo, y el progreso de la cos-
mologia que estudia el universo.

Pero ; puede gloriarse de ignal grandeza mo-
ral, de ignal graudeza espiritnal? jNo peca, sin
duda alguna, por exceso de materialismo como
el‘antiguo mundo elisico? ; No peca por olvidarse
del alma que lleva dentro de si mismo y del Dios
que anima el Universo? Es necesario, indispensas
ble,elevar a4 los ojos de esta civilizacion mate-
rialista un grande ideal. Yo conozeo cuanto se
oponen 4 ello las vocaciones exclusivas. Asi cone

hay oidos que no-perciben las armenias de la

musica, ojos que no ven las bellezas de los éna=
dros, hay almas que no sienten Hecesidad de Ia
religion. Pero las sociedades humanas jah! no
pieden ser exclusivas; las soeiedades humanas
contendran siempre como el derecho, como el
arte, como la ciencia, como el trabajo, ese ou¢
término de la misteriosa série de su vida, la re=
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lizrion. Pero a medida que los progresos mateiria—
Io;s Son mayores, el espiritu religioso, como la ins-
puacion artistica, deben tender mis vivamente
al idealismo. Y el Dios del Vaticano, especie de
idolo material , vestido de brocados, coronado (l(;
diamantes, envuelto en nubes de fucienso, em;
briagado por palabras que saben & las :lll‘,i‘;rl];]g
apoteosis cesaristas. no responde 4 las neco;i(]n—
des de nuestra época, ni apaga con sus ideas teo-
craficas la sed inextinguible de nuestro espiritua.
En Roma, a la sombra de tantos templos, enfre
aynel laberinto de altares, 4 1a vista de las inmu-
merables ctpulas; por donde han subido como por
S escala misteriosa innumnierables oraciones =l
cielo; sobre las ruinas amontonadas en aquellos
GHIPOs sacratisimos por los devastadores siclos:
el pensamiento deja rodar en desorden al viento
de todas las-ideas los dioses muertos. ¥ se eleva
a considerar el Dios vivo, uno, al_»;'-'oluio, eterno;
Seér, esencia, verdad, bien, hermosur:ﬁ el Dios
de-la maturaleza yidel espiriti que! se alza sobra
tados los cambios, sobre fodas las transformaeio-
nes de la histeria s ¥y eomunica 4 nuestra alma Iz
esperanza, inefable en la inmortalidad.

Esta, orande idea erege: con el crecimiento de
las eoneiencias, ¥ se purifica eon su purifieacion.
Iias revelaciones no han coneluido, no, por mas
que algunos erean agotada su fuente. Los tiem—
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pos de la razon ahora comienzan, y no sabemos
cuanta luz y cuantfo calor la razon fendra en su
seno. Il Zeus indio, nacido al pié de aquellas al-
tas montanas, perfumado por el aroma de aque-
llas espesas selvas, no se detuvo en su cuna de
palmas; sino que yendo de gente en gente, traps-
ficurandose de nacion-en nacion, llegé6 & la cima
del elimpo griezo. Y un dia, en los pueblos edu-
cados por su sagrado mimen, broté la revelacion
de la unidad de la coneiencia humana, eomple-
mento necesario 4 la unidad de la naturaleza di-
vina, ‘que se revelira. entre los Teldmpagos del
Sinai. Y estas dos ideas altisimas fueron crecien-
do, espiritnalizandese en los didlogos de la Aca—
demia, al inflnjo magico de la elocuencia plati-
niea, como una infusion de la divinidad por las
venas del hombre. Y cuando el pensamiento, exs
tendiéndose , dilatindose, bajé de la mefafisiea
la moral, v de la moral pasé al derecho, fué ne-
cesario nniversalizarlo en la mente de las muche-
dumbires, darselo en comunion @ los pueblos pari
que tanto trabajo no se perdiera, para.que tantas
revelaciones no quedaran como ideas sin realidad
y sin forma en las vagas abstraceiones de las es=
¢uelas. Ah! La jidea en su eeneralidad , en st
pura abstraccion, parece espiritu sin cuerpo: fi9

agita los Animos, no alarma los intereses. Pero la
idea, predicada al aire libre, dicha en los oidos
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de los pueblos, rompe con el sentido general de
su tiempo y provoeca las iras de Ia sup;ﬁrsticiou v
dela ignorancia. Por eso el redentor es nre.cer:x;
rio, el redentor que ha nacido para divulgar la
idea, que la lleva viva en el corazon . que la mo-
dula como plegaria inessante en sus elocuentisi-—
mos labios, que la reparte enfre el pueblo, que
enciende las iras de los viejos idolos v de las in—
moviles eastas, que da su vida en :;Z’J‘i,sutoso s11-
plicio por los débiles, por los humildes, por los
oprimidos ;-por los desheredados del mundo. ¥ la
religion del redentfor se enearna en una Izlesia
que al pronto cree ser 6rgano de un solo paehln.
de una sola casta ; pero luégo se abre 4 la inya-
fion de todas las razas, al influjo de todas las
ideas, por medio de un genio, que tiene la virtud
de los innovadores, la elevacion de los fildsofos,
la eloecuencia de los apostoles, el Heroismo de los
martires. Y la revelacion no se interrumpe. Unos
le llevan el espiritu judio y semita; ofros el
’S[-virito heleno-latino; ofros el espiritu algjan=
drmo. Las cuatro miisteriosas eiudades, que fe-
an en sus manos la trama de la eivilizacion
europea, Jerusalen, Roma, Afenas, Alejandria,
hablaron, y sus palabras fueron recogidas, v ele-
vadas al eielo por el divino Verho. ¥ no se inter—
n.x mpi6 la série infinita de las revelaciones: porque
Vino la revelacion del arte en el renacimiento, la
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revelacion de la ciencia en la filosofia, la revela-
cion del derecho en las orandes revoluciones,
caya alectricidad ha creado de nuevo al hombre

y traido en lenguas de fuego un espiritn divino
sobre Sul conciencia. j Ay de las sectas, de las ma-

cistraturas, de las 1{*1%14\ que creen su espiritn
exclusivo, su doctrina estrecha, su s sentido egois-
ta, el espiritu y la doctrinay el sentido de la hu-
manidad, de ese sér inmortal , cuya conciencia

es como-el espacio donde todos los crandes prin-
cipios se confienen; cuya idea es eomo la Juz

que todos los mundos’esclarece; cuyo espiritu es EL GUETO

o B S r—

como el aire que todo lo vivifica. Las ruinas son

esqueletos amontonados por los siglos. La idea s8

levanta de unos altares, y corre ofros altares

sin detenerse, renaciendo 4 cada instante de sus

e ————
-. -

=
S

cenizas. transforméandose en una série de frans-
formaciones infinitas, como continua Tenovacion

de la tierra y -continuo holocausto que enyis
eterna nube de incienso hécia los e ielos.
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Despues de las altas eimas gusta ver los pro-
fundos abismos; despues del Vaticano el Gueto.
Denominase Gueto al barrio que habitan los ju-
dios en Roma. Una poblacion dentro de otra po—
blacion es cosa para maravillar 4 ofros: no 4 los
espanoles. Cerca de cuatrocientos afios hace que
expulsamos nuestros judios, reservindonos el de-
recho de quemar 4 todos enantos losg imitaran 6
siguieran, 4 los judaizantes; y aun quedan por
nuestras ciudades, senalados y distinguidos, los
barrios donde 1o entraba tocino, la juderfa. Re-
cordad Toledo. Por San Juan de los Reyes, en las
colinas que avecinan la puerta del Cambron y el
puente de San Martin ; asi la mudejar iglesia del
Transito con sus ajimeces, sus alicatados, sus bo~
vedasde cedro incrustadas en oro y en marfil , sus
sthings eseritos por las paredes en earactéres he-

briicos, sin ningun género de signos maseréticos:

como la iglesia de Santa Maria Ia Blanca con sus co-
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lumnas ochavadas, sus chapiteles sirios, sus arcos
de herradura, una y otra antiguas sinagogas, en-
senan que alli habitaron les hijos de Israel, los
tenaces adoradores del puro Dios semita, los per-
seguidos de los godos que en Guadalete vengaran
sus afrentas, los comerciantes riquisimos, los tra-
hajadores incansables, los que esparcieron lasideas
de las escuelas arabes de Cordoba, de Sevilla, de
Toledo, por el Mediodia de Francia y por todas
las regiones de Italia; los que demostraron & Don
Alonso VI no haber tenido parte alguna en la
muerte del Salvador; los que colaboraron en las
obras de Don Alonso el Sabio; los acuchillados
por la espada de Enrigue de Trastamara; los es-
cupidos y-abofeteados por la elocuencia de San
Vicente Ferrer; los expulsados por la piedad de
Dotia Isabel la-Catolica; los judios toledanos.
Raza verdaderamente extrana esta raza. Nos-
otros hemos devorado jerarquias innumerables de
dioses. Las divinidades de los fenicios, de 108
griegos, de los romanos, unidas 4 las-divinidades
aborigenes, han caido en los abismos de nuestra
conciencia, y de nuestra conciencia se han eva—
porado. oy mismo la gran teologia catélica, que
fuera como la esencia de nuestro espiritn, se des-
ranece 'y se disipa. Nuestra alma es cambianie

por lo mismo que es progresiva. En los pueblos
oceidentales, aquellos que piensan, ni creen i
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rezan; aquellos que creen Y Tezan, no piensan
Pasanios la segunda-mitad de |a vida ('(f.%'[]‘ll\'(‘,n(]l;
con el raciocinio las ereencing inspiradas imr la
educacion y por la f6 de Ia primera mitad. No
S0II0S, 1o, raza religiosa. Y esos judios hubl;m
como hablaba Abraham, ecantan los mismos sal-
IH0s que cantaba David, guardan la idea do Dios
recogida como el mana de las almas en o] de-
sierto, obedecen 1a ley descendida del Sipai. re—
fixfon al cautiverio de Babilonia, 4 los hulz.wns'
inmorfales.de ;\lr:jandnt», al eetro incor.;frnst:iin
de Roma, 4 la dispersion impuesta por Tito, 4 l;l.;
maldiciones de los Papas, 4 los reseriptos de loé
reyes, 4 la colera de los pueblos; al faeco de I
Inquisicion , 4 la intolerancia de todas Ja; sectas;
y enfre las corrientes de las ideas que sin punt«:
de repese se nimeven y transforman ellos, cual si
estuviesen fuera del tiempo, reedifican en su pen-
samiento el templo derruido,, donde. conservan
inalterables 1a antigua fé y sus consoladoras es—
peranzas;

Guiado de un doble sentimiento de compasion
}"4‘1(‘. euriosidad , fui 4 visitar el barrio de los ju-
dI.()S‘ en Roma. Ta limpieza no es grande ur'; la
Cindad Eterna: Montones de inmundicia os cier—
fana cada encrucijada el paso. Los elaros rios, que
o0 gigantescos acueductos vienen v por fuentes
tonumentales se derraman, asi en las cimas de

TOMO 1.
2]
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las colinas como en las profundidades de los va-
lles,; noJimpian , no lavan , como si bajo tierra se
p(}l"lli(}l'illl. Bl Tiber es verdaderamente el rioide
las eloaeas. Sus amarillentas aguas le dan aspecio
de gigantesco vomito de hiel. La Ciudad Eterna
s una cindad sicia. Se necesita, & decir verdad,
taparse mucho las narices para aspirar aquellos
les que embriagaban el alma
aillot. Y en esta ciudad,
1 barrio de los ju-

aromas espiritna
piadosisima de Luis-Ve
pasma, por su inmundicia, e
Himndense los piés en aquella mullidaal=

dios.
fombra de exerementos, que parecen lechos de
cerdo 6-de hipopétamos. Nifios medio desnndos;
devorados por costras de porqueria, que semejan
costrds de cancerosa lepra, juguetean en fodas

direccioness Alounas viejas, de tez Tugosk gy

pelo cano, 0j0S vidrioses, aspeeto mael-
las puertas de
. Cada

amarilla,
lento, sonrisa simiestra, cuardan
las viviendas; que parecen sicias raforneras

uno de aquellos antros oxhala insufrible hedar.

Gon la raza juc
tanas eaidas de 1a misma g

Jia 'se confunden alli familias gi=
randeza y encorvadas

bajo la misma maldicion. Algunas de sus pobres
la Inquisicion hubiera quemado por

mujeres, que
os detie-

untarse y volar, sobre todo en sabado,
nen para conyidaros, en dialecto’ ininteligible;
cutural, 4 ver lo porvenir en sus juegos de car=

tas. Sobre sneias piedras suegan muchos oTupos
I Jueg
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aﬁ,vgc,{_ros que tienen algun parecido eon nuestro
Illl?ih\‘. con nuestra peregila, con todas fac (-(m;i)k
nas.loue‘s de cartas usadasen el .\[e«'liodjz; (‘lv His—
[’)ztu.m. Cuando hallan alguna dificuliad im;n 'ZH‘
;_»_ ,I:if)u(:llel'lf;_.lf'\‘, arman algazara que se di}umln im;
u‘('[n el barrio.. Este rechina los dientes -1; uel
erispa los punios, el de mis alla p!'oﬁet'v‘iy;l“lfiu"tv\'
.;}Lucnuz:ulor:t:\‘,, todos manotean como si est uk\';m':;l.l
‘,",p“m” de romper en eampal batalla. ],fy;' 11-1:1‘104
se me,-m;‘l:m al ruido, y grifan en torno ([«%; COTTO
L.u:e mujeres se asoman poe los tmg:’tlucﬁ\" y -m"—-
ticipan del ardor zeneral y se mo'z'clan ¢n f‘-» 1
geral disputa, gaiandose, mo por la 1':1;(:?:‘\.’:;:
Verd:u.i > SIno por el sentiniiento, que les <£ic£ \'f“"‘
e{ Higjor derecho de susimés proximos p: 1;‘ Wf* :
Oidles, y guardaos bien de mezelar o
. i S @inezclaresien sus con—
1Qas; porque correis peligro de veros asaltados
heridos, magullados por la ira de fodos aque
furiosos. En el Gueto debeis i H e
g 10 chels nutares.a ebservar
a3, slicias pledras, las inmundas calles, las-feas
H?:tdrl;_:m}z':ls., lés amarillentos y ]]11'5(3].‘:1’1)16\7‘ ha~
bitadores, los harapos-que pl,‘,nd;*n de !us:. \.I'(J.L‘li';i—
nas, y la espesa atmodsfera de pestilentes \'uwporﬁ\'
Jqu: envuelve aquel infierno, donde se purga [)c;lt'
us representantes de tenacisima raza E:l\\:irtus’
fdstuerida-de los Papas; la creencia en prinei ‘
Pi0s inereibles. ‘ P i

Y la icion d i
condicion de esta tribn ha mejorado mu—
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¢ho e el presente pontificado. Lias forreas cade-
aban del resto de la poblacion y

nas que los separ
han eaido mereed 4

los tenian ¢omo Prisioneros,
la generosidad de Pio IX. Y
de sepultarse desde el anochecer
chitrio toda la cindad. Aquel
+tido entre todos tocaba
les por cabeza, N0 8

2 no tienen necesidad

ensus pocilgas; ¥

pueden 4 ndar & su a
{ributo de sangre, que repal
4 cincuenta eéntimos anua
esde 1848. El privilegio mismo de Vivir

pagza d
ecio (ue No apro-

an toda 1z ciudad es un privil
wsa de serles difiel hallar-alojamiens
omo log alojamientos de su bar-
sido tasados misericor=

yvechan, & cal
tos tan baratos ¢
1o, cuyos alquileres han
diosamente por anticuos reseriptos pontificios.
Pero jeuanto han padecido los judios! Hacialos
y ohjeto de sus aceradas invectivas, y Lus

ya Ta cite
Castigabanlos mi=

raciosas burlas.
*lnpm';ldm‘(‘s echandolos como pasto
P“,‘vl'—

ciano de sus g
chas veeces 10s €
1 cireo. Confundianlos-en las

4 las fieras de
llos, que s hominaban

secuciones cristianas, ae
| eristianisnio . SUs

da las novedades traidas por e
spsonias fos harbaros

Creencias. (Cehabanse e sus P
ertidos A laté eristiana.
Y sin embargo, hay nACIeNes
y sido s ilnplaczﬂ_xle aul
naeio-

recien conv Aiglabanlos de!

munde los Papas...
donde la perseeucion hs
contra fal raza que el la misma Roma;
nes, donde sélo han quedado de ella recuerdos el
la historia. Admiremos su f5. Por uno que de el
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I 1 \'.,L 2 4% N < » . i
€ Cnlic 1 INTUINC I ”’]f‘\ ] L b‘."}‘,“_]“ Il I]“]\i
o A 1

mas profi . :
profandos de sus pensadores oS

nero humano se hia e Sl creen que el o6

tido con el eristi & extraviado por haber admi-
el cristianismo las ideas de la met ‘1‘1';

ZREs iddl—

de Dios y en el sever a vtm;lugu-;: de la unidad

Moisés. Ellos (‘fi'h(xil.‘ f:’ y sublime decilogo de
AR S orie que el pueblo judio ORI

primmacia de pueblo sacerdote. de

siea. griega en el doom

pue—

blo leyit: i
lo leyita, el dia que sus herman
: manos, los sectarios

‘](fl (ll\[l‘il IS0, Pel 1¢len a8 edas a1 OO~
1 O > 5 > 1en ('l li “i a 1 t I
' 2 5 : D 1edsS anurc
1I1( ]“‘ 1S (e (‘l','lu'l!l. \ I:] ]111]]](‘1‘[1“11“1’ “Ul(]nl eIl € ]
IS0 ([1111“.. (1 l 1¢ 1 n ](’ -’l‘\l ( lUI(V] ‘—
ST +ed 8 s €1 ( il Se derivars :
( LA 4 11N so e
IC(;]J ’ I) )(lI(k [HII l][(lll st coneienei i €10 € 1 £
> : > 4 €1 1 h Iano
]0)1111(411”” (lb ll]» u .(1( .l 1VIin: YV SiL ¥ “h t.
= : V]“. U d n l’% A AL ”.lt [(1 €11
D D ree l LS (Ibl 2 qllnr.' 0. J.nJ dS 14eas no
] Severos p OBDLOS 3 I)('_“ r0 ) f d a8 Ng

circularan 3.

G (i por la mente de aguellos pobres judio
1 Guaefo, § - ! - 0S

. 0, 4 quienes recelosa autoridad h
do‘en espasisima. i itoridad ha su—

s e?’pesmm.,n,. ignorancias pero el cimie
 solida fé queda en sus ‘lllll‘l; - SR

AN L AS.

No puedo ¢
re“”ii.:;: (I-:\)c_ m‘n pr«zndel’ eémo algunos eseritores
‘[,‘b . 5 extranan de ladnmovilidad judi
«ruesique, en Roma no partieiy o
e e 1:<? partieipa foda la vida de
Al (](”‘] lltlt)\ﬂl?ldﬂd ’ Hay region alguna en
ol “h:t: u;‘tlt,% lfl historia tan viva? Todavia
2y \mt;,} :‘]ﬁcrm en la caverna de Numa;
s (..i,] 1- 7‘]‘!57 de los Tribunos andan erran-
fe ]”; ’ 1n~ del A\‘r-_'e.n.t‘ino. Cuando descen-
-atacumbas, os imaginais asistir 4 las
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perseguidas agapas cristianas: y cuando volyveis
de la Via Appia, despues de haber visifado aque-
llos sepuleros, creeis volver de un TOIAano €n=
tierro. Lo desolacion, que los errores patricios
sembraran en las majestuosas campiiias, exhala
hoy misme-yapores dé muerte. Los Césares-Pon—
tifices atin habit
ticna arquifectura romana
Tiene su aristocracia aquella
en los tiempos del Tmperio,

an log jardines de Neron. La an-
qan se impone al
espiribit catplico.
debilidad contraida

cuando los dictadores
quitaron las armas para guitarle con

perpétuos que sucedieron-&

César, le
ollas todadignidad. Su clero cierra los oidos 4 la
-azom . se resiste al progreso, S opone a

voz de la
de la misma suerte que los sacerdo-

las reformas,
cuando agitaban su Hirso de oroy

fes paganos,
sobre las legio=

se cefiian su corona de verbena,
nes invasoras de los godos, y apesar de la procla-
nacion del eristianismo:como religion del Tmpe=

rio por el Senado de Teodosio. Y si examinais con

detenimiento el bajo pueblo
o en su perfil griego et

, vereis/las senalesde
lo antizuo, No solament
romana, Sino en
cOmo

su musculatura verdaderamente
su mezela de indolencia y de soberbia ,
pueblo habitnade & que le. mantenga @l patrono
y lo diviertan todos los demas pueblos de la tierra:
Ia tenacidad de los judios estd en Su ¢
¥ contra esta {enacidad,

sonclen-

cia, en su religion.
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;l:ltl]ljlft:; ;\ I;?l:mu) c,-ruchas combates! {Qué porfiada
o S n Roma hay contra ellos Ia mism:
,i_.pu‘_;;n;u%cm que en Mallorea contra los cl | 1iml
lun‘ 'cste. tiempo de toleranecia I‘L‘li""iﬂ%'t. 1‘”'ls *d:g.
hu:mn(f"f‘ demoeriticas, hemes \itn ’( e
de piiblico baile mallorqnin, dos é'ilﬁ(l‘(.;‘pvlmdog
pertenecer & la raza de los (;hx,mm; e:(lt?'o'b 3
descender de los judios. El (-.at<)‘1i;<.i’sf‘1‘1()( (JIL.“ "‘P o
gentes llevado 4 la m4s extrema ;"{:11‘th<('~£8 Obtﬂé
les ha exentado de su culpa m'if_:i.uui: Il:;\'l[::lc’b;;:

en la isla que tienen 4 olori
T jue tienen 4 gloria no haber consentido
€ ,L\' 2 X o ". ™ ~
; 5 en su reemto un chueta. Y alounos de est
1. Y algunos de estos

l.lll ‘l 1M < ¢ 2 i <
= UC FOI 1 1 C1I €1 ( t]
( ()t 1S IINaron ¢ 1110 1 0 (\p()'

sllcwuc\ «:_.oufra la libertad religiosa, euando t
davia esti caliente casi el llllel]}\:l.dcl‘07dOth] > ar 1'0_
ran los huesos de sus padres. ; Tendrd -1717'"-1“' -
\'e?' eon la raza maldita de Maliorca ei 1'lii: ”c"('lt‘”e
JFU.J observado enuna de las euatre s'm'mon;' ; o
;\ ‘S.iehicx en el Gueto? No pudede eétoL;ltz:‘fnmy
Yo ,!:tlm:ts he visto amor pafrio como el amor :Ie ]ll:
,ufxdllos ’es.paﬁf»]es. Tantas injusticias no haﬁ Qidj
(p;::e :‘L.IHSP]I‘.‘II’I!‘? desyio 4 esta madre Esp‘:.xﬁu
I:en L\le:tl:nlllanl?:i1 eH(_)s.en_ mefd rastra. Conoei en Flo-
e Vrnuonrlo Jjudio que viajaba por Eu-
SN enia de Damasco. La mujer era hermosi-
Ilun(.}v tipo 01'1.ental. Su palida tez, entonada pm:h
bre de ojos negros y profundos, eircuidos d:a

larguisin
ul 57 7]
guisimas y umbrosas pestanas, resaltaba entre

.
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los rizos de larzos cabellos, como la seda de i"u.ms ¥
relucientes, Bra su nariz griega, como la nariz de
1a Vénus de Milo; y sus labios rojos como el ons
cendido carmin de la.flor del granado. l,l:unu'nne
12 atencion tanta belleza, como a ella le llamoé la
atencion el idioma pafrio que h:\hluh-tz yoO (:«).11
varios espafioles y americanos. lnmodml:n.mvn“t(:
dirigiose & su marido y le dijo algunas P;tl;ibldf
en espanol. La lengua nzu:mn;xl._, hablada en
tierra  extraiia, vibrando~en los oidos (.1«:1 (11}11—
orado, trasporta, enajena;, como la. mas 211‘11.1-0-.
niosa misica. No pudé contenerme; 'y le d}]f}f
Sefiora , ;es usted espanola? Eni'(mces me rclul"w
que era judia; que naeiera en Lu,yrug, qule. s6 m‘
sara copun griego,que habitaba Dam;fsco‘ 4‘1114\
aprendié el espanol en su .\‘.11].21;1_‘()}_’;5{ putrm.. ‘f\'thuf
lo Hablaba -eon sus correligionarios de Oriente,
entre los cuales muchos lo han conservado como

piadoso recuerdo de su origen, como &lorioso tim-
< 2> > = : :
i s afectos mas vivos slempre
bre de su estirpe. Los afectos mds VIVOS 11.
Qb jados. Mi amor patrios
sonJos afectos mas eontrariados. MI amor patio;

con ser tan infenso, pareciéme tibio al compz}‘-
rarlo con el amor 4 Espana de esa Taddy t."{ue. I.)e‘—-
secuida como manada de ﬁeras', m']nn.:ulu‘ Iul)(l;
toda! clase de afrentas, deszu-r:-ngaq:l. del Sl}eq‘
nacional, en la dispersion, en el destierro _(l‘OA!u;;Q
tro :\*iglu‘s, zun ‘vuelve los ojos £on :11_11(?11 it (h
tierras donde el sol se pone, y dull habla k
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lengna de sus perseguidores, 4 la manera que los

antiguaos israelitas enfonaban los eanticos de sus
profetas en las orillas del Eufrates, bajo los Horosos
sances de Babilonia.,

Al pensar esto, al sentir esto, vi como en vision
magnética el movimiento politico que habia de
romper la cadena de las fradiciones anticuas en
mi patria, y juré, si alcuna vez obtenia la con-
fianza de mis conciudadanos para el magisterio
altisimo de legisfader, combatir sin deseanso hasta
aleanzar que no fuéramos en. el mundo moderno
monstruosa exeepeion por nmestra-intolerancia y
abriéramos las puertas de la patria & todas las
ideas como 4 todas las seetas, y CORSASTATAMOS
aquel derecho, sin el eual todos los demas dere-
chos son como si no fueran, el derecho de abrir
la coneiencia & la luz, y adorar en piblico como
en seereto el Dios que vive en la eonciencia.

iY cudnto no influy6 en el cumplimiento de
esta promesa dada por mi corazon y mi inteli-
gencia el recuerdo-de aquella palida y tristisima
iribu judia del ‘Gueto, consumida en la igno-
rancia y en la miseria! Y asi como al entrar en
los Estados Pontificios, no pude ménos de compa-
rar sus prohibitivas aduanascon el libre comereio
de Ia republica Suiza, al. recorrer el barrio in-
mundo de los judios en Roma, no pude ménos de
vecordar la libertad religiosa de Ginebra, el Am-
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plio derecho de que alli gozan todos los culltos,
las plegarias dirigidas por los hij:.'fs de‘ 151‘1;1(;1):1%
la lengua republicana de los arxt;gllof 1)1? ° h
para que Dios eouserve & Suiza en sus 111)!7().\ mlx-
titneiones, donde brillan las concienclas como las
astrellas en la inmensidad de los cielos. el
Verdaderamente es de admirar que 1.:1. {‘:tZilJ udia
<o hava conservadol el lacorte de los ._]-(:io.\' d'el c:xj
toli(ri;mn, cuando las h:l()iOllCSf'C-J}y‘.‘.(fbll(_‘ils 6 hmf
Dersoguido 4 los judios, O-los h‘y}'{ii.()‘m;(‘:[11.:u11\‘)l,dt;
los han proseripto. Pero si esto pI‘U?b.l de 11711 L f
la tolerancia de los Papas, i:nulnlen: prueha de
otro lado la tenacidad de los judios.ise han conl-
servado, es yerdad 3 pero se han (3!.).11?61‘\'{.1(10 en’l_a
miseria«La prohibicion de adquirie hienes m
muabbles Tos condenaba eternamente al (;mnm'(:.m‘.l
Y el comercio es infructnoso sin e.l‘ ahorro; y &
aliorro improductivo sio se transforma en }))fu—
piedad. Asi que el ] ndio romano ha logmqo w:l;
nir aleunas monedas, corre en 1_)11':<c:1 dL:,]e?ff
as s;iat\'f}s que las leyes de su P'.Nfllg:l,.l ot L{ 0
on los abismos del Gueto s6lo quedan’ los ']m:fui
miserables, Tos judios hambrientos, que ct\lxlf}T(il.&ll.
con chismes viejos, y que apenas ganah pdl\;
mantewer sudneierta vida'y encender alguna qu
otra vez su oseuro y friste lmg':u‘. : AR
No es posible negar que Pio IX ha mejors

icl os judios. Pero los judios
mucho 1a condicion de los judios: Pero ]
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sienten el peso de las preocupaciones y el latico

de las teocracias. Para eomprenderlo asi no hay

que guiarse exclusivamente por los autores ra—
cionalistas y revolucionarios. Es necesario leer 4
los autores catélicos. A primera vista parece di-
ficil deducir la verdad del juicio contradietorio
que sobre Roma emiten dos eseuelas irreconci-
liables, la escuela catélica y la eseuela raciona—
lista. Pasaron los tiempos en que clérizos como™
el Arcipreste deiHitfa, catélicos como Hurtado de
Mendoza flagelaban 4 Roma. Hoy. para muchos
€l catolicismo no es una religion, es un partido.
¥ por consecueneia, sus doetrinas no se hallan
tanto en estado de dogma que demande apolo-
giag, ‘como en estado de: polémica que demanda
dafos, argumentos. Al revés, para muchos of ros,
el catolicismo es una dominacion que conviene
destruir 4 todo trance, como conviene al forzado
destruir su cadena. Los primeros s6lo ven alla
enla ciudad del catolicismo virtud; los segun-
dos sélo ven ahominaeiones. Dificil es deducir. la
verdad de semejantes anlinomias, que imperan
hasta en los asuntos m#s baladies. Un peri6dico
liberal os dird que en la Roma pontificia exis—
ten 2.000 mujeres consagradas al peligroso oficio
de modelos; y un periédico relicioso os dird que
en dos ceros se ha eguivocado la perfidia de sus
enemigos. Bl Diario de los Debates contara la si-




<y

o S X -

— = ] e B

1

|
|
!
It

RECUERDOS DE ITALIA.

ouniente atrocidad : « Estan de tal suerte embrute-
cidos-los Tomanos, y son tan sanguinarios, que
suelen encerrarse en vasto salon, y alli, despues.de
haber extinguido. todas las luces, sacian su sed de
sangre hiriéndosesmutuamente al azar y & puna-
ladas. A esta espantosa carniceria le dan el nom-
bre de cicciata. » Un catolico, protonotario aposti-
lico, doctor en canones, pone el heeho en su punto,
y lo refiere de la siguiente suerte, que al pié de
la/ lefra eopio: « Bl padre Caravita fundé, neun
salan., como dice el peritdico volteriano, fundd

un eratorio. Este padre Caravita era un gesuita

de la anticna Compania. Congregaba , pues, el
el oraterio gque lleva su nombre, gentes de buend
voluntad para pedir en comun al elelo la convers
sion de los pecadores. Esta sociedad piadosa fome
bien pronto denominaciones di\'ersz,zs y se exs
tendio-por todo el orbe cristiano. Abrese alter-
nativamente 4 los hombres durante la noche yé
las mujeres de dia. Désde el comienzo delarees
remonia cinco 6 seis confesores se instalan en sus
confesonarios,y reeiben la confesion de las faltas
cometidas, y perdonan en nombre de Dios. Cuen-
tanse por atio cincuenta mil absoluciones de hijos
prodigos que, venciendo los esecrapulos humanos
4 favor de las tinieblas, van @ purificar la con=
ciencia y 4 enconfrar reposo. No para aqui esto.
Mientras unos se confiesan 6 se preparan & la cons

iy
whi i
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fesion, ofros, de rodillas sobre el pavimento, ee-

citan el oficio de la Virgen y cantan salmos en
un cofrade se separa
del altar mayor y distribuye 4 cuanfos 1

coro. Coneluida la oracion .

as piden
n apretados.
Despues, extintas fodas las luces, v en medio de

: : e

cuerdas bien flexibles con cahos bie

la mayor oscuridad , un religioso, alzande la voz.
exhorta 4 la peniteneia y 4 la contricion. Su pa-
labra se conmueve, tode el mundo se presterna,
y en cuanto ha concluido de hablar, hiérense las
espaldas & disciplinazos redoblados durante fodo el
tiempo que se eanta la letania vy el Nune dimittis.
hasta que 4 la frase lumen ad revelationem , vea-
parecen los eirios. » |
De esta suerfe, poniendo en parangon umnos Y
otros relatos, puede ficilmente dedueirse Ia ver-
dad perfecta. Yo lei en autor dizno del Indice.
que los Papas imponian 4 los judiesla obli;‘_;rzﬂlcir'_n';
deiir todas las semanas, una vez por lo ménos,
4-un sermon catolico expresamente pronunciado
contra ellos y contra sus doctrinasy 4 fin de to-
carles en el corazon y atraerles 4 la verdadera
fé. No crei fal enormidad jPuede darse mayor
desacato 4 la inviolabilidad de la coneiencia hu-
mana? ;Cémo! Yo.creo que tal templo es sombra
enyez de luz;iquetal ceremonia es supersticion
€n vez de sagrado rito; que tal doctrina es error
EN vez de verdad ; y me arrastrareis por faerza'a
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enfrar en esos templos; 4 presenciar esas ceremo-
nias, 4-oir esas doefrinas, atormentando con tor-
mentos miserablesmi alma y sus ereencias. Y no
solo hareis estoj.que es ya una tirania insufrible
como todas las tiranias impuestas al pensamiento,
sitio que ofendereis, sin permitirme ni observa-
ciones ni réplica, con argumentos mas 0 MeNos
rebuscados, con injurias mis 6 ménos ofensivas,
aquello que constituye el alma de mi alma, I
sangre de mi corazon, la eseneia de mis ideas,
esa {6 intima bajo euyo amparo vivo y pienso
morir; la {6 religiosa, que es miley nacional el
lazo que me ata 4 la vida, mi esperanza para I
etermidad./Yo ni siquiera puedo por esfuerzos del
pensamiento imaginar lo que hubieran padeeido

pérsonas  piadosisimas, de mi conocidas y eshi=

madas, si-las forzaran & ir todas las semanas d
nn templo donde se maldijera de Cristoy st
madre, donde se denigrara esa. escritura quete
nueva sus fuerzas, porque alimenta sus almas.
réceme tal proceder desconocimiento completd
de aquella maxima evangélica quenos ohliga #
0SOTros

desear para los demas lo MisSmo que para I
Ima,

deseamos: la paz del hogar como la paz del a
la inviolabilidad de la conciencia como la honra
de 1a vida.

Imposible comprender que se tiranizase asi &

los judios, imposible. Hasta la polémica entre

EL GUETO,

ellos y el eristianismo es dificil. Nosotros ereemos
todos los principales degmas judios. Su I)it'b‘ es
nuesfro Dios, su ley es 11:,1.,—;.511-g;l<:\r. su l‘ii»rn uuc‘"-
t'm libro. Hémosle afiadido 4 la Btil_"lia el ii#':niu«;fne-
lio, al Dios monotheista del desierto smniti('un('l
Verho y el Espiritu de la metafisica "rr‘iou"t l”<1"!
diferencia proviene de que nosofr = ﬁ g
Mesias ya venido, v ellos A, e (':“:L-m“‘\ i
: ) y ¥ -ellos ereen el Mesias aun es-
perado. Para nosotros la redencion se ha consu-
mado ; para ellos todavia no ha venido. I'I]losrno
pueden comprender que_se hayan cumplide las
pl'(»l'f?(:i:tg cuando las profecias 1:'3ui:1n un sentido
nacional , é Israél todavia esta disperso, y el tem-
p}o de Dios todavia en ruinas. Id 4 pn}.\;‘tnzulirlvs.
SO les persuade su propia inspiracion, de que el
po?)re. nazareno, en humilde establo 1&u:ido, sin
’11‘1.:19 ¢ ército que sus apostoles, reclutados en ellago
illherm_d&s, SIn as armas que la palabra confiada
4 10s aires, sin mas trono que la ¢ruz. si
tituloque su patibulo v Qlllll::lli;h:”:i’»M“l mh
Y S Brie, es el Mesias
poderosisimo venido. 4 rescatar de lav servidumbre
e an ¢ emplo antes heridos que edi-
ficados de vuestra palabra. Y recrudecida su fé,
l? blasfemia contra nuestra fé serd easi una nece-
sidad desu alma.
1 Y sin embargo, imposible dudar de esta cos-
umbre antigua, cuando el protonotario apostolico
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Mr. Gaissiat, en su libro de «Roma vengada,» 1o
solamente. la refiere, sino que la enaltece. Re-
créase en marrar como el predicador glosaba y
comentaba los salmos leidos 6 cantados por el
rabino durante la semana. Asevera queé jamas se
oy6 en aquellas platicas palabras malsonantes en
libios de los judios, lo cual, sino prueba temor,
prueba prudencia no compartida por sus Senores.
Y ajiade que, al coneluir la oracion , iban los ju-
dios 4 dar la enhorabuena al predicador, sin duda
maravillados del acerbo ataque & sus MAs arraiza-
Jas creeneias. Dicho-sea en honor de Pio IX, bajo
sn. pontificado aboliose esta costumbre, que 0
daria seguramente Yas conversiones ernearecidas
por creyentes méAs  realistas que el rey, mas pas
pistas que el Papa. Y si esta .¢ostumbre , tan
opuesta al-espiritu relicioso del Evangelio, ha
existido, no podemos dudar de la existencia de
otras costumbres, como la de enfregar una Biblia
al Papa recien exaltado, junto al arco de Titoque
reciierda: 1) destruceion de Jerusalen, como 1
abolida-desde 1848 de entregat el tributo de sas=
ore, el tributo de extranjeria, todos los anos en
visperas del Carnaval & los senadores rOINAnos,
récihienido en; cantbio alguna formula depresivaé
injuriosa.
Digamoslo guiadoes por verdadera imparciali=

dad. La prueba de que la legislacion de los Papas

EL GUETO.
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referir cudnto ha padecido viéndose apartada d
santo objeto de sus amores, del pcdzmlxl i1 (“(“" ("“l
blede sus enfrafias, del angel de su‘: mllz(ll”]“—
410 temeis oirle maldeeir L\'Lr«;rm‘,v"ur (ie ‘un: l(:"(1]:\’
SIOINgHe tanto ha hecho Heorar :1111 11):‘:(11'0(" -
. Yo, despues de este ejemplo, no 1.(311'"0“(1:01'11-
pulo en creer ofros hechos referidos porDlm ;‘;<(‘1-1—
l'o'x'fj.‘q’revolm;ionm'ios, ¥ que prueban (‘:r’mrx.o 'M(-;m—
virtiéndose al catolicismo los judios de {0211:1 a
:n-n,»ner:l de los antigues moriscos de/Espaia i);u'-:-
‘1”11 1"01_11]):'::- a su arbitrio eon las :nlturiql:,ulf-.’\‘ m;{s
(;,‘,L;):j:.i]’%;_f (..“Dn‘l() la autoridad del padre, y con los
. BSTAGS estrechos, como los deberes de fami—
1-;;:, 730 i”‘b en l{L ol.si'-:r:t ¢ivil, sino enla esfera mo-
=5 en aquella esfera donde debia ser escrupulo-
Sisimo el ministerio del Pun{iiic::dn.‘ g

TOMO 1.
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Es necesario que acabe toda persecucion contra

las ideas: Yo condeno el gobierno de Roma cuan-

do oprime & los judios, y al oobierno de Prusia

ibe'a los jesuitas. Yo pre¢ slamo que

guando proser
aire, elec-

perseguir ideases oo perseguir luz,
{ricidad,, {liidos Magne sticos, porque las ideas
4 toda persecucion, se sobreponen &

se esecapan
concebir queé se persigan

todo pmlm Siono pnodo

Ins ideas, ménos puedo concebir
o tienen por objeto

aun tllu' Se per=

gican las asoc inciones; cuand

definir, divulgar an: pr Incipio,
[as ideas se organizaf

un sistema de

religion o de "n]upn.
a virtud en asociaciones. La idea ySa
1 suerte en perfecia union

Pero siRo

por su propi
organismo estin de’ ta
uerpo, como luz y calor.

comoalma y e
an ideas, ni asociaciones Gue

coneibo que se persig
finirlas y divulgarlas, cou=

tengan por ohjeto de
persiga . Iazas en=

cibo mucho ménos que se

teras, 4. familias humanas,
que un hecho historico de esas T
denado; en todarda cucesion de los tiempos, &
S6 fodos los de Jfectos de la raza
al luero ¥

con el 1?."“"&&.\‘10 de

azas las ha con=

SET

razas malditas.
lo su dese snfrenado amor

judia, sé toc
S (llll‘ sus detl eclos

todo su ezoismo. Pero mMayore
Y sobre todo es inmerecida la
tos ' siglos gobre su colls
lo de muerte

gon gus desoracias.
pena que ha pesado fan
ciencia y su vida por haber castigal

4 un reformador religioso. El redentor no es uné

i e EL GUETO.
TR ey S5

solo. En 1
a historia humana los redentores
S SO11

muchos. BEste 1
12 redimido 1
1 (“”('Ir'n(l'l
aquél

ha redimido la s
do la razon, el otfro ha re dmn«!o el {r
e

bajo. Y
casi todos lo y
s redentores han muerto al

)u' tl(‘ S
I i obra, inmolados lezal 6 ilegs

: ilmente
por las castas 111‘1111( 2as, por las igles; .
: 12lesias intoleran-

tes
s, por las instifuciones barbaras

cuales se ha VAT A
se han levantado su idea vy su palab
dea y su palabra.

‘(;_l)m"* raza no lleva sobre si‘aloun erimen s

Jante al erimen de los judios? ;.()ur" Jﬂ'r'm:ll" T’_“é”
bre no ha sido vietima de las leyes :) (\"‘1'(""'1‘“”]_
las ingratitudes humanas? L()\ ariegos ]\(flr!mil i
ron al revelader de Ia c«.)nuul(_i.t hmmn” ”’]‘“‘
1'01'1‘1:-1110;\‘ al tribuno de la reforma socirzll " ]0(:. ﬂ(‘)h
I‘Cllit.l nos al precurser de las J’v\'f;;lucionr'; moder—
‘Ild.\ los brifanos al profeta de la tolerancia 1;0711'—
._,.';( los franceses al gigante de las ideas demos
_,‘,l‘-lc‘h’ los espaiioles al descubridor,.al creador
:)::1{1«11 n)n .\'n.e-\'o Mundo en Ia iunmn:\‘iu.l:u{ del
f,O P:i:n (Ilil(olxl }fxen ;- 'lO_'\f j}nliﬁs saerificaron 4 Cris-
jmm,.. : (‘ me , ;a cudntos profetas, 4 emfinfos

adores no han sacrifieado los eristianes
. ? 0s cnan-
( : 1an predicado contra la Iglesia, como Cristo
(}])(1:,'4]'1](,:(; contra la Sinagoga; \(f'_uundlﬂ h.‘ln‘tl’:lill.(ln
(H“i:tf,h);l‘]‘)a!l’ 6 ('.on'q)lehn‘ la ley de Cristo, como
M()i.wt&)“.)ln:rr) de relorntar 'y completar la ley de
" \:\ II u'r eso el Huerto de las Olivas, (l;')Ilrl(‘
Ivador sud6 sangre, el falso beso de Judas,
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340
Ia infame prision , el interrogatorio en los tribu-
nales, las angust jas en el preterio, los bofetones
TIpPresos en sus mejillas y las injurias escupidas
4 su nombres lavlarga calle de Amargura donde
cayo tres veces , 10s clavos que hirieron sus Ind-
nos; las espinas que taladraron sus sienes , la hiel
y vinagre que | empaparon sus labios, la aguda
lanza que traspaso su costado, la agonia en la
cruz, las palabras, ora: amargas, ora tristes de
gsta penosa aconia, el clamor de muerte @ cuyo
eco se partieron de pena hasta las piedras, deben
ser la eterna epopeya de la libertad religiosa.
(Que no haya més tazas malditas en la tierra.
Quetodas puedan mostrar su concieneia y comu-
nicarse libremente con su Dios. Que el pensa-—
aiiento noise corrija sino eon la coniradiecion del
pensamiento. Que ol error sea una enfermedad’y
no-tn erimen. Que convengamos e reconocer
como las ideas se imponen, Con independencia
completa de nuestra voluntad, 4 1a mente. Que
spamos justos pata ver hasta.qué punto cada raza
ha contribuido & 1 aniversal educacion del ge
nero humano. Esos judios, de quienes las legis-
laciones cristianas han maldecido, son los qué
nos han dado la idea de la unidad de Dios, 108
que nos han 4raido el Decalogo impreso el el co-
razon de nuestras familias y en el santuario de
nuestros hogares; los hijos de los antiguos profe:
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tas, los descendientes de David

SN W 1y : cuyos salmos
cant S o . . A0S
: 11 ‘.llnu.\ todavia bajo las hovedas de nue t
Ylesiag AL ARSI estras
iglesias, los sibditos de Salomon CUY O
= B S Ly DS prover—
bios constituyen la base de nuestra: e
S a o

: : . 1S ereencias
yulgares, los redimidos eipte
_\1 s, los redimidos de la eselavitud de Eeiptc

oR Moiste sl S5 : lde BLepio

I 1(:1 €3, a quien nosetros confamos entre ml‘"
tros héroes; los edueados por Tsaj ity
cados por Isaias, por

Jeremias
{ 3 T1OS PO 838 3 " o
Jue nosofros ponemos entre nuestros profetas; Tos

fcr o et a M T : : ' ik y ('S
que mas han contribuide 4 formar 1

b a esencia de
nuestras ideas y la levadura de :

pies nuestra vid:
iCudnfo no ganaria el eatolicis e
],, 1aria el eatolicismo en esta crisis
Suprems: 13 VO I licias del
3 11;.1_1 1, deela yo al pisar las inmundicias del
11ETt0 ¥ ¢ J "0 Hes
U I» y al ver en el rostro de sus habitantes las
senales de su enfermedad religiosa y moral, sila
: ]ll(.l(,llc-l‘l. bmmana pesase los servieios prestados
dda edneacion de la K I Sty
.,In.cumn de la humanidad por todas las
lnstituciones y todas las razas! :







Sin duda es Népoles hoy la primera entre lus

ciudades de Italia por su numerosa poblacion,

por sus grandes dimensiones, y una de las pri-
meras entre las eiudades de Eurapa. Cuando se
la mira desde alguna altura, enando apenas se
adyierte el espacio que la separa. de los pueblos
cireunvecinos, la creeis por su extension una eiu-
dad como Léndres. Los 0jos se engaifian taniog
que eomparando el recuerdo de Parismiradodesde
el Panteon y la vista de Nipoles mirada desde el
Pausilipo, Napoles pareciame mayor, mucho ma-
yor que Paris, por una de esas ilusiones opticas &
que tanto centribuyen 1la luz y el cielo del Me=
diodia.

Siempre recordaré mi llegada 4 la hermosisima
capital de las antiguas Dos Sicilias. En la emi-
gracion el menor contrafiempo . os apesadumbra
¥ os irrita. El disgusto se convierte en pena, la
Pena se acrecienta eon la nostalgia. Os parece que
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todo el género humano debe aborreceros, puesto

que os aborrece vuestra patria; que toda sociedad
debe rechazaros, puesto que 0S rechaza la socie-
dad donde habeis nacido. ‘uando veis un ciuda-
dano que habla. de los asuntos de su nacion en
medio de los suyos; un padre ¢ un hijo que en-
tran en el hogar Yy departen COL Su familia; os
ol mas desgraciado de 1os mortales y 08
huesos van a quedar soli-
Sobre todo,
donde

creeis
imaginais que vuestros
y-olyidados en extrana fierra.
jierno, si la policia de la naeion,
esperais asilo, 08 molestan , losentis doblementey
4, vosotros mismos reconyiniendoos

tarios

si el gol

os pregnntais
«si de todas maneras habia de ser

con acritud:
, por qué abandoné la pa=

perseguido, ¢por qué
frin? »

Vo ‘me encontraba en Roma completamente
consagrado & la medifacion y al estudio. Para i
lo eran las ruinas interesan=
e enftre las ruinas’se
dad, casi_por,completo,
en las igle-

en aquella ciudad s6
tes y las obras de arte q
levantan: Byité toda secie
v consumi el tiempo en los museos,
en el mundo de 1o pa=

sias, en las catacumbas,
de puro

(lada dia encontraba algo nuevo
ya estos descubrimientos con mis
ol ‘naturalista

sado.
viejo, y enlazal
leyes histérieas 4 la manera que
sus séries con el

corrobora, sus clasificaciones y
va de repetidos

descubrimiento, ya de nuevos,

L,A GRAN CGIUDAD.
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(‘i 111{)1211‘0\‘. ] ldll"il )é 1 n
: e C 4ame il‘an.(lu.lo (311 i
) 1”. Cllld?t(l

](.) de ¢ 2 3 "

don le todo gran dolor puede tener refyci

2 ‘ ener refugio por
nismo que puede tener consuelo. La d lI ']O
garor onsuelo. La desolac
de su campifiia se armonizaba con | o

de Hll.tlh}l&. El olvido que el espect
tas ruinas procu J

a desolacion
. dculo de tan-
i aba al eorazon lacerado, no po—
dia enconfrarse, no se encontrs :

: se encontraba real
S 2 realmente er
ninguna otra ciudad del mundo o

Cuantas veces pensa =

nantas veces pensé desasirme de los lazos qr

Il)‘ldmr:,m atar mi vida 4 Paris, el m‘nir"“'l‘ A

destierr r o T Tro

s 1_111o: y quedarme alli en muda confempl

cion de los mon : o

> los monumentos, en eo i
. S, en ecomercio con las
iy S on las

le es, en estudio incesante de la historia. Es 3
dac isideasf n h e

d que mis ideas filos6ficas y mis ideas politi

SRR ¥y misiideas politieas

0 podian ser acepfas al gobierno 4 la sazon im

erante . ; mas oiié nodi = -

Ij te, ¢mas qué podia contra este gobierno un
deseracis St atel 1 ' o

: graciado sin patria, sin hogar, sin famili
sin_relaciones sl

aclones en aquella sociedad, decidido 4
‘) )O ] v A 818 S 3

poner & los propios dolores el olyido, v cons:
grado”a estudiar'las instituei e on
S estudiar las mstituciones muertas, en

erradas en I ol
S 15 en la tumba de aquella mecrépolis tan

e enn 1 1 [ .

ISte €0mo m1 propio ¢orazon 2
: iltado me hallaba por estos pensamientos
ma manana de pri e
1— luunan.n. de primavera, cuando enira en mi
nodesta habitacio oS A
=¥ \tlL habitacion despayorido un camarero de
& 10nda de Minerva, y 4 j ’
i 1 erva, [y & boca de jarro y sin

> 10s buenos dias, me dirige esta pregunta:

e I o o T iy L i

& Lor qué me ha ocultado usted su valer?
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— ; Mi valer? Nada tenia que ocultar, perque
nada valgo en el mundo.
— ;Su importancia?
— No importo nada.
— Usted es mn hombre eélebre.
L 5Yo célebre: jBah! ;Tiene usted Zanas de
mofarse de mi? le pregunte.
~~ He inipedido que la policia llegara hasta su
cnarto.
— ;La policia!
—Si, la policia se-hubiera. ya encarado con
usted, si yo no le digo que le comunicaria & US=
ted sus ordenes.
—Jue ordenes?
_ T 6rden de dejar inmediatamente Roma.
— ; Por qué causa 2
— Han dado muchds.
— Pero ;no puedo saber cuiles?
— Dicen que los libros escritos y publicados
por usted se hallan en el Indice.
LT verdad? pero §i todos los autores cuyos
llan_en el Tndice, no puedent habitar

libros se ha
en verdad os digo que Sereis

esta literaria Roma,
visitados por pocos literatos contemporaneos.

_ Dicen/queusted es amigode Garibaldi, de
Mazzini.

— Es verdad.

— Tiene usted mucho valor.

LA GRAN CIUDAD.

—Por qué?

— Por venir 4 Roma ¢
or venir 4 Roma con tales anteeedentes

R 5 A ag 5
Pero debo aseguraroes que nincuna ide

i . : a4 po—
litica me ha traido 4 Roma. Usted e

; L e . pudo observar
que ni he recibido ni he hecho nineun
LDk s : =i

Pues dun dicen mas.

a visita.

— :Qué dicen 2

— Que estd usted condenado 4 muerte

— Y en garrote vil. Rl

— Por reyolucionario.

— Por liberal, por deméerata.
\ -—— Ya H"Lb(l‘ usted , me dijo con misterio, las re-

aciones cordialisimas que hay entre el gobierno

de los cardenales de Roma y el qol)itn';o lilt; los
Borbones de Espana. Es de {eu;(«’ar que oc'f‘:n l.
usted condenado 4 muerte en Espana fz:i"l“ﬂ:lir-('-o
romana le coja, le aprese, le lleve & (,Jmtilx\u”
chia, y.le enfregue 4 la {ragata militar :mcl'td‘;
en el puerto. Y lo ahorearin 4 usted. (
- - ;l:!m'i idea tiene usted de este eristiino oo—
e = e = ! — . =
“l:rlx]x(:»hj;(:l ije con extraneza. Es bien imaginario

— Pero el peligro real , efectivo, esel que usted
corre de dar eon su cuerpo en la carcel sino miv
de Roma por el primer tren. L
m;:g [U'!“(lil;ul’mloduu la h.ubie:m sufrido con

gnacion e I patria. La idea de que estaba
entre los mios, la idea de que la merecia como
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conspirador, acaso dulcificaran mis dolores. Pero

Jascareclaqui me aterra. A qué hora sale el pri-
mer fren?

— A las diez.

<o ¥ qué hora es®

"' Las nueve y media.

— ; Para donde sale?

— Para el Mediodias

—No estoy apercibide, ni preparado. Pero mno

importa.
Llamé 4 mis compaiieros de yizje, un propie—

10y dosjjovenes espamioles, que esti=

fario mejicar
(ue recorrian

diaban en el colegio de Bolonia, ¥
durante las vacaciones de Pascuas Ttalia, encar=
cuéles mi equipaje, partime en uno de aquellos

eocheeillos queno corren, sino yuelan, & la es-

tacion , tomé un billete, y me empaqueté en mi
1

vazon con la guia del viajero en una mamno-y €

periddico de Roma en la otra.
Al partir el tren bordeamos la Via Appia y des
eubrimos e
grant
xiones.
por el erimen de pr
7 DO &S una. iina mas entre tantas zain
una sombr
muerto mas entre
quietud debia engendrar en este poder in

1. sepulero dey Cecilia Metella. Tstos
les monumentos me inspiraren tristes refle-
Un desterrado, un condenado muerts
rofesar ciertas ideas politicas;
as, 1o es

a2 mAs entre tantas sombras, 110,€s Ul
tantos muertos? Ninguna -
menso,

LA GRAN CLUDATD.

(:.1.1y0 nm‘ul.»re invocan millones de séres todos loz
dias al pié de los altares en toda ]‘3. ,-p,‘]‘.‘-r,r'-){f.)b ](.)‘\.
planeta. Me arrojan no s6lo de mi 'm‘r'.v ”“:4/‘ -
:upwlh ciudad que parece tener el Ichrrm( ;il'lo -
de asilo. A un cadiver no se lrc rnim'1~) 5 Iuedfm
Tnnn:lo. no, cuatro pasos de tierra. v \;]:\] 1-“—;11 %
aun VivO. Para distraerme de cst:l: 1‘11-;'-1‘1'1]111‘?;;'_‘%“’If
J'G.flexu’n:ms converti los ojos al periddico \" :U 'IC(L\‘
tré la: siguniente noticia : « [l l’:q‘»-zdh:‘l' I-_i{-"‘??‘
R,c.\ma al rey de Hannover, (,l«_!sil‘tvg‘l:ltl:‘» :’ﬁ“;(‘jl'?”
erito, porgue Roma es un asilo -un 1'e1'n::fk;' e*%j:h'\‘
para todos los desoraciados. » Una :\'zunlt;liv-" "”"1“--’
Tisa corri6 por mis labios, y mi sclii\‘:) i(m.;(l'» ;Oslll-
]ﬂ.ﬂlnzu‘gm'a de 1a hiel. Con estos tri‘\:iﬂq );"1 H _
iy tos dejé la ciudad de las eternas tri;i(}mim—
iQué (‘_-.unt.r:x.\‘te entre la ecampina de \‘:1:;:];1; £
Ia (',zm.qu'm de Roma! Esta es la unidad‘\' ~Iu U::“."
h variedad; ésta lo sublime y -aquella ‘IO' i){;‘n”‘_"
ésta la majestad y aquella la gracia; en Rﬂm‘;
Se oye el edntico unisone de un lamon;n p:mw;i I;
:t‘vl.uml?mnﬂ salmo de los profetasybiblicos \o 1
Niipoles el corol de las anficuas diviuidadr;; "IILl-
f%i:ls. Pero si el contraste entre campina y «::mi\iﬁ%
es gmntlli‘, es mayor aun el confraste t;ulm viuﬂ-
dat*l ¥ mu’dml. Digan lo que guieran 1_0(1’0,’\*/1r)<
enemigos jurados/de la. Roma pontificia 1b:11’r'cit';;
:11(‘3 en comparacion de Napoles una l:l.l;tl:.h.l aus-
éra, austerisima. Por lo ménos reinan en Roma
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la tristeza y el silencio. Sus habitantes visten
colores oseuros. Sus rosfros tienen cierta solemne
tristeza . como euadra 4 una raza reina y destro—
nada, Los innumerables convenfos, la muche-
dumbre de frailes, las capillas que por todas par-
tes se levantan , las imdgenes que ornan las es-
esquinas, denotan gue el pueblo romano es un
pueblo sometido 4 Ia teocracia; mientras que los
orites-de Ias calles de Napoles, las vociferaciones
continuas, la infinidad de corrillos, la alegria
universal , los bailes en-un lado, los conciertos al
aire Tibre en atro, la inmensa coneurrencia 4 1os
aenaduchos v # los eafés, denotan que estaisen

eiudad civil .( donde Ta vida es come continua fies-
t:. Ya no hay la maltitud de estampas religiosas
que en otrofiempo. A laimagen del Senor han sus-
tituido la imicen de Garibaldi. Adorar es la ne-
cesidad de Napoles, adorar fervientemenie ;7§ sea
cualquiera el objeto de sus adoraciones; adorara

oritos. 4 manotadas, en medio de la algazara y del

estrépito, cou lajexaltagion propia de Jos fempe-
ramentosnerviosos, y/con el fanatismo queacont
paiia 4 las pasiones meridionales encendidas por
ol calor intensisimo del clima. Hay algo del Ve~
sibio. alea desus ardores; algo desus erupeio-
nes, n!gn‘v{:uul_vicu de sus veleidades en la movible
¥ :\Iulif:rm: naturaleza de losnapolitanos, de estos
:_:'z'iezt:x-x degenerados, que viven con la sonrisd
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en los labios, al borde siempre de |
amenazados por el vole
rigores que enferraron

4 muerte;
an de rigores iguales 4 log
o d Herculane y Pompeya.
HSUCHAS veces, cuando yo diseurria por las u
1o b2 o | L ~ N > V ( ¥
lles de las grandes poblaciones del Norte v ob

servaba su recogimiento Y su silencio, pensaba

01 como Léndres, como
as regiones meridionales de
mar embravecido, tanta oe

lo que seria una poblae
Paris, situada en |

Europa. jQué
pa. jue nte bajo

' iQué rumor se levantaria de |
lles ?. Una ciudad del Mediodia es una selva del
trépico. En su seno late vida tal v {
vano buscariais entre | :

nuestro eielo!
dS Ca-

anta, que en
= ‘ as brumas de Léndres v de
Paris. Yo nunca he oido desde 1

S | as alturas de
Montmartre ¢ del cementerio de T

achaise; al ano-

checer; los rumores que hie oido desde |
A > ST & k= e 3

del Retiro, 4 lamisma hora. Cualquiera diria que

Madrid es una cindad mayor que Paris. P

as alturas

. ues en
tomparacion de. Valencia, en comparacion de Se—
villa, Madrid es una ciudad

silenciosa. jQué mo-
ches'las noches de Seyilla!

; ) i Los nifios juegan y
gritan ; los mozos cantan Y puntean Ia guivf,zu'x'z;
las familias acomodadas oyen el piane, al I'resu(;
del patio, entre macetas de aromaticas plantas y
Sl?rtidores de murmuradoras aguas! 1Qué dias L;s
dla.s de fiesta en Valencia, sobre fodo, por |
tacion de verano! i Las campanas al vuelo, las

d €5—

MAsicas diceneriarn Q )
usicas discurriendo por las calles, los tambori-

TOMO ., 23
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les v las dulzainas dando al compds 4 las danzas,

11: rferete que estalla en estruendos semejantes
() l s 3
la {raca, una hilera interminable de

i CATONAZOS !
; tardes por los suelos. v los cohetes voladoresd
I'L ALt b

i S4% ll(‘\,
mariiojos por los a
Pues bien, y0.0S digo que Sevilla y Valencia

¢ y Na-
son.ciudades silenelosas en comparac ion de 1

Jien es verdad que Napoles tiene seiscien=

habitantes.-Mas no consiste la difereneia
C J < st s :

no. Nuestro temperd-

1)(]1!_’.'\'.
fos mil .
avor peblacion,
en <la mayor p Tucstro- e b
nto meridional estd refrenado por nuesira 2rd
Hay hasta en los pueblos 1S
neridionales de Espaiia algo del recogimiento y
1 . : ‘ - s 7 1 g ¥is o0 -
ligiosidad drabe. Ni los andalu

me
vedad l)spaﬂul:,x.

de 1a silenciosa.re

|r['i,_
( \ ]ll l”\ A& lll ll( ‘UIH 1“(1““1"(11] ace LO“![”
L

148 'wnh’\ de N l}ml(’\ Son nuestros
en medio de sus fiestas y de sus bro-
napolitanes

{an como. L
dlnliuﬁﬂl(\\ l
mas, grayes ¢omo “P\'m‘v\ son los N :
: eg0s. iQué. 1 baraunda de ciuda
o : An1mo
Cuanto mas se apropiaba al estado de i 11“
: i 1d: NGt el ! 1-
Roma econ todassus g1 andes sublimidades
\ ; a Appla
sorere’ de Pallestrina ,'los paseos por la Vi ][t)
| 0 sg confi-
hordada de sepuleros, las confemplaciones o
1) add 1o S0 e ‘ .‘L:-,“ 1
nuas de las camplias desoladas; 1la medit 1.; 10 :
PR ; desn as. entre las 1ok
Jos6fica ssobre las piedras desnuddsy entre
N X fe 9 i |
s del Coliseo, bajo lo& brazes de la Cruz. :
Ey estrunendo, corrall;

locuaces eoImo gri

cnsten (1(‘1
Aquellos que gu
l Las aceras estan llenas de tras

corran 4 Napoles.
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tos, de tiendas y de talleres

ambulantes, de gen—
tes durmiendo que parece

1, por lo inerfes, muer-
tas. Mil organillos, arpas, v lolines, os atruenan los
oidos. Nubes de fitiriteros, , Tundmbulos, prestidieri-
tadores eon sus corre Spondientes corros de extsti-
€OS eurtosos, embarazan 4 cada istante el paso.
Los trabajadores eantan ¢ disputan A veces. Tos
0e10s0s , cuando no tienen con quien hablar, ha-
blan solos y & grifes. Los cocheros 6 carreteros que
pasan, vociferan como energiimenos, chasquean
el ]m‘m en todas direceiones; levantan huraca-
nesde polvo y de ruido. Cada mula lleva centena-
tes de cascabeles y de campanillas. Los carruajes
ernjen como si de intento los construyeran cru—
jiefites. Los yendedores de periodicos, y en gene-
ral todos los yendedores ambulantes, vocean de Ia
mis descompasada manera. Cada merc: ader, 4 la
puerta de'su fienda, al frente de su Illl(_‘\f() 0S
hace poniposo programa oral desus ricas Liercati-
cias. Y se proponen todos que las tomeis por fuer-
za. Bl vendedor de/ escapularios, sin pararse: en
vuestra relicion ni'en vuestro Origerl, oS arroja
St amulefo al cuello, mientras el hmpx 1-botas,
importindole poco que esté vuestro calzado sucio
¢ luciente, 1o embaduina con ‘subetu n, bien 6
mal de vuestro grado. El ramilletero, que lleva
Inanojos de rosas y de flores de azahar, os adorna
el sombrero, los ojales, los bolsillos, sin pediros
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génia ni permiso. Kl horchatero sale con su
acera y os lo arrima & los la-

ut v
vaso rebosante 4 la
bios. Aun nohabeis logrado libertaros de sus im-
portunidades, cuando viene ofro importuno:con
au fruta de sarten calentita y chorreando aceite,
4 pediros que comais,por fuerza. Los Ninos, 4eos=
tnmbrados 4 1a mendicidad, aungue Su gordura
indiguen el mayor bienestar, seos
odillas, y no os dejan dar un paso
El pescador sé
aeerca con, traje color de alga; descalzo, arres
cubierta la cabeza dessu
desabrochada, abrien-

y presentandolos enal

y su placidez
agarran & las T
como no les deis una moneda.

mangado el pantalon,

oorro catalan, Jacamisa azul
do las.estras, los mariscos,
si-16 hubiéraisdado ese encargo: El cicerong se
echa 4 andar delante Je vosotros y desplega su
o de imnumerables palabras
y llena de ANACronISImos ¥
Si le recha-

alpcuenela esmaltad
detodas las lenguas,
despropositos historicos y artisticos:
zais, si le decis que Sonl inutiles sus servicios,
las infinifas sirtes donde corres
a bolsa 6 la vida por no haber
atendido 4 su pasmiosd
oximis de todos astos

apercibios, & oir
peligro de perder 1
escuchado sus consejos, 1l
ciencia. No creais. que 0S
g yendo en cochel Yo 1o he visto ja=
los carruajess ¢ok
agarrados

importnio
mas gente mas lista para saltar
carse 4 las portezuelas, seguir €omo

4 la trasera, al peseants, 4 cualquier parte, Pof

arn
8LV
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1as 4 £ B e g < C
3 i & 15 U EeSV] L;l‘.\ 1 Hes 1o 1 (S0 § “] ¢
l[ S ( ”( “tf I i(l ‘1‘. ) - ) ( I._\ 1a(
Si S (1 h’ ()' 0 reci 1 .’ — l’,iU, Y S€
enet Lire e 1 €1 2C1e1 ey > S€ enl—
if * S1 \P]”(‘l - > , €11 (1 ue hdl,!.b (1‘_“- (I‘v](})
K L Z S . 14,“ 1“] ( -‘(h_ ~
1 110 edl10 s ’”“d() 0S

dos de coches que and

‘)U-; & no B "y
penan-los cocheros de plaza

vels rodea-
a0 en 1(){‘”0 ot

i e e ~ vuestro con
calebras, dun 4 riesoo de g stro como

astaros, v euv
medontes habl SeSycuyesanio:

| Ay ,-;Kj(,m“u“h,.s 1 un tiempo en coro des-
Sl J',,.Ill;lul, 0s oirecen llevarosal Pausi
, & Bayas, & Puzzeli, 4 Castellam Sore
1'01;‘-0, 4 Cumas, al fin djr,:,l 111(11‘:::121141111”.6’ e
.08 domingoes son di ]
e :11)1i1111;,c'> son dias de verdadero. vértico
8 ]_ e l,“_‘ se han vuelto los habitantes de Ia e
ad, todos sin excepeion aleuna, dpmér;t«;c “\‘_"
& Y. O

10 he visto and: I
0 andar en ninguna parte fan de prisa

IY);Z;Z h\e ;")‘JdO ],m campaneo tan raidoso. Yo no
m.l,‘mlm.r{:) ,t e;xl‘ a Ae_-u(:,:ont.r:z.rmv en medio de un
- £ chmt‘lmm‘do. Proporcionalmente
g a cindad de Europz, ninguna tienesel it
“,m“ de earruajes que qu’noles: Suelen dar 1}”'
:{;l(l)‘?’fi@las. de Tujo una voelta al piédtie h; hc;'b
SAS ¢ e A : £ i g 2 I
Sih-p;;-:_(('.1;;:;;];Ii;:O;l-L;lfmg y-entrar por el Pau-
o sible coneebir mayor riquez:
UL mayor nimero de elegantisimos t'l <] i 1o
e or e 'gantisimos trenes. A los
rmiﬁ::\ :z:;ph::r“tl:x‘tf.)crn(flaz' 1'1:11'»0111;:11;1. se unen los
S quiﬁ‘ﬁ] ;aujlus Viajeros riguisimos, habi-
F1T51 ‘)"f” A E f‘lUd:l(l ¥ a permanecer en ella
e (1;1(,.‘ fanm. era y el invierno. Pero el car—
€ © llene que ver y aun que oir, es el car—
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ruaje del pueblo en Domingo. s la antigua ca=
{osa madrilena, todavia mas ligera. Los C:t?mlh)s,
hastante flacos de suyo, van enjaezados vistosa—
mente. Cintas, lazos, flores, bandera tricolor,
campanillasresonantes, cascabeles i]'lTl.llll!(’-’l’.“l]_llt:‘..\‘,
arreos berdados de lanas 6 sedas \'19%()&\'111\:1.?_,
hasta erandes panuelos de gasa los envuelyen. El
(:nuhnl?w 1o es nunca uno solo. Van dos 6 tresha=
ciendo westos, dando saltos como acrébatas por el
l;,n el earruaje, en el pescante, en la trasera,
lel es-

GIECO.-
cahalleros sebre el jaco matalon, colgados c :
%%’i]m, tendidos por el respaldo, en P(_[llilibl':l(’f\‘ n-
verosimiles, en pesiciones afrevidas 'y pol.x;rmsas
Van Inas de veinte hacinados, y todos gritan &y
Yodos <6 mueven cual si todos bailaran. Despues
de haber visto pasar seguidos unos cn;mius.. ]‘81.:1(’-
henehidos, acompanados de aguel ruido -

de atronados los oidos, de

{05,
fernal, teneis vértigos, dosi] i
mareada la eabeza, como si hubiérais rodado, &
manera de peonza, en vals infernal. ~

@uardaos bien. de caer por gusto en aquellos
es. Aunque lps hayais alquilado ’1"”'“ V0S=
los que van de un punto d ofro (.:on
los cansados y fatigados, los que
como Si la calesa

CATTU
otros solos,
alouna prisa,
(uieren correr-en piés.ajenos, PSR
piedad comun, la asaltaran, la poseer:

fuera pro :
= _~aT a0 )
srecho. 0s AcOmMpanaran, ]m.\dlldf

comno en pleno d

Al OTAICI0S rmnisticos A \'I]i?Stl’(’
A I'QI’)ZL;:lI'llIO en t‘JGIUUU.\ ﬂlllllhl.\il(..)\. <
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lado, sin haceros ningun dafio, ni inferiros nin—
gun agravio, antes diciéndoos mil gentilezas. re-
suelfos & ser vuestros eomparieros, como si todala
vida os hubieran conogido. I

@ subida al Vesubio
es temible por estas gentes. Si no llevais guia,

contad con sus dicterios, con sus emboseadas, con
sus silbidos € injurias, imposibilifados de hallar
quien os sefiale nna senda, quien os saque de un
mal pase. Siempre me acordaré del pobre inglés
sin guia que encontré cerca del erater. Parecia
un Hece-Homo. Pero si usais guias, ya podreis
creeros un: maniqui verdadero. Os entregan un
Jjaco que no podeis ni arrear ni parar 4 vuestro
arbitrio. Llecades 4 cierto sitio, euatro 6 einco
se apoderan de cada uno de vosofros. Este os echa
nna cuerda i la cintura, el oiro os coge el brazo
derecho, el de mas allg el izquierdo, empléanse
en fingir que quitan piedras del camino, en firar
de vuestro cuerpo como de un fardo, en desrifio-
naros con apariencia de sosteneros; hasta que-lle-
gados 4 la cima, despues de haberos consentido
escaso reposo, pintindoos los riesgos de moOTr
como Plinio, os arrojan en carrera verficinosa
desde el crater, por una ladera toda cubierta de
cenizas, como alma que se lleva el demonio 4 los
profundisimos inficrnos. 3

Y cuenta que, despues de haberse establecido
el régimen constifucional, despues de haber pe-
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netrado las ideas v con las ideas las eostumbres

modernas, han desaparecido aquellos radiciona-

les luzzaiowis que vivian casi desnudos sobre la
arena, al sol , sustentandose de la corta pesca y
v de Ta latea limosna. La idea de que el pughlo
;‘m sea frabajador en Napoles paréceme ui idea
falsisima, Gritan, eantan, gesticulan, \'l.’)c‘!f(fl";lll,
disputan , pero trabajan y trabajan con :1{11:11.‘1. [i‘:
que hay, en medio_de tanta luz, al 1‘111.111t]o] lrt,
aquella hechicera naturaleza, edncadus. porla .xel'
mosura de los varios paisajes, S(‘»f\"t{-mq-o; por la
atencion de sus conciudadanos;eomo-hijos nut}.)—
riles de la eriega Parthenope, 11]\10110?\: poetas 51{1}
cultura.que imMprovisan versos espr_n,the_o.\ﬂ cua
la_flora de'los bosques y las selvas, IDUChO:' or;x—l
dores que hablan.con la inmutnh.le elocu»@_uf}:% (_re
sentimiento y-de la pasion. Las inerzas- n.o‘w (1;-30;
tan en esta eterna primavera; la sgumhth:la_l.l m—'
se easta jamas en esfa vida de eruo(-.}ones._&io;n .\(;P
brios-como los-antigues, griegos., Un Ban i» r
hicos. unas rebanadas de melon, pepinios > mrﬁ;
tes y pimientos crudos, MATISCOs sznlfulos:‘, 1.(:‘11 i.w
Ia base de'su alimento, Tgnoro 1 serdi c1ex ’(TS] \e
observaciones de un eseritor in;:la:f, e-.l cua h
queja mucho, de que la patata }'1”'.(1‘?‘111],.1‘11;;:({?(311:
inteligeneia de los pueblos 11191‘1(110.11(1“ es -L;.Jum
dolos linfaticos. Yo recuerdo en il {alllid B

16 ce tien uestro
vieia eriada que murié hace tiempo en 1
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hogar, 4 los noventa afos, y

(ue no (uiso nunca
comer patatas. N

uestro inglés le hubiera dado
un premio, pues dice que esa fécula no es como
los guisantes, como las habas, alimentos cap—
gados de fésforo y aptos por. ende al

desarrollo
de la vida cerebral, vy

que debe ser restaurado

como en tiempo de Pitagoras, el cual encarecia

las habas y las recomendaba como alimento casi

religioso. Yo puedo decir que el pueblo de Nipo-

les tiene una gran sobriedad, y noes dado en
ninguna manera nial vino ni 4 los licores. Si un
dia faltara. la nieve ¢ el agua fresea; habria en
Napoles una verdadera reyolucion. Parécense en
esto 4 sus padreslos antiguos griegos. Una de las
mds hermosas odas pindaricas tiene bellisima
liriea introduccion eonsacrada al agua.

Ofra de las analogias que tiene el napolitano
con el griego es la vida al aive libre. La perla 1o
estd unidad su concha, el espiritu & su Organis—
mo, la idea artistica 4 su forma, como el napoli-
tano & su ciudad. Apenas emigra. Necesita para
vivir de aguella bakia ;de aquellos muelles, de'la
sonrisa:de aquel cielo, de Ia musica de‘aquellos
mares, hasta de las amenazas del Vesubio. El dia
que volviese el volean 4 encontrarse como se en—
contraba en tiempos de la Repnblica romana, ex-
tinto, ereeria Napoles que-le faltaba alge para la
vida, el sordo mugir en los oidos, la continua
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erupcion en los ojos , la nube blanguecina de humo
on los cielos, el reflejode la gigantesca antorcha
ex las tranquilas aguas. Asi la namraleV:u y el
hombre se abrazan y en susabrazos se confunden.
Muchs miseria hay en Napoles y muchos pobres.
Pero 1o causala miseria en Napoles, el pesar que
causa la miseria oo’ Léndres. Un pobre de Loén-
dp\ Heva raidas, remendadas, mugrientas las
vestiduras desechadas-por las altas clases; un po-
hre de Napoles, si apenas lleva vestido, 'mm'l;)r:)co
lo necosita, abrigado por aquel-aire fibio, bruiiide
poraquel sol vivificador, Un pobrerdeTiondresmes
oesita bebidas espirituosas, carne abu nd:mtﬁi,‘ car=
bon para‘calentar su vivienda. Un pobre de Nipoles
vive de los frutos-que da el campo, de los: peces
que-guarda el mar, vida facily sébria. Al l’lLlD le
s:s’t:lnl cerrados” todos los grandiosos espectaculos
de la cindad , el club aristoeratico, el f-(,‘:lﬂ’-f:_, los
saraos de la nobleza, las expansiones continuas
donde se entra poraltas cantidades, mientras que
al otro nadie puede quitarle la fiesta por excel.ex\r
cia de su tierra, la vista, dé los Apeninos; la erup-
cion continua del Vesubio; el collar de 'colmas
foh::’n’xiu:xs que rodea como un aderezo dfa fil:llx‘lén-
tos neoros sweindad , la florida y espesisimia ve-
et auign, al miar celeste,, el ¢ielo cargado con _SU
‘x:'ocin de estrellas, lamusica de 1a onda en la playa,

LA GRAN GIUDAD. 363

las islas que saean su cabeza entre los esmaltes y
los celajes del divino Mediterrdneo. ‘
Oftra cosa he notado en Léndres y en Népoles.
No hay pueblo donde la libertad haya echado
tantas raices como en el pueblo ingles, y no hay
pueblo donde las clases sociales sean tan diversas
y estén por tan profundos abismos separadas.
Cuando veis uno de agunellos conductores de 6m=
nibus, asentado con tanta solemnidad sobre su
pescante, os parece ver en la majestad del conti—
nente, en la gravedad del aire, el primero de los
lores sobre su saco de lana, presidiendo aquella
cimara alta yque sélo ha tenido su ignal 6 su seme-
Jante en el antiguo Senado Romano. Y sin embar—
&0, si la fisiologia, si 14 naturaleza no sefialan
diferencias entre los aristécratas y los plebeyos,
cuantas, cuin grandes sefalan las leyes. Tin eam-
bio el plebeye napolitano es plebeye en toda la ex-
tension de la palabra; plebeyo por su origen, plebe-
yo.por su naturaleza, plebeyo por sus costumbres;
¥ sin embargo, impone su voluntad , su epinion 4
los arisféeratas, con los euales se eonfundespor una
mezela felicisima de ligereza de gracia-y de dig-
nidad personal, nacida del sentimiento intimo de
que en aquella naturaleza un hombre, por poeo
que frabaje, se hasta siempre & si‘mismo.
#Conoceis algun pueblomoderno que haya ses-
tenido por si s6lo un teatro? Aquella intuicion
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ostética de los puebles en el siclo décimogninto
y décimosexto que creaba por si misma un tea—
tro v le infundia sus ideas, sus set*ntim‘ieutu.s', 10
exi;i.tiz va en Buropa. El teatro espaiiol nacio, ¢o-
mo el tvea.tro griego, en una carrefa, (llltﬁ.ll,)it de
foria en feria, de fiesta en fiesta , 'svg_uu.la del
pueblo; earreta sagrada como la de Thespis, s.u-'
bre la cual flotaba el mimen del pueblo. Peco 4
poco, desde que murié-Lope, desde que se 1!}"3%‘_’3-
ron las cenfellas sobrenaturales del génio de Lal
deron y del genio de Shakespeare , el teatro dejo
de ser el Auto religioso, dejo de ser el drama pos
pular, para pasar & ser engendro de.leyl‘s ;1c.u‘lej
micas, sabrogo pasto. de aristocracias Jltvr:%rug
Hasta la gderra de los clasicos y de los ronmrn?l—
coS,en que estos fingian representar c’l ‘(-'Slll.l‘lt)u
del pueblo, aguel espiritu que engendro m.\'.p{OL‘—l
mas homeéricos y el romancero, 10 c.on.mm }ua:
pueblo, no llegd jamas a pasar de los 101!(?f.111ej,
Jo las revistas, de los bastidores:y de las bmucu.-:.
Pero Napoles tiene su tealro, su teatro d(:.n‘de s;
haejereido en todo tiemnpo, hasta en los m,im%»\(:
mas nefastos, acre ceusura «obre las costumbres,
v & veces sobre la politica. : 2k
1 ig verdad gue este teatro no 1‘»\.1011@. teu&rﬂ (;d.
raeter aleuno literario, €omo eserito ¥ 1'e1.>".‘e.<(,n—‘
tado en ;l dialecto local. Dialectos him sido las
lencuas neo-latinas, dialectos del latin. Peronil
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trabajo de seis siglos lievado 4 t6rmino por gé—
nios de primer évden, sin darles Ia perl'e(x.-.iou.‘ah--

soluta del latin, les ha dado gran sabor liferario,
las ha conyertido en lenguas elasicas. Hste ,

. : pobre
dialecto napolitano jah! Jamas podri

aspirar 4
tanto. El profagonista de su teatro sers siempre
el pobre polichinela, primo hermano del Pasqui-
no de Roma. Pero en su modestia, en su humil-
dad indieara que hay amor 4 Ia literafura, amor
4 la vida y & la accion dramitica en el pnel)lo
que lo sostiene , v que gusta de sus salpimenta-
das alusiones, algunas veces verdaderamente aris-
tofaneseas. Cuande yo asisti 4 sus representacio-
ues criticaban amargamente esos patriotas, que
toman 4 Roma en el eafé, de silla 4 silla, entre
sorbo y sorbo de granita, pero nada hacen por
Roma y por Halia, ni en 1os comicios electorales
ni en los campos de batalla. Aparte,Ia politiea,
solo sostenida por alusiones, el drama versaba so-

bre costumbres populares y relacion de estas cos=
tumbres con la pasion de las pasiones, com el

amor.: De todos modos, era de ver como ‘aguel

pueblo seguia anlieloso, extdtico, su propia ima—

gen reflejada en la escena.

Tanto alli como en el gran teatro de San Car-
los; 'uno de los mayores [y mds hermosos del
mundo, noté la parte que foma aquel piiblico en
los espectdculos. Su temperamento nervioso esta~
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lla 4 cada instante en manifestaciones fumultuo-
sas; asi-de censura como de aplauso. El publico es
alli nn aetor; un verdadero actor. Suvoz, y s1 10
S voz St acentoy. su murmullo acompana & los
actores como las olas del Pireo acompanabin al
coro de la tragedia griega. Al mismo & quien ha
aplaudido ‘arriba con delirio, lo silba des notas o
dos versos mas abajo, sin piedad ; con verdadero
encarnizamiento, Una actriz sentirase alli desai-
rada’ si_me atruenan sus 0idos tempestades de
aplausos, Si W0 amenazan aplastarla Huvias de
flores. Durante la representacion entera la cu=
riosidad del pueblo-esta viva y atenta. Con s
indiferencia no eonteis, no. Hs un pueblo queé
ama 6 aborrece. Bl crepisculo de la crifica dana
4 sti franca naturaleza de artista.Por eso ha sen=
tido tanto. ¥ como ha sentido tanto, por eso ha
cantado 4 su vez tanto y tan bien. Creedlo, cuan-
do alguna vez os lleguen hasta el corazon ftal
romanza de Bellini, tal preludio de Cimarosa; tal
aire rde Passiello, hay en esas cadencias algun
eco de la caneion grieea, que el marinero elitona
en la isla de Capri, en el 1;1‘(»1;101‘1?01'i0 de Sorren-
to, al pié del Vesubio; como en las serenatas de
Schubert y de Mozart, hay algo de la caneion
andalaza, y en la ‘cancion andaluza algo del
acento de la sublime cantfata drabe, qcompanada
por el viento del desierto. :
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Y sin embargo, en mis observaciones de la eiu
% D v C L=

dad, que los griegos llamaron sirena. aleo hay
I <Y

que me disgusta: el exeeso de alegria rnidosa en
su conversaeion, el exeeso de 1110\"&111'(:1“0 (;il sus
gestos, el exceso de vérfico en sus bailes <1 n—
ceso de acompanamiento de los mis (}i:\'c:m‘d.«-u
mstrumentos en sus eaneiones y en sus t:n‘ainﬁ;
lil.\:. \ muchas veces faticado me subia & la car—
tuja & ver el cielo y el Mediterraneo, v 4 p«;*.n;'w:u*
en ¢como se pilerden y se 4108\':11190&1er(}(?esariﬁ—
%m:ntez las variedades de pueblos y de razas en la
inmensidad dé lo infinito: ‘ -1







Una ciudad meridional no puede tener para

nosotros, espafioles, y espatioles del Mediodia, I
novedad que tiene para franceses, para alemanes,
sobre todo para franceses y alemanes del Norte.
Nosotros poseemos ciudades que en claridad de
cielo, en abundaneia. de luz, en hermosura de
contornos y eampinas, en - ingenio de sus cinda—
danoes, en belleza de sus mujeres, en arte de sus
monumentos y en aires aromatizados y bien
olientes, compiten con las mas hermosas y mas
ricas: cindades italianas. - Quién puede olvidar
aquella Valencia, cefiida de forres drabes y go6-
ticas, muellemente reclinada 4 orillas del elare
rio que por todos sus alrededores derrama abun—
dancia; eirenida de la huerta feracisima que en—
trelaza con las ramas de sus brillantes moreras
las ramas de sus oscuros granadosy.y que al pié
de la gallarda palma, dulcemente mecida por las
brisas marinas, ostenta inacabables naranjales,
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Jeleitando la vista con los matices de su dorado
fruto y el olfato con los aromas de su blanca
flora? ;Quién dejara de admirar la oriental Cér-
doba, con su aljama, tuica en Europa, donde se
oyen los ecos de la poesia arabe, al pié de aquella
sierraMorena, esmaltada por selvas de rosales?
No hay en la tierra otra Sevilla, cuando la pri-
inavera acaricia su abundante suelo. s de ver la
¢iudad en Abril, levantando sobre immnenso océa
norde claro) verdor sus agujas, sus botareles, sus
ajimeces ; Sus 0jivas, sus eresterias, bajo eielo
resplandeciente de luz; y entre los giros del aire
cargado con los ecos dv Lh orienfales canciones
y las esencias del embriagador azahar. No se
cansa la vista de mirar y admirar & Cadiz; sus
blaneos edificios, esmaltados por verdes balcones,
y~ ventanas-perlas, y cristalinos cierros, donde
flotan cortinas de todos colores; rematados por
azoteas llenas de caprichosas torres y de floridas
macetas; erigidos enftre escollos donde las™olas
se (uiebran en eataratas de espuma; rodeados
por bandadas /demaves, que ya dejan en los'claros
aires nubes de vapor, ya. S€ eallardean con Sus
henchidas velas y sus pinforeseas handerolas; asen
tados dentrosde aguella sélida-y oseurisima. nu-=
ralla . e torno de lal cual ‘aparece 4 un lado lu
bahia con sus blancas peblacienes, Sus calos,

cortados por piramides de sal resplandecientes &
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la fzsplondeuhsim:x. luz, sus lejanas cordilleras
envueltas en vapores, ya violados, va 3 )
sezun las horas del dia v lo: fneaee
biente , mientras de) (;t}(\ la 1)\ 11171_“}"“]9\ S
lata, retratando en sus el: :‘”"’“ Mo
S (,OI;II;”;il::‘I; aguas ‘lo:lr,fs los ma-
oleaje, sus bris:vl.\*, SHS m‘u'xji‘:(llff)'eiﬁn~ ““; e
Y sus tormentas -vunih‘m' Ko ‘“_“‘\ ttml‘)e\'qddeg
Y s entas, continuo himno 4 lo infinito.
Yo ('le Ini 56 decir que, en medio de las einda-
des més rientes de Italia, he recordado siempre
m.xes'tm sin par Granada: la sierra con su cima de
crlst;a.l; los apagados volcanes con sus 1’»jrffunide;
de frias lavas; la ancha veca, toda cubierta de
eopudos arbeles,.alfombrada de verde grama, v
limitada alld 16jos por las ecelestes Inﬂﬁtnﬂasfli%
Loja; el blanco Albaiein en lo profundo, rodea(l(—)
de dloes y de nopales, como si nguardnr:{ todzwizi
:‘L' los hijos del Asia y del Africa, y todayvia repi-
fiera la canecion melancéliea inspirada por los
desiertos; el monte sacro rematado de pinos; Ia
confluencia del Darro y del Genil, que viehen
lamiendo les edrmenes, entre selyas de almen-
dros, de avellanos y de giganteseos cactus; en el
cenfro la Alhambra eon sus torres doradas por la
luz y por los siglos ; sobre aquel cerrillo poblado de
bosques y de jardines, 4 euyos piés duerme Gra-
nada, y en enya cima se dibujan eon toda la poe—
sia del Oriente los minaretes y los ajimeces y las
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bermejas torres,; el Generalife; escondido en gru-—
tas de sonantes cascadas, de olientes jazmines, de
melaneolieos cipreses; de graciosas florestas, cuyos
SHSUTTOS, cuyos aromas, convidan de consuno 4 la
vida arabe, toda consagrada, despues de las zam-
bras: ylas guerras, al sueno, 4 la poesia y al
Amor.

Nosotros tenemos adelfaspara coronar 4 1os poe-
{as: bosgues de mirtos dignos de ser habitados
por: los  antiguos dioses; palmerales bajo cuyas
anehas palmas parece vagar el oenio del Asia;
costas de dureas arenas.y de celestes agnas; pro-
montorios y, cabos que. el sol poniente dora con
esmaltesdignos de lasiberas de Greela; el aroma
dél azahary del jazmin en los aires; higos fan
dulces como los higos de Atenas en nuestras hi-
£ueras; pasas fan azncaradas como las pasas de
Corinto en nuestras cepas; dias calurosos henchi-
dos por el eantico unisono del coro de cigarras
que ensalzaron los anfiguos poetas; noches .tr:m—
quilas y luminosas como las noches de Oriente;
serenatas, en/cuyas largas y tristes cadencias se
ove resonar atn el acento inmortal de las can=
<t:1<,»m>,.\- arabes con todo su intenso amor y toda su
profunda melancolia. '

Apesar de esto, dun exfraina, sun maravilla ls
campiia de Nipoles. Conocereis algo mas agreste,
més abrapto, més sublime en la tierra; no cono-
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cerels nada tan clisico, tan digno de la Egloga

antigua, tan propio para que el 4nimo repose y
la naturaleza tome los tintes y las inspiraciones
de nuestra alma. Asi como la escultura es el arte
pagano per excelencia, el arte que armoniza la
idea y la forma en suaye reposo; la Campania es
la tierra de las Eglogns, la tierra de las Gedrgi-
cas, la tierra por excelencia pastoril, donde los
montes repiten el eco inmortal de las duleisimas
zamporias de Virgilio, y los animales y las plan-
tas se transforman 4 los ojos del pensamiento con
las metamorf6sis cantadas por Ovidio.

Dios mio, jqué riqueza de colores, de matices,
de tonos! {Qué gradaciones desde el azul claro de
la: bahia hasta el wieleta y amatista oscuro del
Vesubio! Como la cordillera del Oriente, tacho-
nada & infervalos de wentisqueros, que relucen
cual diamanfes entre turquesas ¥ esmeraldas,
contrasta ¢on el matiz rosa elaro, tomado al ano-
checer, por los montes del Oeaso, por el caboMise-
no, y por los contornos de la isla de Nisida yseme—
jantes 4 promontorios 'de bruliides jaspes. Mirad
ese horizonte puro, purisinio, por el cual se des-
vanecen las columnas de blanco humo que des-
pide el volcan ; ese mar tan sensible & los cam-
bios del horizonte, que pucdc: llamarse su repeti-
cion 6 su espejo; ese suelo, que donde lo permite
la vegetacion, lujuriosa, viciosisima, ensena las
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Javas negras y lucientes ecomo el azabache. Yo
en ninguna parte he visto la luz quebrarse en
refracciones tan varias ni dar 4 los contrastes apa-
riencias de oposicion tan brusca. Por lo que res—
pecta, 4 la luz, diriase 4 esta tierra gigantesco
prisma.de multiples colores. Porlo que respecta al
contraste , ensenadme en ningun otro punto mon-
fagias mAs abruplas descendiendo en playas mas
snaves; bosques mas agrestes juntod jardines mas
cultivados; ciudades méas pobladas y ruinas Imas
solitarias; suelo mas amenazado de muerte, por las
boeas volcanicas, por las solfataras ardientes, por
los terremotos repentines, por las erupeiones vio-
lentas, ni-vidamas mulfiple, mas alegre , que se
espacie asien el cantico, en la danza, en los jue-
@0s, en los placeres; refinamientos de eivilizacion
mezelado 4 delicias del eampo ; recuerdos antiguos
vagande- sobre el indolente olvido moderno; la
columna de fuego que el volcan agita ecomo gi-
gantesca antorcha frente d los picachos remata=
dos de diamantinas nieves.

Aqui veo lag-hayas y los robledales virgilianes;
las cabras, irguiéndose 4 clavar el agudo diente
en los arbustos; las ovejas con el vellon cargado
de lana . las ubres cargadas de leche , rodeadas,
segnidas ‘de tiernos y haladores recentules; por

las laderas las zarzas, con cuyas moras sé fefiian
las cejas y las mejillas los rabadanes para entonar

1
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sus buedlicos versos: en la orilla del torr : o
canas con gue Iorniu;': (lll (I';:(])h ‘)1("»1 T-OK'I o
caramillos; de erguido ()l;]]n pn.\ e :‘;D‘TH e
festones de las })z:rrua-. n‘ntr'* 4 er'm( -O"Uhuo =
la paloma y :,tl'l'ullz; ’h‘ im:- IC“W) 710“:1,)? il
floridos cunytue\'m en ‘l' -‘U o _*—'“ . “‘_”‘-k’ =

o 1558505, 10 as colinas el tomillo y el

espliegol; 4 la entrada de la.caverna, por el tronco
de la encina que sobre ella se avanza <;l panal
destilando miel, y rodeado de zunﬂntdu;a:; ;‘th(:ja;

cuyo aguijon trae los jugos de las flores: ('1«5:;11;;
de la eayerna el sileno ébrio de vida ¥ dﬂe \'ino-
con su guirnalda en las sienes y su anfora en la:;
manos ; por las corrientes de los arroyos la blanca
nayade que teje coronas; per las 111‘;:]':111:13 y los
oteros el pastorcillo, juntande la ;uuaiwla con el
narcise, y la blanca azucena con la madre-selva

para ofrecérselas 4 su amada; en el ancho 111:11’,
rizado por los'soplos de la brisa y herido por 10;
cambiantes de la luz, la sirena anfigua, que pal-
pita-de amor en las ondas y canta eternamente
con seduetora cadencia la inmortal epopeya de la
naturaleza. :

Junto 4 tales églogas jqué terribles fragedias
ofrece esta atormentada tierra! Hicieron los anti-
guos bien llamandola sirena que atrae , sirena que
mata. Con frecuencia erupciones terribles destru—
yen, abrasan, entierran aldeas y ciudades ente-
ras. El terremoto sacude eon extremecimientos es-
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puella region. Los edifieios se ba-
11 oleaje del vendabal, §y
pores, Hn-

pantosos toda ac
{anicean eome las naves
vienen eolomnas, trombas de ;u?rns Vil g
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, avas. Bl marhierve, ol cielo rever-

tempestades del £ e
it enéfieas P‘H\ll)Sﬂb

hera fl_v?gosinir‘sh'o. 010 Sl lu,\.l ik

: nado ardientes hornos. Res—
e > \ z

a titanica fragua, 0 Té=

es como legion

nubeshubiéranse tor
pira el volean om0 ciclope o
lampaguean, truenan sus ‘erupmun i
detempestades. Por do'quier b:\_'ncn.\, de ;' u n |
dentes, océanos de negras cenizas, '(()I'n-':!. inos
: : rocas fundidas, mugidos es=

aspirales de piedras, o o
: nxtmmecmmautos dolo-

Antables dela montana, ‘
pantables de o
rosisimos del valle, vapores culfuresos, exhalacl
FOSIS S atie,

de acido carbonico, nubes |
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oFISes ruidesisimas,
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‘ﬁ-l‘d\'e}S:".d:l.\‘ por o 8
‘ 3 o - 0o 08—
je menudos enrojecidos aprolitos, franjas de .
( :‘ : V : A \ 3 . Q -
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= , . . e " :l
fundido eon el paraiso e 1

nel alma,como

corias por e
vientes, elinfierno€on
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{ierra, como la pena € g : G
: la verdaden la mente, copia fiel de las
. v los contrastes de
’ origante

8l error €O :
tracedias de nestraexistenct
~ v encendida montana es un

yuestro sér. La : g
3 <ale con igual fuerza la

N nde
laboratorio de donc e
como 1a paturaleza es ull @01l
. ‘i
deseomponen y
de sus

muerte y la vida,
junto de fuerzas que componel ; deseoT
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de Pompeya y Estabia, inerustado en las frias se-
culares lavas: el moderno campesino de Resina

y de Torre del Greco, que en tragica noche vé
desaparecer bajo bituminesas encendidas materias
sus vinas henchidas del dulce Léicrima, tan cele-
brado en el mundo; pero el quimico, el fisico, en-
cuenfran en sus fecundas exhalaeiones, sodas,

potasio y diversas sales marinas, testimonio de su
comunicacion con el Mediterraneo; depésitos de
cloruro de hierro eon todos los colores de las pie-
dras preciosas y de las flores silvestres; manan-
tiales de acido: elorhidrico y 4cido salftrico; sus-
tancias amoniaeas y agujas de azufres tendidas
en largos manojos sebre las oscuras asgerias; depo-

b}

sitos de aguas termales que curan muchas de las
enfermedades; y exhalacion continua del gas 4zoe
y del earhonieo, fan funestes para la vida y tan
preciosos parala eiencia. :

Imposible forjarse una idea, sin haberlo visto,
del contraste profundisimo “entre la serenidad
riente del campo y el siniestro aspecto del volean.
Cuando los sentidos yerran por aguellas florestas y
aquellas playas; cuando pasan de la c¢olina al va-
lle, del valle al bosque, delos bosques donde se en-
trelazan el olivo con el limonero al mar celeste,
donde s rizan tantas velas lafinas que parecen
bandadas de blancas aves, ereen ver y oir en la
realidad los pastores de Virgilio, los marineros de
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Tederito. cantando los unosentre redes y Vergas,
y los otros entre apriscos y praderas, «_10.1)10:\' ver-
sos que han de repetir las auras y las brisas; pero
si luego se convierten al volean y le ven relam-
pagnear; lover fuego; ¥ le oyen mugir, tmnzu-"
¢raéen que sus eimas dibujan entre nubes de llmmu
lagleciones que ya pisaron aquellas altas (SH’D{.lJ\‘,
las hﬁion(:s del eterno victima , del eterno paria,
de Espartaco, el tracio defensor d"j los esclayos,
ciiva sombra ensangrenfada y tragica vaga sobre
105;1:\‘. estas églocas como la infame esehth’nd S0-
bre- fodas las bellezas.y todas lag armonias del
antiguo mnndo. %
1(;{\1«% oxceso de cultura en la vida y '10' Dl‘ig‘l-
nalidad-primitiva en la Imt.u'r;?lr'?m!' Aqui ‘e@t.,a.,n
sobrepuestas cuatro 6 eineo (.'1\'1.11z:'.unmw.< (,h.\iu\ll—
{as: desdelapeligica hasta la eristiana ; y el suelo
voledinico en su\'.cxtremecnnmn‘ms, en sus 1’:0111:
vulsiones, en sus yapores , parece pertenecer i 103
tiempos en que todavia era el pleuu’!lzt materia 1111
candescente ; /henchida de intensisimo ealor y de
tonante electrieidad. Yo mefiguro estar en las ea-
vernas donde las ideas arquetipicas, las xlden:\' ma-
dres. como Goethe las llama, tejen los hilos de 11
\'ida:, ¢ donde los gigantes fabuloses en )'lllllll_’le.b
colosales forjan las ineonmaovibles bases ;:rum;j—l
cas de la tierra. Esto es eternamente pagano. X

: - . sahre los
qona bendita eayendo quince siglos sobre
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campos, no los ha bautizade todavia. Los dieses
no quieren irse. En vano la vieja sibila de Cumas,
con la vista gastada de mirar 4 lo porvenir, con

la-taniea rasgada por las tormentas, desde el ele-
vado promontorio donde se consume, ha dicho 4
los chicuelos de Népoles enando la ap-edrezm ,yle
preguntan :—;qué guieres?—quiero morir. ~ En
vano las sirenas se han reunido en torne del Gabo
Miseno para quejarse de la mmerte del Dios Pan.
Aqui estin todas las divinidades, lo mismo Cé—
res eoronada de espigas, y Baco ceiiido de pam-
panos, y Minerva. con sus ramas delolivo, y Si-
leno apoyado en su eiprés, que Neptune arrancan—
doieon el agudo tridente el espumoso eaballo 4 la
tierra, y Vuleano enrojeeiendoel hierro en el fondo

caliginoso de sus fraguas eternas. No se han ido,

no. Estan ahi, enel suelo, en los cortes escultori-—

cos de les cahos, en los intereolumnios de las coli-

nas, en los relieves de las eostas, en la Iuz vivisima

due no consiente ningun misterio, que todo lo re-

cama de aureas aristas; para celebrar las nupeias
eternas del espiritu con la nafuraleza como en el
anliguo paganismo.

Estas tierras tan bellas, fan graciosas, atraen
eternamente 4. todas las razas; son las tierras de
la eomunicacion perpétua ‘entre’ todos los hom=
bres. Quédense para los agrestes montaneses con-

servar tras los desfiladeros de sus cordilleras, en
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el seno de las cavernas, velados de impenetrables
bosques, sobre picachos sélo-accesibles 4 las dgui-
las, teniendo por defensa el riseco, el pedrusco
desprendido al menor. esfuerzo de la altura al
valle ; quédense para ellos las guerras por la in-
dependiencia, el culfo fiero 4 las antiguas leyes
y 4 los antiguosusos: que aqui, entre estas ondas
soneras, donde al reflejarse, el sol finge, de luz
esplendorosa, lagos y rios, cada una de cuyas
oofas es una estrella; donde el fosforo , de matiz
blanquecino, como los rayos de la luna, deja en
las tranquilas neches fajas lucientes, parecidas 4
las fajas de la Via lactea en el cielo; aqui donde
las playas seducen como el seno de casta virgen;
donde cada arbel exhala nubes de aromd, y cada
giro del aire repite suspiros de amor; sobre la
hierba 6 sobre las algas, entre las flores del cam-
po ¥ las conchas de la arena; & la sombra, ya
del mirto, ya del olive, ya de la vela erugiente,
vendrin los dioges de todos los templos, los-pilo=
tos de todas las razas, los conquistadores de todoes
los pueblos 4 vivir, annque sea un momento,
ébrios de orgullo y de placer, en brazes de esta
seduetora y voluptuosa naturaleza.

Lo mismo sucede entre nosotros. El eantabro
vera estrellarse cien veces en su escudo de cuero
la invasion remana; el asthur, sin tener la eul-
tura de Bruto 6 de Caton, sin aspirar & que Plu-
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tarco cuente y Lucano canfe sus hazafias, prefe-
rira. la muerte 4 la servidumbre; el navarro,
desde las altas montanias, conjurara tedas las
conquistas y hara morder el polvo en san cons—
tancia & los soldados de Carlo-Magno: el vasco
guardard, 4 trayés de tantas revoluciones y de
tantos siglos, leyes y usos que tienen (‘-amc{éres
patriarcales, anfigua lengua que tiene puro ea-
racter primifivo, al paso que las playas del Me—
diodia, serenas y risueinias, accesibles 4 todos los
pueblos, abordables 4 todas las naves; con sus
ondas celestes y sus espumas arcentinas y sus
dureas arenas y sus colinas graciosas y sus oli—
vos § sus mirtos y sus laureles; teniidas por aque-
lla luz deslumbradora, enyos reflejos dan 4 las
cordilleras toques metalicos, y @ los orientes y 4
los ocasos de su sol arreboles indescriptibles, y 4
las estrellas y 4 las estelas de sus noches sed netor
centelleo; de continuo embalsamadas por los aro-
mas de flores. que embriagan, como. otros tantos
misteriosos pebeteros; veran venir 4 su seno gen-
fes de todas las regiones, maves e todos. Jos
puertos, y tendrin que abrirse y entregarse’ de
grado ¢ por fuerza, ya al hierro, ya al halago.
Asi es que en la historia de la peninsula ibé-
rica, como en la historia de la peninsala itélica,
los pueblos del Norte fundarin la nacionalidad y
la ilustrarin los pueblos del Mediodia. Las mon-
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tafias del Norte seran las regiones historicas, las
tegiones, si es permitido hablar asi, conservado-
ras: y las playas del Mediodia serdn las regiones
communicativas, las regiones, si es permitido ha-
blar asi, humanitarias: Las unas darin al pue-
hlo sn cardeter peculiar y propio, las otras comu-
nicaran este pueblo autéetono con los demds
pueblos de la tierra. El alobrogo se sostendri en
el Norte de Italia, fuerte y rudo, para realizar el
suenio de quinee siclos, la independencia y 1a
inidad italiana, como el montanss de Coyadonga,
de San Juan de la Penia, del riscoso Sobrarbe des—
cendera al 1lano eon el impetu de sus rios & for-
mar la nacienalidad ibérica. Y asi come por Ro-—
sas, por Sagunfo, por 1 )énia , por Tarragena, 1.,:01'
Calpe, por Algeeiras, por Cadiz, vienen los grie—
oo, los fenieios,-los cartagineses, losTomanos,
Tos arabes; por las playas meridionales de Italia
van casi fodos los invasores, desde los que funda-
ron Ia Magna Grecia en el estrecho de Mesina
v ensel golfo de Tarento hasta los que fondaron
la monarquia espanola en las faldas del Efna'y
del Vesubio.

Asi en Napoles todo enanto hay de vida mo-
derna reenerda Hspana, nuestra Hspafia, hasfa el
punto dé creeros en Barcelona, en Valencia, en
Madrid mismo, euando veis las celosias y los bal-
cones y las casas pintadas de mil matices y los
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monumentos al gusto de Alfonso V y de Car-

los T1I, en fanto que foda la vida antigua os re—

cuerda mas, muecho mas que la Ialia ecivilizada
por el arma de Roma la ltalia civilizada por la
palabra de Grecia. Parthenope es griesa, com—
pleta, absolutamente griega. Alli jamds se rom-
perd, jamas, la eterna armonia enfre el alma del
hombre y el Universo que la rodea, verdadero se-
creto de la excelencia de la vida helénica no re-
petida en la historia. Parece que nadais en el
éter cantado por Huripides y henchido eon los
coros de las Musas, y las melodias de Apolo; que
las acruas han llevado sobre su lucienfe superficie
las aureas naves, donde iban las proeesiones 6
teorias. griegas ecelebradas en el Banguete de
Platon; que las islas guardan en sus frentes de
marmol; como la antigua Cytheres, el beso de la
diosa recien-naeida en las blandas espumas de
las ondas; que aquellas costas dibujadas como A
compdas y aguellas montanas en_proporciones ar—
monicas con todo cnanto las rodea, tienen el
ritrao y la gepmefria de Euclidés y de Pifigoeras;
que el Mediterraneo se tranquiliza, se adormece
alli, no solo para repetir los mafices todos del lu-
minoso cielo, sino para juguetear con las ninfas,
con las sirenas, con las divinidades, enyas sienes
coronadas de algas, de perlas; de corales, se
ven 4 cada instante en el culebreo de los rayos

TOMO 1.
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del sol por las jaspeadas arenas, deufro de las
jrasparentes- orillas marinas; que el hombre se
encuentra sobre aquella tierra, bajo aquel cielo,
como el dios antiguo, sobre el ara de su altar y
bajo la techumbre de su templo; que la natura-
leza es clara, trasparente , de relieve, como aque-
Ila antigua coneiencia elasica, como aquella len-
oua helgnica la mas distinta, la mds precisa, la
mas armoniosa y rica de las lenguas humanas;
que tode conyvida alli 4 entregarse 4 la vida uni-
versal, todo & los cantares en coros, 4 las danzas
por muchedumbres, 4 las earreras délfieas, a los
juegos pithicos, & los ejercicios atléticos y gin-
nasticos, 4 la'vida griega, /serena como sn arte,
regida, por la geéometria y por la musica, consa-
arada 4 hacer de cada.cuerpo una perfecta escul-
tura, de cada alma un cielo trasparentes vida en

paz completa y eterna con la naturaleza, que se
cincela, se pule, se esculpe, se pinta 4 si misma,
para someterse al espiritu y 4 1a idea y 4las fuer-

zas del hombre.

Yo no las he visto; pero he oido alabar y enca-
recer & cuantos las han visto, las bellezas del
trépico. Yo tenia un amigo, \fia‘nje,ro incansable,
que 4:la continua me hablaba de Cuba, de Haiti,
del'Brasil, v sobre fodo, de la isla de Jaya, de ese
manojo de volcanes. Debe ser bello, terriblemente
bello todo eso. Nuestros drboles parecerdn feme—
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niles ramilletes al lade de esos arboles gicantes
que se hunden alld en la inmensidad de los cie-
los. Nuestros rios deben ser arroyos en compara—
eion de esos rios de la India y del Peri. Nuestra
Hlora, raquitica, miserable, parangonada con la
flora tropical, rebosante de sivia y de aromas. Yo
me he fingido mil veces en la mente, leyendo
las relaciones de los grandes viajeros, esa isla de
Java con sus fundamentos de granito, con sus
montanas de basalto, con sus haces de volcanes;
cubierio el suelo.de madréporas y polipes;.cortado
el paso por selvas primitivas € inexplorables; des-
aguando de las raices de sus montanas de fuezo
rios hirvientes en la inmensidad del Oeéano; los
dias fedos con tempestades, cuyos relampagos son
incendios, cnyos truenos desquiciamientos del
cielo, euyas lluvias electricidad ; las neches ilu—
nrinadas, ne s6lopor las estrellas y constelaciones,
sino por las grandes aladas luciérnagas que en
fodas direcciones viuelan como nubes de animados
aerolitos; los cocoteros saliendo de las aguas, a
veces de las ondas, y eleviandose a las alturas car-
gados de frutos, junto & las palmas resonanfes;
los bambuies al pi¢ de los platanos, drboles gigan-
tescos, por cuyos troneos fluye el ambar liguido;
las hojas'y las ramas de lavegetacion lujuriosi-
sima ‘entrelazindose hasta formar finieblas per—
pétuas por donde vagan figres negros de ojos ver-
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des v mureiélagos monstruosos con alas inmensas;
el (;-zlunpo cubierto.de plantaciones de tabacos, de
t&, de calé, de especias; que con Sus jugos, con sus
esencias ; con su humo nos embriagan; el aire em-
I»;l,lﬁ.fl.]nl:t"l(:- de aromasgue perturban; la fierra en-
tera) produciendo 'y devorande séres en continua
< desordenada exaltagion ; comio si aquella extra-
;7:1 aaturaleza fuese la demencia, el delirio, el fre-
nesi de la vida.

Bella idebe ser, bellisima, pero con toda su
hermosura , vence y anonada-al hombre. Qué di-
foroneia de los mares Serenos, euydas olas parece
que eseulpen las islas; delas’ costas u}'u‘l@.ﬂiu:‘sif
sithag que se-abrensin recelo 4 los vientos y 4
las aguas; declos olmos,/ graclosas columnas,
entrenlus ctiales s¢ mantienen las parras eon sus
flexibles sarmientosy sus recortados pAmpanos;
de Ta-flora artistica de las orillas del Mediterra—
neo, flora llena de balsamos, el jz’i'/.l‘.lil.l f‘-l'ltl‘f)l‘fi-
zado con la p:’xsionnri:x . la verbena al pié del ”ﬂll-l‘-
to, enel hondo valle el olivo, el granado, 1a hi-
oueras el limonero, la yinaj al borde del torrente
‘lﬁ adelfa: en la montana, la salvia, el tomillo, el
romero. la manzanilla, el arnica, todas llenas de
remedibs v de consuelos; sobre las flores las mari-

posis en su inacente jugueteo, 1a abeja.en su tra-

bajo, y por los aires dulees, suaves, templados al

sol en los Inviernos, ternplados & las brisasen los
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veranos, el coro eterno de nuestras pintadas, ner—
viosas é inocentes aveecillas. El género humano
amara efernamente esta naturaleza graciosa , be-
lisima, que le sostiene con su ealor suave, que le
alimenta con sus sabrosos frotos, que le regala con
sus aromas, que le refresca con sus brisas, que le
brufie y le sana con su sol, que le recrea con los
cambiantes de sus mares, y el tono rosado de sus
altas montafias, y los cuadros de sus herizontes,
y la arquitectura de sus cordilleras; nafuraleza en
la cual vive como el fauno en su grota de hiedra
y se batia como el sileno en la linfa de sus fuentes.
Nosotros nos sentimos todes parte integrante
del mniverso. Clonocemos el estrecho parentesco
que existe entre la naturaleza y el alma. Los mi-
nerales nos dan las bases'de nuestro esqueleto. El
hierro penefra en las venas, eolora y eneciende la
sangre. Con s6lo mirar al enerpo humano, se ven
sus relaciones y sus armonias con las plantas. La
relacion es mayor en las-esferas superiorestde.-la
vida. Todas las especies animadas tienen afinida—
des fisicas,; quimicas, fisioldgieas con este cuerpo
humano, que las resnme; las corona y las-com=—
pleta. Por todas partes nos sentimos unidos con
el universo, y en relacion, asi con la estrella le-
jana, perdida en 1os abismos del cieloy como con
la humilde florecilla hollada por nuestros piés.
Samos unos con todos los séres. ;Y no reconocere-
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mos el estrecho lazo que nos liga & nuestra pro-

T el » . " : - ..‘ '.. T <1 ;. 4."~ .:’ . l.v-x -!n‘\-.:\
pia (‘..\'Pf:.('le? s8era. mas facil y més grato s¢ niirse

anios con el mineral; con el vegetal, con losani-
males inferiores que con el resto de los humanos,
on ciivas frentes cenfellea el espiritu? Y si nos
re}(:unc;c smros nnidos & los demés hombres por
identidad fundamental de la maturaleza, ;eomo
explicaremos eémo la guerra |y ka ese?:witud?
- Como la_sed de eorromper, de t"S(j‘lil\"lZIlT, de
combatiryrde esterminar, que aqueja i tantos
séres humanos, en defrimento, en 6dio 4 aquellos
que-son de todo en todo sus iguaales? Y en ‘estu
sonriente tierra de, Napoles 110s recuerda la histo—
el oreullo deunos, la tivania engendrada por
este n‘nl‘;_:lxllﬂ: y de ofros la eselayitud , la degrada-
ClON I mniseria moral y material. Pues qué, ;00
Veo 2"’9; mi-espalda el golio de Bayas, donde ;\‘(-rn_n
oii-su. crueldad asesing & su madre, donde Cali-
oilaen sudemenciallamé 4 lalunad compartir su
I]e"chm sy veo 4 mi frente el cono del Vesubio, don-
de Bspartaco eito d 1os oladiadores para que; en
vez devolverlas espadas contra sus propios COrazo=
nes, las esgrimieran en el corazon de SUS tiranos?

Pero enfreguémonos a la contemplacion de este
bellisime cuadro, de la campifia, de la cyiud;»ul. Pa-
rece que lo estoy viendo ahora mi:su_m. Smj los
altimos dias del mes de Abril. Las hiojas verdes y

1 oo S .« Jen v son-
tiernas cubren las ramas. Los cielos sonrien §
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rien los mares. En el Este, dibujando sus crestas
coronadas de nieve en eclaro cielo esmaltado de
azul, los montes Apeninos, que 4 los toques del
éter se pierden, se desvanecen ; adelantindose
hicia las playas, al Nordeste, la pirdmide tron-
cada que forma el Vesubio, y en cuyas laderas
compuestas de lavas, de riscos casi metilicos, de
oseuras cristalizaciones; la luz se rompe en ma-
tices violaceos, celestes, lilas, que son yerdade—
ramente mdigicos; desde el Vesubio al ¢abo Cam-
panella, sobre colinas bellisimas, al borde del
mar, entre bosques de olivos'y limoneres; de ro-
bles y de higueras, de laureles y mirtos, Caste-
llammare , Sorrento, blancas como palomas; hicia
la curya eentral de este grande anfiteatro, pri-
mero las ruinas solitarias de Pompeya , 108 barrios
luego henchidos de vivientes, como Portici, como
Torre del Greeo, rodeados todos de marayillosas
quintas 'y de floridos jardines por leguas de legnas;

mas hdcla.el Oeste, Napoles, entre aquellos mue-
lles del comercio, donde las naves se agrnpan 4
centenares, las bareas 4 miles, y este otro muelle
de la contemplacion, del-arte, llamado-€hiaja, y

lleno de alamedas, de estituas maravillosas, de

templos marmoreos, bordado de larga fila de pala-

cios grandemente pintorescos por sus azoteas y sus

balcones; trastodos estos palacios, gquintas, villas,
ciudades, un eollar de pequeiios conos voleinicos,
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que forman como eraciosas ondulaciones, como
séries de eolinas sobre cuya cuspide brillan igle-
sias, monasferios, castillos, monumentos de diver-
sa8 elases, y & cuyos piesse extienden florestas con-
tinnas on armoniosa eraderia; hacia el Oeste la
eruta de Pausilipo remata per la tumba de Virgi-
lio, énio que reposa en aquella region como e
su nido: mas al Oeste aun el cabo Miseno, eantado
por los poetas , oternamente gquerido de los artistas:
todoelconjunto, inundado de aquellog arreboles
gue dan aspecto fantastico, asi a las nieves de los
Apenines eomo i las humaredas del Vesubio, ¥ en-
fonado’ por agquel mar de un celeste easi indeserip-
tibles secun lo-clare y lo bello, en el cual se ba-
~an las islas de eortes verdaderamente arquitec-
toieos, y que parecen alzarse alli como sirenas
para velar, para arrdllar, para hermosear a la
diosa de las sivetias, 4 la divina Parthenope.

INDIC L.

Fdegrada 4 Roma. . oseae. oo -

Tod ETATE FUIIIL. we oo fomaiaiasie « ms o ey e B2 e o e o8 S e
Los subterraneos de Boma

La L'-:!Ii“& Sixtima. . S ...

ElCGementerio de Pisa. .. .. oo saaan

Kt 185 TaASUNAS . . oo Mok o om wive - e Il s o g SRl v s 201
Bl Pios del Vafieano. ..o .. .-

£1 Gneto
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