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Estamos en Civita-Vecchia. Cuando el bote se
aprofima rapidamente 4 tierra, el corazon os
salta‘en el pecho de entusiasmo. Los edificios,
{ue s rodean, os hablan de la antigiiedad. Por
poco aficionados & los estudios clésicos que seals,

sentisdentaciones de recitar los versos que Vir—
gilio puso en boca de los compaiieros de Enéas.
La vista de Ttalia deja cn vuesiro pensamiento
una estela mas profunda que la quilla de la barca
en el mar. Cuando atracais, os falta tiempo para
saltar en tierra. Si nuestro siglo no estuviera -
renido ¢n la manifestacion aparatosa de los
grandes sentimientos , postrariame de hinojos
sobre el suelo para besarlo. Zfaliam, Ilaliam:
primus conclamat Achates. Pero habiame olvie
dado en mi entusiasmo de que esta Italia es Ia
Italia pontificia. Un aduanero os detiene v 08
pide el precio de la entrada como en vil teatro.
Una.nube de mendigos; en cuyos rostros esta—
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RECUERDOS DE ITALIA.

tuarios ha impreso la miseria sus tristes huellas,
se reparten 4 gritos vuestro equipaje como rico
botin. La policia sale 4 reclamaros los pasapor—
tes, en toda Europa civilizada ya abolidos. Alli
os los visan exigiéndoos ofra gabela, 4 pesar de
venir visados con gabela de la nunciatura de
Paris 6 del consulado de Marsella. En seguida,
el equipaje entra en sérdido almacen , oscuro
ademds como un calabozo de la Inquisicion ; os-
curidad incomprensible en esta tierra del cielo
espléndido y de la luz deslumbradora , que dan
4 1os ojos con un festin de colores una embria—
guez de poesia. Por efectos usados 6 adscritos 4
vuestro uso, os exigen derechos de aduana.
Cuando, pagados estos derechos, ya os contais
libres, veis todos los bultos arrojados 4 un car-
reton, del cual tiran varios jévenes haraposos, sin
camisa, que os gritan: A la aduana. s Pero otra
vez? La tasa, el arancel prohibitivo, la incomu—
nicacion con el mundo, ;seran tambien de derecho
divino? El Papa, ;necesitara para gjercer su au-
toridad sobre las conciencias, apoyarse fuerte—
mente en los errores econdmicos de la prohibi-
cion y-en los errores politicos del absolutismo?
Yo comparaba esta entrada en los Estados Pon-
tificios con mi entrada en los Cantones Suizos.
Sentimientos mo ménos sublimes cieftamente os
poseen al contemplar aquellos montes por pird—
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- mides de eternas nieves terminados; aquellos
bosques verde-oseuros, 4 cuyos piés se extienden

praderas de un verde-claro, tachonadas por toda
suerte de flores; aquellos lagos azules perezosa-
mente dormidos al pié de colinas graciosisimas,
puestas en sus bordes como para contrastar con
los nevados picos hundidos en la profundidad de
los cielos; aquellos rios impetuosos, cuyas claras
aguas se despellan con solemne rumor; ague-
llas blancas aldeas habitadas por una fortisima
raza, que ha logrado realizar el mayor bien
posible en las sociedades humanas: la alianza de
la democracia con la libertad. Nadie os perturha
en la contemplacion de estas grandezas. Ningun
aduanero os registra el equipaje ; ningun eshirro
0s pregunta vuestro nombre. La libertad ha

abierto al universo aquellas montafias que pare-

cen muros impenetrables. Pero en las playas ro-
manas, en estas playas que os llaman como si—
renas, el absolutismo ha puesto una nube de al-
cabaleros y de espias para cerrarlas, cuando las
ha abierto naturaleza, como 4 todos los vientos,
4 todas las razas.

Nada més incémodo que el registro de los
equipajes, nada més minucioso. Caen los adua-

‘neros sobre los libros con recelo inquisitorial, Y

despues que lo han removido todo y lo han ojea—
do todo, entregan cada ‘bulto 4 un empleado
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que lo conduce 4 la estacion, pidiéndoos de nue—
vo derechos, cuyo imporfe monta 4 tanto como la
primera contribucion de la primera aduana. ;Hay
paciencia para sufrir una administracion como
esta? ; Ks posible que, en medio de Europa, exista
un territorio privilegiado y en él una poreion, la
m4s augusta por sus glorias de la familia hu-
mana , en perpétua ruinosa tutela? El Espiritu
Santo, que derrama sobre la citedra de San Pe-—
dro torrentes de verdades religiosas, ;1o querra
por misericordia concederle ni un atomo siquiera
de las verdades politicas y econdmicas que son
I, honra y la riqueza de los pueblos modernos?
Asi es que el 4nimo se aparta del lado economico
y administrativo de aquella tierra, para fijarse en
el lado pintoresco. El cielo es de espléndido azul—
claro; el mar como el cielo; el aire tibio y aro-
matieo; las piedras de la costa parecen doradas y
bratidas por la luz; en los érboles asoman las
tiernas hojas que Abril hace brotar con sus pri—
maverales besos; y entre corros de alegres chi—
quillos medio desnudos, pasan de vez en cuando
algunos frailes, los cuales, con su tinica blanca
y su manto de parda estamena, n¢ parecen evo-
caciones de otras edades, ruinas vivientes, pa-
seandose, como los fuegos fatuos por los cemen—
terios, sobre las ruinas de piedra.

Suena 14 Hora de partir 4 Roma. El tren silba.
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Civita-Vecchia es el puerto de los Estados Roma~
nos. Pero'ni un earro, ni un fardo, ni un traba-
Jador, ni nn barril; nada que indique la existen-
cia del comercio, como no sea el aduanero puesto
alli para impedirlo. Mucho habia oido hablar de
Ia tristeza del campo romano, pero munca crei
que llegase™a tanto. Es la desolacion de las de-
solaciones. Parece que la muerte se ha tragado
hasta las ruinas. Les huitres y los euervos se han
eomido hasta los huesos de este gran eadaver.
Once estaciones hay entre el mar. y la Ciudad
Eterna. En ninguna de ellas se vé un pueblo.
Los empleados pronuncian nombres sonoros como
Rio Fiume 6 Magliana; nombres que se pierden,
vanos ecos, en la inmensidad del desierto. Ex—
trana mucho, muchisimo, ver que un tren se
para en la soledad, sin que nadie baje ni suba,

sin que nadie mire, sin que Se cargue ni se des—

cargue un fardo. A veces alguna cabafia cireu—
lar, terminada por una cruz de palo, es todo

cuanto se decora con el pomposo nombre de esta-

cion. Diriais que son tumbas de salvajes. El tren

marcha proporcionalmente como una carreta.

Esta lentitud os permite descubrir el inmenso

herizonte ; el campo desolado, pantanoso; alou-

nas yeguadas que corren, 6 bufalos que se pa}au

como para contemplaros; ¢ rarisimos pastores 4
caballo en jacos matalones; 6 un earro sobre el
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cual anda tendida alguna familia devorada por la
fiebre, y que parece resto de razas némadas, mu-
riendo sobre aquel desierto, donde yacen tantas
antiguas majestades caidas y enterradas.

Los errores econémicos trascienden 4 muchos
siglos, & muchas civilizaciones. Los campos ro-
manos, en los primeros tiempos de la Republica,
cuando los cultivaba Cincinato, podian llamarse
los Campos Eliseos én el mundo; un semillero de
riquezas, un lugar de felicidad y de abundancia.
El vino, el trigo, el aceite, la miel, la leche,
eran por el trabajo agricola producidos de tal ma-
nera, que Roma se bastaba 4 si misma. Pero,
Poco 4 pogo, las grandes familias se fueron apo-
derando de aquellos campos Antes repartidos en-
tre muchos y por muchos trabajados. A fin de
evitarse jornales, convirtieron las tierras de lahor
en tierras de pasto. Un esclavo les bastaba para
guardar el ganado. Los riegos se suspendieron.
Los canales se cegaron. Perdiéronse las acequias.
Las aguas se estancaron en los lugares bajos.
Aquellas aguas, que cuando corrian para el riego
llevaban en sus corrientes la vida, comenzaron
con emanaciones pitridas 4 esparcir la muerte.
Conquistado el mundo conocido, el pueblo ro-
‘mano ya no tenia la ocupacion de la guerra, y
habia olvidado la ocupacion del trabajo. De aqui
el cesarismo para que lo alimentara y lo divir-
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tiera. Del cesarismo, la muerte moral que estd en
la tirania, como la muerte material en las lagu~
nas pontinas. Con razon decia Plinio: Latifundia -
Ltaliam perdidere.

Por fin, al caer la tarde, cuando las ‘sombras
se desprendian sobre Roma, Hegamos 4 1a Ciudad
Lterna; 4 la que nos ha dado la Jurisprudencia
con sus pretores, los municipios con sus procén—
sules, la libertad con sus tribunos, la autoridad
con sus césares, la religion con sus pontifices;
piedra miliaria donde estin eseritos log anales
del género humano; tumba de la antigiiedad;
arco de triunfo por el cual entraron las edades
modernas en la vida; templo 4 que han venido
Por espacio de quince siglos las generaciones ca-
tolicas 4 recibir la luz de su espiritu; academia
en que todavia aprenden los artistas delantes de
cincuenta mil estatuas v de millones de colum-
nas los secretos de la forma pléstica; campo de
batalla donde yacen enterrados los dioses todos
de las teogonias antiguas, al panteon traidos en
los carros .de'triunfo; desde cualquier lado que se
la mire, la ciudad mas augusta y mds colosal de
cuantas han vivido sobre la tierra ; la que toda-
via dirige la conciencia de una parte del género
huniano con el prestigio de sus recuerdos, con
los misterios que se levantan de sus gigantescas
ruinas.
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Yo no pude preservarme de un gran senti-
miento de veneracion hicia esta ciudad ; unica
en el mundo. Babilonia, Tiro, Jerusalen, Atenas,
Alejandria, han reinado en la historia antigua,
en cierto periodo de ticmpoy en limitado espacio,
realizando cada una su idea, despues de lo cual
han desaparecido en el polvo de sus ruinas, sin
dejar mas que los recuerdos de su vida en la his-
toria, 6 los huesos de sus cadaveres en la fierra.
Paris, Léndres, Nueva=York, reinarin en la his—
toria moderna. Pero esta Roma, que los antiguos
Namaron la Cindad Etferna, abraza los dos hemis-
forios del tiempo, el mundo antiguoy el mundo
eristiano.

:Qué série de emociones reserva Roma al via—
jero! Por muy catolico que seais, por muy Vvivas
que en vuestra alma estén las ideas aprendidas
en la primera educacion ; & la vista de las esta—
tuas del mundo antiguo, de estos fapnos que
sonFTien con una sonTisa inmortal , de estas diosas
por cuyas carnes de marmol parece que circula
ol ealor de la vida y la sangre de una eferna ju—

delante del coro de las divinidades orie-

ventud;
ca sereni-

oag en su inmovil reposo, en S olimpi
dad, en su armonia perfecta entre la forma y 1a
idea resplandeciente de hermosura que irradian
sus 0jos, que se desprende de sus labios casi vi—

brantes atn con el himno de la poesia clasica;
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de_lan.te de estos muertos de piedra, mas vivos v
1?&3 imteligentes que los hombres }de .came qu:w
mog'erigsdf?j.x;(i:;;an,ioiegtis dolor infinito por Ia
de k g el arte, y os dan tentacio-
nes de pedir que se levanten de nuevo los anti—
guos .temp]os y contintien los interrumpidos sﬁ-
'Gljlﬁcmﬁ para oir los canticos de los cores, las )'('r—
ginas elocuentisimas de Platon ¢ los aé.iantosl‘i*
libertad de Demdstenes , en medio de aquel n.m‘t:
do y bajo el ntimen de aquellos genios, que der—_
i'fimaron de sus copas de ambar sobre la,’ tierra, el
1cor de una eterna alegria. Goéthe sinti é:q.f::n
profunda emocion clisica en el Museo del Vati-
ca.no,' residencia de los pontifices catélicos “;r
11'11 milagro del arte convertida en olimpo d’ II S
dioses paganos. e
Asi os sucede con el mundo cristiano. ILas
grandes basilicas, 4 pesar de su eolosal n'la'e-;;-
ta('l, os dejan frios. Aquellos monumentﬁj (‘ie
marfnol, de bronce, relucientes de oro .\-‘ d(; agn;
dreria, inundados de luz, riquisimos dé moi'l]:—
cos y de bajos relieves, os deslumbran, perc; ﬁn
os conmueven. La frialdad del mz’u'mjol ller;:-l
hasta el alma. Pero cnando entrais, por ejem al_—o
en. las catacumbas de San Clemente: cuaﬂd(;
veis la tierra humeda donde estuvo ;ruarda.d't
cuatro siglos la semilla de la idea zristian‘;'
cuande, al resplandor de.una antorcha, desm:
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hris en el subterraneo la inscripcion trazada por
el martir, la pintura al fresco que parece, toda—
via temida de sangre, los simbolos de la aspe-
ranza en medio de los terrores de la persecucion;
creeis oir el himno de los catectunenos entonado
bajo los festines mismos de los ecésares, a la
puerta del circo donde rugian las fieras que iban
4 devorarlos; y el sentimiento de amor inspirado
por todos los grandes sacrificios viene 4 sobreco-
geros con su misticismo sublime, inspirindoos
deseos de quedarosalli & contemplar de rodillas los
misterios de la eternidad y 4 dormir el suefio de
}2 muerte en el sepulero de los primeros cristia—
nos, sepulero iluminado por la 6.

i Pero como se borran estas emociones asi que
veis la corte pontificia! No puedo resistir 4 la
tentacion de recordar un cuento del mis gracioso
de los escritores italianos, de Boceacio.

« Erase un cristiano viejo, florentino, muy
dado 4 ganar almas para el cielo, mérito a que
librabha su eterna bienandanza, cuando dié con
un, no recuerdo si moro, sijudio, y puso empeno
en abrir los ojos de su alma & la eterna luz; pero
con tal traza, que en breves dias habia logrado
{enerle ya punto ménos que convertido; cuando
se le ocurri¢ al infiel, llevade de su naciente

celo, la idea de ir 4 Roma; idea que desconcerto
4 su misionero, porque temié que las liviandades
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(.lf.s aquella edrte serian bastantes 4 reducir 4 ce—
ﬂ]Z_E—'lS Ia portentosa obra; mas jcual no fué sn ex-
:lrar};t?za, cuando vié volver al cateciimeno hec];o
o e
. : jPadre mio! me
convierto; porque si 4 pesar de las liviandades
del elero de estesiglo Ia Iglesia existe, crece v
se fortifica, es sin duda porque, deposita’ria de I
Verflad » merece la directa proteccion del Cielé. :>
: ﬁ'ro no acusaré 4 la cérte que rodea 4 Pio IX de
IIVI'ELHEL Jamés aeostumbro 4 acusar sin pruebas
Y slemipre me inclino 4 creer el bien v 4 no in—,

Juriar a la naturaleza humana. Yo ereo 4 Pio IX

un respetable anciano perfectamente moral. Yo
Supongo que el ejemplo de su moralidad tras—
clende & toda su corte. Pero yo digo que ni 6] 1-)i
c.uautos le rodean comprenden el espiritu de‘este
Slgl? razonador, independiente, libre , quiza de-
masiado positivista, que desea un eulto eSpiri-
tual y desinteresado. para oponerlo al desenfreno
del mereantilismo, y que no encontrara .nunca
la,.satisfaccion de este deseo en el pomposo y vano
lujo con que la cérte de Roma adorna las cere—
monias religiosas convirtiéndolas en el culto de
los sentidos. ;Por qué lado peca nuestro siglo?
Por el lado industrial, por el lado mercantil.bLas;
maravillas de la industria le han hecho olvidar
las maravillas de las ideas que se ocultan en el
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cielo del alma. Esta tendencia sobrado exclusiva
de su caracter puede traer una de esas reacciones
idealistas que equilibran la naturaleza humana,
como la accion demasiado sensual del imperio
romano sobre la conciencia trajo la reaccion de-
masiado espiritualista del cristianismo , que con-
virti6é un munde de epicureos en otro mundo de

monjes. Podia muy bien la antigua religion del

_espiritu aprovechar un momento de crisis en la
conclencia para reivindicar alguna parte del in-
flujo moral que ha perdido. Pero con ese sistema
de lujo desenfrenado, de comparsas churrigue-
rescas, de cortesanos vestidos caprichosamente,

de pajes cargados de oro, de cardenales con pur-

pura y armino, de obispos con mitras orientales,
de suizos arlequinados, de guardias nobles que
llevan el manto de terciopelo negro sobre los
. hombros y la espada de plata sobre el vientre, de
domésticos cubiertos con tunicas de todos los co-
lores del iris, de lacayos cuyos plumajes desafian
4 todos los pintados loros del frépico, de soldados
con uniformes como el célebre del general Boom
en la. Gran Duguesa de Gerolstein; con todo ese
lujo oriental, la cérte de Roma se ap‘u‘ta de Cristo
v se acerca 4 Heliogabalo.,

Es el Dommgo de Ramos. La ﬂ'rau Basﬂlca de
San Pedro va & présenciar la bendicion de las
palmas. Dentro de ella el pueblo esta relegado al
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'~ término ltimo, como si no hubiese recibido con

ol bautismo ¢l sello de la igualdad cristiana. Del
altar mayor 4 la gran puerta se extienden dos
filas de soldados para impedir 4 la muchedumbre
que se acerque al Papa. Aunque la concurrencia
es numerosisima,, apenas se advierte en aquellos
dilatados espacios. -Baste decir que en San Pedro

caben sesenta mil almas. Las voces de mando

militar resuenan fuertemente en el templo, donde
s6lo deberia resonar la voz de la oracion. Los fu—
siles; al descansar, producen grande estrépito en
el pavimento de marmol. Los asistentes son ex-
tranjeros. El ciudadano romano casi ha desapare-
cido en la inundacion de extrafias gentes llama-
das por el Papa en su socorro. A la hora prefijada,
la procesion que trae 4' Pio IX comienza. Es im-
posible que nadie pueda dar una idea de las di-
versas gentes que le acompafian, y de los diver—
SO trajes que estas gentes visten. Se necesitaria
una endiablada nomenclatura, como las nomen-
claturas de Bizancio. Por fin, despues de un ejér-
cito de cortesanos, aparece el Papa llevado en
andas como los santos de nuestras procesiones,
sentado en silla dorada, con manto de tercio-

_ pelo carmesi y mitra blanca, el baculo de oro

en la mano izquierda, y la derecha ocupada.en
lanzar bendiciones 4 los que las piden de rodi- -

‘llas: San Pedro parece un teatro. Las tribunas,




16 RECUERDOS DE IPALIA:

alzadas en graderia bajo los orandes arcos que
sostienen la maravillosa rotonda de Miguel An-
gel, se hallan ocupadas por las damas. La dis-
posicion de estas fribunas religiosas me parece
-déntica 4 la disposicion de la platea cenfral en la
Grande Opera de Paris. Los caballeros vestidos
de rigorosa etiqueta ocupan ol pié de las tri-
bunas. :
Durante la misa, unos hablan, otros pasean, y
todos dirigen alternativamente sus anteojos de
teatro, ya 4 las damas que ocupan las tribunas,
ya & los cardenales que ocupan el abside de San
Pedro. Los guardias nobles, vestidos eomo nues—
tros caballeros de la corte de Felipe IV, con cal—
son corto, media de seda, ropilla de terciopelo,
las mangas acuchilladas y adornadas por gran-
des elipses de raso, la capa 4 la espalda, el espa—
din con puio de acero delante, la gorra negra
bajo el brazo y la golilla blanca al cuello, se
mezelan 4 la conversacion general y al general
paseo. Solamente los suizos se hallan alli inmovi-
los. Me dan compasion al considerar que han
<ido bastante enfermos del alma para dejar Sus
montanas y su libertad por servir ; pobres mer—
cenarios! 4 un soberano extranjero. El traje que
llovan fué dibujade por Rafael. El gran pintor no
e mostrd en este traje gran colorista. Es una
mezcla de retazos de pano negro, encarnado y

+
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amarillo; un easco adornado eon plumero blanco
les cubre la cabeza, y una elegante alabeu_'da es
su arma. Parecen maniquies vestidos de arlequiﬁh.

Despues que se ha conecluido la funcion, es de
ver la plaza de San Pedro. Inmensa muhif.udf
la ocupa; coches lujosisimos la atraviesan en fo—
das direceiones; las musicas militares enfonan

marciales marchas; la decoracion es maravillosa:
efl el centro el obelisco, mudo trofeo de las \’ict;;
rias del pueblo romano sobre el Egipto; 4 su lad
dos fuentes que lanzan a los aires dés ;‘im‘ e;,
crandes surtidores; 4 derecha ¢ izquierda 10; in;
tercolummnios abiertos en -eolosales sen;licir(;uloe
S )

dejando entrever la graciosa vegetacion meridio-
nal de los préximos jardines, -y rematados por
maginiﬁca diadema. de estituas; sobre una altura
el Vaficano, palacio donde guardan testimoni:)
de su genio los primeros artistas del mundo;
en el fondo, al terminarse elegante graderhj 12:
1g_l&sia, de San Pedro, coronada por la rotonc{f: de
Miguel Angel, que se dibuja admirablemente
como un templo aéreo ascendiendo 4 lo inﬁuitog
eu‘c%'e los arreboles de este cielo arrebatador quc;
?X.t-lende sobre todo, como una migica cra;a de
incomparable hermosura, su dureo zmntcasj d; luz
P?ro 10 olvidaré hacer una observacion qm;
me 1nspiré la fiesta. Esta ciudad no puede, 4

pesar de tantes esplendores. permanecer encan-
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