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nusa de fodas las artes. F lota sobre los monu-
mentos romanos algo menos bello pero mas gran-
dioso, el océano invisible de un espiritn univer-
sal, asimilador, que tiene de Greeia la armonia,
de Asia la magnitud, rebosando realmente en la
tierra y en la historia, <in tocar 4 un ideal, que
ip4 mas tarde 4 perderse entre los misterios y los
arreboles del cielo, medio 1uz, medio sombra. Lué-

2o los edificios TomAanos, informados en ese espiri-

tu colosal, tenderan Locosariamente 4 fines atiles,
practicos, inmediatos, como toda su cultura. El
dios Bros, el dios del amor oriege, ha side reerm-
_plazado en Roma con ol dios Sterquilinius, con el
dios del estiéreol, de esa sustaneia que abriga ¥
fecunda los campos, €omo la metafisica helénica
ha sido reemplazada con 12 moral y el derecho,
tocan mas inmedia-

con prineipios y ciencias que
tamente 4 la sociedad y @ la vida.

Kl Coliseo tiene todos los caractéres de la ar—
Podeis aprenderla mejor €1l

quitectura romana.
perdonado milagrosamente

ese grande ejemplar
por la ;nundacion de los siglos, que en las pagi-
nas de Vitrubio, quiza rehechas é inferpoladas
nacimiento. Mirad esa ar—
ada como la materia gra-
as del planeta.

por los eruditos del Re
camasa que parece forj
nitica en lasin candescentes entran
Mirad las bovedas desconocidas dé los griegosy

admirablemente edificadas en esta tierra del 11B—
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perio y d'e la fuerza. Mirad los arcos que el mun-
do. hejlémco nunea construyé, v que pareeen &
mis ojos, las puertas triunfales por donde penetra
en I historia con un nuevo espiritu una nueva
vida. Mirad e6mo el romano ha puesto un plinto
para que descanse la columna dérica que el grie-
go arrancaba del seno mismo de la tierra con?o el
tronco de un arbol. Mirad esos tres 6rdenes sepa—
rados siempre en la arquitectura griega y reuni-
dos ?'ani en eseala aseendente, primero el mas
seneillo y mas sébrio, el dérico, en la base; des—
pues el més elegante y mas ligero, el jdnién é]]
el medio; y luézo el mas florido, el més orﬁaitlo
el eorintio, coronando la eima, como la diademz;
de todo el monumento. El espiritu del pueblo
constructor brilla por todas partes en esa f{thriéa.
Ha rennido el romano los tres érdenes de arqui—-
1ec:t.urz_1 en sus edificios, como ha reunido los dio-
e griegos en el panteon. Su cultura es el gran
epﬂogo de la cultura antigua. Roma tomoé z‘ihw
£id sn metafisica y su religion, 4 la Sabinia su-.:
111’1.1191‘(-:-5_, a Espatia sus espadas, al Orienfe sus
bovedas, y & Efruria sus arcos. Asi puede decirse
que Grecia es la flor; y Roma el frute de toda 15;
antigua historia. Monumentos como el Coliseo
no son mas en el fondo que huesos milagrosa—
mente conservados del inmenso 01*rraniqnzl:‘0 que
componia la Cindad Eterna. i L
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; Y pensar que este edificio, capaz de vencer a
veinte siglos eon todas sus catastrofes, se fabricé
en fres anos escasos ! Levantaronlo, como ya he-
mos dicho, aquellos emperadores de la familia
flavia, bajo cuya dominacion pudo consagrarse
Taecito 4 maldecir el despotismo y llorar la repii-
blica. Tito, & quien la adulacion universal 1la—
mara delicia del género humane, incendit Jeru-
salen ; sobre las piedras calcinadas inmol6é millon
y medio de judios, destinando el resto & dego-
llarse entre si como gladiadores en las ciudades
de Siria; & ser trofeos de la enfrada triunfal del
vencedor por la Via Sacra; y 4 levantar en las
espaldas amoratadas por el latigo las moles de
este Anfiteatro, para morir entre las quijadas y
las garras de las fieras hambrientas.

Tito, despues de haber amado 4 Berenice como
Antonio 4 Cleopatra; despues de haberse oido
llamar Mesias por sus propias viefimas, y Dios
por aquellos egipeios 4 quienes les nacian dioses
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en las huertas; despues de haber consagrado 4 la @8

sombra de las pirdmides nuevos bueyes al dios:

Apis; despues de haberse formado una cérte de

satrapas en Oriente, y corrido un dia entero los &8

molestos honores del triunfo bajo los arcos de la

Ciudad Eterna, demolié la furea casa de Neron:®

troc6 en estatua de Sol la estatua del Césarado—
rado por la plebe; desecd el lago que se extendia
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entre el monte Celio y el monte Esquilino; arran-
¢6 los bosques y talé las praderas de las poéticas
orillag, y en el fondo levanté el anfiteatro mayor
que han visto los siglos, eonsagrando su inaugu-
racion en cien dias de increibles flestas, en que
hubo ecombates de gamos, de elefantes, de ti-
gres, de leones, de hombres, combates gigantes-
cos que salpicaron con sangre hirviente el rostro
del césar y el rostro de su pueblo. Nueve mil
alimanas murieron durante aquella orgia de san-
are sobre la arena. La historia, que ha conser—
vado el numero de fieras muertas; no ha conser—
vado el numero de persbrms, sin duda porque &
los eésares les interesaban ménos los esclavos que
las bestias.

Tito buseé en el frono algo con que apagar la
sed insaeiable de su ambieion, y no pudo encon-—
trarlo. Ya no era dado desear mis despues de te—
ner bajo su mano el mundo, sobre sus espaldas
el manto de los eésares, en terno de su auforidad,
‘sumisas, como rebafios, las razas, silencioso ¥
subyugado el planeta. Mas en el punto de llegar
al logro de sus ambiciones, el corazon de Tito se
quebré en pedazos, 6 por no tener cosa alguna
-que desear, ¢ por deseos vagos, infinitos, que en
nubes de ensuefios fantasticos se disipaban , disi-
pando con ellos toda su existencia. Lo cierto es
<que, al pisar el trono, una inmensi"tridtezaiisa

TOMO 1. 1
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apodero de él; una especie de tisis interior le en—
flaqueci6 el animo; su aliento estaba cargado -r].er
suspiros, su eorazon de dolores, sus ojos de lalgr'l-
mas, su vida de ilusiones, su sueno de pesadi-
llas, su pasado de remordimientos, su porvenir
de miedo, hasta que un dia, errante por la en-
venenada campifia de Roma, en pos de un sitio
donde adormecer su hastio, espiré, mirando el
cielo con los ojos enardecidos por la fiebre de in—
finitos v no satistechos deseos. Cuando yo recor—
daba 1:: vida y la muerte de Tito, pareciame el
Circo la aglomeracion de montafias sobrepuestas
por las ambiciones desapoderadas .de un .césar
para poseer el cielo como poseia la tierra ; sin lo-
grar otra cosa que tener bajo sus plantas el -her-
videro de todos los crimenes, y sobre sus sienes
Jas maldiciones de todos los hombres. _
Embarzado por estos recuerdos y estas 1de-iis,,
habia yo recorrido todo el monumento. Lo regis—
tré, lo estudié como puede estudiar el naturalista

una montafia, entré por todoslos vomitorios, las S

puertas que abrian paso al pueblo con tal desaho-
11 - o : + aalie T i_
go que, sin atropellarse, entraban y salian rap

Jdamente cien mil espectadores. Subi 4 sus gradas 38

mAs altas, desde las cuales pude contemplar el
campo Tomano, y i mi frente las lejanas lagunas;
4 mi derecha los arcos de Tito y Constantino, la

- - = ] 3 S A 3
pirdmide de Sextio ¥ la basilica de San Pablo; &
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mi izquierda las catacumbas de San Sebastian, la
Via Apia con sus dos hileras de sepuleros; 4 mi
espalda el Palatino, el Foro, la Via Sacra, el arco
de Septimio Severo, el Capitolio; por do quier los
lugares en que circulan como rica savia las ideas,
los lugares llenos de recuerdos, los Iugares, ver—
dadero ocaso del espirifu anfiguo, verdadero
oriente del espiritu moderno.

Estaba tan absorto, que la noche vino sobre mi
como si hubiera venido de improviso. Las cam-
panas de Roma tocaban 4 la oracion; los buhos
y otras aves nocturnas emsayaban sus primeros
gritos; oiase el agudo y mondtono cantico del
sapo y la rana en las apartadas lagunas, al par
que el Miserere de una procesion al entrar en la
proxima iglesia; mezela de voces del espiritu con
voces de la naturaleza, que sumergian aun mi
conciencia en meditaciones mas silenciosas y mds
vagas, como si el alma se eseapara de mi sér
para implantarse, 4 la manera de las plantas pa-
rietarias, en el polvo dé las inmortales ruinas.

La luna llena se levanté en el horizonte sereno,
tranquilo, y vino 4 dar con su melancolica luz
nuevos toques de poesia & los arcos, 4 las colum-
nas, 4 las bévedas, 4 las piedras esparcidas, 4 la
desolacion de aquel lugar, 4 la cruz erigida en
su centro como una eterna venganza que han
tomado los gladiadores, obligando al pueblo ro—
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mano 4 bendeeir, 4 adorar lo mas abyecto, el in-
fame patibulo de los esclavos, trasformado en el
l4baro de la civilizacion moderna.

Al resplandor de la luna que surgia, al eco de
Jas campanas que espiraba entre las dudosas som-
bras, pareciame ver despertarse del polvo 1235 al—
mas de las generaciones muertas, y vemr en
vuelo tan callado como el vuelo de los murciéla
205, & recorrer, i visitar aquellos sitios consagra-
dos por sus Tecuerdos, y quer.i(}os hasta en las
regiones de las fumbas. Yo hubiera deseado de-
tener las sombras y contarles jay! lo que pasa en
auestro mundo. Si sois almas de tribunos, de se-
nadores, de césares, sabed que todo cuanto vos—
ofros adorabais ha muerfo, y que ya los siglos
han gastado hasta las gradas de los altares, he-
rederos de vuestros altares, a fuerza de‘ 139:531'135.
Todos aquellos dioses que vosotros ereials 'lnmor-
tales, han-muerto, y las ideas g .103 &Tllmab.aﬂ
ruedan por los abismos de la hlSt-O.I’J.‘d- €omo 'hoe}as
secas, desprendidas de las renovaciones contm'uas_
del humano espiritu. Ya las nereidas no palpitan
snavemente en la espuma de las ondaf.s; ya las
ninfas de marmoérea blancura no suspiran, 0o,
on el susurrante arroyuelo. El dios Pan ha dejado
caer su earamillo, que llenaba de melodias los

bosques. A la embriaguez de las ba,.cantes? han
sucedido la maceracion, la penitencia, el horror

e m{ﬂ??ﬁmrlw e i 2

e

AT RS TR )

¥

LA GRAN RUINA. 53

4 la paturaleza. Un nazareno, un hijo de los ju-
dios, de los esclavos, de aquella raza que levanté
con la cadena al pié y el litigo en el rostro las
moles del Coliseo, ha vencido y ha enferrado los
dioses que inspiraron 4 Horacio y a4 Virgilio, que
sostuvieron &4 Hscipion en las llanuras de Cartago,
y 4 Mario en los campos putridos, que engendra-
ron el arte y sometieron & su poder la victoria.
En vano Técito mir6 con menosprecio 4 los see—
tarios de ese joven oseuro, pobre carpintero de
Judea; en vano Apuleyo lo ridiculizé en sus apé-
logos y sus fibulas. Ni siquiera la inmortal risa
de Luciano pudo cosa alguna contra el aliento
que exhalaban aquellos labios, confra las ideas
que exhalaba aquella conciencia. Los dioses han
muerto, y sobre sus cadiveres ha caido muerta
Roma. El Foro es un campo en que las vacas se
apacientan. El Coliseo es un monton de ruinas
donde adoran los romanos el patibulo de sus an—
tiguos esclavos. La Via Sacra se ha hundide. En
el Capitolio celebran sus ceremonias los . nazare—
nos. Estos que vosotros creiais perfurbadores de

la paz publica, tienen alfares y sacrificios donde

antes los tenian los dioses de Camilo y de Caton.

Pneblos barbaros venidos del Norte ahogaron los

oraculos, interrumpieron las eeremonias sagradas,

entregando, como si fuera su despojo, la concien-
cia humana 4 turbas de cenobitas que salian de
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Jas cloacas y de las cafacumbas. Y cuando la
nueva creencia se habia apoderado de todas las
almas, cuando habia puesto sus altares en lugar
de los antiguos altares, como si el espiritu hu-
mano estuviera condenado 4 tejer y destejer per-
pétuamente la misma trama de ideas, nuevos
combatientes, nuevos tribunos , nuevos apostoles,
nuevos martires surgieron 4 matar la {6 que 'sus
predecesores engendréran. Y pasa por nuevas
fases la conciencia humana, por nuevas angus—
tias nuestro corazon, por nuevos estremecimien—
tos de dolor esta ensangrentada tierra.

Yo crei oir agudos gemidos sin numero, 4 me-
dida que mis labios murmuraban estas ineohe—
rentes ideas sin forma. Seria el eco del viento en
los cipreses y en los pinos. Seria el rumor altimo
de la campifia al entregarse en brazos de la no-
che. Seria el eco de la gran ciudad, de su ora—
cion, de sus lamentaciones. Pero asemejose a un
quejido de profundisimos dolores.

Sunt lacrime rern

Yo, para distraerme, empecé & fingirme alla
en la mente una fiesta del Anfiteatro. No era la
intensa mole este inmenso caddver. Aqui se le—
vantaba una estatua, alla un trofeo, aculla un
monolito traido del Asia 6 de Egipto. EL pueblo
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rey entraba por los vomitorios despues de haberse
baniado y perfumado en las inmensas fermas, su-
biendo hasta la eima para desde alli reparfirse en
las respectivas gradas que de antemano le estaban
sefialadas. A un lado se veia la puerta sanifaria
por donde vienen los combatientes; & ofro lado la
puerta mortuoria por donde sacan 4 los muertos.
Los gritos de la muchedumbre, los agudos soni—
-dos de las trompetas, se mezclan con el aullar y
el rugir de las fieras. Mientras llegan los senado-
res y el césar, algunos empleados de baja esfera
municipal reparten entre el pueblo garbanzos
tostados, que levan como nuestros feriantes en
esportillas. El suelo reluce con polvos de oro, de
carmin, de minio, para disimular el color de la
sangre, mientras templan la luz grandes toldos
de oriental pirpura que entonan todo el espec—
ticulo con sus encendidos reflejos.

Los senadores van ocupando las gradas mdas
bajas. Tras de ellos col6canse los caballeros. Mis
arriba los padres de familia que han dado al Im—
perio clerto namero de hijos. En las gradas supe-
riores el pueblo. Y por ultimo, coronandolo todo,
las matronas romanas, vestidas de ligeras gasas,
cargadas de riguisimas joyas, embalsamando los
aires con esencias que vierten de pomos de oro, v
epardeciendo los corazones con sus palabras de
amor y sus voluptuosas miradas. '




YECUERDOS DE I'TALTA.

Mientras los: espectadores agnardan al eésar,
que debe dar la sefial del corhienzo de la fiesta,
entréganse 4 toda suerte de murmuraciones. Mira
aquel gloton. Ayer se le quemaron los jardines
de Pompeyo, y es tan rico, que no sabia fuesen
suyos. Lolia Paulina lleva sobre el cuerpo en es-
meraldas sesenta millones de sextercios, pequefia
suma en comparacion de las infinitas robadas por
su abuelo a las opresas provinecias. Aquel que
acompaiia siempre al eésar, hurté en cierta cena
de Claudio una copa de oro. Estos calaveras salu-
dan al orador Régulo, porque temen el veneno
destilado de su viperina lengua. El tiene honores,
mientras generales que han vencido:d los barba-
ros y han muerto en defensa de Roma, estan hace
diez afios insepultes. El médico Eudemio llega;
o tardarin cierfamente en aparecer sus pupilas
de corrupcion y de amancebamientos. Mira aque-
lla nifia; tiene oche afios y no es virgen. Su
ilustre madre , con pertenecer 4 una de las fami-
lias romanas mAas nobles, se ha borrado de la
lista de las mafronas y se ha inserito en la lista
de las prostitutas.

Pero viene el césar y el pueblo lo aclama,

siempre agradecido & las fiestas, y sobre todo &
las matanzas. Los sacerdotes y las vestales consa-
oran sacrificios 4 los dioses protectores de Roma.
La sangre corre, las entrafas de las victimas se
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consumen y se disipan prontamente en el fuego
sagrado, suenan los coros y la muisica, vocifera
nuevamente la-muchedumbre, 4 una seiia impe-
riosa aparecen los gladiadores, que saludan 4 fo-
dos eon la sonrisa en los labios, como si les
aguardara festin sabrosisimo, en vez de la impla-
cable muerte.

Dividense esfos infelices en varias categorias.
Los esedarios guian earros pintados de verde. Los
mirmillones se ocultan tras redondos escudos de
hierro, por uno de euyos lados muestran afiladi-
simos euchillos. Los requiarios tiran al aire y re-
cogen con grande habilidad sus tridentes. El traje
de éstos vistosisimo es: tunica roja, borceguies
celestes, casco dorado que remata un luciente
pez. Los ecuestres recorren con gran agilidad en
sus caballos el circo. La Iuz se refleja en los petos
de acero y en los collares y en los brazaletes. Sus
tunicas son multicolores y recuerdan los trajes
orientales. Les bestiarios vienen los tiltimos, todos
escogidos entre los mas hermosos, todos desnudos,
todos imitando en sus actitndes artisticas posicio-
nes de clisicas estatuas, todos saludados con ma-
yor - frenesi por el pueblo, porque son los mas
fuertes y los mas expuestos y los mas valientes.

Han nacido en las montanas, en los desiertos,
entre las caricias de la naturaleza, respirando el
aire puro de los campos y la sagrada libertad. La
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cuerra, y solamente la guerra, ha podido arran—
carlos 4 su patria. Ya en Roma, los han cebado
para que tuvieran sangre, si, sangre que ofrecer
en holocansto 4 1a majestad del pueblo romano.
All4 en la ergastula, quiz4 muchos de los que

ahora van 4 herirse 6 matarse entre si, han con—

traido estrechisimas amistades. Quiza muchos son
hermanos por la naturaleza, hermanos por el

sentimiento, y habran de herirse, habran de in-.

molarse, cuando unidos en los mismos afectos,
podrian hundir las espadas en las entrafias del
césar, y vengar & su gente y & su raza.

Pero ya se acechan, ya se buscan, ya se ame-
nazan, ya se enredan y se empenan barbaramente
on cruentisima pelea. Sialguno, movido de miedo
porsi, 6 de compasion por su contrario, retrocede,
ol maestro del circo le clava un boton de hierro
candente en las desnudas earnes. La roja sangre
caey humea por todas partes. Uno se ha resha-
lado en ella. El pueblo grita creyéndole muerto,
y le siiba cuando se levanta vivo. Este se des-
maya despues de esfuerzos gigantescos para Sos—
tenerse de pié. Aquél cae desplomado de una sola
herida sobre su escudo. El ofro se retuerce en
dolores infinitos, y tiene el esterfor de una ago-
nia epiléptica. Dos se han heride mortalmente
entre si; pero al caer, soltando sus espadas, se¢
han abrazado para sostenerse § auxiliarse en la
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muerte. Miembros mutilados, tripas rotas, sollo-
zos de agonia, estertores de moribundos, rostros
contraidos de muertos, ultimos suspiros mezelados
con quejidos, gritos de rabia y desesperacion;
todo esto es grandioso espectaculo para el pueblo
romano, que grita, palmotea, se embriaga, se
enfurece, sigue con nerviosa atencion el combate,
saltdandole los ojos de las érbitas como para ver
mas la matanza, abriendo las narices y el pecho
para recoger los vapores de la sangre.

La célera, si, la célera flotaba como tinica pa—
sion sobre toda aquella carniceria. La escultura
antigua, generalmente de una severidad tan
olimpica, nos ha dejado la imagen viva de esta
colera en la escultura del gladiador combatiendo.
Dilatanse sus ojos, sobre los cnales como que ex-
tienden tempestuosa nube las fruncidas cejas. Sus
miembros robustisimos adquieren una Iinfinita
tension. La cabeza se avanza héacia adelante inchi-
nada sobre el pecho, 4 fin de parar los golpes. Su
cuerpo estd en actitud de lanzarse 4 la pelea soste-
nido s6lo por el pié derecho. El brazo izquierdo
amenaza; en tanto que el pufio derecho, fuerte-
mente contraido, se apereibe 4 dar un golpe mor-
fal. Aquella estatua es la imagen viva del 6dio. Y
el 6dio continuo ha engendrado en forno de Roma
espesisima nube de célera, de maldiciones que
tuvieron su satisfaccion terrible en la noche apo-
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caliptica de las venganzas eternas, en la noche de
las victorias de Alarico, y de las orgias de los bar-
bares, los hijos de los esclavos y de los gladia—
dores.

;Quién, quién puede extranar los castigos de
Roma? Toda su fuerza, foda su majestad, toda su
orandeza han sido destruidas por una idea. Alla
en las catacumbas se ocultan oscuros sectarios que
quieren oponer al sensualismo antiguo el espiritu,
4 la religion pagana y al Tmperio dogmas que
Roma no podia admitir sin perecer. Esos seetarios
huyen de la luz del dia y se encierran temerosos
en las catacumbas. Alli pintan el Buen Pastor
que les gufa 4 la cternidad, la paloma que les
anuncia el término del gran diluvio de ligrimas
en que se ahoga nuestra vida. Alli entonan him-
nes 4 un tribuno oseuro, pobre, débil, que 1o ha
sabido matar como los conquistadores, sino morir
hnmildemente en ignominiosa cruz. De alli han
salido estos confesores de la nueva fé, para sellarla
con su sangre sobre las arenas de cste mismo
circo. El anciano, el jéven, la tierna doncella
han oido sin estremecerse el maullar del tigre
asiatico, el rugir del leon africano. Las fieras
hambrientas han salido de las grandes jaulas que
tedavia en los cimientos del circo se ven, y han
clavado sus garras y sus dienfes sobre los ¢uerpos
indefensos de los mértires, Mientras se repartian
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las panteras, las hienas, los tigres, los leones sus
restos palpitantes; mientras bebian con furor in-
saciable la sangre, los romanos aclamaban al
césar creyendo que con aquellos miembros devo-
raban las fieras una supersticion , y con aquella
sangre se bebian las fieras una idea. Y los césares
han muerto, y los pretorianos se han dispersado,
y las piedras del Coliseo han caido, y una nueva
idea ha reemplazado 4 las antiguas ideas, que
convirtiéndose de perseguida en perseguidora, ha
intentado 4 su vez destruir nuevas seetas, ahogar
nuevas crencias, no pudiendo llegar con sus
excomuniones, ni con su inquisicion, ni con sus
tormentos, al disco inmortal del espiritu humano,

que brilla eternamente entre las ruinas y entre
los dioses, entre los pueblos que mueren y los
pueblos que empiezan, entre las creencias y los
dogmas, como el sol perenne entre los coros de
los mundos.




