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anfigua. FEra una manana de Mayo de 1527. El
condestable pide paso para Napoles; el Papa lo
niega. A esta negativa sucede el asalto. Los es—
panoles vacilan , pero su generalisimo el condes-
table arrima eon sus propias manos la eseala al
muro de la Cindad Santa. Un arcabuzazo lo ma-
ta. Kl en la agonia se cubre el cuerpo con una
capa, espatiola para que no lo conozean sus solda-
dos y no desmayen un punto en la empresa. Los
espanoles entran por‘los muros que avecinan &
San Pedro, los alemanes por la puerta del Santo
Espiritu, los italianos por la puerta de San Pan-
¢racio, eomo fres torrentes que van i confundirse
en ol mismo lecho. El Papa apenas fiene tiempo
de ir del Vaticano & San Angelo entre una lluvia
de balas, y Pablo Jovio le arroja su mueeta viola-
cea para que las blancas vestiduras pontificales no
sirvan de blanco 4 los arcabuces enemigos. Pare-
cia que se levantaban sobre la ciudad Genserico
y Alarico, los godos ylos vandalos. Aqui la pelea
cuerpo 4 cuerpo; alla el incendio; en todas partes
la. matanza y el saqueo. Los unos eortaban los
dedos de los vencidos para arrancarles los anillos;
los otros violaban sobre el alfar las virgenes con-
sagradas al Sefior. Algunos abrian heridas en los
vientres de las romanas para saciar de aquella
original y sangrienta manera sus inmundos ape-
titos. Muchas doncellas se arrojaban avergonza—
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das en brazes de sus padres y de sus hermanos,:

pidiéndoles & grifos la muerte para libertarse de
tanta vergiienza. La noche exacerbaba la san-
grienta bacanal. Al resplandor de las antorchas
los saqueadores descolgaban los cuadros; arroja-
ban en los sacos las alhajas; profanaban los san—
tuarios buscando sus ricas pedrerias; celebraban
la victoria bebiende vino en los calices ; abofetea-
ban y eseupian 4 los cardenales; remataban sus
cascos guerreros con las mitras; envolvian & sus
cantineras en el manto delas Virgenes; pronun-
ciaban sermones ridiculos, alzandose erguidos so-
bre montanas de muerfos y heridos, muchos de
los cuales 4un palpitaban; hacian procesiones
fantasticas, colgando cabezas al cuello y ponien-
do orejas cortadas 4 los burros en las earas aeri-
billadas de los sacerdotes, y echando 4 los piés de
las imdgenes corazones y entrafias humeantes;
Carnaval espantoso, cuyo horror aumentaban la
granizada de los mosquetes, el crujido de las rui-
nas, el chisporroteo del incendio, el furioso sus-
piro de los voluptuoesos, la carcajada de los ébrios,
las maldiciones de los veneedores, las suplicas de
los vencidos, el siniestro alentar de los fugitivos,
el estertor de los moribundos y el silencio de los
muertos, desnudos sobre las piedras abhumadas y
sangrientas, como si aguella noche fuera la lti-
ma noche de Roma, como si aquellas negras ho-
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ras fueran las siniestras horas de los dngeles ex-
terminadores del mundo.
La desolacion de Roma no tiene igual. Clemen-
te VII comié en su prision carne de cahallo y de
asno. Los cadéveres se vengaron de sus inmolado-
res sembrando la peste. Cuando fodavia no estaba
Roma repuesta de este siniestro terror, que llené
casi toda la segunda mitad del siglo, entraba por
sus puertas Miguel Angel 4 concluir su frabajo,
4 llenar con ofra obra maestra la Capilla Sixtina,
4 dejar sobre el muro-del centro el .fuzeio Univer-
sal. Todo le inspiraba esta gran tragedia; la
muerte de la libertad en su patria, la nveva rui-
na de Roma, los triunfos de la reforma sobre una
parte del género humano, los triunfos del tiem-
po sobre su vida, de la vejez sobre sus fuerzas, del
delor sobre su alma. Cuando estaba trazando su
gigante obra, mil veces crey6 morir. Como cayera
del andamio, abriéndose una herida en la pierna,
se encerré en su casa resuelto 4no salir sino para,
el sepulero. Uno de sus amigos, médico, fué &
verle; llamé6, y como no le contestara, asalto la
casa como un ladron y logré arranearlo & su me-
laneolia.

La suerte de Ifalia es una de las heridas que
lleva en el corazon, y por consizuiente una de
las inspiraciones de su conciencia. La lectura del
Dante le anima y le sostiene, esa lectura apoca—
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liptica. Posee un ejemplar de ancho margen | +
en €l dibuja las visiones esculturales insbpim:h;q
por las visiones posticas. Al traves de tres siglo;
el.poema del Dante aviva el Juicio Universal de
Mizuel Angel, como el poema de Homero avixﬁ
las tra:gedias de Esquilo. El cuerpo humano, el
organismo, antes de él desconocido v poco es’t-u—
diado, es el prineipal elemento de SI;S inspiracio-
nes Plésticas. No vé en el Universo sino el hom-
brg. Su antropomorfismo no es armonioso como el
grego; es un antropemorfismo gigantesco. Sus
hombres han ecrecido fanto como las ideas. De
aqui cierto menosprecio por la hermosura en su
sel"enidad inmortal, y cierto desenfreno por lo su-
bhn'}e. Cuzu_ldo Joven, cambiaba sus figuras por
cadaveres. Doce afios vivio estudiando, analizan-
do los muertos. Una vez se inficioné de la podre—
du.mbre, y estuvo & punto de morir en este tra—
bajo de arrancar lo sublime al esqueleto arrojado
¢omo cosa inatil en el mundo. |
Sus profundos estudios en la forma humana se
ven ahi, en ese cuadro, en ese poema. Todos los
dolores han sacudido esos cuerpos crispados, agi-
tadisimos. Y todos los cuerpos estan desnudos. I&?l
Suel Angel se atreve 4 tanto en la Capilla Sixti-
12, cuando comenzaba la reaccion contra el Ro—
nacimiento, euando la hipocresia iba 4 recoger
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nuevo A la naturaleza. No puede imaginarse el
escandalo que este atrevimiento produjo en aquel
munde ya alejado de los semi-paganos dias de
Leon X. Fl Aretino, que no vacilaba en mostrar
al desnudo todas las inmundieias morales, se in—
digna. confra aquella casta desnudez del arte.
Biagio , maestro de ceremonias de Paulo I, con-
jura al pintor de parte del Pontifice para que en-
enbra sus figuras y no muestre tan real y tan
completamente la naturaleza humana.— Decidle
al Papa, le responde Miguel Angel, que en cuanto
corrija Su Santidad el mundo, sera asunto de po-
cos minutos corregir las pinturas. Y eu castigo
pinta 4 su interlocutor con orejas de asno en lo
mas profundo del Infierno. Biagio corre & que-
jarse & Panlo IIT de la afrenta infligida 4 su res—
petable persona.— Me ha puesto en el cuadro,
dice Horando como un nitio, y trémulo como un
viejo. Pido 4 Vuestra Santidad que me saque de
alli. —Pero ;dénde te ha puesto? —En el Infierno,
Sefior, en el Infierno, exelama compungido.—5Si
estuvieras en el Purgaterio, le contesta el Papa,
te sacara; pero yo no tengo poder alguno en el
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[nfierno. :
Es imposible resumir cuanto.se ha dicho sobre

este freseo. La escuela académica reinante en el
siglo pasado, y fan parecida al clasicismo hibrido

y enojoso de muehos criticos literarios gque se
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asus :
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o _ fez, a tratado com a—
;1;;1:‘::210;‘ lijser%tor hay que llama & esiau,;'alﬁ:;e
% una coleccion de Tanas. Trescientas fiomme
(!Tesnudas, medio vestidas aigé;;j cf-::df ﬁli%‘m_'aﬂ
'\-olterra_, 4 quien le valié esa prc;faluii;:fof('e'tl'}?r
tica el nombre de Braghetone; trescientas ‘[1’ e
ras desnudas se elevan en ou cuadr - =
| : adro mural de
cincuenta piés de alto y cuarenta de anch :
ljrout-o c%lesta un poco de trabajo eompren{;) "iu
o€ necesita mirarlo con la misma 'atencione] ;
7 que.se necesita oir una sinfonia dé Bee;hovenc?j;
Protano al arte concluira al cabo de a.lf-run ti/ 7
indudablemente por sentir ¥ admirar by 'tbsaert?pf)
Sezen la contemplacion profanda de ;qunellar' f’i
ravilla del genio. El artista no dehe imitarle; ““"
ol hay Gi.ertas personalidadesen la historiaj if“
i.’;le]'.tO.S estilos en la literatura Yy en él arte :311'\\x
I‘I](}I\.’ldualji]ad es tan poderosa, cuya esf":i: 0 L
tan alta, cuyo eentro de omn;dqdu ta i ’L"Inm 1o
g g ad fan lejano de
4 de gravitacion general, que seguirlos

“produee vértigos, é imi S L peli
g0s, ¢ lnitarlos expone 4 pelicrosas

ea:1'das. Enfrad en San Pedro despues de haber
;.’ISIt{'l.dO las figuras. de Miguel An;.q'e]-, y en;);e |
Tar : i iolenta, :
T i
; SUSto, 10s estragos que en las media-
ma-s‘ha hecho la imitacion del genio unico &
cuasi sobrehumanoe de Miguel ;&I;ge]. que deh:;
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permanecer para asombro de los siglos como el
Dante, como Shakspeare, ¢0mo Calderon, allden
su inaccesible soledad.

I.a naturaleza no entra para nada en el cuadro;
Miguel Angel solamente la ha tomado el aire y
12 luz. No se ven los mundos rodando. como pa=
vesas por los espacios, ni el sol tinéndose de color
sanguineo, ni los montes desgajandose, ni el mar
airado evaporandose en las trompas de una tem-
pestad infinita, no; en el aire azul, en el aire
pasa la terrible escena ocupada sélo por cuerpos
humanoes y por nubes ecelestes; ¥ sobre unas y
sobre otros la edlera de Dios.

Si, todo parece airadoe, todo espantoso en aquel
cuadro, como si nadie se salvara: de tal manera
domina el terror 4 los demas sentimientos. En pri-

mino la barca de Caronte sobre un T10
4 la izquierda el resplandor siniestro
muertos que se des—

mer tér
plomizo; ¥
del Purgatorio. Encima los
piertan al son de la trompeta, levantan las losas
de sus fu
polvo de sus
de sus ojos ¢
se levantan m
miento, y que lo ejercen con Vio
girse, agitados por la incertidumbre, & eseuchar
ol falio inapelable, llevando sobre las espaldas el
peso més 6 menos grave de susobras. Enfre aque-

mbas, rasgan sus sudarios, saeuden el
esqueletos casl desnudos, y el sueno
asi vacios. De la esfera de los muertos
uchos que ya han cobrado el movi-
lencia para diri-
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los veloces caminantes hay unos que ya se des—
espf;mn, hay otrlos que ruegan, hay algunos qt,ae
confian, hay varies que mutuamente se sostienen
y se socorren. A la derecha de Cristo brilla un
grupo de mujeres ya salvas, que todas entonan
un coro, y entre las cuales hay una sublime. un:
madre que acaba de oir la senfencia de su hi,' J
la estrecha estatica en sus brazos, detenié glai -
asegurdndola en la salud eterna (’311'11 si e
oo - , eual si no diera
crédito 4 su dicha. Junfo 4 las mujeres pasan
grupos de dngeles que parecen recibir séﬁvuﬁ tlo
tristes, en sus caras una lluvia de la'af}’rimgcs ar—
rastrada por el viento. Bajo los :‘mﬂelebs los‘b’i;n—
aventurados, muchos de los cua.h; se Izeconocs;,n
d.espues de tantos siglos; y se abrazan sobre IO;
clmas de la ciudad eferna. En el centro, -Je.sﬂs ;'-
r-;tado, que maldice, que condena, qué castiga
sin escuchar los ruegos de su madre, Sepezrandzgrz
de los condenades, y sin querer nilsiquiera Eli:
Pa.rh'}s, por no iluminar con sus ojos el eterno su-
plicio. Adan esta 4 su lado en su vejez sul,}li;ne
parz} resumir la humanidad come Cristo resume
el cielo. Pero donde se muestra el genio de’ Mi-
:guel Angel en toda su grandeza, es en équjella
Inmensa catarata de condenados, que caen heri-
;Ioa por la terrible sentencia, tristes unos como
10jas seeas, desesperados otros y retorciéndose
cual si contra su eterna suerte pudieran rebelars;l
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ya mordiéndose los punos, ya arrancandose el

cabello, ya aterrados 4 la vista de las lamas que

los aguardan, yapresa de un delirio; todos en los

s atroces dolores fisicos y morales; titanes le-

nos de vida y de carne y de sangre, como para
ofrecer abundante pasto 4 los tormentos; titanes
que ronean y maldicen y denuestan y escupen
horrores de sus bocas, y hichan con las serpientes
enroscadas en sus cuerpos, y buscan en el aire
una nube donde reposar, y caen produciendo un
escalofrio terrible, como si oytrais el primer con-
{acto do sus carnes con el plomo derretido en las
llamas eternas.

No se puede sostener mucho tiempo la aten—
cion concentrada en lo sublime. Cuando se siente
de veras una idea grande, os sacude los nervios y
o surca el cerebro como una chispa eléctrica. Yo
<entia latir fuertemente las sienes, €omo si fue-
an 4 reventar las venas hinchadas por el torren-
te de pensamientos gigantescos desprendidos de
aquella Capilla que abraza desde la Creacion hasta
ol Juicio Universal toda la vida humana. Necesi-
taha aire, y sali 4 respirarlo al campo romano,
sobre cuyas ruinas tendia a la sazon admirable—
mente:Abril su verdor alegre como una esperan-
7a. Pero cuando volvi la cabeza, en el azul de

los cielos se dibujaba fodavia una obra magnifica,
cobre la cual extiende tambien sus alas el altia
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1_1::; (f\:;guel Angelé se dibujaba la rotonda de San
, que parecia, dorada por los ultimos rayos
del sol poniente, un templo elevandose len‘ta:
il'fente 4 lo infinito, para deeir 4 Dios que la -eter-
hldf_'f.d_ p.rometida 4 Roma por los dioses antirruo-q
hgbia sido realizada en la Edad Antioua pci" qJ
U’lbli-lI]OS Y por sus héroes, fort-alecidai;n la EE;‘-ICI
Media por sus pontifices y sus doctores . v S‘il\"ll’l‘l
en la Edad Moderna por el genio q?u; l:;va(nt;
alli aquella capula como la cima d:a la Jhis‘wri-'.J
como la corona del espiritu, como la tiars -
mundo. ' o
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