


Una ciudad meridional no puede tener para
nosotros, espafioles, y espafioles del Mediodia, Ia
novedad que tiene para franceses, para alemanes,
sobre todo para franceses y alemanes del Norte.
Nosotros poseemos ciudades que en claridad de
cielo, en abundancia de luz, en hermosura de
confornos y campiiias, en ingenio de sus cinda—-
danos, en belleza de sus mujeres, en arte de sus
monumentos y en aires aromatizados y bien
olientes, compiten con las méds hermosas y mas
ricas ciudades italianas. Quién puede olvidar
aquella Valencia, cenida de torres drabes y g6-
ticas, muellemente reclinada 4 orillas del claro
110 que por todos sus alrededores derrama abun—
dancia; cirenida de la huerta feracisima que en—
trelaza con las ramas de sus brillanfes moreras
las ramas de sus oseuros granados; y que al pié
de la gallarda palma, dulcemente mecida por las
brisas marinas, ostenta inacabables naranjales,




372

EECUERDOS DE ITALIA.

Jeleitando la vista con los matices de su dorado
fruto y el olfato con los aromas de su blaneca
flora? ;Quién dejard de admirar la oriental Cor—
doba, eon su a}jama, inica en Europa, donde se
oyen los ecos de la poesia arabe, al pié de aquella
siorra Morena, esmaltada por selvas de rosales?
No hay en la tierra otra Sevilla, cuando la pri-
mavera acaricia su abundante suelo. Es de ver la
ciudad en Abril, levantando sobre inmenso océa-
no de claro verdor sus agujas, sus botareles; sus
ajimeces , sus ojivas, Sus cresterias, bajo cielo
resplandeciente de luz, y entre los gires del aire
cargado con los ecos de las orientales canciones
y las esencias del embriagador azahar. No se
eansa la vista de mirar y admirar & Cadiz; sus
blaneos edificios, esmaltados por verdes baleones,
y venfanas-perlas, ¥ cristalinos cierros, donde
flotan cortinas de todos colores; rematados por
azoteas llenas de caprichosas forres y de floridas
macetas; erigidos entre escollos donde las olas
se quiebran en cataratas de espuma; rodeados
por bandadas demnaves, que ya dejan en los claros
aires mubes de vapor, ya se gallardean con sus
henchidas velas y sus pintorescas banderolas; aset-
tados dentro de aquella sélida y oscurisima mu-
ralla, en torno de la cnal aparece 4 un lado la
bahia con sus blancas poeblaciones, sus ¢anos,
cortados por piramides de sal resplandecientes
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3;1 fggf:;d:ztz‘sgﬁsrelsuz . 51%‘3 lejanas cordilleras
segun las horas del d’i'j if ‘imh’:d%: L
biente ; mientras del otrouh(;s ;PEZTGS . an'l-
lata, retratando e i3 e
tice; del cielrci’ Ove;riusgc%ara; e tOd(?S o
oleaje, sus br;s':m squc(?;i'n e
7 S, sus corrientes, sus fempestades
y SI;IS tormentas, continuo himno 4 lo infinito.
i oLk
‘ ; seordado siempre
nl.zestra sin par (Granada: la sierra con su cima de
crlsta.l; los apagades volcanes con sus piramides
de frias lavas; la ancha vega, toda cubierta de
c.opudos arboles,.alfombrada de verde grama, y
limitada alla 1&jos por las celestes montaﬁas,de
Loja; el blanco Albaicin en lo profundo, rodeado
de 4loes y de nopales, eomo si aguardarz:, todavia
z’z. los hijos del Asia y del Africa, y todavia repi-
tiera la cancion melancolica inspirada por los
desiertos; el monte sacro rematado de pinos; la
confluencia del Darro y del Genil, que vienen
lamiendo los carmenes, entre selvas de almen-—
dros, de avellanos y de gigantescos cactus; en el
centro la Alhambra con sus torres doradas por la
luz y por los siglos ; sobre aquel cerrillo poblado de
bosques y de jardines, & euyos piés duerme Gra-
nada, y en cuya cima se dibujan eon foda la poe—
sia del Oriente los minaretes y los ajimeces y las




RECUERDOS DE ITALIA.

hermejas torres, el Generalife, escondido en gru—
tas de sonantes cascadas, de olientes jazmines, de
melancolicos cipreses; de graciosas florestas, cuyos
SUSUTTos, euyos aromas, convidan de consuno ala
vida 4rabe, toda consagrada, despues de las zam-
bras y las guerras, al suefio, 4 la possia y al
amor.

Nosotros tenemos adelfas para coronar 4 1os poe-
tas; bosques de mirtos dignos de ser habitados
por los antiguos dioses; palmerales bajo cuyas
anchas palnas parece vagar el genio del Asia;
costas de aureas arenas y de celestes aguas; pro-
montorios y cabos que el sol poniente dora con
esmaltes dignos de las riberas de Grecia; el aroma
del azahar y del jazmin en los aires; higos fan
dulees como los higos de Atenas én nuestras hi-
cueras; pasas tan azucaradas como las pasas de
Corinto en nuestras cepas; dias calurosos henchi-
dos por el cantico unisono del coro de cigarras
que ensalzaron los antiguos poetas; noches tran—
quilas y luminosas como las noches de Oriente;
serenatas, en cuyas largas y tristes cadencias se
oye resonar ain el acento inmortal de las can—
ciones arabes eon todo su intenso amor y toda su
profunda melancolia.

Apesar de esto, aun extrafia, aun maravillala
campina de Népoles. Conocereis algomas agreste,
més abrupto, mas sublime en la tierra; no cono=
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cereis nada tan clasico, tan digno de la Egloga
antigua, tan propio para que el 4nimo repose y
la naturaleza tome los fintes y las inspiraciones
de nuestra alma. Asi como la eseultura es el arte
pagano por excelencia, el arte que armoniza la
idea y la forma en suave reposo; la Campania es
la tierra de las Hglogas, la tierra de las Geérgi-
cas, la tierra por excelencia pastoril, donde los
montes repiten el eco inmortal de las duleisimas
zamponas de Virgilio, y los animales y las plan-
tas se transforman 4 los ojos del pensamiento con
las metamorf6sis cantadas por Ovidio. :
Dios mio, jqué riqueza de colores, de matices,
de tonos! [Qué gradaciones desde el azul elaro de
la hahia hasta el violeta y amatista oscuro del
Vesubio! Como la cordillera del Oriente, tacho-
nada 4 intervalos de ventisqueros, que relucen
cual diamanfes entre turquesas y esmeraldas,
contrasta con el matiz rosa claro, fomado al ano-
checer, por los monfes del Ocaso, por el cabo Mise-
no, y por los contornos de la isla de Nisida, seme—
jantes 4 promontorios de brufiidos jaspes. Mirad
ese horizonte puro, purisimo, por el cual se des-
vanecen las columnas de blanco humo que des-
pide el volean; ese mar tan sensible 4 los cam-
bios del horizonte, que puede llamarse su repeti-
cion 6 su espejo; ese suelo, que donde lo permite
la vegetacion, lujuriosa, viciosisima, ensenia las
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Javas necras y lucientes como el azabache. Yo
en ninguna parte he visto la luz quebrarse en
refraceiones tan variasni dar 4 los contrastes apa-
riencias de oposicion tan brusca. Por lo gue res=
pecta 4 la luz, diriase 4 esta tierra gigantesco
prisma de multiples colores. Por lo que respeeta al
contraste,, ensenadme en ningun oiro punto mon-
tafias mas abruptas descendiendo en playas mas
suaves; hosques mas agrestes juniod jardines mds
cultivados; cindades mas pobladas y ruinas 1mais
solitarias; suelo mas amenazado de muerte por las
bocas voleanicas, por las solfataras ardientes, por
los terremotos repentinos, por las erupciones vio-
lentas, ni vida mas multiple, méas alegre, que se
espacie asi en el cantico, en la danza, en los jue-
oos, en los placeres; refinamientos de civilizacion
mezelado 4 delicias del campo ; recuerdos antiguos
vagando sobre el indolente olvido moderno; la
columna de fuego que el volcan agita como gi-
gantesca antorcha frente 4 los picachos remata—
dos de diamantinas nieves.

Aqui veo lashayas y los robledales virgilianes;
las cabras, irguiéndose 4 clavar el agudo diente
en los arbustos; las ovejas con el vellon cargado
de lana y las ubres cargadas de leche, rodeadas,
seguidas de tiernos y baladores recentales; por
las laderas las zarzas, con cuyas moras se teniian
las cejas y las mejillas los rabadanes para entonar
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zz; al;ut;c;llllcos vers?s ;‘ en la 01"ﬂla del forrente las
‘ que formara el Dios Pan sus eanoros
Ejl;amﬂl?is; de erguido olmo en ergnido olmo los
stone arras i
M ol 0 0
floridos cantuesos, en las 1'% . ff{ﬂdﬂ =
: 5 colinas el tomillo y el
espliegol; 4 la entrada de la caverna, por el fronco
de lfl encina‘que sobre ella se a.va.ﬁza, el panal
destllar}dcf.mwl, y rodeado de zumbadoras abejas,
cuyo aguijon trae los jugos de las flores; dentro
de la caverna el sileno ébrio de vida y de vino
con su guirnalda en las sienes y su dnfora en las,
manos ; por las corrientes de los arroyos la blanca
nayade que teje coronas; per las majadas y los
oteros el pastoreillo, juntando la amapola con el
narciso, y la blanca azucena con la madre-selva
para ofrecérselas 4 su amada; en el ancho mar’
rizado por los soplos de la brisa y herido por 10;
cambiantes de la luz, la sirena anfigua, que pal-
pifa de amor en las ondas y canta efernamente
con seductora cadencia la inmortal epopeya de la
naturaleza.

Junto & tales églogas jqué terribles tragedias
ofrece esta atormentada tierra! Hicieron los anti-
guos bien llam4ndola sirena que atrae , sirena que
mata. Con frecucncia erupciones terribles destru—
yen, abrasan, entierran aldeas y ciudades ente-
ras. El terremoto sacude con extremeeiinientos es-
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pantosos toda aquella region. Los edifieios se ba-
lancean eomo las naves al oleaje del vendabal, ¥
vienen eolumnas, trombas de acres va.pore}s, Huo-
vias, diluvios de cenizas, gm})u::adas1 d~e1 n:;iii,_
tempestades de lavas. Bl maf,rinerve’, el cie 1o .
bera fuegosiniestro, como s1lus'heneﬁcas plus G
nubes hubiéranse tornado ardxeni.;es hornos. Res
pira el volean commo ciclopea t-it{xfuca fragua, 6 1"3—-
lampaguean, truenan sus _erupcmnes 001;10;2%213-
de tempestades. Por do quier ba.ncos de a\ﬁ: "
dentes, océamos de negras cem:z,as, torbi : ;noej—
espirales de piedras, rocas fundidas., n.luiu 0(5101.0 :
pantables de la montana, extremecimienios i
~osisimos del valle, vapores sulfu}rosos, -ex}ia.cncis
nes de acido carbénico, nubes’gmses rmdomsi?;a ;
atravesadas por reflejos sinlgst-ms y 1‘1611(‘3i 1 .
de menudos enrojecidos aerol.ltos, franjas e};z-
corias por el suelo y manaptlale.s de -iigtfzﬁz .
vientes, el infierno ¢on fundido Cf)n el i;cn;ailg e
tierra, como la pena con la alegria cne : a Enl,de '
el error con la verdad en la m.ente, eopia ;.eastes .
tragedias de nuestra existencia, ydlos con -1:&i o
nuestro sér. La encendida mon’t.an.a s III} o gri .
Jaboratorio de donde cale con igual uerz;mn—
muerte y la vida, como la natu‘raleza es ui;l i
junto de fuerzas que COIMpONen, d.esc-:mpo{ie i
recomponen. De SUS extremecmn:eé osh,‘ e
convulsiones puede quejarse el antiguo ha
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de Pompeya y Estabia, incrustado en las frias se-
culares lavas; el moderno campesino de Resina

y de Torre del Greco, que en trigica noche vé
desaparecer bajo bituminosas encendidas materias
sus vibas henchidas del dulee T4crima, tan cele—
brado en el mundo; pero el quimico, el fisico, en-
cuentran en sus fecundas exhalaciones, sodas,
potasio y diversas sales marinas, festimonio de su
comunicacion con el Mediterraneo; depésitos de
cloruro de hierro eon todos los colores de las pie-
dras preciosas y de las flores silvestres; manan-

tiales de 4cido clorhidrico ¥ deido sulfarico; sus-

tancias amoniacas y agujas de azufres tendidas

en largos manojos sobre las oscuras escorias ; depo-

sitos de aguas termales que curan muehas de las
enfermedades; y exhalacion continua del gas azoe
v del carhénico, tan funestos para la vida y fan
preciosos para la ciencia. %

Imposible forjarse una idea, sin haberlo visto,
del contraste profundisimo entre la seremidad
riente del campo y el siniestro aspecto del volean.
Cuando los sentidos yerran por aquellas florestas y
aquellas playas; cuando pasan de la colina al va-
lle, del valle al bosque,, de los bosques donde se en-
trelazan el olivo con el limonero al mar celeste,
donde se rizan tantas velas latinas que parecen
bandadas de blancas aves, creen ver y oir en la
realidad los pastores de V irgilio, los marineros de




