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altos 4 que dan nombre de éranizas, y el de la Gltima en los
H‘anos. No serd pues, con estas indicaciones extrafio, lector, para
ti, el encontrar por prados, valles, alturas y caminos en toda la
Montafia, ejemplares de estas tres razas, por mas de que entre
las causas generales de la crisis pecuaria por la cual confiesan
los escritores locales que atraviesa la provincia, sefalen como
uno de los mds importantes <la falta de buenas vacas lecheras
procedentes del pais, cuya falta se viene supliendo hace afos
Zon las importadas de Asturias>, las cuales como ganado de
esecho «<en aquella provincia, al poco tiempo se ina,—
dicen,—en la nuestra 4 los matadeljos pﬂblicis > (II)ET -
Como en los meses del invierno las lluvias, casi constantes,
y IZ—:’IS nieves, que son por todo extremo frecuentes, sobre obs-
truir € imposibilitar las comunicaciones por sendas y veredas
_sé]o accesibles 4 los naturales del pais, conocedores del terrenoj
exponen al ganado a grandes riesgos, y la disposicién de la tie-
Ira no consiente por otra parte cosa distinta,—durante el verano
en p::ados, praderas y pastizales «se procede a la recoleccién del)
forraje que se destina 4 la henificacién, transportdndolo después
a la cabana», edificio dedicado 4 tal objeto, en el cual se guare-
ce el .ganado que en el mismo prado se alimenta, y cu;as di-
mensiones son siempre proporcionadas al ntmero de cabezas
que en aquel se nutre. Para verificar el transporte, el labriego
que no dispone de otro medio, emplea «larga rama 6 quima de
roble, 4 la cual llaman éelorta>, y encima de ella va hacinando
e.l heno hasta que en toda su longitud la cubre, y entonces «apri-
siona entre sus manos... las dos extremidades de la rama, obli-
gandola 4 formar una circunferencia, en cuyo circulo reti’ene el
heno>, cargando luego el haz que resuita sobre sus hombros y
su cabeza. Otras veces, los haces asi dispuestos, son cargados
en largas y estrechas carretas, que el mismo ganado conduce
luego 4 Ia cabana, situada en los puntos mds bajos de la prade-

(1) Lasaca LArreTA, Dos Memorias, pag. 4 1.
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ra, donde aquel se establece en el invierno <en condiciones media-
., y se alimenta con el heno almacenado, y
4 donde es llevado

namente higiénicas..
con algo del rozo que pasta en las cuestas,
cos dias que el tiempo lo permite, mas bien como sistema

los po
higiénico, que por lo que pueda encontr

«En Marzo, Abrily primera quincena de Mayo, es decir, antes
de proceder 4 la explotacion de las branizas 6 pastizales hasta los
cuales llevan al ganado, aprovechan [los montaieses] el retono 6
primer brote de las praderas, trasladdandole de unas 4 otras-y
después en los puertos altos, previa eleccion de los que presentan
mejor éxposicién y situacion en cada una de las épocas en que
dura la explotacion de los pastizales.> < En las branizas 6 puer-
tos altos..., vive el ganado desde la segunda quincena de Mayo
hasta mediados de Octubre.> <Durante el dia se le sustrae de
las molestias de los fuertes calores, recogiéndolo en *las caba-
fas inmediatas, pues ni siquiera cuentan en gran namero de ca-
sos con el beneficio que en otras partes tienen con el arbolado,
de que carecen algunos puertos.» «<La noche la pasa el ganado
4 la intemperie, sometido 4 la vigilancia de pastores.> <Al bajar
el ganado de los pastizales, lo hace en sentido inverso de como
subi6, de finca en finca, recorriendo de nuevo las cabafias en
cuyos terrenos anexos aprovecha ahora el segundo brote des-
pués de la siega, constituyendo el producto llamado en la loca-
lidad érena > (1).

Considerado como «<la alcancia en que las familias rurales
depositan el sudor de su trabajo»,—a pesar de lo mucho que
cuesta y de lo poco que produce, el cultivo del mazz sigue en
importancia al de los prados, praderas y pastizales, sobre todo
en la subregi6n de las praderas; y si bien el clima, las condicio-
nes agrolégicas y en especial las econémicas del pais imposibi-
litan en el mayor nimero de los casos su cultivo provechoso,
todavia, como en los tiempos en que el desventurado hijo de

ar» como sustento.

(1) Lopez ViDAUR, ibidem.
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Alfonso XI mandaba formar el Zro Becervo de las Behetvias,
aparece este cereal en grandes extensiones por toda la provin-
cia, ya lo mismo en unas que en otras de las sub‘regiones men-
cionadas, atemperandose siempre 4 la naturaleza de aquellas,
por lo que 4 su provecho se refiere (1). No sucede actualmente
de igual modo por lo que al cultivo de la vid respecta : circuns-
cripto hoy 4 la Liébana (2), donde por lo dspero, accidentado y
fragoso del terreno son necesarios cuidados especiales, —en
otro tiempo se extendia por Entrambasaguas 4 Laredo y Cas.
tro-Urdiales, puntos estos en donde el oidsum le ha hecho de
todo punto imposible, conociéndose en la Montana las varieda-
des denominadas alli Jerradilla, alba MAYOV Y MENOF, neruca O
Lntella fina, albarillo y parduca, que es la que mas abunda.
Atacada la vid, sin embargo, por enfermedad desconocida,
ha decaidé algun tanto su cultivo, y la elaboracién de vinos
adolece de grandes defectos, resultando no obstante el que se
produce, aromitico, de facil digestién y muy apreciado por el

{1) «Hay épocas en el ano libres de trabajo para el labrador dedicado al apro-
vechamiento de las praderas y pastizales, que las emplean los mas trabajadores
utilizando sus fuerzas y las de sus familias en la produccién del maiz.» «Prefieren
€Sto a tenerlo que adquirir en mercados distantes. de los que se hallan muchos
POCO menos que aislados gran parte del afo por las Huvias 6 nieves...» «En las vi-
llas pasiegas, ... nadie produce el cereal citado sino algunos, muy pocos. y éstos
porque las labores las practican ellos. sin calcular que los jornales que no han pa-
gado, pero gue al fin y al cabo gastan, podian haberlos empleado en empresa mas
lucrativa.» «El trabajo de laya, siempre costoso, para preparar las tierras; las es-
cardas y aclareos; el aporcado y demas operaciones que reclama el maiz. se practi-
can por toda una familia en ratos libres que le deja la constante facna del ganado
y praderas que explota, sin que tantos desvelos 1os vea Tecompensados nunca por
una produccién ni.mediana» (L6rez VibAur. saepe).

(2) No todos los pueblos en que es cultivada la vid forman rigurosamente
parte de la Liébana, « pues sé6lo se produce en los que se hallan bajo la altitud de
600 metros sobre el nivel del mar., y son: en el Ayuntamiento de Potes, la villa
de este nombre y la aldea Rases: en el Ayuntamiento de Castro 6 Cillorigo, Tama,
Armano, Colio, Vinén, Pendes, Castro, Lebena y Bedoya, Concejo de San Sebas-
tidn; en el Ayuntamiento de Cabezén. Frama,Cabezon, Cambarco. Los Cos, Perro-
Zo, Piasca y San Andrés: en el Ayuntamiento de Pesaguero, Lerones y Lamena:
en cl de Vega de Liébana, Tollo, Tudes. Balmeo y la Vega; en el de Gamaleno, Tu-

rieno, Beares, Arguébanes, Camalefio, Congarna, Baré. Mogrovejo y Tanarrio»
{ LorEZ ViDAUR, Saepe ).
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acido que le distingue. El cultivo dominante en Vﬁlde;ial, Va;:
deprado y Valderredible, que figuran eo la subregion de os c]
reales de invierno, comprende con el trigo mocho y tremesino, 1a
avena, el maiz, la cebada, el centeno, las patatas, !o.s nabos, las
arvejas, los yeros, las lentejas, los garbanzos y el lino, qiiie se
da con alguna abundancia en los prados naturales., los cuales se
hallan muy descuidados por la falta de abonos, siende el pro-
ducto medio del trigo el de un seis por uno, el de un dos el de
la cebada y el de un once el de las legumbres. .

« Dado el sistema de explotacién agricola carac.tenstxco de
la provincia, el generalmente seguido por.la industria ganadera,
y las condiciones orogréficas y climatolégicas de la miisma, clos
montes y las séerras calvas, comprendidos entre lf:)s bienes co-
munales, destinados los unos 4 la produccién arbérea y ocupa-
das las otras por el argoma y el brezo, aicaflzan alli no duflosa
importancia, ocupando considerables extensiones, pues segin el
actual catdlogo, llega al de 998 el numero de los montes perte-
necientes 4 los pueblos, con 191.843 hectdreas, alc?nzando las
szervas calvas cerca de 200,000 hectareas de extf:-nsm’m ylcalcu-
landose ¢que hay 680 pueblos con 150,000 habitantes intere-
sados en el aprovechamiento de los terrenos forestales.» '

Fuera del vacuno, del de cerda y del cabrio, llamado gana-
do del pobre, asi el caballar como el lanar apenas si tiefnen sig-
nificacion en la provincia, alcanzandole en ella en (.:amblo.la mi-
nerfa, cuyos resultados quedan ya expuestos. La industria, por
su parte, parece llamada 4 fomentar los interese? de la Mctnta-
fia, no ya sélo con los restos de aquellas ferrerzas, cuyo origen
4 nadie es conocido, y que no se sabe aun si constitufan verdade-
ra industria (1), sino con las fébricas de tejidos como Lz Monta-

(1) De estas ferrerias guarda memoria el P. M. Florez en La Canmbrz‘a’, (paégl-
na 20 de laed. de 1877), afirmando que tanto las df En!mmbasaguafs__) er{ a-
bada, como las «que hay,—dice,—en los valles de Piélagos, Torano, w‘”;f esdy
partéde Buelna y Valdiguna, con otras mas r‘;crcanas .al mor}te en :(}S w‘ade: dz
Cayon y Carriedo», Se surtian del famoso de Cabarga, inmediato a la ciuda
Santander y mencionado por Plinio, lib. IV.
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7esa, establecida en La Cabada, las de vidrio, como la de Rei-
nosa, La Refineria Montasiesa, situada en San Martin, la de
cervezas de La Cruz Blanca, los grandes talleres de don Eduar-
do L. Dériga en el mismo San Martin, la de forjas de Los Co-
rrales, la magnifica fabrica Za Rosarzo, de los senores Pereda y
compaiia, la de bisagras de chapas de acero, etc., de los sefo-
res Huidobro y Dériga, en el ensanche de Maliafio, la de sacos
de estopa y yute del sefior Gonzdlez, la de cervezas La Aus-
freaca, la de quesos de Reinosa, la de guano de pescado en
Castro-Urdiales, las de conservas tan famosas en este ultimo
punto, y tantas otras como existen, principalmente en las gran-
d.es poblaciones montafiesas, pues en el interior predomina el
sistema de aquellos que mds quieren vacas y praos que sem-
brar y coger, con lo cual queda caracterizado el espiritu de los
naturales de esta provincia.

Los estadistas que hacen observar que Santander «figura la
tercera entre las de Espafia por los productos de su aduana, y
la octava por la contribuci6n de comercio», confiesan que <ocu-
pa el nimero veintiseis en la de fabricacién, demostrando su in-
ferioridad, y que a pesar de las ventajosas condiciones natura-
les, la industria,—segun reconocen desinteresada y noblemente
los escritores locales,—estd muy lejos de alcanzar entre nos-
otros,—dice:;,—-la vida robusta y activa que tantos beneficios
proporciona 4 los pueblos.» En este sentido declaran que <cabe
a Santander la honra de haber iniciado potentes industrias, aun
fuera de la provincia»; pero por desventura, <los esfuerzos indi-
viduales unas veces han quedado aislados, y en alguna otra se
ha despertado emulacién tan grande é irreflexiva, que el excesi-
vo numero de artefactos ha producido la ruina de muchas de
ellas>, segiin hubo de ocurrir en las fabricas harineras que en
gran numero aprovechaban los <importantes saltos de agua del
Besaya, el Saja, y de otros menos caudalosos», cual puede ad-
vertir todavia el viajero que recorra la provincia. El crecido nu-
mero de aquellas fabricas determin6 no obstante y como con-

secuencia fatal é ineludible, «tras

le interrogamos con €l prop
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breve periodo de aetividad,

la decadencia del negocio, en términos que han venido 4 ce-
los artefactos] que aun

rrarse la mayor parte; y muchos de [
fancionan, luchan con dificultades para continuar la fabrica-

ci6ns con algun provecho (1).
Montanés, como todos los que hasta aqui hemos consultado,

lector, es quien traza la historia del comercio santanderino; y si

6sito de conocer la representacion
mercantil de la provincia, nos dird que <el desarrollo comer-
cial de Santander tuvo,—a su juicio,—principio en el segundo
tercio de este siglo, adquiriendo alguna importancia durante la
primera guerra carlista, y actividad suma al estallar la de Cri-
mea.» Que «en aquella época, las carreteras que desde Castilla
conducen 4 nuestra provincia, estaban literalmente cubiertas de
carros del pais, ocupados en transportar los trigos y harinas del

" interior, para ser embarcados en direccién 4 América y al ex-

tranjero.» Este movimiento, esta vida, meramente transitorios,
habia dado, sin embargo, grande impulso a modesta industria,
en la cual encontraban medio no exento de fatigas para vivir los
montafieses, quienes de siempre, y siendo el de Santander el
puerto natural de Castilla, venian acostumbrados 4 ella ; pero el
ferrocarril, <que caus6 4 la provincia un quebranto de mas de
trescientos millones de reales, produciéndose en 1864 grave cri-
sis comercial»,——di6 muerte 4 la industria de la carreteria, que
hoy apenas vegeta, convertida en esclava de su enemigo, cuan-
do antes habia sido soberana absoluta.

:Quieres, lector, conocer lo que era la industria de la carre-
teria? Pues Pereda, el gran Pereda, que con Amoés de Escalante
ha inmortalizado en sus obras la Montafia, te lo dird en forma tan
elocuente como pudieras apetecerla. Permitenos pues, que hon-
remos las paginas de este libro con algunas del gran novela-
dor montafiés, las cuales, al mismo tiempo que de ensenanza,

(1) D. Faustino OD10zOLA, Diserlacion cit.
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te serviran de deleite. Cutres, el antiguo carretero, de cu-

yos labios lo toma el autor de las Escenas Montasiesas, de
T7pos y paisages, y del Sabor de la tierruca, lo relata en esta
forma:
—«Aquello era las Indias, jlas puras Indias, cutres!... Yo
espence el trajin de mozo, con el carro de mi padre: le gané un
 platal diendo y viniendo... jajo! lo que se llama un platal». «Me
casé en su dia: la mujer llevé algo de por si, yo tenia otro poco
por mi padre; jallemos quien nos diera 4 renta lo demés, y como
dos pepes, jajo! como dos pepes caimos en la easeria...»> <Dos
vacas de vientre, una pareja tudanca de lo mejor de la feria..»
¢j Cuarenta doblones pagé el amo por ellas!> <Habia entonces
con . dinero pa mercar un navio de tres puentess. <La pareja
curriente, treinta doblones, menos que mas»>. «No se conocia el
carro de rayos que anda ahora: la carreta de Penaos, que costa-

ba una onza, 4 el rodal de maéra que no pasaba de cuatro duros: °

la carreta, por estrechuca de llanta, se comia las ganancias en
potargos: el rodal de maéra, con una llanta postiza, daba mejor
cuenta, y eso se estilaba entre los que mas, salvo los marinos
de Bezana y por ahi; que se metieron en lujos de carros con
galga, parejas dobles, mantas y atelajes que tenfan que ver,
pollos y chorizos en las sueltas; y asi salieron ellos al finiquito,
cutres, cuando la cosa paré: en cueros vivos y 4 la temperie del
camino Feal, que ya no daba un /%>. <Nusotros, pa un por si
acaso, siempre guardemos el quinto pa el alma, como el otro
que dijo...> <A lo que iba: la mujer (que Dios haya perdonao)
era un brazo de mar, lo mesmo con hijos que antes de tenerlos;
de modo y manera que, al irme yo 4 porte, no se conocia la
falta en casa, porque ella remaba por los dos y amenistraba por
deciseis»>. «Salfamos, de cada golpe, los ocho 1 los doce carros
del lugar, en ca compania>. <Un sujeto de ellos, el m4s currien-
te'y avisao de pluma, llevaba el gubierno, con voz y mando, pa
la carga en Reinosa y el cobro de la guia en Santanders. «Siem-
pre jui de estos, cutres, siempre, por sujeto leal y socorrio en
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cuentas de retaporcion». «Pues, sefior, que dos dias de repaso
4 la pértiga y al rodal; que amana esta tuchoria, que pon este
verdugo; que el encafido del toldo, y la jabonera en su punto;
que lleg6 la hora, y el jabén 4 la jabonera, y los garrotes del
pienso colgaos de los armones traseros, y la saca de ceba aen-
tro... y hald pa 1l4, cutres, con la pareja enmantd, el eje bien
enjabonao por la calentaera, pa que no cantara, por que si alle-
gaba a cantar, multaban los camineros... multaban ;ajo! multa-
ban... y con mucha cuenta y razén jcutres! que a cantar ca carro
de aquella senfinida de ellos, cosa juera de no poderse vivir en
los vecindarios transeuntes...» «;Santisimo Cristo de mi padre,
c6mo estaba aquel camino real por aquellos estonces de la pom-
pa de la carreterial»

«....Habia veces que no sabia uno como enrabarse en la
ringlera al abajar al camino, u al salir de la suelta, porque no se
jallaba un claro por onde meterses. «Aquello era el sinfinito de
carros por las dos orillas, diendo el un rosario, y otro que tal
golviendo». «Lo que 4 mi me entraba al ver aquel trajin... y al
agolerle, ;cutres, al agolerle también! si, sefior; porque agolia;
agolia el aire como 4 jab6n recalentdo, de tantisimos ejes, con
su punto, ademds, de baho de las tabernas...» «Lo que 4 mi me
entraba estonces, no es pa dicho con palabras». <Lo mismo era
verme alli, ya me tenia usté con la ahija por los hombrales, los
brazos por encima de ella, colgando dispués pa alante; y tona
va y tona viene, al andar de la pareja y 4 la vera mesma del
carro...> «Un puro silguero, vaya, porque no cerraba boca en
lo mejor del caminos. <Los otros compaiieros, en escomenzando
yo, se me iban arrimando poco @ poco; y éste ahora y el otro
dimpués, acababan por entonar conmigo toos ellos.» «jOfff!
:Ajo!l... y sépase usté, por si no lo sabe, que siempre y en toas
partes era yo entonces lo mismo>. «Yo nunca supe hasta dis-
pués, lo que era la malencunia negra, como €sta que me viene
consomiendo y acabando malamente, por culpa de las picardias

de otres hombres que han giielto lo de arriba abajo en las cosas
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de la tierra...» «;Mal rayo los parta, cutres! por la metd de los
rifiones, jajo!»

—<La primera suelta era en Somahoz>. «Alli el pan y el
vino pa acompafiar al torrendo que usté llevaba de casa». <El
suefio, encima de la saca». <La taberna del portalén onde deja-
ba usté su hacienda arregld, escripia de carreteros; los de la
Mayina, tratindose 4 cuerpo de rey; los demas, 4 lo probe; y
el mas cuerdo, amandndose la probeza en la sartén de su pro-
pied4, en el mesmo portalén, 6 matando el ujano del hambre a
pan y navaja». «Yo siempre fui de estos jajo! siempre, salvo
uno que otro caso y porque no se dijiera, en este compromiso
4 en el de mds alld...» <Porque motivos pa echdse a perder el
mejor de los hombres, los habfa 4 manta alli...» <;Onde no los
hay, cutres? San Pedro pecé negando 4 Cristo, y el més justo
cae siete veces, auque se agarre bien...» «Sobrando el tiempo y
siendo las noches largas, habia en las sueltas de too, hasta bris-
cas de 4 peseta el partio, que era cuanto podia haber; y andan-
do la baraja y el vino tan currientes, no es mucho de extranar
que una vez que otra saltara el camorréo entre los mas vidrosos,
y se alumbrdra por remate ddque garrotazo...» «Pero repito que
eran habas contds estos desgustos; y bien puede jurarse que
nunca se vi6 en ellos una navaja». «jNunca de Dios! jsiempre
la ahija!> <Y en giiena hora lo diga, que casqué mds de cuatro
en las costillas de unos y otros, por amparar 4 algun compaiie-
ro: en los jamases por culpa mia.> «<Ahora, si al encontrarse en
el camino la carreteria de nusotros, pinto el caso, con la de los
/itos de Giielna, que tenian lo que se llama vicio de apalear, le
decfan 4 uno ddque ultraje u disvergiienza, ;ajo! la cosa ya era
diferente, porque no estaba en manos de uno el contenerse; y
hasta la giiena crianza le obligaba 4 uno 4 ventear la ahijd antes
con antes». «Pero esto, por no buscao y muy pasajero de suyo,
no lo cuento yo por males de la carreterias.

— <« Ya subiendo las Hoces, la primera suelta del meodia era
en Sanfolaya, y la segunda, de noche, en Lantueno». <Al rom-
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per el alba siguiente, en Reinosa». A tiro hecho y a precio &
rriente, 4 cargar». < Tantas arrobas en tanfos eartos; (.)chenta 6
noventa de ellas el que mas, de una parcja>. «Se estipulaba el
montante en la guza, que me llevaba yo, como asimesmo el
socorro de dinero entregao 4 cada uno de la compania, pa el de-
bido rebaje del total en Santander, y giielta varga abajo Bor los
mesmos pasos que se habian contao varga arriba>. «Sin mds

-;ajo! sin mds... y jala, jala, como una seda hasta la puerta de

casa, como el otro que dijo; vamos, hasta el Regato...> <Alli
una suelta, y la pareja 4 casa, pa que d los probes animales no
les entrara solengua...» <jAjo! porque son asi de suyo: mas sef:
tios y leales que los hombres mesmos>. «Con ese tente en pie
y ese recreo, giielta al camino real: las bestias tan campantes,y
yo detras con la mostela 4 cuestas: la racién de los probes ani-
males pa lo que les faltaba por bregar. «A uncir al vuelo, y
palante otra vez jcutres! siempre palante>. <Jala, jala, Pedroa y
Puente-Arce all4, una suelta en Bezana, por la noche, y al rom-
per el dia en Santander, pa descargar tan aina como se abrieran
los almacenes». «Ahi va la carga, esta es la guzz, resultaba con-
forme, venga el sustipendio, que se me entregaba 4 mi solo, por
el camino y andando se hacia el reparto en el aire, ddbase 4 ca
uno su porqué debido; y 4 prima noche en casa, el carro en el
portal, la pareja en la corte y bien trisnd, y al pico del arca,
por propia mano de la mujer, los tres y los cuatro napoliones
de 4 decinueve que uno la entregaba por llegar, limpios y sa-
neaos, como los mesmos soles jajo! «Sin  mas». <En veces
salia carga en Santander pa angun punto de la giielta, como
salia de zena en Requeja pa las ferrerias de Portolin 6 de Mon-
tes-claros al dir parriba; y esto mas locia al resultante por me-
jora del peculios. «Pero lo fijo era lo otro, que en si mesmo
podia beneficiarse mucho, como yo lo beneficié jajo! lo benefi-
cié, porque sabia el cé6mo; me empefié en hacelo, y me sali
con ella jcutres! Me salf con ellay. <Motivao 4 las vargas deacd
que se subfan de cargdo, nenguna pareja arrastraba, sin que-

10




i S e, oWl L

il |
i |
i |
|
|

74 SANTANDER

branto, mas de ochenta arrobas: @ lo mds noventa». <Tres bes-
tias, ya era otro cuentos. «jCutres! 4 buscar la tercera, deciame
yo, dispierto y sofiando». <Y piensa que piensa y agorra que
agorra, y pidiendo 4 réito el pico que me faltaba, compré el
sacaizo>. <;Ajo! Dende aquel dia, las ciento veinte, las ciento
treinta y hasta las ciento cuarenta arrobas... como una seda, y
los siete y los ocho duros netos, al pico del arca, 4 ¢4 giielta de
viaje, de viaje corto...> «Corto digo jajo! porque dende que
tuve sacaizo, no me contentaba con Reinosa, y porteaba desde
el mesmo Aldrs. <Nueve dias viaje reondo, y doscientos riales
libres, lo que menos». «jDaba gusto, cutres, lo que se llama
gusto, ajo!...» «Pero hombre: jlo que es una bestia sola delante
de una yunta y jalando con ella varga arriba!» «Tiene mds cuen-
ta que otra pareja mds, con su carro correspondiente>. «;Y qué
sacaizos tuve yo siempre, me valga la Virgen de la Soledd!s
«<El tltimo de ellos en particular, el ultimo de ellos jajo! el ulti-
mo de ellos fué el pasmo de la carreteria>. Zaszugo era de pelo,
y un poco cerrao de gamas; pero jcon una voluntd y unas an-
churas, y una firmeza de remos!...» ¢«Como este brazo se le po-
nian las cuerdas del piscuezo cuando jalaba cuesta arribas.
¢;Oué jalar de bestial> «<;Ajo! 4 pico de pezufia y triscando las
cadenillas»>. «jLas cadenillas, cutres! porque yo nunca quise los
tirantes de cuartajo, que 4 lo mejor se podrecian y le dejaban 4
usté en blanco en la varga de mds empefio...» «jAjo! siempre
cadenillas, como hombre avisdo; y por serlo, tuve yo siempre
en su punto toos los avios de carretero...»

—«Una vez me tent6 la cubicia y llegué hasta Palencia.s
«Tardé quince dias en dir y venir, me sali6 mal la cuenta, y no
golvi mas.»> <A lo tuyo tente, dice el refrdn, y 4 lo mio me tuve,
al camino trilldo...> <A lo mio... {Ajo! mio, hasta que me lo ro-
baron, cutres! esos ladrones de pelo rojo, ampardos por malos
espanoles de acd...» «;Mal rayo los parta, cutres; mal rayo los
parta, amén, y por los riiiones, jajol..» <Lo digo y lo siento,
;cutres!»

SANTANDER

-

__ . Muerta la carreteria en cuanto el tren anduvo de ve-
ras, cosa que ni viéndola podia yo creer, nd se me amafiaba en
casa, ni descurria 6nde ganar una peseta... la peseta icutres! la
peseta que hace falta en el arca del probe pa el tercio que cae,
pa el vestio nuevo, pa la media suela... jajo! pa lo que no dala
tierra de por si, por mucho que se ajonde en ella.» «Por ref11ate
de fiesta, las parejas de porte, como ya no los habia, abajaron
un espanto, y tuve que vender en ochenta lo que me habia cos-
tao ciento y mas.» <De esa probeza pagué los empefios en que
estaba; y sino me quedé¢ a esquina, como /los marios, jué por
que nunca eché como ellos; de un solo golpe, too el tcn':ino en
la puchera.» «Pero quebrantao, €so, por la meta del €je, mas
que menos...» ¢jAjo! sacabé el cantar, sacab¢é el respingo y
sacabé la vida alegre.» «<Anochicio de repente pa mi, y no ha
giielto 4 amanecer hasta la hora presente...» <Ni amanecerd,
cutres, ni amanecera hasta que las cosas giielvan aonde deben
golver...» <Y golverdn jajo! porque es de ley, y pa hacer josti-
cia esta Dios en los cielos...> <El golpe jué de muerte, créalo
usté, pa mi y pa muchos, jajo! pa muchos que le lloraren y le
lloran como le lloro yo.» «Hombre hubo de ellos...; eso es do-
ler en lo vivo... y eso es ser hombre, ajo!... campurriano era y
amigo mio fué, gran carretero, anque de llano: de Alar 4 Reino-
sa.» «Neles le lamaban, por llamarse Nel, como 4 mi Cutres
por esta mafia que siempre tuve de decirlo tan 4 menudo, sin
saber por qué ni poderlo remediar.» <Digo que se llamaba Ne-
les (1) y quizaes lo sepa uste, porque el caso hasta en papeles
anduvo.» «Pos este campurriano cogi6 tal ‘duda y tema al tren
recién estrendo, que una noche le sali6 al encuentro alla en su
tierra, y, ahija en mano, se empeiio en tichdle atras.» <El hom-
bre, es claro, qued6 hecho una torta alli, lo que se llama una
torta, ;ajo! pero la voluntd jué vista, y la muerte con honra;

(1) «Héroe de un hermoso cuadro de costumbres campurrianas, de D. Deme-
trio Duque y Merino » (Nota del Sr. Pereda).




