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vida presente y en el reducido espacio donde vino al mundo,
pisa cantando alegremente las robustas piedras, y cantando
arrebata las menores 6 las desmenuzadas, de las cuales carga
sus acémilas. Mas los circulos simbélicos de Art4, aunque en
parte desordenados, atin son motivo de entusiasmo y venera-
cion; y pues cuando todo en derredor ostenta el cultivo mds
esmerado, 4 ellos y 4 los timulos los sombrean las reliquias de
un encinar, jcémo no sentirse transportado 4 los tiempos poéti-
cos en que las ramas frondosas se entretejfan 4 larga distancia?
¢¢6mo no evocar las sombras de los pobladores Celtas, y repro-
duciendo las imdgenes de su historia llenar el vasto bosque de
rumores nocturnos y misteriosos, de stbitos resplandores y ho-
gueras que rompen la obscuridad, de cantos semi-religiosos y
danzas miticas que solemnizan el hallazgo del muérdago 6 la
eleccién del jefe que ha de conducir los mancebos 4 la pelea? La
imaginacién herida reconstruye lo que fué: y sobre las piedras
druidicas del Celta los ofdos del espiritu escuchan el cantar his-
térico y guerrero de los Bardos, que al compds de los escudos
batidos con las lanzas narran la venida de Hércules, la ensefian-
za del Fenicio y el valor del grande Anfbal, mientras 4 su vez
el coro de los Eubages vaticina por las combinaciones de las
estrellas y los agiieros de la tierra y describe el poder mdgico
de las esferas invisibles, y los Driidas consignan con sus acen-
tos solemnes las mdximas que prestan cautela y sabidurfa al
hombre y le hacen vivir en la bondad y en la fortaleza.
Si esta impresién causada por la vista de esos monumentos
de la arquitectura primitiva dura en el viajero que de allf se di-
rige 4 la Cueve de la Ermita,y si durante la travesfa de dos
leguas revuelve en su imaginacién los cantares primitivos que
ellos le sugirieron, més profunda y més duradera se la causar4
el monumento que la naturaleza comenzé 4 fabricar antes de
toda época del arte, porque como nacida de una causa andloga
se favorecerd de la fuerza de la primera. Restos de un pinar
convidan 4 su agradable sombra en la playa solitaria que estd
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al pie de la colina; y las bendiciones del que alli repara sus
fuerzas para emprender la subida 6 aguarda que los guias con-
cluyan sus aprestos, prueban de cudnta gratitud sean dignos los
que no han consentido que el hacha privase 4 ese lugar de su
unico abrigo. Una senda estrecha y dspera, que las lluvias des-
truyen y casi borran, serpentea por la montafia entre un bosque
y rudos pefiascos 4 la izquierda, y un precipicio poco menos
que perpendicular 4 la derecha 4 cuyo pie el mar retumba. A
trechos cruza como una faja apenas marcada y tan inclinada
como el mismo declive; y en ellos las piedras que los pies del
viajero hacen rodar por la pendiente hasta el borde del precipi-
cio y caer por la despedazada y alta pared que forma la costa,
espantan 4 las palomas torcaces que & bandadas levantan el
vuelo desde las cuevas y grietas marinas donde anidan. Al fin
llégase 4 un breve rellano orillado 4 la parte del precipicio por
rocas y matas, y enfrente de él aparece en lo alto entreabierta
la boca de la cueva que, valiéndonos de la comparacién del
bardo escocés, semeja una herida en el pecho de un guerre-
ro (1).

Ya esta entrada, que bien pudiera llamarse vestibulo de la
fabrica que vamos 4 recorrer, infunde admiracién y sorpresa,
aunque su b6veda de figura angular 6 casi de arco apuntado (2)
no conserva sino muy pocas cristalizaciones. Una sensacién
como de temor detiene en esta pieza al viajero, que al fondo de
ella ve hundirse el piso y aparecer las tinieblas; y raro es que
4 pesar suyo no se estremezca, bien como nos estremecemos al
acometer una empresa trascendental, 6 al realizar por nuestra
accién propia un deseo, una esperanza, una idea 6 una ilusién
que de mucho antes nos preocupaba. Ardiendo en fin las teas
con que los gufas han de alumbrarle, y hecha buena provisién
de ellas para encender hogueras 4 trechos, comience 4 bajar

(1) La Dama del Lago, canto I11, estancia 26.
(2) Antillén la asemeja con mucha exactitud 4 una albarda.
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por el desfiladero subterrdneo, cuya dificultad no se deja sentir,
antes queda vencida delante del tesoro que la naturaleza allf
despliega. Nunca la materia cristalizada habra herido sus ojos
en conjunto tan imponente, ni jamds tanta multitud de formas
raras y 4 cual mds caprichosas se le habrdn ofrecido en tan vas-
tas proporciones y dentro de tal recinto. Las paredes estdn sul-
cadas, boceladas y trepadas tan menuda y diligentemente, como
en ningtn tiempo pudieron alcanzarlo todas las esculturas de
todas las naciones; la parte superior, 6 sea la béveda, estd cua-
jada de estalactitas ya delicadas ya gigantescas, que en no
pocos trozos recuerdan los artesones con que nuestros antepa-
sados solian decorar las techumbres; las hay que con increible
osadfa bajan 4 manera de columnas inversas 4 asentar sus capi-
teles en el pavimento, si ya no permanecen colgantes sin tocar-
lo; otras se despliegan cual banderas inmensas 6 telas vistosfsi-
mas; y el suelo, también formado por la misma operacion, eriza
sus millares de estalacmitas, del mismo modo que los arbustos
y los nacientes pinos crecen en un campo, 6 cierra el paso con
masas enormes contorneadas en figuras fantdsticas, mientras
debajo de él quizds otra caverna guarda intactas y tersamente
blancas sus cristalizaciones. ;No! ningtn cuadro de la naturaleza
vence 4 éste ni en energia ni en cardcter, porque ninguno ofrece
como ¢l la imagen, 6 mejor dicho, el aspecto de la naturaleza
en su actividad y en su trabajo lento y continuo. Los bramidos
del viento y de las olas, el fragor del trueno y el resplandor de
los relimpagos, bien que imagen del movimiento, pasan en las
negras alas de la tempestad; el especticulo de las campifias
productoras recuerda demasiadamente la habitacién y la indus-
tria del hombre: aqui, empero, en el seno de la calma mas pro-
funda y de la inmovilidad mds completa, sorprendemos 4 la na-
turaleza en uno de sus mayores laboratorios, seguimos sus
obras por todos sus grados, y examinamos una 4 una sus ope-
raciones. jQuién, quién puede retener la expresién de su entu-

siasmo y no elevar su alma 4 Dios, al ver cémo la humilde gota
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que cae de la béveda 4 largos intervalos deposita sus particulas
calcdreas en un pequeiio circulo, lo va ensanchando, forma poco
4 poco el nucleo de la estalacmita, ya semejante 4 la médula
de los drboles, ya amarillo y convexo como una brillante yema
de huevo, lo rodea sucesivamente de otras capas también igua-
les 4 las que componen el tronco de ciertos vegetales, las cubre
en la circunferencia exterior de una corteza no menos pulida
que la de los dlamos plateados, 4 veces no menos trabajada
que la de los olivos y encinas, y sin parar ni cambiar el modo
ni el tiempo de su elaboracién espera con constancia infinita el
dfa en que su estalacmita desafiard en altura 4 las demis que
en torno de ella se levantan? Pues si con tales medios ha de
alcanzarlo, ;adénde se remonta el origen de esas columnas co-
losales, hermanas de aquellas 4 que el arte cristiano confi6 el
sostén de sus iglesias? ;Qué edad vi6 comenzarse estas paredes
sonoras y labradas 4 manera de trompeteria de 6rgano, las
cuales tal vez nos esconden otros recintos? O por mejor decir,
ide qué siglo es contempordnea esa masa inmensa cristalizada?
La imaginacién se hunde en los principios de los tiempos, mas
no le es dable senalar las distancias. Los templos y los monu-
mentos de las civilizaciones primeras amontonaron pisos sobre
pisos 6 pedruscos sobre pedruscos con los materiales arranca-
dos de las canteras 6 de los flancos de las montafias: aqui el
agua filtrando gota 4 gota form6 desde tiempos apartados de
toda memoria humana los materiales, y gota 4 gota labré ese
hacinamiento de cavernas: ;como se cuenta esa duracién en las
edades del mundo? ;Qué nombre es el suyo entre los limitados
cémputos humanos? Y si asf ante ella nuestro sér se confunde
y se anonada, ;qué serd si pensamos en la eternidad de Dios,
de la cual aquella duracién ni llega 4 ser comienzo?

Estas impresiones nos asaltan ya al cruzar el primer desfi-
ladero; y con el dnima llena de ese terror ponemos los pies en
las vastas piezas de la primera cueva, al paso que un impulso
instintivo nos fuerza 4 volver la cabeza 4 la abertura de donde
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bajamos, ya solamente marcada por la luz azulada, fosférica y
tristfsima que no logra penetrar sino 4 muy corto trecho. Pocos
efectos mas sublimes ni enérgicos pueden apetecer el pintor y
el poeta para sus concepciones; y si es licito sujetar 4 ninguna
suposicién las obras de los que descuellan como puntes culmi-
nantes en la marcha de la humanidad y el mundo llama genios,
esa luz moribunda y siniestra debi6 de entrever el cantor de la
edad media en su imaginacién al hundirse en la tenebrosa en-
trada, donde

«resonaban suspiros y lamentos,
»lenguas diversas, horridos decires,
»palabras de dolor, de rabia acentos (1).»

Mas no como ante él se abre 4 nuestros pies aquella honda
sima, cuyos circulos estdn poblados de las penas y de los pena-
dos eternos: un recinto con semejanza de templo nos recibe al
extremo de la bajada, y la luz artificial que rompe débilmente
aquellas tinieblas va 4 quebrarse en formas las mas delicadas.
El horror que allf reina es quieto y sublime, bien como infun-
dido por la inmovilidad, la grandeza y el silencio. Una estalac-
mita gigantesca aparece casi en el centro, no sin grande apa-
riencia de imagen que el dudoso vislumbre de las teas acrecien-
ta, y 4 un lado otras masas remedan toscamente figuras humanas
envueltas en anchos ropajes, 4 la manera con que en los templos
subterrdneos de la India gestean tallados en la viva pefa los
{dolos del antiguo mundo, 6 se levantan en pedruscos colosales
que marcan sus formas raras y simbélicas. Numerosas columnas
suben 4 recibir la b6veda embellecida con sin nimero de colga-
dizos; y si en aquellas fibricas de una civilizacién remota el
fuste de las columnas y pilares estd labrado con molduras y
relieves los mds variados, también algunas de estas se levantan
llenas de labores, y cual una cadena de ligeros canastillos llenos

(1) DantE, Divina Comedia, Infierno, Canto II.
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de ramaje y sobrepuestos, 6 semejantes 4 una rica sarta de
enormes ramilletes, tal vez mas gruesas en la parte superior
que abajo, parecen colgar del techo. Mas en medio de este es-
pectaculo, un muy fundado temor sobreviene al mds intrépido:
el suelo estd sembrado de grandes fragmentos, y al verlos, los
ojos naturalmente se vuelven 4 la b6veda que amenaza nuestras
cabezas con centenares de otras masas semejantes, muchas de
ellas quizds asimismo destinadas 4 desplomarse en breve. De
ese modo, 4 la impresién causada por tanta grandeza agrégase
este recelo, y el 4nimo henchido 4 la vez del placer, del temor
y del entusiasmo se ceba con nuevo ahinco en la contemplacién
de las nuevas maravillas que las demds salas de esta primera
caverna atesoran. Arabescos y boceladuras géticas, doseletes,
pequefias fortalezas y colinas, cuanto la imaginacién puede fin-
gir se halla en estas mansiones, que vencen en lo maravillosas
4 cvantas la fantasfa oriental ide6 para sus ingeniosos cuentos,
y en la postrera de ellas acrece el asombro del viajero con una
columna, que excede 4 todas las que admiré en ese recinto.

En una gruta abierta al fondo de una de estas piezas, la
cual de lejos se parece 4 un dosel, encienden los gufas la ho-
guera que ha de alumbrar 4 los viajeros mientras ellos hacen
sus preparativos para bajar 4 la segunda caverna, y de guiar 4
todos en la subida. Al extremo.de esta gruta hay un pasadizo
tan estrecho, que casi es preciso atravesarlo andando sobre las
rodillas y las manos; desemboca sobre un pequefio plano incli-
nado y resbaladizo, sin margen ni limite alguno que pudiera
detener el pie que por él se deslizara; y luego desciende per-
pendicularmente la pared de la segunda cueva. ;Cémo describir
lo que siente el que agachado en aquella posicién penosa asoma
la cabeza 4 la boca del pasadizo? Los ojos se cierran involuntaria-
mente al descubrir de sibito el abismo que al parecer los atrae;
las proporciones de aquel nuevo recinto inferior, tal vez mds
vastas que las del superior, triplicanse en apariencia considera-
das desde aquel encumbrado boquete; y la escasa hoguera en-
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cendida por uno de los gufas, como no alcanza 4 disipar la obs-
curidad que ennegrece el fondo de las salas y el seno de la
béveda, abulta los objetos y las distancias, y acrece el horror
con su mismo vislumbre. Sélo en un punto del borde del plano
hay dos 6 tres troncos de columna, y 4 ellos se sujeta la esca-
lera de cuerda, larga de mds de ochenta palmos, cuyos escalo-
nes de palo estan harto distantes entre sf para que pueda ba-
jarse por ella sin riesgo ni sin fatiga. A estos trozos de cristali-
lizacién ha de asirse el viajero para alcanzar el cabo superior
de la escala, que es el momento del mayor peligro; y pausada-
mente y con cautela, no sin procurar que sus manos no sean
heridas por las cuerdas que su propio peso arrima 4 la pared
erizada de boceladuras y escrecencias, emprende la bajada al
fondo (2). Los islefios y los viajeros han puesto nombre 4 varias
de las salas de estos subterrdneos, y 4 esta segunda caverna le
ha cabido el de £/ lnfierno; y en verdad el que colgado de
aquella escala casi flotante contempla brillar débilmente en lo
mds hondo las llamas de la hoguera, y 4 su resplandor tefiirse
de rojo y cdrdeno parte de las paredes, mientras en el resto
contrastan con ellas las sombras mds espesas, muy propio lo
encuentra y otra vez trae 4 la memoria las mansiones de dolor
cantadas por el Dante. Como la mano destructora del hombre
no ha llegado 4 estas piezas, consérvanse mds integras y en
mayor nimero sus cristalizaciones, que sobrepujan 4 las ante-
riores en nimero, en variedad y en delicadeza, y hasta el color
suave y blanquizco, que en esas ha desaparecido debajo la capa
de humo que atestigua la multitud de viajeros que las visitan,
todavia aparece en algunas estancias que por esto semejan
construcciones de alabastro. El suelo estd mds erizado de esta-
lacmitas agudas y de figuras fantdsticas. Las columnas, mids

(@) Emociones profundas, si bien no agradables, que tal vez echara de menos
alguno, después que mediante el paso mas facil de una 4 otra cueva descubierto
en afos anteriores al 1860, se evita la arriesgada descension con sus pintorescos
incidentes, perdiendo en interés lo que se allana en dificultad.
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delgadas y atrevidas, apean con mejor orden la béveda cargada
de labores afiligranadas; las paredes boceladas en figura de
érgano, intactas y gigantescas, lanzan sonidos armoniosos heri-
das por la mano del viajero; las telas casi transparentes des-
cienden como flotantes y suntuosas colgaduras; apariencias de
tronos, arcadas goéticas, estatuas, altares, sepulcros, columna-
tas, mesas, drboles, plantas colman sus diez 1 once estancias
maravillosas, que ya vastisimas, ya elegantemente reducidas,
siempre sulcadas con variedad infinita en todas sus paredes, se
tienden por aquel profundo laberinto.

Mas no termina en la segunda caverna esa fabrica de la na-
turaleza, y asf como un estrecho boquete nos condujo desde la
primera al borde del precipicio, otro 4 manera de ventana se
abre al fondo de una pieza sobre otro abismo. Asomando 4 €l
y 41a luz de las teas que un gufa alarga afuera, se entrevé
abajo una sala espaciosa, perfectamente blanca, enriquecida con
columnas, y con més semejanza de templo que ninguna de las
que recorrimos. jConduce ella 4 otras salas? ;hasta dénde llega
esta tercera caverna? Nadie ha descendido hasta hoy 4 esa sima,
la cual no visitada de ningtin sér viviente guarda sus misterios
y sus bellezas en un silencio eterno y terrible y en las tinieblas
mds profundas.

Ante esa obscuridad y ese silencio se anonada toda idea de
tiempo y de duracién: ningin sonido, ninguna luz viene 4 decir
que pasan las horas, los afios, los siglos, las edades; y asi como
no existe ninguna forma, tampoco ningtn periodo transcurre 6
se caracteriza por sefales y efectos ciertos. En vano se deman-
da cémo pasan los instantes, adénde ha llegado el dia 6 cudl es
la estaci6n del afio: ningtn eco responde 4 las palabras que se
quiebran huecas y sordas, y la misma humedad, que condensa
y pega 4 las paredes y 4 la béveda el humo de las teas, parece
rechazar la voz humana y helarla apenas salida de los labios.
Mas alli también, en medio de esa obscuridad silenciosa, la ma-
teria inorgdnica trabaja incesantemente en sus obras misteriosas,
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y la naturaleza revela al oido del espiritu las armonfas que su-
biendo y bajando conmueven é hinchen esa serie de galerias.
Las ideas se agolpan al cerebro; un miedo sublime embarga el
dnima; la imaginacién salva las épocas y las distancias, y ce-
bandose con placer y terror en aquellas armonfas, he aqui lo
que oye y ve en el seno de las tinieblas y del silencio:

VOCES Y SONIDOS

Creced, creced hasta atajar el paso 4 la luz: ;por qué la
planta humana atraviesa los desfiladeros no cerrados todavia?
En el corazén del hombre mora el orgullo, y su juicio vano se
rinde culto 4 sf mismo al indagar los origenes de las cosas. Ig-
noren los hombres la obra de nuestras fuerzas y nuestros mis-
terios.

UNA ESTALACMITA

iQué es la vida humana al lado de nuestra vida? Yo voy
creciendo: millares de veces sin cuento la gota que me engen-
dra ha bajado de lo alto 4 depositar en mi médula sus substan-
cias, desde que soné en la entrada de nuestra mansién el es-
truendo de guerra, y hombres de hierro venidos del norte en
sus navios echaron 4 los que viniendo del sur también en otros
tiempos habfan sojuzgado la raza habitante de la isla, 4 su vez
también invasora.

UNA COLUMNA

Aun no alcanzaba al techo mi cabeza, cuando también arri-
ba asomaron otros hombres de hablar sonoro, que asentaron
su imperio sobre las ruinas de otros conquistadores, sobre los
descendientes mismos de la raza que vino la primera 4 multipli-
carse en la isla desierta. Larga es mi vida.
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SONES LEJANOS

La mar, principio é imagen de toda actividad y belleza,
azota tenazmente la pared que le oponemos en lo mas profun-
do: ;cudndo las olas amigas entrardn 4 cefiirnos con sus frios
abrazos y 4 marcar un segundo instante en nuestra existencia?

UNA COLINA CALCAREA

Los imperios se borran, las civilizacicnes se hunden: iqué
idea 6 qué nombre domina y agita ahora la tierra? Nosotras
seremos y creceremos atin, cuando esta idea no exista con las

generaciones futuras. Nuestras horas son siglos: nuestro tiempo
no es el tiempo del hombre.

UNA ESTALACTITA

Nuestra vida es eterna, para nosotras no hay tiempo; 4
nadie sino 4 nosotras mismas debemos el sér: desde lo alto nos
vamos desarrollando constantemente hacia el suelo, al cual to-
caremos por nuestra propia virtud para no desasirnos ya jamds,
mientras el hombre espira y se muda. Eterna es nuestra vida.

VOZ DE LO PROFUNDO DE LA TIERRA

Nada es eterno sino £/ gue es: existo por sus leyes; y asi
como por ellas mi fuerza os llama ahora, oh estalactitas, y os
arranca de la béveda, del mismo modo cuando sea venido el
plazo de revocar estas leyes yo volveré 4 caer en la nada.

VOCES Y SONIDOS

iGloria, gloria al Eterno! La mar envia las nubes y abaste-
ce los rfos; la tierra, activa fuera y dentro, sustenta las criatu-
ras, y en sus entrafias forja los metales y da paso 4 las aguas:
igloria al que hizo y deshard el mar y la tierra!
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II

Las estalactitas se desplomaron con estruendo arrancadas
por una mano invisible; y mientras el concierto de la naturaleza
cantaba la sabiduria y la omnipotencia de Dios, una transforma-
cibn repentina se obré 4 mis ojos en la materia. Voces humanas
resonaron de todas partes, y un culto que hufa la luz del sol,
entond este cdntico en las cavernas:

«—;Oh vosotras, fuerzas ocultas de la naturaleza, deidad del
mundo, recibid nuestras adoraciones! jTierra, madre de los
hombres, oye nuestras plegarias y admite nuestras sencillas
ofrendas!—»

Y sucesivamente, como una serie de visiones, fueron sonan-
do esos otros canticos, 4 cuyos acentos parecfa que oscilaban
confusamente en el aire formas de edificios:

CORO DE SACERDOTES

El mundo es la morada de los dioses: tallemos en figura de
grandes hojas los pilares de las cavernas subterrdneas; alrede-
dor del granito, emblema de la materia, pongamos representa-
ciones de los astros y de las esferas invisibles, para que las
imagenes de los dioses residan en su morada.

iO por qué el templo no ha de ostentarse 4 la luz del sol?
Salga su corona de las entrafas de la tierra, y asome al aire
del cielo: amontonemos con el arte sagrado los pedruscos en
paredes sobre las habitaciones subterrdneas.

Suban libremente las columnas 4 sostener la techumbre pin-
tada de azur y sembrada de estrellas; resuene el pértico, man-
sién de armonia, y el arquitrabe tienda con majestad su ancha
faja cuajada de mitos y geroglificos.

Nuestros dioses tienen ya sus altares; labremos estatuas a
los pequefos guardas de las fuentes y de los bosques, 4 los ge-
nios enanos que forjan los metales y el granito, y 4 aquellos
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