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recibié rezando, callé y continud su oracion. Hasta
que esta fué acabada no mandé entonar el Te Deum:
nadie sabia por qué. :

Todos sus actos llevaban el sello del misterio y
de la tenebrosidad. Montigny, el principe de Orange,
‘Escobedo, Antonio Perez Yy el principe Cérlos, son
arcanos que se traslucen hoy, pero que no se ‘reve-
lan. ;Ser4n perpétuamente enigmas algunos de ellos?
¢Lo serd la prision misteriosa del principe, objeto de
tantas curiosas investigacioné8inclusas las nuestras?
Poseemos la copia de un codicilo en que mandé fue—
~ sen quemados sin ser leidos los papeles . focantes &
negocios terminados, y espr‘cw}menle de difuntos.
@Serd improbable que se halldran entre ellos los que
han buscado con tanto afan bidgrafos, eriticos & his-
toriadores? Sea lo que quiera, creemos que hubiera
podido ser Felipe el mejor inquisidor y ‘el mejor je-
suita, como el mas diestro embajador y el mas astulo

ministro. Era rey, y lo reunia todo.
Mas donde ha quedado perpetuamente esr‘ulpldo su
genio es enesa colosal maravilla que selevanta mages-

tuosa y severa alpié de unacadena de cenicientas mon- .

tanas que parece hundirse como los despojos de un
mundocalcinado. Todoen el Escorial respira grandeza,
y todo en ¢l inspira austeridad y devocion. Dirfase que
era la fortaleza en que habia querido encastillarse
una edad para pasar el invierno de las revoluciones
que el vienlo norte presagiaba. «;Como. habia de.
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traspasar, dlce un ﬁlosofo, una sola idea del mundo
moderno aquellos muros de granito de aspectoegip-

cio, aquellos castillejos, aquellos clausiros, aquellas -

bastillas y aquellos palacios circundados de celdas?»

"Dedicéle 4 San Lerenzo en conmemoracion deldia en

que se gand la famosa batalla de San Quintin, y qui-
so que el edificio representéra la forma. de las par-

‘rillas en que fué quemado el santo: singularidad que

ha dado ocasion & algunos para buscar analogias en—
tre aquella especie de‘ﬁ-rurm y las hogue:as lantas
veces encendidas en el reinado del fundador. Hizole
4 un tiempo para vivienda de monjes y para alcdzar
de reyes: y la cdmara régia al lado de la celda prio-
ral, la corona junto 4 la cogulla, y el trono de Es-
paiia bajo el mismo techo que la regla de San Ger6-
nimo, representan el gusto del monarca y el espiritn
de la época.

Pero el reinado de Felipe fué t_oda espamol. A di-
ferencia del de Carlos V., ni en su consejo’ ni en su
corte predominaban estrangeros. Si Carlos V. hubiera
subyugado la Europa, - la hubiera hecho alemana: si
la hubiera dominado Felipe II., la hubiera hecho es—
panola. Aun'sin haberla vencido, la superioridad de
su politica y la superioridad de nuestra literatura,
difundieron por Europa la lengua, las costumbres 'y
las modas de Espaiia, y el gusto espafiol preponde-
raba en los salones diplomaticos, en los teatros, en

Tos libros y en los trages. Paris mismo se asemejaba
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4 Madrid, y tomaba de los espafioles hasta las estra-
vagancias que les habia de devolver despues; porque
un siglo antes que Luis XIV. pudiera Hlamar 4 Madrid
la cdrte [rancesa de L'spana habia llamado Feli-
pe IL. 4 la corte de Francia mi bella ciudad de Paris.

Los espaiioles, avezados ya 4 las largas espedi-
ciones militares en que recogian gloriosos triunfos,
sinceramente religiosos como su rey, y acostumbra-
dos por mas de siele siglos & mirar & los enemigos de
su culto_como enemigos también de su mdependencsa,
servian gustosamente de instrumentos & las empresas
de su monar'cé,,y fueron, como cu tiempo del empe-
rador, 4 pelear en Francia, en Inglaterra, en Flandes,
en Italia, en Portugal y en los mares, contra moros,
contra turcos, contra hereges y contra cristianos-ca-
tolicos, y la politica espafiola intervino en todos los
negocios de Europa. Gandronse muchos laureles para
recoger despues muchas espinas.

La politica de Felipe con los Paises—Bajos produjo.
una lucha sangrienta que convirtié aquellas florecien
tes provincias en. un vasto campo de carnicerfa, y
consumi6 4 Espafia su dinero y sus hombres. Para
Espaiia fué una fatalidad, y para Flandes una. provi-

dencial expiacion. Medio siglo hacia que habia venido.
aqui un principe flamenco, cuyos primeros pasos

fueron extraer nuesfras riquezas, dar 4 flamencos los
mas altos puestos del estado y ahogar nuestras liber-

tades. Al cabo de cincuenta anos un monarca espaiiol,
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hijo de aquel, trata & Flandes como & pais de con-
quista, confiere los primeros cargos 4 espanoles, y
prueba 4 establecer alli la Inquisicion espafiola. Los
flamencos se irritan y se levantan, como aqui se ir-
ritaron y levantaron los castellanos. Alli se firmé el
Compromiso de Breda, como équi se form6 la Junla de
Avwila. Alli perecieron en un patfbulo los condes de
Horn y de Egmont, como aqui habian perecido Pa-
dilla y Bravo. En Castilgmfué incendiada Medina, y
alli fueron profanadas y saquecdas mas de cuatro-
cientas iglesias en Flandes y Bravante. La expiacion:
fué terrible, pero no nos regocijamos de ella. Porque

despues de infinilos desastres y de infinitos horrores

ejecutados por espafioles y por orangistas, y despues

de gastados generales y tesoros, el resultado fué cons-

tituirse la republica libre de las Provincias Unidas alli
donde Felipe quiso establecer unimpradente despotis-

mo, y producir una guerra larga y desastrosaque habia -
de terminar por la pérdida de aquellos ricos paises.

El afan y los esfuerzos de treinta y ocho anos por
dominar en Francia y colocar en aquel trono 4 la in-
fanta su hija, costé muchos millares de hombres y
treinta millones de~ducados, para venir 4 someterse
al célebre tratado de Vervins en que reconocié 4
Enrique IV. y se obligé 4 restituirle todas sus con-
quistas. Sacamos de alli los triunfos de San Quintin y
de Gravelinas, y el placer de haber guarnecido algun
tiempo 4 Paris tropas espafiolas. _ ;
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Mientras Felipe suscitaba enemigos 4 Isabel de
Inglaterra y protegia 4 Maria Stuard de Escocia, e|
Drake depredaba las colonias espafiolas ‘de América,
y los piratas ingleses apresaban nuestros buques y se
llevaban las flotas de oro. El desastre de la Invencible
armada fué una pérdida irreparable para Espaiia, que
dejo desde entonces de ser la sefiora de los mares.
Subié de punto el poder maritimo de la Gran Bretana,
y una vez se alrevieron I&\lngleses 4 ‘penetrar en
Cédiz, y se llevaron hasta las campanas de las igle-
sias y las rejas de las casas. Jurd Felipe vengar el
ultrage, pero otra vez dispersé la armada espaiiola
una tempestad. Data de aquel tiempo. la decadencia
de nuestra marina. - : e

- No fué mas feliz en el proyecto de ensefiorear ek
Baltico y de estender su- influencia 4 los estados es—
candinavos. Frustréronse sus costosos intentos por la
repentina conversion de Juan de Suecia en senudo in-
verso 4 la de Enrique IV, de Francia. ;

La mayor gloria militar que alcanzaron las armas
espafiolas en aquel tiempo, fué la memorable victoria
de Lepanto, que celebré con trasportes de jibilo toda
la cristiandad, y el mas rudo golpe que: pudo"darse
al poder entonces inmenso de la media-lana. Pero
didse tiempo & los turcos para rehacerse, y al afio
siguiente pudo el saltan hacer salic del puerto de
Constantinopla una nueva escuadra de 'doséier’:tos ¢in-
cuenta navios. Al cabo vinieron 4 ajustarse lreguas
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con el turco; mezquino resultado, que ni correspon -
dié & los esfuerzos que costdra 4 la nacion, ni 4 los
triunfos que habia sabido alcanzar‘ el ilustre bastardo
de Cérlos V. :
Con la conquista de Portugal se realizo por pri-
mera vez la completa unidad de la Peninsula ibérica;
y asi como Suintila fué el primer soberano godo que
pudo llamarse sin contradiccion rey de la Espana en-
tera, asi Felipe II. fué glepeimer soberano de la edad
moderna que pudo llamarse con verdad rey de toda
Espaiia, pues no habia ya una sola pulgada de ter-
ritorio desde Gibraltar4 los Pirineos que no fuese del
dominio del monarca espanol, y por primera vez al
cabo de cerca de nueve siglos recobrs Espaiia los I
mites naturales que le sefialaba su geografia. Agre-
gdronsele las inmensas y riquisimas colonias que los
portugueses poseian en Africa, en América y en las
Indias. jCuén poco habian de durar aquellas impor-
tantes adquisiciones! En vez de un gobierno prudente,
conciliador y benéfico, que hiciera olvidar 4 los por-
tugueses su -humillacion é identificarse gustosos i la
gran- familia espaniola, la dura politica de Felipe
ofende su'nacional orgullo, mantiene vivo el senti-
miento de su independencia, y espiando la primera
ocasion de saeudir el yugo espafiol, Espana verd con
dolor desprenderse otra vez ese rico floron de su co-

- Tona antes’de extinguirse la dinastia austriaca.

Lleg6, pues, la Espaiia en el reinado de Feli-
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pe IL. al apogeo de su material grandeza. Eraun im-

perio que se derramaba por todo el globo. En medio

de muchos reveses y de muchas empresas malogradas,

se habian ganado glorias militares sin cuento. El nom-
bre espafiol era un nombre universal. ;Podrian conser-
varse 4 tal altura el nombre y elimperio? Tales adqui-
siciones, tantas expediciones y guerras no. sé habian
hecho sin imponer 4 la nacion  sacrificios inmensos,
sacrificios insoportables. Heianse consumido los teso-
ros del reino y lostesoros del Nuevo Mundo porel loco
empeiio de conservar paises apartados, que sobre
conslituir un gravisimo y perpétuo censo para Espaﬁé,
fuera demencia prometerse jamds de ellos una incor-
poracion sincera y'provechosa. El temerario afan de

Felipe de someter’ la Europa 4 su conciencia y 4 su -

cetro, nos atrajo su enemistad sin lograr ningun. fru-
{o: y mientras en el interior el fatidico faego de las
hogueras del Santo Oficio ahogaba la vida politica de
la nacion, y se malograban los muchos elementos de
prosperidad que habian sembrado los reyes Catdlicos,
en el exterior se gastaba su vitalidad material en el
intento de sujetar pueblos que no nos habian de
servir y que habiamos de perder. Dejo6, pues, Feli-

pe IL.-4 sus sucesores una Espaiia gigante, pero gi-

gante extenuado y por “muchos lados vulnera-
ble, y aquel.aparenle engrandecimiento encerra-

ba el gérmen de la decadencia que apuntaba, y pre- -

par6 cerca de dos siglos de calamidades y humiilacio-
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nes. Volvamos la vista & otro cuadro mas halaciicn
: F.elizmente esle misnio siglo de batallas v?ie :;.
crificios humanos es el siglo de las artes, es del siﬂl;
de oro de la literatura espanola, de que habia s?d
preludio el reinado de los reyes catdlicos. Las guerraz
de Ca%rlos V. han puesto 4 los ingenios esparioles en
rel-aclones intimas y frecuente trato con los que v
brillaban en la culta Italia. A uellos«patacios (11 d}a
co.ra_han las obras maes®8s de Leonardo Vigc;3 3_
Miguel A.ngel, de Rafael, de Ticiano y de Corr; ioe
los estudios y talleres de aquellos  insignes artisfa :
s?n qtm_s tantos tesoros de que se aprovechan IS’
pintores, arquitectos y escultores de Espafia para "1’0(1?f
mar su gusto, enriquecerse de conocimientos, traer—
los despues 4 su patria, 'y fundar mas adel!nte -
cuelgs propias, que comienzan por serlo de imiléc‘?s'_'
y acaban por producir una vigorosa oriériﬁé'l'i'dad" Dm'n-
veces en el trascurso de los tiempos habpl*esiado' la 3
l{leu_etc.a bella Italia & Jos genios esparioles mbdelm-
lllell‘.&I'IOS que imitar y escuelas en que apreﬁder' C;S
ltalia de Avgusto, y la Italia de Leon X. | el Aua.“la
sagrad.o delsiglo XVI. Y ambas veces la ]’Espaf-lazu;lo
emancipado pronto de su maestra, creindose e}unili :

literatura nacional, independiente

e i e . y propia, 5
bia de trasmitir luego 4 otros puebloé%) S h_i

s a poesia lirica y la dramdtica, la ligera sitira y
didirz:.ve epopeya, la novela y la historia, el género
Hdactico, el mistico y el festivo, todos los géneros,
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lodos los estilos y todas las formas lilerarias tuvieron
en el siglo XVI. dignos intérpretes que al cabo de
(rescientos afios sirven todavia de modelos. Muchas
lumbreras derramaron la luz de las letras por el ho-
rizonte espaiiol. Es el siglo de Garcilaso, de Rueda,
de Ercilla, de Herrera, de los Luises de Granada'y
de Leon, de Mendoza, de Zurila, de Arias Montano,
> Jo Santa Teresas=de Lope de Vega, de Mariana y de
Cervantes. Y tal impulso rétits la literatura espatiola
en los reinados de Céarlos V, y de Felipe IL., que la
veremos avanzar todavia magestuosa y rica por los
reinados de los siguientes Felipes, conducida por
Rioja y Calderon de la Barca, sirviendo de tipo 4 las
demas naciones, hasta que comenzando & caer en
manos del culteranismo con Gongora y Quevedo, de-
generando de corrupcion en corrupcion, llegue & una
anticipada decadencia y & una prematura decrepitud
como la monarquia. : _'
Incomprensible parece este desarrollo intelectual
en un pueblo comprimido por la Inquisicion y en me-
dio del ruido de las armas y del estruendo de la pe-
lea. Pero el Santo Oficio ejercia sus rigores sobre los
libros de teologia, de filosofia 6 de derecho, que pu-
dieran alacar 6 lastimar las doetrinas del mas puro
catolicismo, tal como entonces los inquisidores 'y el
monarca le zen_tendi-an. Inexorable en estas materias,
pocos hombres distinguidos por su saber pudieron li-
brarse de las persecuciones de aquel terrible tribunal.
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En cambio la poesi -
poesia,.terreno neutral y ageno por su

indole & las cuestiones teoldgicas y filosdficas, podia *

tomar todo el vuelo que quisiera, y monarcas é inqui-
_sidor_es eran indulgentisimos para las licencias de Ia
1lmfxgmac:0n, escepto en lo que tocdra & asuntos re-
ligiosos. Com?laciatcs por el contrario que los poetas
se entretuvieran en cantar los amores tiernos de los

pastores y los dulce desdenes de las esquivas zaga-
. — ! a

las. I?Io pudiendo Espa ucir filésofos, se in-

demniz6 en producir abundancia de poetas. El Parnaso

era el campo mas libre, y refugidndose 4 él las inteli-
gencias independientes de los espaiioles, hicieron la
poesfa una especie de soberana de la literatura.

Ni es m S0r : i i
enos sorprendente que tantos ingenios cul-,

tivdran las letras en medio de la agitacion de las baz,’

.}.rh- % ¥

tallas, enemigas al parecer de los sentimientos tiernos

y de los estudios tranquilos. Parecia que del choque
@e .las lanzas y de los escudos salian chispas de.inspi-
racion para aquellos ingenios guerreros. Es admirable
el mimero de soldados escritores que en el siglo XVL y
aun antes de €l produjo la Espaia. El cronista Perez
de Guzman se encontr6 como soldado en el combate
de la Higuera: Lope de. Ayala es hecho prisionerd en
las batallas de Ndjera y de Aljubarrota, y escribe los
sucesos en que ha tomado parte: Jorge Manrique
manda espediciones militares, combate en Calatrava
yen el sitio de Velez, y hace tiernas elegfas: Bernal
Diaz del Castillo acompaiia & Cortés 4 Méjico, se en-
Tomo 1, s 43I ’
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cuentra én ciento diez y nueve batallas, y el soldado
hatallador escribe la Historia verdadera de la con-
quista de Nueva Espaiia: Boscan pelea por su pais, y
aclimata en la poesfa castellana los endecasilabos ita-
lianos: Hurtado de Mendoza, general y embajador de
Cérlos V. hace versos y novelas picarescas, y escribe
con docta pluma la- historia de la dltima guerra de
.{ranada: Garcilaso acompaifia como militar 4 C4r-
los V. en sus principales “osgediciones, se encuentra
enla defensa de Viena, en la toma de la Goleta y de
Tunez, y el dulce cantor de Salicio y Nemoroso
muere de una herida que recibe al asaltar una plaza:
Lope de Vega lleva el arcabuz y sirve como soldado
en la Invencible armada, y escribe tantas comedias
qﬁe nadie las ha podido contar todavfa: Ercilla combate
4 los indios bravos en Arauco, y combatiendo escribe
la Araucana: Cervantes se distingue como guerrero en
la batalla de Lepanto, y el matilado en la guerra y el
cautivo de Argel escribe comedias y novelas origina-
les, y asombra el mundo con su Quijote. No se podia
decir aqui aquello de: musce silent inter arma; pues
en este pais singular las musas cantaban dulcemente
entre el ronco estampido del cafion y el dspero cru-
jir de las espadas y rodelas.

La historia literaria de. Espaia en aquellos siglos °

represéntanos los tres perfodos de un largo dia. El

crepusculo matinal que vimos apuntando en los si-

glos XI. y XII. va siempre derramando mas luz hasta
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el XV., para alumbrar en pleno dia en el XVI, y
entrar en el crepisculo de declinacion en el XVII.
Diéranos mayor pena el ver llegar la tarde de este
dia, si no supiésemos que las letras como el sol vuel-
ven despues de haberse marchado 4 alumbrar otros
hemisferios, y que si desaparecen de nuestro hori
zonte para ir 4 comunicar su luz 4 otras regiones de .

Europa, volvern 4 iluminarle 4 fines del siglo XVIII. worus

para batiarle en el X[vao resplandor, de
que sentimos no participar de lleno, pero que espe-
ramos alcanzara el siglo, que ha de vivir mas que
* nosotros. Asi las naciones y las sociedades se comu-
nican reciprocamente sus luces, Y asi es necesario
para el progreso perfectivo de la vida universal de la
humanidad, uno de nuestros principios histérieos. -

XIIL.

A la independiente actividad de Felipe IL. sucede
Ja sumisa indolencia de Felipe IIl., y el hombre 4
quien 1o habia podido dominar nadie es reemplazado

. por un hijo que ni piensa, ni obra, ni gobierna sino




