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DISCANTES Y CONTRAPUNTOS 

- P R E F A C I O 

Jih^Zí í6 qUe ?ClbaS> i?h> Pi0 kctor!, el presente 
irnhnS? b

eT°otenc¡a- En éL hallarás ^aserie de 
rnl lí l f 5Un °S más 6 mmos anexionados 

i de, ía mÚSlCa> Vue sé> como apongo, 
e es afiaonado al divino arte y acerca de él te gmtá 
t ZZZ' e T \ P ° d r á V e r de tu Wado- He inti-tulado la colección con el nombre de D I S C A N T E S Y 
X ™ 0 8 ^ ' - ^ efect0> mis Oraciones 
.sólo vienen a ser contrapuntos y discantes sobre te-
mas conocidos, puesto que lo único nuevo que podrás 
encontrar en ellas, son los temas contrapuestos de 
mis,juicios y los contra-motivos de mis comentarios 

• Los Presentes artículos, escritos en distintas oca-

Tole6SFnZ n e r s f C T a \ Son * varia ín-dole. Entre ellos los hay biográficos, y los hau 
í S ^ f r f importante por su ex-
n Z S n t T J u a n e n , a música, no es más que un simple estudio preparatorio de otra obra 
L T I T Tt0',que apreao en alt0 arado, en la que afro muchas ilusiones, y que pronto, si Dios me 
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ai/uda, será pasto de las fieras. Y aunque no lo digo 
por ti, lector amable, precisa reconocer que los na-
turalistas debieron equivocarse al no clasificar a Los 
hombres entre los animales carniceros, olvidando 
su natural instinto y propensión nativa d morder y 
destrozar sin piedad alguna lodo lo que no com-
prende. Entre nosotros se tiene á la música como 
cosa de escaso valor, casi se la considera del mismo 
modo que los demás goces sensuales, que no Jaita 
quien aprecie lo mismo comer una fruta sazonada, 
oler un perfume ó escuchar música agradable. Fara 
la mayoría, la principal misión del arte de los so-
nidos, consiste en facilitar la buena digestión dé los 
burqueses adinerados y en acompañar la insubstan-
cial .charla de elegantes damas y apuestos sport-
man, que no ven más allá del traje del modisto pa-
risién, las cuatro patas de un caballo de carrera ó 
las cuatro ruedas de un pestilente automóvil. Y sin 
embarqo, la música es el más sublime de los lengua-
jes existentes, el que mejor habla á las almas y el 
que con más eficacia despierta los afectos, \eidad 
que para comprenderlo hace falta pensar un poco, 
¡I es este un trabajo-si bien propio y natural de 
seres racionales-que muy pocos son capaces de 
realizar. Triste y doloroso es echar de comer a las 
fieras, oficio propio de belluasir; y la única espe-
ranza que se puede acariciar, es el alcanzar el goce 
que proporciona la certeza de haber trabajado en 
pro de la belleza y la verdad. Para un solo sér in-
teligente, valdría la pena de escribir y aunque estos 
sean escasos, no faltan descendientes legítimos del 
robador del fuego. 

Entre los trabajos reunidos en este haz y mano-
jo, los hay para todos los gustos, tanto para los 
partidarios del antiguo arte italiano, como para los 
que no creen más que en el modernismo, dos partí-
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dos igualmente tuertos, pues que pretenden mirar la 
belleza con un solo ojo, sin tener en cuenta que si es 
única en el fondo, es infinita en sus variedades y 
manifestaciones. No hay que despreciar lo viejo por 
ser viejo, ni que asustarse de lo nuevo porque sea 
nuevo. El toque está en tomar lo bueno dondequiera 
se halle, y lo mismo puede encontrarse entre las 
producciones del pasado que en las del porvenir, 
que, por fortuna, nunca faltan artistas clarividentes 
é iluminados, capaces de reflejar lo que es eterno 6 
inalterable. 

Es posible que alguno juzgue que el trabajo sobre 
la leyenda de Parsifal, no debiera figurar en este 
libro. No obstante, se relaciona con el admirable 
misterio del gran reformador alemán, y aclara sus 
orígenes poéticos, generadores del drama musical, 
pues para Wagner, música y poesía, eran una mis-
ma cosa, manifestada en dos formas distintas. 

Aquí termino, dándote las gracias anticipadas 
por la molestia que te tomas en leerme. ¡Quizás no 
pierdas el tiempo! Yo te aseguro que mucho he 
aprendido mientras escribía las siguientes páginas, 
y mira si soy generoso y desinteresado, que quiero 
que á poca costa sepas tanto como yo. 

R A F A E L M I T J A N A 

Stockholmo, 1905. 



A D. Marcelino Menéndez y Pelayo 

D O N J U A N 

E N L A M Ú S I C A 

(Estudio critico - histórico) 

Don Juan duran te los siglos X V I I y X V I H . — L a ópera de 
Gazzaniga .—Mozar t y Vicente M a r t i n . — U n baile, Don 
Juan desconocido.—Los Don Juan del siglo X I X . 



I 

Don Juan durante los siglos XVII y XVIII 

De cuantos a rgumentos pueden imaginarse á 
propósito para ser puestos en música, dudo que 
se encuentre ninguno mejor para ser tratado en 
lo noble forma del drama lírico, que la trágica his-
toria del Burlador de Sevilla y Convidado de pie-
dra. Bien decía aquel i lustre crítico que fué el Pa-
dre Arteaga, que semejante asunto era «el m á s 
teatral que se ha visto sobre las tablas desde que 
hay representaciones». En efecto, todas las situa-
ciones de la levenda de Don Juan Tenorio, son 
dramát icas en ext remo y eminentemente musica-
les, y no es de ex t rañar si tal argumento, en el 
que la rapidez, de la acción y el continuo variar de 
los efectos, hace que se sucedan en vertiginosa ca-
rrera escenas de amor y de odio, idilios y desas-
tres, imprecaciones y venganzas, sin que falte lo 
fantást ico, lo maravilloso, lo inexplicable, que 
opr ime el corazón del espectador, ha tentado á nu-
merosos compositores que han pretendido t ra tar 
musicalmente tan extraordinar ias aventuras. Pue-
de decirse que el poema de Don Juan, asi como 
el de Fausto, figuran entre los preferidos, sirvien-



do de tema á una larga serie de obras de mayor ó 
menor valor, pero casi s iempre interesantes por 
más de un concepto. 1 

Muchas de las creaciones musicales inspira-
das por a leyenda del Doctor Fausto, son conoci-

2 ° ; h ; d o e l m " ' ? d o . y. ó decir verdad, entre 
tanta obra apreciable, puede asegurarse que no 
existe una interpretación definitiva del carácter 
del protagonista. No ocurre lo mismo con el per-
sonaje de Don Juan, que halló en Mozart un co-
mentador musical incomparable y extraordinario 
cuya creación portentosa no podrá nunca ser su-
perada, por consti tuir la misma perfección. Así lo 
comprendió Goethe, cuando el 10 de Diciembre 
de 1/9/ , en respuesta á Schiller, que le había ex-
presado ciertas ideas acerca de la ópera en gene-
ra], esperando que de ella, como ocurrió con el 
coro antiguo, pudiera nacer una forma dramática 
mas noble, manifestaba que «semejantes esperan-
zas se encuentran plenamente realizadas en Don 
•'uan, mas por desgracia, dicha ópera es un fenó-
meno único, y desde la muer te de Mozart no hav 
posibilidad de esperar algo que se le asemeje . , " 

ks , pues justo, que tan admirable concepción 
que ocupa lugar preeminente en la historia del 
arte, haya hecho olvidar cuantas obras se inspira-
ron en el mismo asunto, y que, con posterioridad 
a ella resultase empresa ridicula y temeraria sólo 
el pretender imitarla. El Don Juan de Mozart, ha 
sido estudiado por infinitos críticos y comentado-
res, con minucioso detenimiento. No ha muchos 
anos, Carlos Gounod le dedicaba un entero volu-
men, en el que analiza, puede decirse, que compás 
por compás la magistral part i tura, fuente en la -
que deben beber cuan tos quieran conocer el se-
creto verdadero del d rama musical. No ha ocurri-

do lo mismo con las otras creaciones—no despre-
ciables por cierto—inspiradas en el mismo asunto , 
es tudiadas por muy pocos y desconocidas por la 
generalidad. A pasar les revista, en forma sumaria , 
que el examinar las detenidamente pudiera llevar-
me muy lejos, se encamina el presente trabajo, 
que juzgo capaz de interesar no sólo á los músi-
cos, sino á los literatos y á cuantos curiosos pre-
ocupe la historia del desenvolvimiento de la le-
yenda de Don Juan, en la literatura y en el arte. 

Dejando á un lado cuanto concierne á los orí-
genes y antecedentes del drama famoso de Tirso 
de Molina, y á las innumerab les encarnaciones 
del tipo del Burlador en todas las l i teraturas eu-
ropeas, voy á ocuparme única y exclusivamente 
de sus relaciones con el ar te de ' los sonidos, tema 
hasta ahora tratado en forma superficial y de pa-
sada por cuantos han estudiado la colección del 
característico personaje en el mundo de las artes. 
Quienes deseen conocer estos y otros part iculares 
concernientes al asunto, encontrarán, seguramen-
te, en los t rabajos de Pí y Margall, Revilla, Mar-
qués de Valmar, Cotarelo, Blanco de los Ríos, De 
Simone Bronwer y Arturo Farinelli, entre los es-
critores españoles é italianos, sin contar otros 
varios debidos á franceses (Viardot, Latow, La-
verdant), a lemanes (Scheible, Eugel, Helbig), ingle-
ses, suecos, rusos y holandeses, materia amplia 
y suficiente para saciar su curiosidad. 

Como es sabido, la ópera nació y se desarrolló 
principalmente en Italia, y sin duda por esta cau-
sa, en aquella nación hal lamos las pr imeras re-
producciones musicales de la historia de Don 
Juan. Durante el siglo XVII, el argumento del 
Convidado de piedra, fué uno de los preferidos pol-
la Comedia de 11'arte. Se representaba en todas 

B I B U O ^ - - ' ; ; 
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partes y ponerla en escena constituía un buen ne-
o-ocio para las empresas . La música debía inter-
venir en aquellas reproducciones, y así parece 
desprenderse de las noticias que han llegado has-
ta nosotros de cierta representación efectuada en 
Febrero de 1669, en Roma, ante la Reina Cristina 
de Suecia. Ademollo nos cuenta que «Su Majes-
tad alabó bastante la música, las transformacio-
nes escénicas y los bailables, pero parece que se 
aburr ió un tanto por la longitud del espectáculo » 
Tal escrito es contrario á la opinión de far ine l l i , 
que pretende que la primera ópera de Don Juan 
fué la de Le Tellier representada en Par ís en 1713. 
Mi parecer es opuesto al del sabio catedrático 
de Inspruck. Creo que la fábula del Convidado 
de piedra fué puesta en música, en Italia, repeti-
das veces, duran te el siglo XVII y los pr imeros 
años del siguiente. Descartando el drama hasta 
ahora desconocido, de Onofrio Giliberto di So-
lofria, mencionado por Allacci (Drammaturgia, 
Roma 1666), Goldoni y Moratín, existen dos ver-
siones i tal ianas del mismo asunto, impresas^ re-
petidas veces, y debidas, al palermitano Andrés 
Per ucci, que usaba también el pseudónimo de En-
rico Preudarca , y al florentino, Jacinto Andrés 
Cicognini. . 

De a m b a s obras, conozco varias ediciones. 
C O N V I T A T O DI P I E T R A , opera trágica (in prosa), 

in Napoli per Francesco Mollo, 1672 é 1689;—(in 
—12) ad instanza di Francesco Massari.—Di An-
drea Perucci di Palermo. 

C O N V I T A T O DI P I E T R A , ridotto d miglior forma 
ed abbellitto, é riformato sitto il nome di Enrico 
Preudarca.—In Napoli per Gio. Francesco Pace. 
1690 (in—12). , . 

C O N V I T A T O DI P I E T R A , opera esemplare (enpro-
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sa).—In Venezia—(sin pie de imprenta, ni fecha— 
in 12).—Del Dottor Giacinto Andrea Cicognini, 
fiorentino. 

C O N V I T A T O DI P I E T R A , opera esemplare (en pro-
sa).—In Venezia per il Zamboni, 1691 (in 12).—Del 
Dottor Giacinto Andrea Cicognini, fiorentino. 

I L C O N V I T A T O DI P I E T R A , opera trágica, ridotta à 
miglior forma et abbellita dal Dottor Enrico Preu-
darca, dedicata al molto illustre signore Don Mario 
Mengani della citta di Yaci Reale. In Napoli, et 
spese di Tomasso Aicardo, MDCCVI (in 12). 

I L C O N V I T A T O DI P I E T R A , opera reggio et esem-
plare di Cicognini.—In Bologna. Per Gioseff Lon-
ghi (in 12) sin fecha. 

Del examen de dichas obras resulta que las 
dos debían ejecutarse con gran intervención de la 
música, pues a u n q u e a m b a s están escritas en 
prosa, se encuentran en ellas frecuentes estrofas 
líricas des t inadas indudablemente á ser cantadas . 
En la edición de Bolonia de la opera reggia et 
esemplare de Cicognini, hay muchos f ragmentos 
líricos. La escena final de Don Juan en el infierno, 
está toda versificada y r imada. El d rama en cues-
tión debió ser muy popular , ya que se representó 
en la ciudad antes nombrada , con éxito extraor-
dinario, por los años 1709, 1746 y 1749, con músi-
ca de un maest ro ó de varios" maestros, hasta 
ahora desconocidos. Sabemos por las Memorie 
storiche di Bologna antica (Manuscrito de la Bi-
blioteca de la Universidad de Bolonia) redactadas 
por un tal Ghiselli, que en 1709, la opera reggia et 
esemplare se representó en el Teatro della Sala; en 
el Giornale (Manuscrito de la misma biblioteca) 
escrito por Barilli, cronista de la ciudad, se consig-
na que II convitato di pietra de Cicognini, se eje-
cutó en el teatro Formigliari el 11 de Septiembre 
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s i s t i e n d o á l a representación la Duque-
sa de Módena; y en el mismo documento se dice 
que en Diciembre de 1749, la dicha obra se repre-
sentaba en el Teatro della Sala, pero en ninguna 
de las mencionadas fuentes históricas, se encuen-
tra dato alguno concerniente al autor ó autores 
de la musica, que un examen del libreto, hace pa-
recer necesaria para la representación. 

No hay tampoco noticia de los ar t is tas que 
compusieron la part i tura de la obra de Enrico 
1 reudarca y aquí no me cabe duda alguna de que 
la musica intervenía, para subrayar ciertas situa-
ciones de drama. He tenido ocasión de examinar 
un ejemplar de la ópera trágica de Andrea Peruc-
ci, de la edición impresa en Nápoles, á costa de 
l o m á s Aicardo. La dedicatoria está fechada á 3 de 
Julio de 1706. En el teatro se encuentran infinitas 
estrofas dialogadas, ritornellos y canzonette (sic) 
Untre ellas citaré una especie de terceto de carác-
ter f rancamente bufo. 

PEMPENELLA. SU z o m p a m m o 
Su can tamo 
Ca Copinto no m ' accochia. 
Bella cochia 
Lust ra , é bella, 
Viva Polecenella é Pempenel la . 

POLECENELLA. Che allegrezza, 
Che dolcezza, 
S t r inge amore chisto lazzo. 
Ca da gus to songo pazzo, 
Ch' aggio minano s ta cacciobella. 
Viva Polecenella é Pempenel la . 

DOTTORE. Voi cantar , 
Voi baiar, 
Non più libri, ne più t iest , 
Non più codiz ó diziest, 
Queta vi ta 1' é più bella 
E viva Polecenella é Pempenel la . 

Este terceto, escrito en el dialecto popular 
tiene el corte de otros muchos que pueden encon-
trarse con gran facilidad en las infinitas óperas 
bufas de la escuela napoli tana, que entonces se 
hallaba en pleno florecimiento. Dos de los perso-
najes, Pempenella y el Doctor, dicer c laramente 
que van á cantar, y en numerosos pasajes del tex-
to, se indica con precisión el punto donde comien-
za el canto con la acotación es tampada; Si canta 
ó Musica. Don Juan , en el tercer acto, tiene su 
brindisi in musica, y la escena de la estatua resul-
ta de verdadera importancia musical . Véase el 
texto que transcribo: 

STATUA. Don Giovanni . 
DON GIO. ¿Che chiedi? 
STATUA. ¿Vuoi musica? 
DON GIO. Si. 
STATUA. Che si cant i . 

(Si canta). 
O dé campi di St ige 
Mostro il più crudo é fiero 
Che non cangi pensiero 
¿Che puoi b ramar di più? 

Cibat t i 
Saziat t i 
Godi su, su. 

Sin duda, la últ ima estrofa debía ser cantada 
dentro de la escena por un coro, escrito en la for-
ma del madrigal, que aún seguía practicándose, 
l u d i e r a citar diversas-estrofas como las anterio-
res, hasta Hegar á la escena final, toda escrita en 
verso. Confirma la presunción de que semejantes 
pasajes debieron ser cantados, no sólo la indica-
ción Si canta ó Musica an tes mencionada, sino su 
misma abundancia . Los versos—los cantables pu-
diéramos decir—interrumpen la prosa unas veinte 
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veces en el p r imer acto, o t ras veinte veces en el 
segundo, con la acotación s¿ cania y o t ras t an tas 
en el tercero, previo el corriente avise> Música o Si 
canta Gomo puede verse, se t ra taba de u n a parti-
d a impor tante por su extensión y m á s conside-

rable de seguro, que la compues ta por Le Tellier 
nara la ópera cómica ó vaudeville, Le festín depie-
r r e que hizo represen ta r en el teatro de la Fo i re 
S a i n t Germain de Par ís , en 1713, con excelente 
éxito, según se af i rma en las Memories sur les spec-
lacles de la Foire. _ , x v n 

Duran te los ú l t imos anos del siglo X V l l se 
representó en Inglaterra una adaptación de la le-
y e n d a d e Don Juan, hecha por T o m á s Shadwel l 
Imi tador de Don Juan , y sucesor de Dryden en el 
™rgo de poeta laureado. Pa ra dicha obra el g ran 
Enr ique Puscell , el m á s glorioso representan e de 
a escuela musical inglesa, escribió una par t i tura 

compues ta de ar ias , canciones y coros, des t inados 
á hacer m á s tolerable al público inglés la tragedia 
Vie fbertine. La música de Puscell debe ser en 
ex t remo in teresante si nos a t enemos á la canción 
Namphs and Sdephérds y al coro Inthese Dehght-
ful Fraqrant Groves, únicos f r agmentos publi-
c a d o s del manusc r i to íntegro, que se conserva 
inédUo todavía en la rica biblioteca del Briüsh 
Museum, d e L o n d r e s . . 

Y vengamos á la ópera cómica en tres actos 
de Le Tellier, ya mencionada , que se representó 
en Par í s en 1713. A u n q u e no fué nunca impresa , 
>or documen tos de la I p o c a - l a s Memonas an tes 

c i tadas—conocemos el a rgumen to de esta obia . 
La acción es casi nula . En el p r imer acto, Don 
J u a n seduce á u n a pas tora y rapta á una recién 
casada Las t ravesuras de Arlequín, criado del 
protagonista , llevan todo el segundo acto, al fin 
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del cual, caído en desgracia de su señor, el pobre 
escudero, logra difícilmente salvar su vida La in-
tervención de la es ta tua del Comendador ias dos 
invitaciones, y el castigo final del libertino en el 
infierno, consumido por las l lamas, suceden con 
arreglo á los a rgumen tos de las comedias france-
sa s ó i ta l ianas sobre este asunto , que por enton-
ces existían. La obra de Le Tellier no tuvo nunca 
gran importancia y pronto desapareció, con la 
mue r t e de los espectáculos de la Foire, género 
que dió nacimiento á la ópera cómica francesa 

Según Farinelii , la primera ópera italiana so-
bre Don Juan, es aquella t i tulada La pravitá castí-
gala, que se representó en Brünn en 1734 En su 
opinión el texto y la música deben ser obra de 
u n tal Angelo Mingotti, que aque l m i s m o año ha-
bía inaugurado con la compañía de ópera i taliana 
que dirigía, y con s u s propias obras musicales , el 
nuevo tea ro de dicha ciudad. A. Rille, que ha exa-
minado el poema impreso, dice que las escenas 
son des labazadas y de pésima factura. La acción 
se desenvuelve sin in terés alguno. El Comenda-
d o r aparece y desaparece entre nubes , v un terri-
ble te r remoto terminaba la obra, abriena© la s ima 
en que los demonios precipitan al réprobo 

S su aparición en el m u n d o del arte, la 
eyenda del Convidado de piedra, fué acogida por 
os teatros de mar ione tas a lemanes , c o n t i n g u l a r 

favor. En es tas representac iones , que debieron 
ser numeros í s imas , dada la cant idad de da tos 
conocidos, la pan tomima tomaba par te preponde-
rante, lo que sin duda debió suger i r la ex t raña 
idea, de t ra tar el trágico a rgumento en fo rma de 
baile dramático. P o r entonces, todos los a sun tos 
eran buenos para ser bailados, y a u n q u e nos pa 
rezca extraño, es lo cierto que Don J¿an y el Co-
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mendador , danzaron más de una vez la t remenda 
escena del convite. El pr imer baile de que tengo 
noticias, compuesto sobre tal leyenda, es el titula-
do Le aran festín de Pierre, pantomima y baile 
representad/ en 1746 en el teatro de. la Fotre 
Saint Laurent, de París , por la compañía que di-
rigía el actor Colin Restier, hijo No he podido 
averiguar quien fuera el autor de la música de 
esfa composición, ni ningún otro particular con-

cronológico, la obra 
que nos corresponde estudiar ahora es una de 
las más interesantes que figuran en la larga sene , 
siquiera que no sea m a s que por la i lustre perso-
nalidad de su autor, el insigne caballero Gluck 
En cierto curioso libro de un ta Goudard: Re& 
marques sur le mus,que úaliane et su,, le da se 
(París 1775), se dice que para el baile Don Juan 
odei des Seinerne G¿strmM represen ado en Vie-
na hacia 1761 ó 1761, el caballero Gluck: a com-
posée una musique admirable. Puede creerse sin 
vacilación semejante juicio, pensando que se tra-
taba del futuro autor de Orfeo, ^ a y Arnuda 
y teniendo en cuenta la uerza dramát ica del ar-
gumento y el extraordinario genio, más bien 
dramático que musical, del glorioso compos i to r 
¡Lástima que Gluck no hubiese compues to una 
ópera de Don Juan, sobre un poema digno del 
a s u n t o en vez de haberse visto obligado á poner 
en música una t rama tan primitiva como inocen-
te digna cuando m á s de servir de tema á cual-
q u i e r ! de las fantochadas pantomímicas á a mo-
da en los teatros de mar ionetas a lemanes , y á las 
que antes he hecho referencia. 

1 La verdad es, que el libreto del baile de Gluck, 
carece de todo interés. En él se supr imen episo-

dios tan característicos como la invitación á la es-
tatua, y personajes tan esenciales como el amante 
de Dona Ana. Para que nada falte, el difunto Co-
mendador , no es el padre, sino un tío de la prota-
gonista, peregrina invención del autor del libreto 
que nos presenta á Doña Ana locamente enamo-
rada del Burlador, y dispuesta en todo momento 
aun después de la muer te del pariente, á bailar 
con su bien amado un paso á dos. Ni pas toras ni 
damas, ni a ldeanas turban estos amoríos Nada 
de I i sbea , de Zerlina ó de Doña Elvira. Cuando 
menos se piensa, aparece la estatua del Comen-
dador, que in terrumpe el banquete celebrado por 
Dona Ana y Don Juan, anuncia á éste su fin pró-
x imo y le exhorta ai arrepentimiento. Viendo su 
se rmón perdido, entrega al Bur lador á las furias 
que e ar ras t ran al infierno.-AJIí termina el espec-
táculo. Los demonios se apodernn de Don Juan 
lo encadenan, lo arrojan al fuego y lo tuestan á Ja' 
vista del espectador, como edificante moraleja 
<mal. La obra de Gluck obtuvo un éxito extraor-
mnario. De Viena, donde se estrenó en el Kóniol-
l iof tbeater pasó á París, y en 1765, á Roma, eje-
cu tándose después con gran ap lauso en Turín, en 
A apoles y en Milán. Es opinión de a lgunos musi-
cógrafos entre e los el doctor.B. Marx (Gluck und 
die üper), que Gluck utilizó varios f ragmentos de 
dicha obra, entre ellos el trozo de introducción 
e n sus par t i turas de IJigenia en Aulis v de Armi, 
da. El hecho puede ser cierto, aunque no ha sido 
comprobado ya que la part i tura de este interesan-
tísimo Don Juan, no ha podido ser reconsti tuida 
todavía. 

Pocos años después, en 1769, se representó 
otro baile a lemán, Don Juan oder der steinerne 
iraok, muy semejante al de Gluck, en el comienzo 



y la conclusión, aunque la acción sea bastante 
m á s complicada. F u é representado por la compa-
ñía Achermann, en Viena, y según todas las pro-
babilidades, parece ser obra de F. L. Schroder, 
según presume su diligente biógrafo B. Li tzmann. 
Este nuevo Don Juan, vuelve á ser el héroe de la 
primitiva leyenda, audaz, desalmado, que no vaci-
la de quitar de en m e d i a cuantos obstáculos se 
oponen al logro de sus deseos. Don Felipe, aman-
te de Doña Ana; Don Pedro, que defiende el ho-
nor de su hija, una aldeana que se resiste á ceder 
á sus caprichos, son víctimas del Burlador. La es-
tatua vengadora llega á buen momento para cor-
tar la serie de sus crímenes, y el malvado Don 
Juan es a r ras t rado ó los infiernos, donde los dia-
blos se encargan de hacerle purgar s u s muchos 
delitos. El baile de Schroder, que es casi seguro, 
nunca salió de Austria y Alemania, tuvo escasa 

Muy pocos datos se poseen acerca de [a farsa 
musical, en un acto Don Juan oder das Iílag aU-
che Ende verstorkten Atheisten, obra de Jus t ino 
Knecht, compositor obscuro, discípulo de Jomelli 
y de Havdn, que, según su biógrafo E. Kanf fmann, 
se representó en Viena el 28 de Diciembre de 1 / /2 , 
v murió, probablemente, aquella misma noche. 
" Diez años antes que se representara en Praga 
la inmortal creación de Mozart, la capital del rei-
no de Bohemia vió es t renar en su teatro i tal iano 
una ópera de Vincenzo Righini, cantante y com-
positor contra tado en la compañía de Bustelli, 
sobre texto de Filistri, titulada II corwitato di pie-
(ra ossia II Dissolutto. F.1 libreto de esta obra, can-
tada en 1777, viene á ser una extraña amalgama 
de varios de los d r a m a s ya conocidos y de las far-
sas de las mar ionetas a lemanas . Mezcla del gene-

ro bufo con el género serio, parece hallarse influí-
do por II Dissolutto de Goldoni, al menos en la 
figura de Doña Isabel, joven traicionada por Don 
Juan , que queriendo vengar su honor y castigar 
al culpable, desafiando peligros y fatigas de todas 
clases, persigue tenazmente á su cruel seductor, 
disfrazada de hombre. Lo más original de la fábu-
la urdida por Filistri, es el hecho de que la esta-
tua ha sido erigida al Comendador, antes de su 
muer te , por ciertos servicios importantes , que el 
libretista no nos dice. Don Juan lo mata en desa-
fío, y entonces aparece convertido en hombre de 
piedra, para castigar al Burlador y conducirlo á 
los infiernos, conforme á la leyenda y á las reglas 
de la Comedia delV arte. Arlequín irn'ita ü su amo, 
á quien sirve en compañía de Tiburcio, enamo-
rando á la hostelera Carolina. Las escenas bufas 
suelen degenerar en obscenas, cuando no son tri-
viales. Nada puedo decir respecto á la música de 
Righini , compositor de segundo orden, cuyas 
obras fueron prontamente olvidadas. 

Tampoco sé nada acerca de la parti tura de otro 
Convitato dipietra, dramme giocoso en dos actos; 
libro de autor anónimo, puesto en música por 
Giusseppe Callegari y representado en el teatro 
San Cassiano de Venecia, duran te el carnaval 
de 1777. Según el libreto impreso en dicha fecha 
por G. B. Casali, la ópera se representó con el 
siguiente reparto: 

DON GIOVANNI 

DONNA ISABELLA 
ROSALBA 
DONNA ANNA 

PALLARJNO 

Domenico Madrigali, pr imo buffo ) 
mezzo cara t tere ( 

Geltrude Flavis, p r ima buffa. . j 

Virginio Bondichi, pr imo buffo ) 
caricato i 



Alessandro Giovanoli. . . . 

Rosa Palterini, seconda buffa . 
N.N. 
Mariana liindi 
Ixtremo Cambia 

DON PIETRO 
DON SANCIO 
BARIGELLO 
DONNA XIMENA 
DUCA OTTAVIO 
INÉS 
I L COMEXDATORE D' OJO.LA 

Como intermedio y fin de fiesta, según cos-
tumbre de la época, se"representaron dos bailes. 
He aqui lo que menciona el libreto de que me 
ocupo. 

« Balli.— Giuseppe Magni.—lmo ballo: La villeg-
giatura dei trasburghesi è Filippo Pallerini.—2do ba-
llo: L assedio di Praga. — Ballerini: Giusseppe 
Magni, Teresa Rossignoli. — Ballerino fuori de 
concerti: Giuseppe Silani, detto /' inglesino.—Primi 
groteschi: Filippo Pallerini, Teresa Mazzoni, Stefa-
no Magagnini, Maddalena Porci, Magagnini.— 
Altri ballerini: Pasquale Moretti, Mariana Fran-
chi—Figuranti sedici.—Fuori de concerti: Filippo 
Beretti detto Cochetto, Anna Favier Beretti detta la 
Pitró, Giuseppe Silani detto l' Inglesino.» 

No creo conveniente omitir esta lista que juzgo 
curiosa para la historia de la ópera veneciana. Èn 
el reparto de la obra de Callegari, se notan algu-
nas part icularidades curiosas, el Comendador pa-
dre de doña Ana, lleva el apellido d' Ojola; una 
misma actriz, la pr ima donna Gertrudis Flavas, 
representaba áktres víctimas de don Juan, doña 
Isabel, la a ldeana Rosalba, y la hija del Comen-
dador; también el actor Giovanoli representaba 
tres papeles, don Pietro, don Sancio y Barigello; 
el criado del Burlador, ya no es Arlequín, s ino 
Pallarino; y por últ imo "aparece el personaje del 
Duque Octavio, que tan importante papel habrá 
de desempeñar en las óperas de Don Giovanni, 

representadas con posterioridad á la de Callegari, 
cuyo libreto parece ser el prototipo del de Bertati ' 
puesto en música por Gazzaniga, que sirvió de 
modelo al abate d' Aponte para el poema que es-
cribió con destino al divino Mozart. 

Aparece en 1783, en Nápoles, un nuevo Convi-
tato di pietra, poema de Giambatt ista Lorenzi, mú-
sica de Giacomo Tritto. El libreto de esta obra es-
trenada en el Nuovo Teatro dei Fiorentini de la 
ant igua Par tenope, se conserva en la Biblioteca 
del Liceo Musical de Bolonia. Lleva el siguiente 
titulo: Li Due Gemelli ed II convitato di pietra. 
Commedie di un atto per musica. (Nápoles, sin pie 
de imprenta; 1783). Esta obra alcanzó gran éxito 
en la capital napoli tana. Durante la temporada de 
carnaval de 1788, volvió á ser representada en el 
mi smo teatro, con el siguiente reparto: 

PULCINELLA Gennaro Lupo. 
BASTIANO.. . . . . . . . Frane. Marchese. 
DON GIOVANNI Giov. Bernaci. 
I L MARCHESE aio. Beltrami. 
IL COMMENDATORE Gius. Trabalza. 
LESBINA Celeste Coltellini 
CHIARELLA M . Gius. Migliasti 
LA MARCHESA Celeste Trabalza. 
DONNA ANNA Anna Cotte/lini. 

La parte de Lesbina, la fu tura Zerlina de la 
opera de Mozart, era desempeñada en dicha tem-
porada por una artista famosísima, la célebre 
Celeste Coltellini, cuya reputación de insigne 
cantante ha llegado hasta nues t ros días. De Si-
meone Brouner ha demost rado que el libreto de 
Giambattista Lorenzi procede directamente del 
Convitato de Cicognini. No obstante, se notan al-
g u n a s vanantes , como el episodio en que Pulci-
nella, criado de Don Juan é inevitable personaje 



de toda farsa napoli tana, enamora á la gentil Les-
bina. La parte bufa está bien tratada, sin caer 
nunca en lo trivial. La intriga es un tanto invero-
símil y la acción camina con gran desorden. El 
carácter de Don Juan , más que el de un malvado, 
viene á ser el de un epicúreo despreciador de toda 
ley que se oponga á la satisfacción de sus apeti-
tos, y sólo es culpable del homicidio del Comen-
dador. Conviene notar, por último, que el epílogo 
en el infierno y el castigo del burlador á la vista 
del público no se encuentran en este poema, que 
se ejecutó nuevamente, s iempre con la música 
original de Giacomo Tritto, en el Teatro Nuovo 
de Nápoles, en 1791 y en 1809. 

Los escritores que de esta materia se han ocu-
pado, señalan como representado en Venecía, 
en 1784, un Don Giovanni ossia II convitato di 
pietra, puesto en música por Albertini. Ignoro 
más datos sobre esta part i tura. Sólo queda añadir 
que Albertini fué maest ro de capilla del último 
rey de Polonia, y que su obra se ejecutó también 
en Varsovia. 

El año de 1787 señala la época m á s gloriosa 
en la historia de Don Juan en la música. No sólo 
en su t ranscurso aparecen las obras de Mozart y 
Gazzaniga, sino que también se es t renan otras 
dos par t i turas sobre el mi smo asunto , debidas á 
los maes t ros Fabrizzi y Gardi. Como se ve, aquel 
año pudo l lamarse el año de Don Juan. Pero va-
m o s por partes. De la creación inmortal de Mo-
zart, estrenada en Praga el 29 de Octubre de 1787, 
no hemos de ocuparnos; es obra conocida y estu-
diada hasta la saciedad, y ha sido y será objeto de 
admiración para cuantos comprendan el arte ver-
dadero. La ópera de Gazzaniga merece capitulo 
aparte y ser t ra tada con detenimiento, aunque no 

fuera m á s que por haber servido de punto de par-
tida al autor de II Jlauto magico y á su colaborador 
el abate Da Ponte, hecho completamente compro-
bado. Bástanos, pues, decir algo acerca de las 
par t i turas de Gardi y de Fabrizzi. 

La primera lleva el siguiente título: II nuovo 
convitato di pietra, dramma tragicomico in 2 atti, 
música de Francesco Gardi, sobre un libreto del 
poetastro Giuseppe Foppa. Conozco el texto im-
preso por Modesto Fenzo, para su representación 
duran te la temporada de Carnaval de 1787 en el 
Teatro San Samuele de Venecia. El reparto de la 
obra fué el siguiente: 

P r i m e buffe á < Madalena de Masi. DONNA ANNA. 
par t i uguali . < Susana Contini. . . DONNA ISABELLA. 

Francesco Mozella, primo m. carat . DON GIOVANNI TENORIO. 
Gicolamo Vedeva, pr imo buffo car. DON MASONE. 
Fausto Boi-selli ZUCCASECCA. 
Maria Zachinclli è Camilla Bollini,) m . „ 

s e c o n d e b u f f e T I S B E A É D 0 Ì Ì N A B E T T A . 
Ignazio Lìroni COMINO. 
Statua di DON GONSALVO OLVÁ, commendatore di Cartiglia. 

Para completar el espectáculo se representa-
ron dos bailes, como intermedio y fin de fiesta. El 
libreto impreso los indica del siguiente modo: 

Balli: Antonio Muzzarelli.—lII Beverley ó 
sia il Giocatore inglese. (Tratto dalla tragedia del 
sig. Taurin). Musica del M. Pietro Doutillieau.— 
2.do La Locandiera vivace.—Ballerini: Primi: An-
tonio Muzzarelli Antonio Vulcani Muzzarelli, An-
drea Vulcani.—Prima ballerina fuori de concerti: 
Aurora Benaglia.—Primi groteschi: Antonio Suletti, 
Orsola Goresi,—Altro ballerino di m. carattere; 
G. B. Ponci.—Primi groteschi assolutti fuori de 
concerti: Francesco Mascuzzi, Anna Trafiera, Pie-
tro Pinuzzi.—Figurante Sedici. 



Consérvase la part i tura, menos que mediana, 
de Gardi, en la r iquísima biblioteca del Liceo mu-
sical de Bolonia. El libro de Foppa es un centón 
innoble, más propio de una fantochada que de 
una obra seria. Presenta la particularidad de que 
el Comendador de Olvá ha muer to cuando co-
mienza la acción. En apariencia de estatua inter-
viene dos veces en el curso del drama; al final del 
acto pr imero in ter rumpe un banquete que cele-
bran Don Juan y Doña Ana, y como su hija mur-
mure a lgunas excusas, se contenta con respon-
derle airado: 

No, padre tuo non sono 
Ya seos ta ti dá rné. 

Lo que me parece muy poco para un fantasma 
vengador. Pero en el segundo acto se despacha a 
su gusto con Don Juan, que, intrépido y resuelto, 
acude á su fúnebre invitación. Al banquete, asis-
ten casi todos los personajes de la obra, sin duda 
para presenciar el castigo del burlador que en 
esta farsa no es español s ino napoli tano. Su 
amante Doña Isabel, es princesa de Nápoles. Don 
Juan seduce y burla cuatro doncellas á un mismo 
tiempo, verdadero colmo; las cuatro víctimas, ce-
losas y enamoradas , exigen que el caballero cum-
pla la promesa de mat r imonio que les hiciera á 
cada una en particular. Doña Ana, que en este 
poema resulta un prototipo desvergonzado, alza 
el gallo m á s que sus rivales, amenazando á Don 
Juan con denunciar le por el homicidio del Co-
mendador , si no se casa con ella. Cuando la tierra 
se abre y Don Giovanni piomba all inferno in mez-

alie furie, como indican las acotaciones, lo 
ext raño es que el castigo no alcance á los demás 
personajes del drama, todos merecedores de idén-

tico fin. La ópera, verdadero engendro, termina 
con un coro á siete voces, cantado por los super-
vivientes de la catástrofe. 

La ópera de Fabrizzi (Vincenzo) compuesta 
sobre un texto que se supone es obra de Giussepe 
María Diodati y se reduce á una invitación ó arre-
glo con escasas variantes del poema de Giambat-
tista Lorenzy, puesto en música por Giacomo 
Tritto, se representó en el Teatro della Valle de 
Roma en el otoño de 1787. No poseo m á s datos 
acerca de esta farsa que es posible sea la que 
Goethe vió representar en la ciudad del Tiber y de 
la que nos habla en uña carta escrita á Gelter á 
principios del año 1788, asegurando que el Don 
Giovanni en cuest ión—pudo ser el de Fabrizzi ó 
el de Gazzaniga, pero no el de Gardi, que nunca 
salió de Venecia—se representó duran te cuatro 
s e m a n a s consecutivas, en tus i a smando la capital 
de tal manera , que podía asegurarse no quedó 
romano alguno, que no viera, por lo menos una 
vez, cómo Don Juan era quemado en el infierno, 
y cómo el espíritu del buen Comendador volaba 
al cielo. 

De cuantas obras he mencionado hasta ahora, 
la ópera de Fabrizzi, en unión de la de Gazzaniga 
y de la de Mozart, han sido las únicas cantadas 
en España, según he podido comprobar . La par-
titura que nos ocupa se ejecutó en Barcelona 
el 8 de Julio de 1790, bajo el título Don Giovanni 
Tenorio ossia II convitato di pietra. No hay datos 
acerca del reparto exacto, pero sabemos que en 
la compañía de ópera que actuaba por entonces 
en la ciudad condal, figuraban los siguientes ar-
tistas: Caroline Pellegrini, la Anibaldi, Bonoldi, 
Remorini , Lavner, Giovanni Pellaggi y otro Bo-
noldi. 



Consignaré en este lugar, para claridad de la 
cronología, que la ópera II convitato di. pietra, de 
Gazzaniga, de la que he de ocuparme por separa-
do, se estrenó en Venecia, duran te la temporada 
de carnaval, en el Teatro Giustiniani di San Moi-
sé, en competencia, casi con toda seguridad, con 
el disparatado engendro, puesto con música por 
Francesco Gardi. 

Respecto al Don Juan de Mozart, la noche 
del 29 de Octubre, de dicho año verdaderamente 
donjuanesco, señala una fecha de trascendental 
importancia en la historia del ar te . La divina 
creación del m á s grande i e todos los músicos, 
interpretó en forma definitiva é insuperable, el 
legendario carácter del Burlador y trazó de modo 
perenne la figura de Doña Ana, tipo único y sin 
precedente en el d rama lírico. Después de esta 
obra genial, la leyenda del Convidado de piedra, 
conforme á la versión original, se hizo imposible. 
No faltaron tentativas m á s ó menos temerarias, 
pero en realidad al frente de la parü tura del mú-
sico de Salzburgo pudo escribirse el lema famoso: 
Nadie las mueva. 

Antes de terminar esta parte de mi trabajo 
conviene aclarar una incógnita. ¿Escribió Cimaro-
sa, un artista de primerís imo orden, alguna ópera 
sobre el d rama de Don Juan? El hecho no está 
probado, y merece fijar la atención, pues el autor 
de esa maravilla que se l lama II matrimonio seg/'e-
to, hubiera compues to seguramente una obra de 
primer orden sobre tal asunto. En la comedia mu-
sical y en el trazado de los caracteres nadie ha 
superado á Cimarosa. Algunos de los que se han 
ocupado del interesante tema que t ratamos, entre 
ellos figura Amintore Galli, pretenden que el gran 
maestr® de la escuela napolitana, compuso un 

. ¿flitv' . • í • - ; 

Convitato di pietra, que se cantó en Venecia. Se-
gún otro, ha habido confusión de nombres, pues 
en efecto, Cimarosa escribió una ópera denomi-
nada II convito, sobre texto de Livigna, que se 
estrenó en Venecia en 1782, pera cuyo argumento 
nada tiene que ver con la historia "del Burlador. 
Es cierto que Flórimo en su trabajo magistral y 
definitivo Cenno storico sulla scula musicale di Na-
poli, en su artículo sobre Cimarosa, nada dice 
de que éste escribiera una ópera II convitato di 
pietra, insertando, sin embargo, una lista comple-
ta de sus trabajos. No obstante, en el catálogo de 
la sección italiana de la exposición musical de 
Viena, redactado por el sabio musicógrafo E. Be-
noyn, bibliotecario que fué de la Academia de 
Santa Cecilia de Roma, figura un libreto de II 
Convitato di pietra, ópera semiseria, música de 
Cimarosa, representada en 1789 en el Teatro Ca-
rignan de Turín. ¿Se trata de una obra original ó 
de una adaptación de otra música del maestro— 
semejante disparate se cometía con gran frecuen-
cia por aquellos t iempos—sobre un texto á la sa-
zón á la moda? He aquí lo que convendría escla-
recer, por más que sea muy difícil poner la verdad 
en su lugar. Por mi parte, me inclino á creer que 
debe tratarse de una adaptación, aunque fuera de 
desear que estuviese equivocado, pues un Don 
Giovanni de Cimarosa presentaría extraordinario 
interés, y de ello estoy plenamente convencido. 

La obra maestra de Mozart que cierra el si-
glo XVIII , hizo imposible tan dramático argu-
mento para el porvenir. No quiero decir con tal 
frase, que en t iempos posteriores no se hayan 
producido otras creaciones sobre igual asunto , 
muy dignas de ser tenidas en cuenta y hasta algu-
na de pr imer orden como El convidado de piedra 
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de Darjomirsky, que es tudiaremos m á s adelante, 
pero al comenzar el siglo XIX, la leyenda pri-
mitiva y el tipo original del protagonista, habían 
de sufr i r radicales t ransformaciones. Nada se en-
cuentra más lejos del Burlador de Tirso que el 
Don Juan Tenorio de Zorrilla, y lo mismo puede 
decirse de las concepciones interesant ís imas de-
bidas á Lord Byroh, Puschkine, Grabbe, Alejandro 
Tolstoi y Nicolás Lenan, nuevas encarnaciones 
del héroe inmortal , contraposición del doctor 
Fausto, y como él representante de las e ternas 
aspiraciones de la humanidad, y prueba de que 
tanto el idealismo como el sensual ismo, el pensa-
miento como la acción, condenan al hombre á 
eterno martirio, dado que todo en este m u n d o es 
vanidad y nada más que vanidad. 
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f- ?• v :y-\c" 
La ópera de Gazzaniga 

Ya hemos visto como el a sun to del Convitato 
di pietra, fué uno de los preferidos por los músicos 
i talianos del último tercio del siglo XVIII La 
Comedia dell' arte había popularizado el argu-
mento, y cuando un empresar io se hallaba apu-
rado, el medio m á s fácil y seguro de solucionar el 
conflicto, era improvisar un espectáculo en que 
figurasen Don Juan y la estatua del comendador 
lo que bastaba para llenar el teatro y la caja He 
citado lo que el gran Goethe escribía desde Roma 
á su amigo Zelter, acerca de un Don Giovanni que 
bien pudo ser el de Vincenzo Fabrizzi ó el eme va 
á ocuparnos. Pero á más de éste, los test imonios 
abundan. No quiero pasar por alto que Moratín 
en sus interesantes notas redactadas durante el 
viaje que realizó por Italia, hal lándose en Bolonia 
en 1 /9o, ocho años después del estreno de las 
óperas de Mozart y de Gazzaniga, consigna que la 
concurrencia acudía tan numerosa á las repre-
sentaciones del Convidado de piedra, «que por no 
haber ya asientos, una gran parte de ella vió la 
comedia en el mi smo techo y apenas quedaba 
lugar para la representación. , lueaaoa 
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Muy singular debió parecer tal apresuramien-
to, á quien al hablar de tan interesante leyenda 
nò vacilaba en decir: «Cien años antes había es-
crito el P. Gabriel Téllez (conocido bajo el nom-
bre de Tirso de Molina) la comedia El Burlador 
de Sevilla, la m á s á propósito para conmover y 
deleitar á la plebe ignorante y crédula. Repre-
sentada con aplauso en los teatros de España, 
pasó á los demás de Europa: en Francia se hicie-
ron cinco traducciones de ella (más ó menos libres) 
por Villars, Dorimont, Dumesnil , Tomás Cornei-
lle y el gran Molière. Goldoni, en el siglo anterior 
al nuestro, no se desdeñó de repetirla. Zamora 
trató de refundirla.. . dió al carácter principal ma-
yor expresión... y conservó al teatro una comedia 
que s iempre repugnará la sana crítica.» Extraño 
juicio que no he reproducido en toda su exten-
sión. y que no merece siquiera ser refutado. El 
tiempo se ha encargado de demost rar cuánta ra-
zón tenía el P. Arteaga, mucho m á s profundo 
crítico que Moratín, al reconocer la importancia 
dramática de la leyenda del Convidado de piedra; 
que si en el pasado inspiró á Tirso de Molina, á 
Don Alonso de Córdoba y Maldonado {La vengan-
za enei sepulcro, comedia manuscr i ta , procedente 
de la biblioteca del duque de Osuna, hoy en la 
Nacional), á Don Jacinto Cordero (El convidado 
de piedra, comedia citada por García de la Huerta 
en su Catálogo del teatro español, que no hay que 
confundir con otra comedia del mismo autor: N» 
hau plazo que no se llegue, ni deudas que no se pa-
guen, a tr ibuida falsamente á Lope ó á Moreto, y 
de a rgumento en nada parecido al de Don Juan^, 
y á Don Antonio de Zamora (No hay deuda que 
no se pague, ni plazo que no se venza y convidado 
de piedra), por no citar m á s que autores espano-

les; ha inspirado en t iempos posteriores, s iempre 
sin salir de nuestra patria, á ingenios tan preda-
ros como Zorrilla, Espronceda, Fernández y Gon-
zález (su disparatado drama Don Luis Osorio en 
e que se encuentra una curiosa escena, en la que 
•el protagonista invita á cenar en su compañía á 
los espectros de Don Juan Tenorio, Don Mi-mel 
de Manara y Don Félix de Montemar entrevista 
que hubiera podido ser curiosa,- si el fantasioso 
au to r se hubiera tomado el t rabajo de desarro-
Uarla), y Don Antonio Hur tado (Monólogo de Ul-
tratumba), hasta l legará Campoamor v á los mal-
hadados engendros dramát icos de Bartrina (El 
nuevo Don Juan) y de Careta y Vidal (El audaz 
lJon Juan Tenorio), dando lugar á una serie de 
obras , que, si no todas han alcanzado el favor del 
publico, ninguna es indiferente en absoluto- tal 
e s el interés que las presta la figura del héroe 
legendario, que s iempre seducirá á los ar t is tas v 
da ra que pensar á los filósofos. 

Nos hemos alejado un poco del asunto v la 
digresión ha sido larga, pero el tema es tan inte-
resante y se presta á tantos comentarios, que la 
pluma se escurre sin querer y se extiende más de 

L V í r f 6 - T e " S ° P ° r S ( !guro que el lector 
me habrá dispensado, y vuelvo á la ópera de Gaz-
nan iga, objeto y fin del presente estudio 

Paréceme probable que la producción que va 
a ocuparnos, debió ser encargada al ilustre maes-
ro de la escuela veneciana, por el empresar io del 

teatro Gmstiniani San Moisé, ansioso de compe-
tir con su rival el empresar io del teatro San Sa-

que representaba con gran éxito II nuovo 
lonvitato dipietra, de Francesco Gardi. Pudo ocu-
rrir perfectamente lo contrario, va que las dos 
¿ p e r a s se estrenaron duran te la misma témpora-



da- pero es seguro que ni el compositor Gazzam-
ga ' ni su colaborador el poeta Bertati, al escribir 
su obra, pudieron suponer que liabía de servir de 
base á una de las producciones musicales m á s 
perfectas de todos los t iempos. Porque es un he-
cho probado, y el ilustre critico doctor Chrvsan-
der fué el pr imero en reconocerlo, que si el abate 
Da Ponte se aprovechó en grande del poema ita-
liano Mozart se inspiró en la música de su pre-
decesor—hasta confrontar algunos compases de 
la agitada introducción que precede á la escena 
entre Doña Ana v Don Juan en el pr imer acto de 
la concepción mozart iana, y que reproducen casi 
nota por nota la escena análoga de la ópera de 
Gazzaniga—pero se inspiró, como el autor de H 
flauto mágico podía hacerlo, es decir creando por-
que el genio de Mozart era incapaz de reproducir . 

La verdad es, que hoy día, no podemos expli-
carnos el Don Juan de Mozart, sin la existencia 
del Convitato de Gazzaniga, y que la modesta ope-
ra italiana, la única que al lado de la otra genial 
part i tura, tiene importancia artística é histórica, 
vivió largos años enfrente de su afortunada rival 
y mereció ser aplaudida por todos los públicos. 

En compañía de la ópera que nos ocupa, que 
tenía un solo acto, y para completar el espectácu-
lo se representó un Capriccie dramático, puesto 
también en música por Gazzaniga, sobre texto del 
poeta Giovani Bertati, au tor del Matrimonio secre-
to del Napoli tano Cimarosa, y de L' isola d Alema 
v La Vendemmia, ópera del mi smo maest ro vene-
ciano P re sume el doctor Chrysander, que el poe-
ma del anónimo Convitato inserto á continuación 
del texto del Capriccio, debe ser también obra del 
mismo Bertati, y semejante opinión me parece 
muy razonable. El libro, impreso por Antonio 

Gasali, contiene: II capriccio drammatico, rappre-
sentazione per musica in un atto, poesìa di Giovanni 
Bertati musica tutta nuova di vari signori maestri 
per la seconda opera di carnevale; al que sigue 
como segunda parte del espectáculo: Don Giovan-
ni o sia li convitato eli pietra in 25 scene, sin otra 
indicación respecto al poeta, ni al conjunto. Aun-
que esto da lugar á dudas, está probado que las 
par t i turas de una y otra obra fueron escritas por 
Gazzaniga El poema de Bertati, puesto en mùsi-
ca por dicho maestro, se representaba ya en oto-
no siguiente en varias ciudades de Italia en Va-
rese, por no citar más que ésta. El libreto,' impre-
co en dicha ciudad, es idéntico al de Venecia v 
U v a Ja misma indicación, Musica tutta nuova di 
elicersi maestri, y en efecto, la part i tura del Capric-
cio drammatico, era de Giovanni Valentin!, en tan-
to que la del Convitato era la de Gazzaniga. Esta 
ult ima ópera se hizo popular muv pronto, repre-
sen tándose aquel mismo año en Ferrara, Berga-
mo, Milán, Lucca y Roma. ° 

Como es sabido, las cuestiones teatrales cons-
t r u í a n en Viéna pon» aquellos tiempos, verdade-
ros a sun tos de Estado, así que á nadie extrañará 
que tanto el emperador como sus ministros qui-
se ero n tener á todo trance en la capital, los mayo-
res libretistas, los mayores compositores y los 
mayores espectáculos de ópera. Dado el éxito que 
a partitura de Gazzaniga había obtenido, es na-

tural que al momento pasara de Venecia, á la ca-
pital del imperio, para ser ejecutada en el teatro 

, a c o r t e . Indudablemente , allí la vieron repre-
sentar el abate Da Ponte y Mozart, quienes com-
prendieron al punto el partido inmenso que se 
podía sacar de tan excelente poema. Para Da Pon-
ic, el t rabajo era sencillo, seguiría casi escena por 

\ 



escena el poema de Bertati, a largando a lgunos 
trozos, acor tando otros, profundizando los carac-
teres V supr imiendo algunos personajes inútiles, 
como el de Doña Ximena . Para Mozart, la em-
presa era m á s difícil, él, sólo podía aprovechar 
a lgunos detalles de la música de Gazzaniga; el, 
no podía más que crear, y ya sabemos la maravi-
lla que escribió; pero la ópera italiana fué la chis-
pa, que prendió la luminosa hoguera 

Podrá decirse que juzgo con mucha desenvol-
tura el modo de proceder del poeta laureado de 
la corte austr iaca, pero en puridad de verdad, el 
abate Da Ponte era muy poco escrupuloso. Apro-
vechaba cuantos materiales caían á su alcance, y 
no s iempre declaraba las fuentes en que se había , 
inspirado. En s u s cur iosas Memorias, llenas de so-
ñadas aventuras, en las que se pinta s iempre con 
los mejores colores, dice pestes contra el poeta 
Bertati, dest inado á sucederle en su puesto de poe-
ta cortesano. Quizás se expresara con tanta cruel-
dad para d is imular mejor su latrocinio, porque 
no hay duda que la gloria de haber compues to el 
poema que inspiró á Mozart, corresponde con 
mayor derecho á Bertati, al insultado Bertati, que 
en su Capriccio, supr imido por Da Ponte como 
inútil, declaraba lealmente que su comedia habra 
sido: 

Ridot ta . . . f ra la Spagnuola 
di Tirso di Molina, 
t ra quella di Molière, 
é quel la delle nos t r i Comediant i . 

En vista de cuanto antecede, creo conveniente 
es tudiar el libro que fué utilizado por Gazzaniga. 
He tenido ocasión de examina r con detención un 
ejemplar impreso para la representación de la 
ópera en Reggio. Semejante curiosidad bibliogra-

hca se conserva en la Biblioteca de Santa Cecilia 
de Roma, y responde al presente señalamiento: 
Don Giovanni \ Tenorio \ ó sia | Il convitato \ di 
Pietra. | Dramma Giocoso per musica | di un atto 
solo | da rappresentarsi \ in Reggio I Nel' Teatro 
Dell Illustri ss Publico | Il carnavale dell' anno 
1789 | In Reggio | Per Giusseppe Davolis Con 
approvazione. 

Transcribo la lista de los personajes y el nom-
bre de los cantantes que interpretaron la obra: 

DON GIOVANNI TENORIO. . . . 
DONNA ANNA, figlia dil Comen- ) 

datore d ' Oljola. . . ; . . < 
DONNA ELVIRA, s p o s a p r o m e s s a } 

di Don Giovanni i 
DONNA XIMENA, d a m e d i V i l l e n e . 
IL COMENDATORE, padre di Don- ) 

na Anna ? 
DUCA OTTAVIO, s p o s o p r o m e s s o ) 

della medessima I 
MATURINA, sposa promessa di j 

Biagio ) 
PASQUARTELLO, servo confidente ) 

di Don Giovanni j 
BIAGIO, contadino sposo di Ma- ) 

tu r ina [ 
LANTERNA, a l t ro servo di Don l 

Giovanni i 

Sig. Giacinto Peroni. 
Sig. Rosa leeoni Inglese 

Sig. Anna Peroni. 
Sig. N. N. Reggiano. 
Sig. Sante Pier azzini. 

Sig. Santino Sfaldi. 

Sig. Angiola Peroni. 

Sig. Giacomo IHstorozzi. 

N. N. 

N. N. . 
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seppe Gazzaniga. 

Veamos un poco cómo se desenvuelve la ac-
ción dramática que está dividida en cuatro cua-
dros. Primero: parte del jardín del palacio del 
Comendador , que corresponde á las habitaciones 
de Dona Ana. Es de noche. Pasquariel lo aguarda 
a su amo, que ha penetrado por sorpresa en el 



pabellón de la dama con propósito de seducirla. 
A poco sale Don Juan perseguido por la ul trajada 
doncella, que grita pidiendo socorro. Acude el 
Comendador , á quien Don Juan desafia y mata; y 
aprovechando el desmayo de la desventurada 
Doña Ana, huye acompañado por Pasquariello. 
Llega el duque Octavio, que encuentra á su pro-
metida sumida en el mayor dolor, y trata en vano 
de consolarla, ésta le exige promesa formal de 
que hará cuanto pueda por vengar la muer te de 
su padre y la grave ofensa que le han inferido, en 
tanto que'ella, doblando la cabeza ante el destino, 
huye del mundo. 

«Finché il reo non si ocopre, e fuiclie il Padre 
vendicato non resta; in un r i t i ro 
voglio passar i giorni.» 

Cuadro segundo: Campiña con habitaciones 
rúst icas y señoriales fuera de los m u r o s de Ville-
na. Don' Juan y Pasquariel lo comentan todo lo 
ocurrido en casa del Comendador, cuando les 
sorprende Doña Elvira, que viene buscando á su 
prometido esposo. Don Juan , que está enamoran-
do á Doña Ximena, se burla de su abandonada 
aman te y logra dejarla sola con su criado, que 
aprovecha la ocasión para enseñarle la famosa 
l i s ta—Madamina il catalogo e questo,—en que se 
consignan los nombres y las innumerables con-
quis tas realizadas por su señor, y acaba por lle-
vársela engañada de aquel lugar, donde debe ce-
lebrarse la cita de Don Juan con Doña Ximena, 
quienes no tardan en reunirse y sostener un diá-
logo amoroso, t ras el cual, el galán consigue que 
la incauta dama le siga á un pabellón que en 
aquel las cercanías posee. Pasquariello, que viene 
á buscarle, se tropieza con los novios Matur ina y 

Biagio, que van á casarse acompañados por un 
grupo de a ldeanos que tocan las castañuelas 
(Nacchere conforme dice el original) y danzan ale-
gremente. El criado, remedando á su amo, trata 
de seducir á la aldeana, á quien dice que se llama 
Don Giouannino. Don Juan, que ha escuchado 
toda la escena desde su pabellón, al ver la belleza 
de la joven desposada, decide enamorar la , y, pre-
sentándose de improviso, riñe á Pasquariello, 
hace el amor á la muchacha, y como el novio 
Blas pretende oponerse, le da de bofetones. Por 
último, se lleva seducida á la desgraciada Matu-
rina. Doña Ximena, cansada de esperar el regreso 
de su burlador, sale á buscarlo, y hal lándose con 
Pasquariello, le pide informes "de su señor. El 
cr iado comienza á hablar muy mal, y casi se 
apres ta á revelarle la falaz conducta del infatiga-
ble seductor, cuando llega de nuevo Don Juan, 
que le obliga á desdecirse, ju rando á Doña Xime-
na que se casará con ella. Doña Elvira, que ha es-
tado acechando, descubre las ment i ras del liberti-
no, á quien acaba de confundir Maturina, que se 
presenta inopinadamente . Don Juan , con extre-
mada habilidad, se desenvuelve entre las tres mu-
jeres, que le asedian rec lamando el cumplimiento 
de las p romesas que á cada una en particular hi-
ciera, y acaba por alejarse con Doña Ximena, de-
jando solas á Maturina y Doña Elvira, que se in-
crepan, creyéndose locas mutuamente . 

Cuadro tercero: Plaza en Villena, donde se 
alza la estatua ecuestre del Comendador . El duque 
Octavio paga al escultor que ha terminado la her-
mosa obra y le hace grabar una inscripción en el 
pedestal, á los pies de la efigie. Cuando ambos 
personajes se alejan, llega Don Juan , seguido de 
Pasquariello. Vienen á ver el monumen to erigido 
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á su victima, y leen la inscripción recién grabada 
que dice así: 

Di colui, che mi t rasse á, morte r ia 
Del Ciel qui aspet to la vendet ta mia 

Esta demanda de justicia al omnipotente, sólo 
inspira risa á Don Juan , quien, con objeto de mo-
farse del difunto, ordena á su criado que lo invite 
á cenar. Pasquariel lo , lleno de pavor y á duras 
fuerzas, cumple el mandato:— O statua gentilissi-
ma—quedándose atónito al ver que la estatua 
mueve la cabeza de arriba ü abajo, como diciendo 
que sí. Don Juan , para demos t ra r que no conoce 
el miedo, repite á su vez la invitación, obteniendo 
que la estatua le conteste con voz lúgubre y ca-
vernosa: Iré. 

Ultimo cuadro: Salón en casa de Don Juan. 
Lanterna y otros criados se apresuran á d isponer 
la cena. Don Juan les da prisa. Entra Doña Elvira, 
que se postra ante su aman te , diciéndole que 
nada pide para ella y que está decidida á terminar 
su vida en un claustro; pero que le ruega que se 
arrepienta y tema el castigo del cielo. El descreí-
do Don Juan se burla de la desgraciada, y sen-
tándose á la mesa, la invita á tomar parte en el 
banquete. Una pequeña orquesta en escena, com-
puesta de varios instrumentos, acompaña con sus 
tocatas los dist intos servicios. Pasquariello, á es-
condidas de su amo, hur ta bocados de los mejo-
res platos. Oyense golpes á la puerta; Doña Elvira 
huye, el criado acude á abrir y regresa despavori-
do, 'escondiéndose bajo la mesa. Aparece la esta-
tua del Comendador, que, á su vez, invita á Don 
Juan á cenar, y al ver que éste acepta, le pide que 
le tienda la m a n o en señal de amistad. Don Juan , 

s iempre audaz, accede á su demanda , y apenas la 
estatua ha cogido su diestra, escucha que le dice: 
Péntiti, cangia vita, y como el Burlador se revuel-
ve airado contra el espectro, y se resiste al arre-
pentimiento, es a r ras t rado al abismo. La escena 
se t ransforma en el infierno, y el espectáculo ter-
mina con la vista de Don Juan ardiendo entre los 
condenados, a to rmentado por las fur ias inferna-
les. Este cuadro final fué, sin duda alguna, im-
puesto al poeta y al músico por el público vene-
ciano, habituado á las tradiciones establecidas por 
la Comedia dell' arte. 

A quien conozca la obra de Mozart, no hay ne-
cesidad de señalarle la semejanza profunda que 
existe entre el poema de Bertati y el del abate Da 
Ponte. El primero era un verdadero poeta dramá-
tico, el segundo un excelente poeta musical. Ber-
tati troza un carácter en pocas lineas, Da Ponte 
debilita los caracteres, pero escribe ar ias más pri-
morosas . Aquél cuida m á s de an imar la escena 
que de cincelar el verso, éste pule el estilo y logra 
dar alguna apariencia delicada á las pasiones que 
no supo expresar s ino de un modo torpe, logran-
do reproducir de modo admirable aquella vida 
fácil y voluptuoso, todo placer y frivolidad, que se 
disfrutaba á fines del siglo XVIII , lo mismo en 
Viena que en Venecia. 

Hay que decir la verdad, el abate Da Ponte 
modificó muy poco la acción delineada por su an-
tecesor. Tanto las pr imeras escenas como las úl-
timas, en a m b o s dramas, tienen estrecha seme-
janza, y si Da Ponte supr imió en un principio la 
conclusión prescrita por la Comedia dell' arte, las 
exigencias del público, la obligaron ó establecer-
la. Los personajes y los caracteres son iguales en 
las dos obras, sólo falta en Jg,segunda el tipo de aUnr 



Doña Ximena, supres ión importante, que quitan-
do una conquista á Don Juan, da nueva forma al 
drama. Tampoco figura Lanterna, el otro criado 
del protagonista, cuyas funciones son encomen-
dadas á Leporello. Respecto al carácter del héroe 
legendario, es s iempre el mismo libertino, intré-
pido y audaz, ans ioso de gozar á todo trance; Da 
Ponte lo ha mejorado un tanto, haciéndole m á s 
refinado. 

Doña Elvira, que es en la ópera de Gazzaniga 
«sposa promessa di Don Giovanni*, en la obra de 
Mozart se presenta como *donna di Burgos, abban-
donata del amante». En realidad, es una misma 
persona, incapaz de dominar la loca pasión que 
ie inspira Don Juan . Puede medi tar alguna vez la 
venganza, pero s iempre está dispuesta ó perdo-
nar . Una frase amoroso del Burlador ie hace ol-
vidar todo lo posado, y ciega por su vehemente 
nmor, se dejará engañar uno y mil veces. Recor-
da r con qué delicadeza, el ar te tan psicológico de 
Mozart ha sabido reproducir este carácter ton 
femenino, en sus m á s exquisi tos é imperceptibles 
matices. Su escena tragicómica con Leporello, 
disfrazado, es un oñodido de Da Ponte, que la 
misma música del maes t ro no logra salvar, y que 
hubiera debido suprimirse , como el diálogo entre 
Elvira y Maturino, del libreto de Bertoti. 

Lo única novedad del poema tratado por Mo-
zart, es la figuro de Doña Ano, carácter apenas 
esbozado en la ópera veneciano, que domino lo 
concepción a lemana, y que juzgo más bien crea-
ción del gran músico, que idea de su superficial 
libretista. La hija del Comendador , en lo obro de 
Gazzaniga, ante lo muer te de su padre, se resig-
na, y, en efecto, se retira á un convento; por un 
verdadero rasgo de genio, Mozart t rans forma 

aquella resignación en una energía indomable, de-
cidida, resuelta entre el destino; convirtiendo á 
Doña Ana en uno especie de Némesis vengadora 
que conduce lo acción, motivando el conflicto 
trágico, y provocando la catástrofe final. Tal ca-
rácter es digna contraposición de la grandeza del 
héroe, y constituye un^ figura severa y majestuo-
so, capaz de todo, por cumplir su misión en lo 
tierra: vengar la muer te de quien le diera vida, y 
desenmascara r y castigar al culpable. Estoy per-
suadido que esta creación subl ime se debe á Mo-
zart y no al libretista. La desaparición de Doña 
Ana, después de las p r imeras escenas, era una 
falta grave, pues impedía el gradual desarrollo de 
las violentas pasiones manifes tadas en el comien-
zo del drama. No era posible excluir la figura 
m á s trágica del cuadro, y Mozart lo comprendió 
así, escribiendo poro ello uno porte que no le 
cede en importancia á la de Don Juan y que es 
una maravilla de observación psicológica. La mú-
sica supera en expresión á los otros artes, y por 
un verdadero milagro descubre el más p rofundo 
arcano de la poesía. 

Zerlina procede de Maturino y doña Ximena, 
V sólo el arte finísimo del fu turo autor de Il jlauto 
mágico podía idealizar esta gentil criatura, que 
toma el amor como coso de juego, y sin dejor de 
querer á su Masetto, se deja seducir por el lindo 
y gallardo caballero que la requiebra. El duque 
Octavio es más hombre en el poema de Bertoti. 
En el libro de Da Ponte, su intervención es com-
pletamente pasiva, si se mueve es á impulsos de 
su prometida, y su importancia es tan sólo musi-
cal. Nunca me he podido explicar cómo Mozart 
pudo contentarse con esta especie de cicisbeo in-
substancial , que canto arios deliciosos, esto es lo 



verdad, pero que nunca se atreve á obrar como 
un hombre , teniendo á su lado una mujer del 
temple de doña Ana. Para concluir, Leporello es 
fiel t rasunto de Pasquariel lo; y Masetto, repro-
ducción exacta de Biagio, sólo que su tortura es 
m á s larga en el poema de Da Ponte. No hay que 
olvidar que el famoso abate tenía que desarrol lar 
en dos actos lo que Bertati había condensado en 
uno. La diferencia capital entre ambos poemas 
estriba en que la ópera de Gazzaniga tiende m á s 
bien á lo cómico y á lo bufo, en tanto que la crea-
ción de Mozart pretende ser trágica. 

Que yo sepa, la par t i tura de Gazzaniga se en-
cuen t ra , ' aunque incompleta, en tres manuscri tos; 
en la Biblioteca del Liceo Musical de Bolonia, en 
el Archivo de ia Sociedad de Amigos de la Música 
de Viena y en los Depósitos copiosísimos de la 
casa Ricordi de Milán, que haría obra meri toria 
publicando tan curioso documento; porque la 
composición que nos ocupa no es,-ciertamente, 
indiferente. Aunque resulte muy pequeña al lado 
de la concepción mozart iana, conserva su valor, 
y se mantuvo en repertorio en Italia hasta los pri-
meros años del siglo XIX. En 1791, II convitato di 
pietra se representaba con gran solemnidad en 
París, y para esta ocasión, Cherubini, entonces 
director de orquesta del Teatro Italiano, añadía á 
la par t i tura un cuarteto «Aron ti fidar ó misera» 
de su composición. Al año siguiente la ópera era 
ejecutada en Lisboa, y el texto i taliano-portugués 
impreso con este motivo, ha sido descrito por En-
gel en su conocida compilación sobre Don Juan. 
Cuatro años después, en 1796, según consigna 
Carmena en su Crónica de la ópera italiana, se 
cantaba en el Teatro de los Caños del Peral de 
Madrid. En Febrero de 1794, la ópera de Gazzani-

ga era anunciada al público de Londres, como 
gran ópera trágico-cómica, verdadera maravilla 
que había de ser representada en compañía de un 
Capricho dramático puesto en música por Cima-
rosa, de selectos bailes duran te los intermedios v 
de una gran procesión final, con trajes á la usanza 
española. Tan sorprendente espectáculo fué eje-
cutado la noche del 1.° de Marzo siguiente en el 
l e a t r o Haymarket . La música se decía compues-
ta por cuatro maestros, Gazzaniga, Sarti, Gu°-liel-
mi y Federica, y el p o e m a - ¡ o h , s o r p r e s a \ ~ « a r e 
neso, by L. Da Ponte poet of this Theatre.» El ex-
poeta laureado de la corte austr íaca residía por 
entonces en Londres, llevando una vida aventu-
rera y como no le fuera posible hacer representar 
la obra en que había colaborado con Mozart, bien 
fuera por encargo, bien por pane lucrando, se apro-
pió descaradamente lo a jeno—anter iormente lo 
había hecho con mayor disimulo,—dando como 
suyos los versos de su rival y sucesor, y arreglan-
do con pasticcio—en el que debió introducir f ra ce-
mentos de la creación mozar t i ana , - que después 
de dos representaciones cayó para no levantarse 
III do. 

Antes de dar por concluido este trabajo me 
parece lógico consignar algunas noticias acerca 
de Gazzaniga, artista de la escuela veneciana su-
mamente apreciado en su tiempo. Sus numerosas 
obras gozaban de gran fama, y no sólo se ejecuta-
ban en los teatros italianos, s ino que se represen-
taron en las cortes de Sajonia y Austria. Para 

/ ? f ™ C r 3 b r 1 0 ¡ a S ó P e r a s La contesa di nuova 
luna ( l / /8j_.y La donna capricciosa (1780), que fué 
muy celebrada, y para Viena II ñnto cieco (1771) 

seguro que Mozart debió conocer.algunas de 
sus composiciones. Conviene notar las coinciden-



cias de que ambos maes t ros pusieron en música 
la tragedia lírica del abate Varesco: Idomeneo (en 
1781 Mozart v en 1790 Gazzaniga), y que el com-
positor italiano escribió un Senaglio d' Osmano 
(Florencia, 1785) y un Impresario m angustie (he-
rrara, 1789) sobre libretos muy parecidos á los 
t ra tados por el insigne músico de Salzburgo en 
Die Entführung aus dem Serail (Viena, 1782) y 
Der Sefíauspiel Direktor (Scheenbrun, 1786), lo 
que permite suponer que pudiera existir a lguna 
rivalidad entre los dos compositores. Pero si el 
nombre de Mozart ha llegado hasta nosotros lleno 
de gloria, apenas si queda memoria del pobre 
Gazzaniga y de La dama soldato, que fué su ópera 
más famosa y popular . . 

¡Después de todo, puede que su mejor titulo 
para la posteridad sea haber escrito ese Convitalo 
di pietra, que dió motivo al inmortal y admirable 
Don Giovanni! 

I l l 

" « • A . •. 

V -
Mozart y Vicente Martín 

¿No os ha sucedido alguna vez, que al prose-
guir un camino que os habíais propuesto empren-
der, atraídos por cualquier cosa curiosa ó intere-
sante, habéis alterado el r u m b o directo, recorrien-
do senderos y vericuetos que os alejaban un tanto 
del fin primordial de vuestra marcha? Tengo por 
seguro que sí. ¿Porque ó quién no le es más gra-
to que caminar aprisa por una vía determinada 
vagar l ibremente por el campo, deteniéndose á 
aspi rar el a roma de las flores ó á contemplar los 
aspectos del paisaje, sin hallar ningún sendero 
conocido? Algo análogo me ha ocurrido en el 
t ranscurso de este trabajo, pues he de detenerme 
á examinar un punto que creo interesante, por 
m a s que no tiene conexión inmediata con el asun-
to que nos ocupa. El músico español Vicente 
Martin no compuso ninguna ópera sobre la le-
yenda del Convidado de piedra, pero no obstante 
tiene alao que ver con la parti tura inmortal del 
divino Mozart la más profunda y completa inter-
pretación del drama. 

. Cuanto concierne la part i tura de Don Giovan-
m> m e r e c e fijar la atención, y no es por cierto una 
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examinar un punto que creo interesante, por 
m a s que no tiene conexión inmediata con el asun-
to que nos ocupa. El músico español Vicente 
Martin no compuso ninguna ópera sobre la le-
yenda del Convidado de piedra, pero no obstante 
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de las menores particularidades en ella conteni-
das que en el grandioso final de la obra momen-
tosantes de que la estatua del Comendador pene-
ue en escena y cumpla su terrible miáión, figuren 
en la trama orquestal, tres fragmentos musicales 
ajenos p . r completo á la ópera, proceden es de 
muy distintas creaciones, y hasta dos de ellos es-
critos por diversa mano que la que trazó las pági-
nas admirables de II flauta mágico la ópera m á s 
bella de más pura v espiritual belleza, que inge-
nio humano ha soñado" Para nosotros los espa-
ñoles es?¿ particularidad presenta extraordinario 
Interés porque el primero de dichos tres frag-
mentos es obra de un compatriota nuestro el 
c é l e b r e compositor valenciano don Vicente Mar-
tín v S o ler, más conocido en el mundo del arte 
ñor los nombres de Martini lo spagnolo. . 

Mozart, artista concienzudo declara él mismo 
con encantadora sinceridad la procedencia de 
los mencionados fragmentos. En efecto, en el ulti-
mo cuadro de su obra coloca en escena una pe-
q u e ñ a orquesta de instrumentos de madera, des-
t inada á amenizar el f a s t u o s o b a n q u e t e que el 

bertino Don Juan celebra en honor del Comen-
d a d o r y aquellos músicos ejecutan, por un deli-
cioso rasgo de humorismo, algunos trozos de las 
obras más populares en aquel tiempo que Lepo-
íelío va señalando cuidadosamente al auditorio 
Esta fué una idea del c o m p o s i t o r encaminada a 
dar gusto al público, haciéndole oír motivos que 
entonces eran muy conocidos y populares. Y no 
hav que gritar ni escandalizarse por el anacronis-
mo Porque tanto Mozart como Da Ponte, trataron 
5 asunto legendario, como si fuera una anécdota 
ocurrida en su tiempo. Para ellos, asi lo dice el 
fibre o original de Praga, el protagonista no es 

más que «uhgiované cacalieve extremamente licen-
zioso, y lo mismo los conceptos almibarados del 
poeta que las exquisitas melodías v sutiles armo-
nías del músico, están impregnadas del más puro 
espíritu del siglo XVIII; visten casaca, gastan 
peluca, llevan espadín y huelen á polvos d la ma-
róchale. 

Mucho se ha discutido sób re l a primitiva pre-
sentación escénica de Don Giovanni, es decir se-
gún la versión acomodada al espíritu y á la inten 
cion de los autores. Nadie ignora los delitos que 
se han cometido contra la preciosa joya musical 
Para las representaciones de Viena, en 1788 me-
ses después del estreno, en vista del éxito 'poco 
favorable, hubo necesidad de retocar texto v mú-
sica. Después, manos pecadoras la han desarre-
glado, v en la mayor parte de los teatros europeos 
se representan empecatadassofist icaciones iiidi°--
nas¡de ser tomadas en serio, por quien se preocu-
pe del arte verdadero. El libreto impreso en Pra-a 
en 1/8/, extremadamente raro, no sirve gran cosa 
para aclarar los puntos obscuros. Afortunada-
mente, un erudito alemán, Alfred Freiherun von 
Wolzogen, en un curioso folleto titulado: Uber d.ie 
scenioche Darstellung von Mazar? s Dan Giovanni 
mú Berucksichügung des ursprüngUehen Textbucha 
van Lorenzo d' Aponte (Bresiau 1873), ha estudia-
do con toda detención, tan interesante problema 
begun as conclusiones de este críti¿o, es seguro 
que todas las indicaciones del libreto original no 
fueron ejecutadas con gran escrupulosidad en la 
primera representación. Mozart no consideraba 
á su colaborador como infalible, ni mucho menos 
Para convencerse de ello, basta fijarse en la gran 
cantidad de acotaciones y de rectificaciones que 
escritas por su propia mano, se encuentran en la' 



part i tura original. Y aunque la mayor parle de 
ellas no se relacionen más que con detalles, y 
que las líneas generales del poema hayan sido-
siempre respetadas, el hecho no deja de tener s u 
importancia. 

Además Mozart añadió frases y palabras_al 
texto original. La escena que antes hemos seña-
lado estó llena de interpolaciones debidas al com-
positor. Una de ellas se encamina á elogiar los 
art istas de la orquesta de Praga, que tanto esme-
ro habían puesto en la ejecución de la por enton-
ces dificilísima part i tura. Sobre esto no cabe du-
da alguna, puesto que en la versión a lemana del 
poema del abate Da Ponte, hecha por el m i s m o 
Mozart á raíz del estreno, se t raducen las f r a ses 
siguientes, añad idas al texto: 

D o s GIOVANNI. ¿Che t i par del bel concerto? 
LEPORELLO. ¡Ah! gli e come voi m e n t a t e . 

del siguiente modo: 

DON GIOVANNI. Her r l ich spielen diese Lente . 
LEPORELLO. ES sind P r a g e r Musikanten. 

Lo que quiere decir en romance: Don Juan : 
Que bien tocan esas gentes; á lo que responde Le-
porello: ¡Como que son músicos de Praga! Pa labras 
en extremo l isonjeras y expresivas, dedicadas por 
el gran músico á sus modes tos y anón imos eje-
cutantes. , , , 

Pero v e a m o s - l a co^a lo m e r e c e - q u é es lo que 
tañen con tanta maestr ía los músicos de Praga. El 
pr imer número del concierto, por decirlo asi, es 
íma especie de Balletto, en re mayor y compás de 
seis por ocho, lleno de elegancia y gracia. ¡Bravo! 
¡Bravo'— p ro r rumpe Don Juan al escucharle.— 

;Bella música! Y Leporello, nues t ro cicerone en la 
presente ocasión, se apresura á contestarle: E de 
la Cosa rara, nombre de una ópera bufa muy 
celebrada por entonces, cuya música había sido 
compuesta por nuestro compatriota Martini lo 
Spagnuolo. El segundo número (fragmento en fa 
mayor y compás de tres por cuatro) no es acree-
dor á ningún comentario. Leporello se contenta 
con indicarnos únicamente, que procede de la 
opera bufa I due litigcinti, obra del maestro Mos-
ca, bastante apreciada en aquellos días. En cuan-
to al tercero y último, el oirlo nos causa dulce 
impresión. ¡Questopur lo conozco!, exclama nue-
vamente Don Juan, y claro que lo conocemos 
pues to que no es más que una reproducción del 
tema de la lindísima aria. Non piú andrai farfa-
Uone amoroso, que le canta Fígaro al paje Cheru-
bmo, en el pr imer acto de las deliciosas Nozze di 
fígaro. No conozco nada más conmovedor que 
este delicado recuerdo dedicado por el gran artis-
t a á su obra anterior. Con la ingenuidad del niño 
el divino Mozart, an tes de hacer hablar al terrible 
Comendador, nos trae á la memoria su arte y su 
genio, y aquel Non piú andrai parece dirigirse á 
Ja misma musa de la música y decirle: «de aquí 
en adelante se producirán genios más aus teros 
espíri tus más atrevidos, pero ú es tas regiones pu-
ras y serenas del ideal subl ime á que yo te he 
elevado: ¡Non piú andrai! 

Y ahora t ra temos de averiguar quién era Vi-
cente Martín, y qué era su ópera Una cosa rara 
que alcanzó los elogios del músico incomparable ' 
i o c o sabemos del compositor español. Nacido cu 
Valencia, hubo de abandonar su patria y mar-
char al extranjero donde adquir ió gran nombre-
y merecida reputación. Italia le acogió como ver-



dadero genio, v las diferentes capitales de los pe-
queños estados en que por aquellos t iempos se 
dividía la pequeña península, se disputaban el 
es t renar sus obras. Florencia aplaudió, en 1781, 
la primera ópera de Vicente Martín, titulada Ifi-
genia in Aulide, asunto muy á la moda en aque-
llos t iempos, y á esta parti tura siguieron, en 
Luca: Astartea y el baile La regina di Golconda; 
en Turín, el prólogo La Dora festeggiata; la ópera 
bufa, L' accorta cameriera y una Andromaca cuyo 
libro poseo: y en Roma, Ipermestra, Il bùrbero di 
buon cuore, La capricciosa cor reta, Una cosa rara 
v L' arbore di Diana. Todas estas obras alcanza-
ron muy buen éxito, por su música fácil, graciosa, 
melódica; inspirada y expresiva, rivalizando con 
lus gentiles creaciones de los Paisiellos, Cimaro-
sa y Guglielmi. 

Una cosa rara ossia Belleza ed onesta, opera 
buffa en dos actos, consolidó la justa reputación 
de'Vicente Martín. El libro era obra del famoso 
abate Da Ponte, que en sus curiosas Memorias 
(Nueva York, 1829) no señalaba, por esta vez, las 
fuen tes en que se inspiró. Hablando del poema 
de Una cosa rara, dice, en efecto, lo que voy á 
transcribir: «Dopo aver letto alcune Commedie spa-
gnuole per conoscere alcun poco il carattere teatrale 
di qnella nazione: mi piacque moltissimo una Co-
media di Calderón, intitolata La luna de la Sierra; 
e prendendo da quella la parte ¿storica e una certa 
pittura de caratteri, formai il mio piano, etcéte-
ra.» Como de costumbre, el travieso abate falta á 
la verdad, pues la lindísima comedia La luna de 
la Sierra, que pudo muy bien inspirar á Rojas su 
famoso García del Castañar, no fué escrita por 
Calderón, s ino por el célebre Don Luis Vélez de 
Guevara. Además, Da Ponte es muy indulgente 

con su trabajo, puesto que, en realidad, y según 
práctica inveterada, se contentó con adaptar el 
poema original á las exigencias del teatro lírico, 
t raduciendo el texto casi literalmente. Es seguro 
que el a rgumento de la La luna de la Sierra, una 
de las más bellas creaciones que enriquecen la es-
cena española, debía contribuir, y no poco, al gran-
dioso éxito obtenido p o r l a ópera Una cosa rara. 

Porque es lo cierto que la delicada creación 
del músico español, recorrió t r iunfalmente toda 
Europa. A fines del año 1785, el Emperador de 
Austria José II, l lamó á nues t ro autor á Viena 
para que pusiera en escena, en el teatro de la 
Corte, su celebrada par t i tura . Así se hizo en t rado 
va el año 1786, casi al mismo t iempo que se estre-
nábanla deliciosa creación de Mozart denominada 
Le Nozze di Figaro. Ambas óperas obtuvieron ex-
traordinario éxito, y se d isputaron la predilección 
y preferencia de los inteligentes y aficionados. Sin 
pretender comparar obras de muy distinto orden, 
puesto que el au to r de II flauto magico es un com-
positor verdaderamente único, declararé que des-
pués de haber estudiado la part i tura de Lna cosa 
rara, precisa reconocer que no se trata de música 
despreciable, y fácilmente se comprende que el 
creador de Don Giovanni, alma de artista privile-
giado, aplaudiese y es t imase en s u justo valor las 
t iernas y sent idas melodías que esmal tan la linda 
ópera de Vicente Martín. Aunque en toda la obra 
no se encont iase más que aquel encan tador duetto 
de la reconciliación, tan apreciado por los diletan-
tes de antaño: 

— ¡Pace, mio caro sposo! 
—¡Pace, mio dolce amore! 
—¿Non sarai p iù geloso? 
—No, noi sarò mio core. 



Este lindo fragmento sería más que bas tante 
para justificar el éxito que conservó duran te un 
periodo de más de treinta años, aquella música 
tan fresca y tan delicada, que debía resultar deli-
ciosa, sobre todo, cuando era interpretada por 
cantantes tan admirables como Mandini, creador 
de la parte del Principe, y la célebre Celeste Col-
tellini. 

El fragmento que se ejecuta en Don Giovanni, 
figura en el final pr imero de Una cosa rara, lo 
que puede fácilmente comprobarse , ya que la par-
ti tura de Vicente Mart in se encuentra en la riquí-
s ima colección de óperas i tal ianas de la gran 
época, que posee la biblioteca del Conservatorio 
de Madrid; tesoro inapreciable para la historia 
del arte, cuyo inventario fué hecho por el malo-
grado Mariano Vázquez, con tanta erudición 
como buen gusto, en un notable trabajo que la 
Academia de San Fe rnando debiera publicar. El 
pasaje en cuestión ha sido reproducido con la 
instrumentación original en un interesante estu-
dio del crítico a lemán R. Genee, publicado en la 
revista: Mitlheilungen für die Mozart Gemeinde in 
Berlín, correspondiente al mes de Abril de 1896. 

La popular idad de la ópera de Martín fué gran-
de. Se cantó en todos los teatros del m u n d o en 
que se cultivaba el ar te italiano; y duró en los car-
teles hasta bien en t rado el siglo XIX. En Par í s se 
estrenó el 2 de Noviembre de 1791, con tan buen 
éxito, que mereció ser t raducida al francés: la 
ópera cómica Les accordées de village, cantada en 
el teatro Montansier , en 3 de Noviembre de 1797, 
no era, en efecto, más que un arreglo de la l inda 
adaptación del abate Da Ponte y de la preciosa 
música de Vicente Martín. Pero hay todavía un 
dato más curioso, y es, que la ópera Una cosa 

rara, tuvo una segunda parte, lo que no me expli-
co muy bien. Sin embargo, no cabe duda, en Vie-
na, hacia 1800, se representaba con éxito favora-
ble, una ópera bufa denominada Continuazione de 
la cosa rara, puesta en música por el obscuro 
maestro Schack, que duró en el repertorio de los 
teatros de la corte austr íaca hasta el año 1812. 
A pesar de mis investigaciones, no me ha sido 
posible reunir más datos sobre este particular. 

A consecuencia del tr iunfo obtenido por Mar-
tín, con su linda ópera, una de las preferidas del 
emperador José II, cuyo buen gusto musical era 
conocido; (nuestro compatriota fué l lamado en 1798 
por la emperatriz de Rusia, para encargarse de las 
direcciones de la ópera italiana y de la capilla de 
la corte. Aceptó el maestro tan í juenos cargos y 
se trasladó á San Petersburgo, donde escribió'la 
opera Gli sposi in contrasto, y la cantata á tres 
voces II sogno. Pablo I le concedió el título de 
consejero imperial, y en Rusia permaneció Vicen-
te Martín. Martini lo Spagnuolo, legítima gloria de 
nues t ra nación, hasta la época de su muer te acae-

6 n f a n3 p f t e r s b u r g o , el día 30 de Enero de 
1806, rodeado de un respeto y de una considera-
ción que nunca hubiera hallado en su patria 

Porque, á qué negarlo, en España es donde 
precisamente, según añeja é inveterada costum-
bre ha sido menos apreciado el talento del autor 
de una cosa rara, pudiendo asegurarse que su 
nombre ilustre es casi desconocido para la mayo-
ría. Si nos ocupáramos un poco de cultivar nues-
tras glorias, hubiéramos reproducido y conserva-
r íamos en el repertorio de nues t ros teatros la 
opera mencionada. ¿Pero á quién interesan en Es-
pana estos asuntos? ¡Y, sin embargo, qué obra 
mas digna de aplauso no realizaría el empresar io 



a r t i s t a — r a m avis—ó el director del Conservatorio 
que nos hiciera oir—como ocurrió en cierta oca-
sión memorable con la pr imorosa zarzuela Las 
labradoras de Murcia, del insigne maest ro Rodrí-
guez de Hita—la interesante part i tura que con-
trabalanceó el éxito de Le Nozze di Figaro, y me-
reció ser celebrada explícitamente, nada m e n o s 
que con el inmortal y admirable Don Giovanni. 

IV 

Un baile. «Don Juan» desconocido 

Cuantas obras, líricas ó bailables, compues tas 
sobre la leyenda del Convidado de piedra, he cita-
do hasta ahora, son conocidas, si no del público 
en general, al' menos de los curiosos v de los eru-
ditos. Quizás mi diligencia en revolver papeles 
viejos, me haya proporcionado algún dato nuevo, 
alguna particularidad curiosa, pero la verdad es 
que el camino estaba muy trillado, y que poco 
quedaba por husmear . Pero como aun á la saga-
cidad de los más perspicaces rebuscadores suele 
quedar algo, oculto, he tenido la fortuna de trope-
zarme con una producción bastante curiosa, ins-
pirada en el d rama del Burlador, ó por mejor de-
cir, en las comedias italianas imitadas del d rama 
genial de Tirso de Molina, que no he visto citada 
por nadie, y que p resumo casi desconocida. 

Es el caso que, revolviendo cierta m a ñ a n a la 
rica y copiosa biblioteca del que fué mi bueno y 
excelente amigo, el inteligente bibliófilo Luis Car-
mena y Millón, feliz poseedor de inmensa riqueza 
de documentos inapreciables para la historia del 
teatro musical español, puesto ¡^.empre con sin 
igual galantería á disposición K}e%t insaciable 



curiosidad; me encontré con un interesant ís imo 
libreto de un baile de gran espectáculo, en que se 
reproducen las fantást icas aventuras del legenda-
rio héroe sevillano, y que fué representado en Ma-
drid á fines del siglo XVIII , sin que yo le haya 
visto mencionado por ninguno de los autores que 
de la bibliografía tenoriana se han ocupado. 

|Un nuevo Don Juan bailado! Hay que confesar 
que el descubrimiento, si es tal descubrimiento, 
no deja de ser interesante, a u n q u e ya sabemos 
que el caballero Gluck había escrito, hacia 1760, 
un baile de gran fantasía, sobre el mismo asunto , 
es t renado en Viena; y que en la misma ciudad se 
había representado, pocos años después, en 1769, 
por la compañía Ackerman, el baile Don Juan 
oder der steinerne Gast, compuesto , según todas 
las probabilidades, por el célebre actor F. L. Schró-
der. 

Creí en un principio que el libreto que poseía 
mi amigo Carmena pudiera ser una reproducción 
del que había servido á Gluck, pues anter iormente 
he dicho que la par t i tura del futuro autor de Al-
ceste, gozó de gran fama y fué representada en 
muchos teatros, siendo posible que de rechazo de 
P a r m a ó de Nápoles, hubiese llegado hasta Ma-
drid. Un examen detenido me convenció de que 
me equivocaba, de jándome persuadido que se 
trata de una obra completamente original, hasta 
hoy casi ignorada y de seguro por nadie analiza-
da." Pero dejémonos de digresiones y vengamos al 
señalamiento y descripción del tal libreto, que es 
lo que en verdad nos importa. 

Trátase de un folleto en octavo, que consta de 
20 páginas, sin contar la cubierta, y cuya portada, 
c o p i a d a textualmente, dice así: «Don Juan Teno-
rio | ó por otro nombre | El combidado de piedra | 

Bayle trágico | pantomimo | compuesto por el Di-
rector | El Señor Domingo Rossi | que se há de 
egecutar en el Coliseo de \ los Caños del Peral de 
Madrid que á | beneficio de los Reales Hospitales 
ad- | ministra la Real Junta de \ su Gobierno.— 
Madrid. | En la oficina de Pantaleon Aznar.» Sin 
fecha. 

Ent rando en el cuerpo de la obra, nos encon-
t r amos con una especie de prólogo, firmado p o r 
el ya citado Domingo Rossi, y dirigido Al respeta-
ble público de Madrid, en el que se dice que para 
los comienzos de la temporada de otoño é invier-
no—no sabemos de qué año; pero, por lo que m á s 
adelante indicaré, debe de ser uno de los com-
prendidos entre 1790 y 1800,—ha creído el a u t o r 
conveniente, para agraciar á los concurrentes al 
teatro, obsequiarles con la representación de u n 
Bayle que tenga por asunto uno que pasa por His-
toria de la Nación y tal es el Combidado de piedra. 
Para su composición, declara Rossi haberse ins-
pirado en los d r a m a s españoles, italianos, france-
ses y a lemanes que sobre el asunto se habían 
compuesto hasta la fecha, y confiando en la popu-
laridad del argumento y en los prestigios de la 
presentación escénica, que realizarían tres muta-
ciones nuevas, debidas á los pinceles de don An-
gel y don Antonio Tadei, pintores escenógrafos 
del coliseo, espera obtener un gran éxito v con-
quis ta r los ap lausos de la concurrencia, para lo 
que no ha vacilado en encargarse él mismo, Do-
mingo Rossi, inventor y compositor del baile, de 
desempeñar la importante parte de Arlequín, 
criado y confidente de Don Juan. 

La lista de los personajes que intervienen en 
el baile es la siguiente: Don Juan Tenorio; Don 
Gonzalo de Ulloa, comendador de Calatrava; Doña 



Ana, hija de Don Gonzalo; dos novias con s u s 
novios, paisanos; un viejo muv alegre; dos d a m a s 
aman te s de Don Juan; Arlequín, criado de dicho 
Don Juan; pa isanos que festejan á los novios; di-
ferentes damas y caballeros convidados por Don 
Juan á su banquete; fur ias infernales; comparsas ; 
músicos; criados del comendador; paisados; cria-
dos de Don Juan; mons t ruo y fur ias infernales. 
La acción se representa en Sevilla, y se desen-
vuelve en siete escenas, en la forma siguiente: 

Escena I.—Calle de noche, con la casa del Co-
mendador .—Don Juan , acompañado por su cria-
do Arlequín y una comparsa de músicos, obsequia 
con una serenata á su amante Doña Ana, hija del 
Comendador, quien, oponiéndose á tales relacio-
nes, sale con objeto de castigar al atrevido galán. 
Sobreviene un desafio, y Don Juan, t ras haber 
dejado mal herido al padre de su amada, huye 
seguido de su fiel servidor. Rossi nos explica cla-
ramente lo que á continuación sucede, y yo me 
limitaré á transcribirlo. «Sale Doña Ana acompa-
ñada de sus criados, y al ver á su infeliz padre en 
tan triste situación, se sorprende; el Comendador, 
conociéndola, se esfuerza á darla los úl t imos con-
sejos paternales; le recuerda la religión, le hace 
presente que su poco juicio le ha costado la vida, 
v, por último, le da un abrazo y fallece. La hija 
m a n d a entrar en su casa á su difunto padre, y le. 
sigue, enfurecida contra Don Juan y llorando su 
desgracia.» Precisa reconocer, al leer el párrafo 
anterior , que Domingo Rossi debía tener poca 
confianza en la fuerza expresiva del baile-pantomi-
mo, por usa r sus propias palabras. 

Escena II .—Campo con colinas.—Dos parejas 
de aldeanos acompañados por sus deudos y ami-
gos, celebran sus bodas con bailes y algazara, 

cuando llega Don Juan, que al punto se entreme-
te entre los convidados, cortejando á ambas no-
vias en presencia de sus prometidos. Auxiliado 
p o r el fiel Arlequín, que distrae á la concurrencia 
con sus chistes y travesuras, logra raptar á una 
de las desposadas, produciéndose el consiguiente 
alboroto, cuando los c i rcunstantes se percatan de 
lo ocurrido. 

Escena I I I . - Lugar remoto.—La novia, burla-
da por el atrevido seductor, llora sus cuitas, y 
Arlequín pretende consolarla. Al efecto le mues-
tra la lista de las innumerables mujeres seduci-
das por el galante caballero, haciéndola incluirla 
como es justo, en el número de las favorecidas, 
de lo que ella, muy sentida—agrega el bueno de Do-
mingo Rossi — le da de bofetadas. Vuelve Don 
Juan, y la aldeana, al verle, huye despavorida, en 
tanto que el caballero se burla con su criado de 
lo ocurrido. 

Escena IV.—Mausoleo, en el quál (sic) había 
varios sepulcros, y uno de ellos será el del Co-
mendador con una estatua á caballo encima de 
su pedestal y en éste, grabados, se leían los si-
guientes versos (muy malos, como verá el lector): 

- Del cruel que me dio la muer te fiero, 
Del cielo aquí, y a mi venganza espero.» 

Don Juan y Arlequín llegan al tétrico lugar y 
contemplan con asombro la estatua del buen Co-
mendador . El cruel burlador de Doña Ana, no 
encuent ra nada mejor, que convidar á cenar á la 
efigie del padre de su víctima, y la estatua le con-
testa ba jando tres veces la cabeza en señal de 
afirmación: <Don Juan—escribe Rossi—se queda 
suspenso; pero luego se anima, le dexa un guante en 
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señal, y se va con Arlequín, que está casi muerto de 
miedo. , 

Escena V. — Sala excelentemente preparada 
para dar el b a n q u e t e — L o s convidados por Don 
Juan cenan alegremente, bur lándose de la insa-
ciable glotonería de Arlequín, cuando se oye un 
ruido bronco que anuncia la llegada del Comen-
dador. A la vista del fantástiso personaje, los in-
vitados huyen, v sólo Don Juan permanece impá-
vido, para hacer los honores al inesperado hués-
ped que no acepta la cena pretextando que no 
come viandas humanas ; pero brinda á Don Juan 
para pagarle su convite á que pase á cenar á su 
sepulcro en áu compañía, lo que el burlador acep-
ta con gran terror de Arlequín. 

Escena VI.—Sala de luto, con una mesa pe-
queña con mantel negro, y en el medio un pedes-
tal grande; dos sillas, también pegras, y dos can-
delabros con velas amaril las. 

La estatua de Don Gonzalo aguarda á Don 
Juan considerando s u s muchos desaciertos, cuan-
do éste se presenta y al verse en un lugar tan triste 
—así se expresa el maest ro bailarín—se suspende' 
un poco. Ambos personajes se quedan admirados: 
Don Gonzalo, por el inaudito valor que tuvo Don 
Juan concurr iendo al convite; Don Juan, por el 
lúgubre y funesto aparato de la cena. No obstan-
te, acércase á la mesa y comienza á tocar las vian-
das; pero la es ta tua le da un golpe en la espalda, 
le señala aquel sitio que infunde pavor, y le dice 
que aún le queda t iempo para alcanzar perdón 
por sus culpas; de todo lo que el impenitente se-
ductor se burla, decidiéndose á probar el tentador 
pastel que se halla sobre la mesa. A su contacto, 
el suculento man ja r se convierte en una fenome-
nal y desmesurada serpiente, t ransformación que 

e impele á pedir misericordia. Pero Don Gonzalo 

i 6 t r r r ' 1 ? 6 ' , a r g ü y e n d ° , >'a e s tarde, y en este instante desaparece la estatua y la escena y 
Don Juan se encuentra en el infierno Y 

Escena VII y última. - Infierno. - Aparece 
Don Juan en él, y todas las furias le persiguen 
formando vanos grupos: después de haberle S 
mentado mucho Je encadenan y meten en la boca 

!e - F m r a g i n f 6 r n a J ' C ° n 1 0 < , U e ^ m i n a el ba£ 
19 l 6 C t U r a d í V a m e n t o que he extractado 

se deduce que se diferencia bas tante del que sir-
vió de fundamento al famoso baile del Caballero 

K i P
0 ° r m S , q U e 6 S l é i n s P ¡ r a d 0 en el libró me 

Bertati escribió para Gazzaniga, cuva ópera / / contato di pietra, se representó ' p o r ' p r S ' v e z 

i^erai, en 12 de Noviembre de 1796; y en otras mu 

deU' ^ T r 5 S i m i - l a r e s ' b ¡en 'de la C o L X (leu arte ó del repertorio de las marionetas ale 

X 1 % A ^ a d n d h a s t a e l 1 5 d e Diciembre del 
ano 1834, en que se cantó por primera vez de nn 
modo detestable, en el teatro de la Cruz Tan só"o 
el sabio maest ro Santiago de Masarnau en c i e r tos artículos publicados en el p e r i ó d i c o A l a r g a 

a U b A U m t r c f V ' í 2 2 y 9 4 ) ' d e f e n d i ó ] a i n m o í 
uso n F ? d e T a , t a q u e s d e J o s cri t icastros 

i n , l , / f a ' y d e ] , a s acometidas del vulgo 
ignorante. « > 0 Deo> por 16 tanto-escribía M a s í r 
ñau -que el público de Madrid no está odaría en 
estado de apreciar el mérito del Don Juan, y Je 
por consiguiente, en ningún caso lo hubiera aplau-
dido.» La verdad es que tenía razón s i é n d o l o 
peor de todo que á pesar del t iempo ' t r a Z u r r , 9 -
do seguimos lo mismo, puesto que una inmenTa 



R A F A E L MITJANA 

mayoría de los que se l laman aficionados, son in-
capaces de lodo punto, de comprender cualquier 
obra musical, que 110 tenga por único objeto de-
leitar más ó menos agradablemente el oído ó ha-
cer brillar las habi l idades de los virtuosos. 

El libreto que acabamos de estudiar, no tiene 
dato alguno que pueda ponernos sobre la pista, 
para averiguar la fecha de la representación de 
este baile, Don Juan Tenorio, en Madrid. Tampo-
co he podido lograr saber ninguna noticia biográ-
fica relativa al maest ro Domingo Rossi, que lleva-
ba un apellido muy vulgar en Italia, que lia s ido 
ostentado por numerosos composi tores , desde 
el famoso Michel Angelo Rossi, que floreció en el 
siglo XVII , hasta un Lauro I^ossi, contemporá-
neo, au to r de una infinidad de obras bufas de 
secundo ó tercer orden. A pesar de tal carencia 
de°noticias, me atrevo á af i rmar (\ue el baile que 
nos ocupa, debió representarse por los anos 1790 
á 1800, como anter iormente he indicado, tunda-
men tando mi aserto en que, el día 4 de Octubre 
de 1792, en el teatro de los Caños del Peral, se 
representaba un baile heroico pantomímico, de-
nominado Orfeo é Eurgdice, compues to y diri-
gido por Domingo Rossi; y en la existencia del 
fibreto de otro baile pantomimo, IJigema en Tau-
ride que fué ejecutado en el mencionado teatro 
el 9 de Diciembre de 1794, en el que se consig-
na haber sido «Inventado y compuesto por el sen oí-
Domingo Rossi, director y compositor de bailes del 
mismo teatro», lo que me permite suponer que el 
músico bailarín permaneció algún tiempo como 
director del primer coliseo que, dedicado de lleno 
á la ópera i taliana, existió en la capital de Espa-
ña, cuando tal espectáculo, abandonando la corte, 
comenzó á hacerse popular. 

i 

DISCANTES Y CONTRAPUNTOS 6 7 
* 

Y con esta suposición, doy por terminado el 
presente estudio, dejando á otro el esclarecimien-
to de los puntos obscuros ó dudosos, ya que me 
contento, por mi parte, con s e ñ a l a r á Jos curiosos 
un documento que juzgo interesante v tenía por 
ignorado. ' 1 

\ _ 

Je* 

f e s O** 
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Los «Don Juan» del s iglo XIX 

Al comenzar la úl t ima centuria , se inicia una 
nueva fase en la historia del héroe de la leyenda 
del Convidado de piedra. El Don Juan moderno, no 
es m á s que un pálido reflejo del antiguo, ha cam-
biado tanto, que a p e n a s si por llevar el mismo 
nombre y ser posible identificar s u s antecedentes , 
nos es posible reconocerle. El romant ic ismo, con 
s u s fantas ías sent imentales , con s u s terrores mis-
teriosos y s u s conflictos patéticos, influyó sobre 
su carácter, y el byronismo y el walterismo le die-
ron buena dosis de ideas pes imis tas y desespe-
radas , bas tan te para hacerle aborrecer la vida. 
Por último, las lucubraciones filosóficas de nues-
t ros días le han qui tado toda juventud, convír-
tiéndolo en un sér meditativo, dominado por el 
concepto de la nada, desengañado an te la vanidad 
de todo. Aquel h o m b r e de ins t into y de acción, 
aquel titán incansable, cur ioso de der rochar su 
energía y de gozar á todo trance, que podía decir 
con verdadera arrogancia: 

Tengo brios 
y corazón en las carnes, 

ha enfermado, padece neuras ten ia . Sent imental , 
escéptico y cínico, la vida le pesa, y el placer le re-

? n a , ® d e m a l e s y de disgustos, no sabe 
en qué copa beber, y todos los licores le resul tan 
igualmente amargos . De figura dramát ica , se ha 
t r ans fo rmado en figura lírica, casi elegiaca. Hom-
bre irreso uto, reflexivo y medi tabundo, se pierde 
en especulaciones metafísicas, es capaz del arre-
pent imiento siente compasión de s u s víctimas v 
no necesita la intervención sobrena tura l para su 
castigo, en su propia conciencia ha hallado el gu-
sano roedor que le llevará á la muer te . Confese-
m o s que el cambio ha sido radical y que Tirso no 
reconocería su creación. Hermano ' del doctor 

P 0 1 ' ,S
t
U n ? C T e n t 0 ' y a que si aquel gran 

rebelde sintetizaba las tendencias espir i tuales que 

fndomnh £ ¡ 6 T h u m a n a ' é l r e P r e s e n t a b a las-indomables tendencias sensua les del hombre 
hpl hn C O n e l t Í e m P ° y Federico Heb^ 
en F«nEtn ? ° / e ? > q U e S 1 t o d o D o » Juan te rmina en Fausto , todo t a u s t o concluye en Don Juan . 
El l ibertino se ha hecho filósofo, y si antigúame!»-
te poetas y d r a m a t u r g o s le enviaban al "infierno 
con toda t ranquil idad, el p roblema de su s a l a -
ción ha a to rmentado la fantasía de los escri tores 
modernos . Ya el protagonista del d r ama de Za 
ZV\ ' I T Z C 7 , a d l v i n a ^ a c i a . a u n q u e sin obte-
a í l ' o r í f í i t i9 ' m a S f 6 l l Z ' S e S a , v a r á gracias a sacrificio y a la intervención de Doña Inés 

andaluza, dará su a lma y su 

Don ina ^ T ' ' d e l f u e g 0 e t e r n o á s u a m a n t e el 
v P a b l o H P V J h é r o e s de Lenau 
3 1 ablo Heyse odian la vida que se han hecho 
imposible y se castigan por sí mismos . El Don Ra-

sueco Almgoist, ex t raña encarna-
ción escandinava del tipo inmortal , buscará la 
expiación de s u s cr ímenes, haciéndose odiar, ba o 
n o m b r e supues to , de la única persona que le a m a 

J 



y el Don Juan de Tolstoi, convertido por Doña 
Ana, renunciará al mundo , y se ret irará á un 
claustro, donde hallará la muer te reconciliado y 
absuelto. De seguir por este camino, llegará el 
día en que veamos al desalmado Burlador colo-
cado en los al tares y haciendo milagros. 

La verdad es, que tal evolución del carácter 
del héroe legendario, era muy favorable para la 
música. El d rama lírico quiere, ante todo y sobre 
todo, acción, por esto Don Juan, figura eminente-
mente dramática, le convenía en modo superlati-
vo. Al pretender emular al doctor Fausto, inva-
diendo su campo de actividad ideal, ha perdido 
mucho de su eficacia escénica, dando en ser un 
personaje propio de novelas, cantos épicos y frag-
mentos líricos, fo rmas literarias muy poco adap-
tables á las exigencias de la música, arte impro-
pio para el anál is is de carácter. 

N o todas las producciones musicales, escri tas 
sobre Don Juan en el siglo XIX, están inspi radas 
en concepciones contemporáneas . En el es tudio 
del desenvolvimiento de las ideas, un orden cro-
nológico exacto es imposible, nunca faltan pre-
cursores que adivinen, ni conservadores que se 
atengan á lo tradicional, por lo que hal laremos 
obras que parecen anticiparse á su tiempo, al 
lado de ot ras pertenecientes al período anterior. 

La primera tentativa de fusión entre la leyen-
da de Faus to y la de Don Juan, es una ext raña y 
original comedia , puesta en música por José 
Kurtz-Bernardon, de la que se conservan manus-
critas en la Biblioteca imperial de Viena, única-
mente la pr imera y la últ ima escena. Titúlase la 
extravagante concepción: Der ruchlose Juan del 
Solé, y t iene por héroe una especie de mago, Juan 
del Sol, sobre quien se ha discutido mucho, iden-

tificándolo algunos con el doctor Faus to de la 
leyenda, y pretendiendo otros que no era más que 
el médico de Francfort , Juan Miguel Faus t que 
aún vivía en 1704. 

Los f ragmentos musicales de tan raro poema, 
contenidos en la colección Teustche Avien de la 
Biblioteca vienésa, no nos suminis t ran grandes 
detalles respecto al desenvolvimiento de la acción, 
en la que, según parece, el destino debía ser el 
principal protagonista. El autor de Juan del Solé 
floreció en la segunda mitad del siglo XVIII , era 
músico y poeta, y sabemos que adaptó á la esce-
na a lemana La serva padrona de Pergolese, esa 
joya del arte bufo italiano. No se puede precisar 
la fecha de su d rama donjuanesco, en el que el 
héroe, impulsado por una fatalidad irresistible 
comete toda clase de locuras, horribles delitos y 
larga serie de homicidios. Aunque por el t iempo 
en que se escribió, la obra de Kurtz-Bernardon 
pertenece á la décimaoctava centuria, por las 
ideas que la inspiran, y por haber intentado fu-
s ionar el tipo de Don Juan con el del doctor 
r a u s t o , debe figurar en la serie de las concepcio-
nes inspiradas por la leyenda del Burlador en el 
siglo XIX. El a m o r no es el principal móvil de la 
acción, en la que intervienen Venus y Cupido, los 
espíri tus, y las fuerzas sobrenatura les que hacen 
abrirse las t umbas de las victimas de Don Juan 
Un ente infernal, especie de Mefistófeles, acom-
paña al héroe y le sirve de guía v consejero en s u s 
empresas , hasta que le abandona, ofreciéndole 
como único consuelo, un puñal para que se quite 
la vida. La ultima escena acaece en el cementerio 
donde se hallan sepul tadas las víctimas de Don 
Juan Ante los ojos del asesino, caen¿varios ravos 
que abren las tumbas , y sucesivamente aparecén 



y hablan Don Diego, el conde de Gormas y Doña 
felviro. Se diría que es tamos en presencia de los 
fan tasmas que intervienen en los Don Juanes de 
Alejandro Dumas y de Zorrilla, que tan tos puntos 
de semejanza tienen. El triste héroe averigua de 
este modo que en el conde de Gormas mató á su 
padre, y que en el hijo del conde mató á su her-
mano. La sombra de la madre de Doña Elvira, le 
confirma tan fatales sucesos, aconsejándole que 
se arrepienta y cambie de vida; el miserable, des-
esperado, trata de suicidarse con el puñal que le 
ofreció su diabólico acompañante ; logrando sólo 
herirse de modo ligero, pero al arrojar lejos de sí 
el a rma homicida, hiere y mata á Doña Ximena, 
su esposo, que se descubre ser su hermana. Por 
último, Don Juan invoca á Doña Elvira, mur iendo 
aplastado por la tumba de su víctima, que se des-
ploma sobre su cabeza. 

Lo obro de Kurtz-Bernardon deja perplejo por 
su extravagancia. Difícilmente se puede imaginar 
algo más laberíntico y complicado. El episodio de 
la muer te involuntaria de Doña Ximena, recuerda 
en cierto modo un incidente capital del Don Alva-
ro del duque de Rivas, y el conjunto de las esce-
nas que conocemos, de la disparatada concepción, 
parece presagiar ciertos efectos y recursos que 
más adelante serán empleados en los Don Juanes 
ul t rarrománt icos de D u m a s y Zorrilla. Por los frag-
mentos existentes, es muy difícil juzgar este dra-
ma musical, que, sin dude alguna, debía ser pro-
ducto de una imaginación desquiciado y frenética. 

Pero no se crea que con Der ruchlose Juan del 
Solé, queda agotado el tema de lo extravagante y 
monst ruoso. Existe otra producción músico-poéti-
ca, que no le cede en nada á la concepción de 
Kurtz-Bernardon, y q u e también trata en cierto 

modo la leyenda de Don Juan. Me refiero al poema 
Der Fárberhof oder die Buchdruckerey in Mainz 
impreso en 1809, y otra de cierto Nicolás Vogt' 
que tenía, á no dudar, más de loco que de poeta ' 
En tal obra, mezcla singular de ópera v de drama 
se amalgaman las leyendas de Fausto y de Don 
Juan , con la historia del librero J u a n Fust de 
Maguncia, y la invención de la imprenta V0°-t 
descompone el Fausto de Goethe y el Don Gio-
vanni de Mozart, agrega episodios de su cosecha 
v salpica el conjunto con arios, coros, recitativos 
dúos fríos y cuartetos, tomados de todas par tes v 
sin reparar en el origen. La escena pasa del cielo 
al infierno, del infierno ó la tierra, de la t ierra al 
cielo, y asi sucesivamente, á gusto del escritor 
f a u s t o v Don Juan, fus ionados en uno mismo 
persona, hacen un solo loco verdadero. W o g n e r se 
convierte en Leporello, y la Elena de Goethe, que 
aquí se llama Cristina, debe aparecerse á Don 
Juan rodeada de gloria y bajo el aspecto de una 
Virgen de Rafael ó del Guercino, tal es la volun-
tad del autor. Para que nada falte, la música que 
acompaña el drama, arreglada por el propio Vogt 
procede del Asur; de Salieri, del Requiera y del' 
A apto en el Serrallo de Mozart, v de otras compo-
siciones hoy olvidadas. * 

Me parece que ^n el terreno de lo d isparatado 
no se puede pedir más. De seguir por tal comino, 
l legaríamos á contagiarnos de la locura que aque-
jaba á Kurtz-Bernardon y á Nicolás Vogt, por lo 
i u e conviene volver atrás, y en efecto, las dos 
obras que van á ocuparnos, lejos de ser progre-
sistas, debieron m á s bien, por lo poco que de ellas 
sabemos, inspirarse en el criterio tradicional No 
creo ni a Carnicer ni á Raimondi , espír i tus atre-
vidos y revolucionarios. 



Las dos obras que hemos señalado de pasada 

Eertenecen á un género incalificable, pero no de-
ían dejar de figurar, aunque no fuera más que ó 

título de curiosidad, en el presente estudio, que 
deseamos hacer lo m á s completo que nos sea po-
sible. Las dos óperas de que vamos á tratar ahora 
entran de lleno en nues t ro plan. De la primera 
sabemos muy poco, y hasta se dudó de su exis-
tencia, pero no falta quien pretenda que hacia 1818 
se representó en Roma una ópera denominada II 
dissolutto punito, con música de Raimondi . Las 
investigaciones por mí realizadas para comprobar 
este aserto, han sido infructuosas, y nada más he 
podido averiguar. El maest ro Raimondi fué un 
buen artista y un técnico excelente, que disfrutó 
de bastante fama, y su ópera sobre Don Juan , 
caso que la escribiera, estaría seguramente , si se 
tienen en cuenta las tendencias y el gusto de la 
época, inspirada en las tradiciones del teatro ita-
liano. 

P r e s u m o lo mismo de la ópera Don Giovanni 
Tenorio, compuesta por el ilustre maes t ro español 
Ramón Carnicer, que se estrenó en Barcelona el 
20 de Junio de 1822, cantándose en Madrid du-
rante la temporada de 1826. Se trata de una ópera 
semiseria , en dos actos, cuyo libreto no me ha 
sido posible ver, así como la música, que sospe-
cho debe existir en par t i tura en la Biblioteca del 
Conservatorio de Madrid ó en poder de los des-
cendientes del a famado compositor, que fué maes-
tro del insigne Barbieri. Antes de escribir su Don 
Giovanni Tenorio, Ramón Carnicer había viajado 
por Italia y hecho representar en Barcelona dos 
óperas, Elena y Constantino y Adela di Lusignan, 

' a m b a s sobre libretos italianos, ya puestos en mú-
sica por Mayr y Coccia, el primero, y por Caraffa, 

el segundo, lo que nos permite suponer que el 
poema de su tercera ópera procedería de un m i s m o 
origen. Confirma esta opinión el hecho de que 
otras dos obras de Carnicer es t renadas en Madrid 
posteriormente, Elena 6 Malvina, en 1828 v Cris-
toforo Colombo, en 1831, tenían también libretos 
italianos, y el de esta última era el mismo que 
f e l i c e Romani había escrito para el composi tor 
Morlachi, y se había representado en Génova el 
30 de Junio de 1728, con ocasión de la aper tura 
del Teatro Cario Felice. 

El Don Giovanni Tenorio de Carnicer no gustó 
Según una curiosa crítica de la ópera, publicada 
en el periódico de Barcelona El Vapor, á raíz del 
estreno, el error principal del maest ro «estaba en 
hacer pruebas de las graves armonías de la escuela 
tudesca». El defecto, dado el gusto de la época era 
muy grave; pero es posible que el error de Carni-
cer fuera un acierto. Desde luego, el músico cata-
lán era una verdadera personalidad artística v un 
compositor de indiscutible valía. Ignoro si eñ su 
obra se inspiraría del Don Giovanni de Mozart 
pues sus biógrafos no dicen nada sobre este pun-
to; Jo que sost iene la fama es que trabajó mucho 
y bien, llegando á hacer concebir la esperanza de 
que quizás hubiera fundado una ópera puramente 
nacional así lo declara Ochoa en el periódico El 
Artista (1836). En cuanto tenga ocasión para ello 
me propongo es tudiar con detención el Don Gio-
vanni Tenorio de Carnicer, y supongo que el estu-
dio vale la pena, aunque sólo sea por tratarse de 
a primera obra lírica, escrita sobre una levenda 

tan nacional, por una pluma española, 
on , ^ r o s i gu iendo nuestro estudio, y c iñéndonos 
en Jo posible a orden cronológico, toca citar aho-
ra una ópera bufa que tuvo ciertamente escasa 



importancia y efímera existencia, y que con toda 
seguridad debe haberse perdido. En sus Memorie 
artistiche, refiere el fecundo compositor Giovanni 
Pacini, que, duran te su juventud, compuso una 
ópera bufa en un acto, denominada II convitato di 
pietra, que se ejecutó en 1832 en Viareggio, en el 
Teatro part icular y privado de la familia Belluo-
mini. Esta obrita, escrita con toda probabilidad 
para celebrar una fiesta íntima y que j amás fué 
representada en público, tuvo por intérpretes al 
propio padre del compositor, cantante bufo muy 
célebre en Italia, á sus he rmanos Claudia y Fran-
cesco, á la esposa de este últ imo y á un aficionado 
l lamado Bilet. No creo arr iesgarme mucho al ase-
gura r que la part i tura de Giovanni Pacini, debía 
valer muy poco, ya que de las ciento y pico ópe-
ras, escritas por este compositor de la escuela 
rosiniana, ni aun s iquiera SafJ'o, que fué conside 
rada como su obra maestra, ha logrado salvarse 
del olvido. 

Sólo conozco de nombre la ópera cómica en 
un acto Le don Juan de village, letra de Chazot, 
música de Bvron d' Orgeval, que se cantó en el 
Teat ro de la Monnie, de Bruselas, el 6 de Mayo 
de 1863. F.1 libro debía ser una adaptación á la 
escena lírica del vaudeville del mismo nombre , 
escrito en colaboración por Jorge Sand y su hijo 
Mauricio. 

Hemos llegado á la concepción musical m á s 
importante que el glorioso Don Juan ha inspirad» 
duran te el siglo X I X . Esta obra de primer orden, 
grandiosa y admirable, vió la luz en lejanas tie-
rras, y es debida á la colaboración de dos g randes 
artistas, el insigne poeta Puschkine, y el ilustre 
composi tor Darjomirsky. Se considera general-
mente, como la obra capital, el verdadero arqueti-

po del drama lírico, conforme á los ideales de la 
moderna escuela musical rusa. La parti tura del 
Kameny gosl, El convidado de piedra, 110 fué ter-
minada por el gran maestro, jefe indiscutible del 
famoso grupo de los cinco, que tan gran papel 
debía representar en la evolución del arte mosco-
vita. La muer te le sorprendió sin haber podido 
llevar á cabo la empresa, y dos de sus amigos, ar-
t istas eminentes, se encargaron de poner la obra 
en condiciones de ser representada. César Cui 
compuso el preludio y Rimsky-Horsakoff instru-
mentó la partitura, a teniéndose ambos con toda 
escrupulosidad á las indicaciones y notas del 
maestro. Ya terminada, la interesante obra se es-
trenó en el Teatro María de San Petersburgo el 
28 de Febrero de 1872, causando extraordinaria 
sorpresa, tanto por lo atrevido de la concepción 
como por su ex t raña originalidad. 

Darjomirsky ha puesto en música el texto de 
Puschkine, tal y como fué escrito, sin hacerle la 
menor modificación para arreglarlo al molde con-
vencional de la ópera. El poeta que en m á s de 
una ocasión, especialmente en su Eugenio One-
guin, se muest ra he rmano de Lord Byron, en este 
drama se aparta de su modelo original, para se-
guir las huellas de Shakespeare y de Goethe. La 
obra encaminada á cantar la eterna vanidad de lo 
existente, consta de un solo acto, dividido en cua-
tro cuadros. Don Juan se disfraza de fraile para 
confesar y seducir á la bella Doña Ana, viuda del 
Comendador, á quien el galán ha matado. Doña 
Ana no puede resistirse á los ruegos del seductor, 
reconoce y perdona al asesino de su esposo, lo 
abraza y lo besa, pero cuando va á entregarse 
aparece Ja estatua del Comendador, esposo doble-
mente ultrajado, que castiga al culpable conforme 



ix lo dicho en la leyenda. Sería muy largo hacer 
un análisis de las innumerables bellezas conteni-
das en la part i tura de Darjomirsky; bás teme se-
ñalar la admirable escena final, con su caracte-
rística progresión por tonos enteros, que acompa-
ña la aparición del tétrico convidado. La obra en 
nada recuerda el d rama maravilloso de Mozart, 
está informada en muy distintos ideales, sigue 
paso á paso, con exquisi ta escrupulosidad el texto 
del poeta, y lo comenta con gran eficacia dramá-
tica. El Kameny gost es una part i tura de gran va-
lor, que puede señalarse como tipo y modelo de 
la escuela tan original que ha producido ar t is tas 
de la talla de Cui, Barodine, Rimsky-Horsakoff y 
Mousgorky. 

De Rusia á España , el salto es grande, pero 
aún es mayor si cons ideramos que de las a l tu ras 
del d rama lírico, vamos á caer en las mediocrida-
des de la zarzuela. De todos los Don Juanes mo-
dernos, quizás, y sin quizás, el de Zorrilla sea el 
que mejor se preste á las exigencias del d rama 
musical, pero para llevar á cabo la obra con pro-
babilidades de éxito, hace falta un artista dotado 
de exquisi to gusto, que desmoche con mano hábil 
el exceso de florecimiento lírico con que el poeta 
ha llenado su obra, y la reduzca á proporciones 
musicales. El mismo Zorrilla acometió la empre-
sa. Sin duda alguna, con intención de desviar al 
público de su famoso drama, que n ingunas ven-
tajas materiales le producía, en tanto enriquecía 
al editor que lo había" comprado por un puñado 
de cuartos; el poeta t ransformó su obra en zar-
zuela en cuatro actos, y en esta nueva forma, bajo 
el título de El convidado de piedra, la hizo repre-
sentar en el teatro del Circo de Barcelona, en el 
mes de Agosto de 1875. La música había sido 

compues ta por el maest ro Nicolás Manent me-
diocre autor de una ópera, Gualterio di Montsenis, 
cantada con mediano éxito en el teatro del Liceo 
de la ciudad conda en 1857. La nueva zarzuela 
sufr ió un fracaso lamentable, y de ella no se ha 
conservado el menor recuerdo. Pocos años des-
pués, la compañía de bufos que dirigía Arder ius 
representaba por todos los teatros de España (en 
Malaga lo hizo el 27 de Marzo de 1879 para bene-
ficio del director), un bailable bufo titulado: Don 
Juan Tenorio que sería, con toda seguridad, una 
patochada indecente é indecorosa, sin pies ni ca-
beza, como la mayor parte de las obras que for-
maron el repertorio de aquella compañía Se ig-

t T p n í n r b r e d e i c o m P ° s i t o r de la música de 
n i n n f 0 ' y á d e C i r V 0 r d a d ' n o debe preocu-parnos gran cosa. 1 

El 19 de Septiembre de 1818, Lord Bvron es-
cribía á Tomás Moore, su amigo, ' que había dado 
fin al pr imer canto de su poema Don Juan. Era 
el pr imer anillo de una cadena que la muerte del 
gran poeta debía dejar sin conclusión Aunque 

VRaZd ennran°' ?S 1Ou°Íert0 el autor Childe 
naroíd, no era hombre para respetar al héroe 
tradicional; en sus obras no podía haber m á s que 
d n X J e d ? m i I ? a n t ? > él mismo, que se repro-
S n t

e ' \ ; u a n t a s inspiraciones brotaban d¿ su 
ardiente fantasía. En el poema de Bvron Don 
Juan no es más que un nombre, la Jevenda 'no en-
ra para nada en la composición, y, sin embargo 

la exuberancia de vida, el loco correr d e ^ v e n t u -
a en aventura, aS pasiones vehementes y exal-

teda*, el sensual i smo extraordinario, el soberano 
f C 0 í ^ / ^ r - ó d ™ a ' h a c e n q u e 
legítimo rfpl r f j m g , é . s s e a u n descendiente legitimo del Burlador primitivo, y desde luego el 



que más se asemeja en el carácter, entre todos 
los Don Juanes modernos . Para Byron-Don Juan , 
el m u n d o no representa nada, el amor es una qui-
mera , y la vida un sacrificio, un cúmulo de males 
y de extráñelas , una mala comedia que no vale 
ía pena de ser representada. La figura resulta 
grandiosa, v reúne, al espíritu mordaz y batalla-
dor de Voltaire, la fina ironía del canónigo Swift; 
á la sensibilidad enfermiza de Rousseau, el des-
mesurado orgullo del aristocrático dandy inglés. 
Byron-Don Juan , sér incomprendido, solo en el 
mundo, escupe por todos sus poros el tedio in-
menso que le causa la vida, y el poema resulta, en 
verdad, la sátira más acerba y procaz que el poeta 
ha lanzado á la sociedad de su tiempo. J a m á s se 
preocupó en serio de cómo acabaría el héroe de 
su obra. Un momento pensó en hacerlo guilloti-
nar por la revolución francesa; cambió de idea, lo 
haría víctima de un matr imonio desgraciado; 
pasa tiempo, y otra solución se presenta á su es-
píritu inquieto, para colmo de ironía, Don Juan 
viejo; morirá de presidente ae una sociedad bené-
fica «The Society for the suppression of Vice>\ pero, 
en realidad, vivirá cuanto él mismo viva, tiene 
que ser su inseparable compañero de tedio y de 
aburr imiento. 

In tentar hacer una obra musical con el Don 
Juan de Bvron, sería temerario, por no decir im-
posible. El grandioso poema no cabe en el marco 
del d rama lírico. No obstante, algunos composito-
res se han inspirado en algunos de sus episodios 
v cantos, especialmente en las aventuras del hé-
roe con la gentil griega Haydée, para escribir 
sendas producciones. En 1877, el Príncipe de Po-
lignac, aficionado que era ún verdadero maestro, 
hizo ejecutor en Saint-Quentín, una escena lírica: 

Don Juan et Haydée, texto de E d m u n d o Deliére 
Esta obra, que por su forma se acerca más á la 
cantata dramát ica que á la ópera, no deja de tener 
interés. Las romanzas que sucesivamente cantan 
ios dos protagonistas, son f ragmentos inspirados 
y sent idos y los coros están perfectamente trata-
dos . Sobre el mismo poético episodio, un compo-
sitor bohemio, Zdenko Fiebich, hizo representar 

?SOA n a c i o n a l d e P r « g a . en Febrero de 
1896 una ópera en cuatro actos, libro de madame 
Agnes Schulz, titulada Haydée, que obtuvo muy 
buen éxito. La ópera cómica de S c r i b e y A u b e r 
que lleva este mismo nombre, trata un argumen-

p a r a n a d a . 6 ' Y D ° n J U 8 n n ° fiSura e n ella 
Estudiando los Don Juan musicales del si-

glo XIX, vamos pasando revista á las más im-
portantes creaciones l i terarias que la leyenda del 
Convidado de piedra ha empleado en dicha centu-
ria. Hemos tropezado con el drama de Puchkine 
y con e poema de Byron; otro compositor ruso 
nos va a d a r á conocer el Don Juan de Tolsto. 
Alejandro Konstantinowic, no el glorioso au tor de 

d e l S ' Z í I a r \ „ E n e í e c t o e n Noviembre 
i i S ? ' K T e a t r o M a r í a d e S a n Petersburgo 
se es renaba una ópera, Juan de Tenorio, con mú 
sica del maest ro Alejandro Boris ScheeI inspTra-

S d l d í p e s a n t e poema d r a m á t i c a P 

t ¿ r n r i . ? ¡ ¡ . ^ f 0 1 P a r e c e h a b e r s e hecho el in-
térprete de las ideas expues tas por Hoffmann en 
su famosa cuento Don Juan, admirable comenta-
no , aunque un tanto exagerado y fantástico á h 
obra portentosa de Mozart. Es sabido que e n f u s 

n S ° A d e ° S C U e n t O S fantásticos nos presenta 
f n ? v . AKna

 i 0 c a m e n t e enamorada de s i seduc 
tor, y luchando entre su amor desesperado y su 



deber do bija. Cumplirá este último, pero no po-
drá sobrevivir á su venganza, la muerte de Don 
Juan, será su propia muerte. Hecha esta acjara-
ción, conviene hacer notar, además, que el héroe 
de Tolstoi es más bien pariente cercano de Faus-
to que del Burlador tradicional. Este Don Juan, 
perdida su ilusión en el ideal, llama en su auxilio 
las fuerzas ocultas, hace pacto con Satanás, y se 
entrega al goce frenético de la vida. En el desarro-
llo de la acción pudiera asegurarse que el escri-
tor ruso ha seguido paso á paso el primer Fausto 
de Goethe. Véase si la observación es justa; pri-
mero, el prólogo en el cielo; después, la seducción 
de Doña Ana, que se entrega en brazos de su 
nuevo amante, abandonando á su esposo Don 
Octavio; más adelante, Don Juan, que traiciona á 
la seducida y que mata en desafio al Comenda-
dor su padre, v al propio Don Octavio, por último, 
Doña Ana, qué ama siempre al traidor y que des-
esperada se suicida. La aparición de la estatua 
en el banquete no está justificada, y naturalmen-
te no produce ningún efecto. En cambio, la muer-
te de Doña Ana transforma el alma de Don Juan, 
que de la culpa pasa al arrepentimiento. Tan sólo 
en Dios puede hallarse la calma; el amor huma-
no es un vano ensueño; todo placer se trueca en 
amargura, por eso el antiguo Burlador se recluye 
en una celda, v, á fuerza de oraciones y de peni-
tencias, alcanza la eterna salvación. El argumento 
es bien poco donjuanesco; en cuanto á la parti-
tura del maestro Boris Scheel, mis noticias son, 
que no obtuvo gran éxito y que en realidad no 
pasa de ser mediana. El compositor pertenece al 
mismo grupo que Rubinstein y Tschaikorosky, 
es decir, no es francamente eslavo, y se deja in-
fluir por el elemento alemán. 

Antes de t e rminar l a lista, que por las trazas 
es digna companera del catálogo de LeporeHo 
debo citar una serie de obras más ó menSs re a-
cionadas con el asunto de que tratamos, y de las 
que tengo muy escasas noticias. Nada sé de una 
opera bufa denominada II nuovo Don Giovanri 
puesta en música por un tal maestro PalmTeri' 
que se representó en Italia hacia 1887 Otro i ta 
hano, e maestro Ruta, escribió unos intermedios 
musicales para el drama de A l e j a n d r o t u r n a s 
Don Juan de Maraña, y los fragmentos de esta 
partitura publicados por la casa Ricordi, como 

r l n t T Í f p e r t e , n e c i e n t e a l Primer acto, una Se 
renata, del segundo, una Cantone del Monaco del 
\ZZ° Prehgiera, del cuarto, carecen d i 
interés. El drama del insigne novelista francés es 
una concepción extravagante, especie de mosaico 
compuesto con episodios del Fausto deGoethe 
de la linda novela de Merimée Les ames du I r 
ga otre, de los Don Juanes e s p a ñ o l e é de otras 
Z Í P / ° C A d e r ? a S - S e p r e s e n t ó en París en el 
mes de Abril de 1836, y fué traducido al castellano 
por García Gutiérrez. Zorrilla lo conoció sin duda 
e s S ' d l r r a c o m P r ° b a r l o basta comparar l a 
escena de la apuesta entre Don Juan Tenor o v 

Don h Z C O n ° t r a e s c e n a e n ? £ 
sombra d ! X l ' T Y P ° n J o s é Sandova í La somera de este Sandoval es qu en se enoam« 
dar muerte al héroe de Dumas. Esta obra f fn t á s 
tica y ultrarromántica, en la que aparecen a vlr" 
gen y las cohortes c e l e s t i a l e s ? d e b ? ó P s e í a c o r n é 

X o r Z t e U Í u ^ ' P ° V U n a P a r t i t u r a bastante 
m a e s t r o ^ pflnt¡ q u e , s e r í a compuesta por el 
v ™ l J a t 1 ' especialista en escribir trémolo* 
] ^ d r a m a s , para las escenas más patéticas d e 
los dramones, más ó menos terroríficos que por 



entonces se es t renaban en los teatros del Bule-
var; aunque no tengo datos positivos que afiancen 

m Í C o s i la zarzuela del maest ro Rafael Her-
n a n d o , Cosas de Don Juan, es t renada en Madrid 
en 1854, tiene que ver algo con el asunto que nos 
ocupa Lo mismo me ocurre con otra zarzuela de 
M a ñ a n o Vázquez, que he visto citada por a lgunos 
biógrafos del composi tor granadino, aunque sin 
mencionar la fecha del estreno, denominada El 
k " ° E ¿ m t d f d l k 7 de Marzo, en el Teatro d » 
Nouveautés de París, se representó una pantomi-
ma con música del maest ro E. David, que llevaba 
d título La statue du eommandeur. Se trata de una 
obrita de escaso valor, con asunto picaresco y un 
tan o procaz, pues la vengadora estatua, lejos de 
cumpHr su misión, se deja conquis tar por una de 
fas galantes damiselas que asisten a banquete de 
Don Juan , v. olvidando sus agravios, toma p a r t e -
y no pequeña—en la cancanesca orgia. La.panto-
L i m a en cuestión duró poco en los carteles y 

^ T v e r í a 0 " ^ completo, si dejara de ha-
cer mención de una concepción singular, inspna-
da en el Don Juan del famoso poeta Lenan, au to r 
He u n F a u s t o muv interesante, y escrito por un 
artista de pr imer"orden, cuyos ideales estéticos 
no podrán convencer, pero ante quien hay que 
descubrirse como ante una de las principales per-
e n n i d a d e s del arte contemporáneo. Fácil es adi-
v inar que me refiero al poema sinfónico Don 
Juan, del insigne Ricardo Strauss, compositor in-

d Í S r b s L V d e 1 o t q ^ c r e e n que el arte de los so-
nidos pueda describirlo y expresar lo todo de un 

•modo concreto y definido. Su esfera de acción es 
s i empre vaga é indeterminada, y en esto estriba 
precisamente su grandioso y mágico poder. Acom-
pañando á la poesía, en íntima unión con la pa-
labra, puede producir efectos maravillosos, los 
verdaderos d ramas líricos; desde Monteverde á 
Wagne r , nos lo prueban; en sí sola, su fuerza es 
tan to más intensa, cuanto es m á s indefinido v 
misterioso su lenguaje; por eso me parece rebajar 
la alta dignidad de la música, obligarla á descri-
bir y á singularizarse. Siempre me ha parecido 
q u e la música l lamada descriptiva, la música de 
programa, era un arte inferior, algo así como la 
escultura chripselefantina, ó las tallas pintadas, 
<[ue si no pueden juzgarse con indiferencia—Fi-
dias hizo sus más célebres creaciones, la Minerva 
Athenea y el Júpi ter Olímpico, en la pr imera de 
d ichas dos formas escultóricas — n o responden 
ciertamente á la más pura belleza ideal. Lord Ba-
con decía: <Fs preciso no poner alas de plomo á la 

fantasía», y á mi modo de ver, el programa es un 
rudo peso que impide volar l ibremente al hermo-
so pájaro azul de la sinfonía. La Sinfonía Pasto-
ral de Beethoven no describe un paisaje, expresa 
las impres iones que la naturaleza produce en un 
alma capaz de comprenderla , de aquí su inmenso 
poder sugestivo; el sordo subl ime sabía muy bien 
hasta dónde podía llegar, y j amás intentó una 
descripción objetiva. Necesaria era la presente 
digresión, para hacer comprender las reservas 
que opongo al arte de Ricardo St rauss , composi-
tor que admiro sin restricciones en Muerte y 
Transfiguración, pero que no acaba de satisfacer-
me en Don Quijote y en Don Juan. 

Conviene advertir que la creación de Lenan 
no es adaptable á la música. No se trata de un 



poema, ni de una tragedia, s ino de una serie de 
escenas que no tienen más punto de unión que el 
intervenir en' ellas el mismo protagonista» Don 
Juan. Cada cuadro nos descubre un aspecto del 
a lma del personaje, a l tamente hermoso, creado 
por el poeta austríaco, y para ello no quiero ha-
blar más que de la admirable escena del bosque. 
Don Juan ama el amor, por eso persigue á todas 
las mujeres con el afán de encontrar en alguna la 
plenitud absoluta del bien á que su alma aspira . 
Cuando habla del amor, lo hace en filósofo y en 
poeta. Via jando cierto día con su amigo Gracioso, 
atraviesa un bosque y se detiene á admira r la 
grandeza del paisaje. Es la primavera, y la natu-
raleza entera trabaja en su misteriosa obra de ge-
neración; de s u s labios brota entonces un himno-
de entus iasmo, digno del divino Lucrecio, en que 
canta al Dios que crea y procrea. Para él esta 
fuerza amorosa del universo, es sagrada, y por 
eso su a lma se excita de júbilo al oír-un gallo sil-
vestre encelado lanzar al aire su grito de deseo. 
Al m i s m o tiempo, nota que un cazador quiere 
matar al animal amante , y sólo le preocupa la 
suer te del cantor, sin pensar ni un momento que 
Antonio, el cazador, es su m á s encarnizado ene-
migo y que le anda buscando para darle muer t e . 
Su seguridad le importa poco, no se debe cazar 
en aquel bosque que llenan la primavera y el 
amor, y aquel animal no debe morir , no debe mo 
rir porque ama. En este concepto está toda la filo-
sofía del héroe de Lenan, para quien la.mucrtees-
el castigo supremo; al morir , todas las d e u d a s se 

Eagan, y como sabe que tal ha de ser su fin, siern-
ra en torno suyo el dolor sin el menor escrúpulo 

ni el menor remordimiento, en su afán incesante-
de alcanzar un bien que s iempre se le escapa. 

María, Clara, Isabel, Blanca, Costanza, Inés, 
todas son víctimas suyas; u n a s le odian y le mal-
dicen, otras le perdonan y le siguen fieles; de nin-
guna guarda más que un triste recuerdo, su mis-
mo espíritu se encarga de amargarle todo placer 
No necesita la intervención divina para ser casti-
gado. Espera la muer te con tranquilidad suma y 
por una idea genial del poeta, cuando- l lega ' la 
hora suprema, todas las mujeres que ha seducido 
todos los hijos de quienes es padre, se le presen-
tan, conducidos por Don Pedro, el hijo del Co-
mendador , que le reprocha su pasado. La escena 
es s ingularmente bella, ante la acusación, todas 
las mujeres defienden á Don Juan, es más, lo ad-
miran, proclaman que él fué la única dicha de sus 
vidas, y confiesan que aunque le odien, no pue-
den dejar de amar le en el fondo de sus almas. 
Don Juan contempla con indecible amor á todos 
sus hijos, y les hace una recomendación suprema: 
bed alegres,porque la alegría es la felicidad. Con-
fesemos que es una hermosa despedida de la vida 
y que después de ella, el héroe puede dejarse ma-
tar por Don Pedro; está decidido á desaparecer, 
pero quiere que la muer te no le venga por su pro-
pia mano. 1 

A ser lógicos precisa reconocer que tales suti-
lezas psicológicas escapan al campo de la música, 
y que al pretender t ra tar en forma sinfónica el 
poema de Lenan, Ricardo St rauss había empren-
dido un camino difícil, por no decir imposible, del 
que ha salido bien, gracias á su prestigioso talen-
to. Sin que las ideas principales del poema sinfó-
nico Don Juan, brillen por su originalidad—una 
de ellas reproduce casi nota por nota un motivo 
muy popular de La Favorita—el conjunto sor-
prende, tanto por la complicada labor contrapun-

... m ''¿i; 
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tistica, como por la ext raordinar iamente rica pale-
ta orquestral . S t rauss es un colorista maravilloso, 
y en el dominio del complicado mecanismo de la 
orquesta, ha llegado á una altura vertiginosa. Su 
parti tura tiene mucho que estudiar, pero de ha-
blar con toda sinceridad, nunca me he acabado 
de convencer de que aquelllo fuera una interpre-
tación siquiera remota del poema de Lenan. 

Creo haber pasado revista á todas las obras 
musicales que ha inspirado la hermosa leyenda 
del Convidado de piedra. Quizás alguna haya es-
capado á mis investigaciones, accidente frecuente 
en esta especie de trabajos, pero, sin embargo, he 
tratado de s e r l o más exacto y completo posible. 
Con ser las producciones reseñadas numerosísi-
mas, no veo agotado el tema, y bien me lo prueba 
la existencia de dos par t i turas de Don Juan, una 
medio inédita, y la otra aún no terminada por 
completo, debidas á dos composi tores españoles. 

Un malagueño, el notable violinista Luis Alon-
so, que realizó sus es tudios musicales en el Con-
servatorio de Bruselas, compuso, al poco de ter-
minar su enseñanza, una ópera sorprendente , con 
libreto sacado del Don Juan Tenorio de Zorrilla, 
por un pariente del famoso compositor Berlioz. 
He dicho que la par t i tura de Luis Alonso era sor-
prendente, y no retiro la calificación. Nadie puede 
imaginar, en efecto, la formidable orquesta, que 
la fantasía meridional del músico andaluz había 
imaginado. La orquesta de la tetralogía wagneria-
na era un juego de niños, al lado de la exigida 
por aquel Don Juan y la estatua del comendador, 
cuya ejecución necesitaba nada menos que treinta 
y dos ins t rumentos de metal. ¿Exersez du peuf 
como decía Rossini . En aquella concepción caóti-
ca , no faltaba ni genio, ni imaginación, ni arte; 

pero ante su vista, cualquiera retrocedía con es-
panto, aquello parecía la obra de un loco. Afortu-
nadamente , el maest ro solía acomodar á proposi-
ciones accesibles su desaforada concepción y en 
esta forma he oído ejecutar en Málaga, en los con-
ciertos dados bajo la dirección del autor, la Ober-
tura, y un Preludio sinfónico descriptivo de los fu-
nerales del Comendador, trozos importantes, que 
no carecían de grandeza y de hermosura . Allí se 
most raba un temperamento vigoroso, capaz de 
realizar obras meritorias, cuando entrara en caja, 
y se dejara de locas fantasías. Algunos años des-
pués—casi veinte—de aquel las audiciones han 
caído en mis manos varios f ragmentos impresos 
en Par ís del Don Juan et la Statue du Comman-
deur, de Luis Alonso. Son los siguientes: Ave Ma-
ría, para piano y canto; y Vals fúnebre, Almas en 
pena y fuegos fatuos, Canción Andaluza y Ronda 
de Beatas y Monjas caminando al oficio de las Al-
mas del Purgatorio, en reducción para piano solo. 
Con estos trozos, es casi imposible darse cuenta 
de lo que podrá ser la obra en cuestión, que su-
pongo muy cambiada del primitivo original, pues 
no en balde pasan tantos años, y con la edad y la 
experiencia maduran los irgen'ios. Desde luego, 
tengo la seguridad de que no puede t ratarse de 
una obra indiferente, á muy poco que los opimos 
f ru tos que prometía el ingenio natural de Luis 
Alonso y sus excelentes facultades, hayan llegado 
á conveniente sazón. 

La otra parti tura á que he aludido, es el Don 
-Juan que tiene en el telar el compositor Amadeo 
Vives, un artista que puede hacer muy buena mú-
sica cuando quiere, lo que no ocurre todos los 
días. Por mis noticias se trata de una obra seria, 
madurada y reflexiva, en la que el artista ha pues-



to la mayor parte de su espíritu. El libreto, fus ión 
del Burlador con el Don Juan de Zorrilla, es de 
por sí una obra literaria y artística, debida á la 
p luma del excelente poeta Marqu ina , aún n a 
apreciado en todo lo que se merece. Esto sólo, 
hace augura r bien para el porvenir del d r a m a 
lírico nonnato, que deseo todo lo brillante y favo-
rable posible. 

Aquí debe terminar nuestro trabajo, ya que tra& 
estudiar el pasado, hemos tenido la audacia de 
lanzar una mirada hacia el porvenir. No obstante, 
volvamos por un ins tante la cara hacia atrás,, 
para sa ludar por últ ima vez al admirable Don 
Giovanni del divino Mozart, la m á s fiel interpreta-
ción musical del carácter del Burlador, porque, á 
decir verdad, no puede imaginarse cuadro psico-
lógico más verdadero y grandioso, ni síntesis más-
armónica de los e lementos cont ra tantes que cons-
tituyen la figura del héroe inmortal . Recordad 
cómo Mozart ha expresado aquella indomab le 
energía y aquella exuberancia de vida: recordad 
cómo ha sabido pintar el juego de sus pasiones, 
dándole s iempre cierto aire caballeresco y gran-
dioso, que lo colocan por encima de todas la& 
cr ia turas que lo rodean. No hay fuerza h u m a n a 
capaz de vencer á semejante rebelde, y aquel afán 
de gozar insaciable, descrito en el aria portentosa 
Fin ch' an dal ciño, es "bastante para just if icar 
la intervención de lo sobrenatural . Y Don Juan 
muere como ha vivido—la última escena del 
d rama lírico sobrepuja á todo cuanto puede ima-
ginarse, respondiendo en forma temeraria á las-
exhortaciones del Comendador . Apenas si siente 
un ligero pánico ante la presencia de su juez,, 
pero después se rehace pronto y combate fiero 
y obst inado hasta sucumbir , mient ras sus l ab ios 

pronuncian, aún en el postrer momento , un últi-
m o reto. 

Pasan los t iempos, cambian los ideales, se 
modifica el gusto; pero la verdad permanece inal-
terable, y por esto la creación de Mozart cont inúa 
tan fresca y lozana como en s u pr imer aparición. 
¡Qué importa lo que venga después! Nada logrará 
apagar la hoguera encendida, y aquel subl ime re-
belde, en que el genio musical ha t rans formado 
el giovanne cavaliere estremamente licencioso, de 
Da Ponte, seguirá desafiando, en su gallarda alti-
vez de hombre libre, todo lo h u m a n o y todo lo 
divino. 

Un escritor d inamarqués , que era un gran 
poeta, y que también escribió su Don Juan—una 
novela que presenta al Burlador bajo un pun to 
de vista muy original—dedicó un admirable estu-
dio á la obra maes t ra de Mozart, y con a lgunas 
de sus palabras quiero poner fin á este largo y 
mal pergeñado escrito. I í ierkegaard, que tal era 
el nombre del aludido poeta del Norte, apoyando 
lo expresado por Hoffmann y Musset, decía': 

«¡Escuchad el Don Juan de Mozart! ¡Escuchad-
lo desde aquel comienzo, en el que como el rayo 
surge de las profundidades de la tempestad y del 
seno de las tinieblas, surge nues t ro héroe, rápido, 
fatal, irresistible. Vedle sumergirse , s in j a m á s 
perderse, en el tumul to de la vida; escuchad aque-
lla orquesta que describe s u s delirios, s u s convul-
siones de alegría, sus éxtasis amorosos: escuchad 
aquella orgía sin freno á la que sigue una huida 
loca y desesperada. Huye como si quisiera esca-
parse á sí mismo, en una carrera rápida, temera-
ria, insensata . ¡Escuchad sus aspiraciones nunca 
satisfechas, sus tentaciones inexorables! ¡Escu-
chad aquel silencio fugitivo de un instante que 



nunca reposa! ¡¡Escuchad, escuchad, escuchad el 
Don Juan de MozartI!» 

Y yo termino dándoos el mismo consejo que 
el poeta. 

i 

A Luis Carmena y Millán 

(In Memoriam) 
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V I N C E N Z O BELL IN I 

Las principales ciudades de Italia y m á s espe-
cialmente las de Sicilia, han celebrado á fin del 
ano 1901 y comienzos del siguiente, el p r imer 
aniversario centenal del nacimiento de uno de los 
más grandes músicos que ha producido el a r te 
italiano en el siglo decimonono. Compositor ins-
pirado cual ninguno y dotado de tan fina y exqui-
sita sensibilidad, que su breve paso por el campo 
del arte ha dejado huella imperecedera en la his-
toria del drama lírico contemporáneo. Porque es 
innegable que el autor de La Sonámbula, Los Pu-
ritanos y sobre todo de esa Norma, que señala 
una fecha gloriosa dentro del ar te de la declama-
ción lírica, fué, no sólo uno de los temperamentos 
musicales más completos que j amás han existi-
do, s ino que en la concepción de la melodía no 
ha tenido quien le iguale. Además, su fino instin-
to estético le llevaba á adivinar la necesaria evo-
lución del drama musical, siendo el primero que 
á pesar del en tus iasmo que por entonces desper-
taba el arte de Rossini, se apar tó de tal modelo, 
ñuscando la verdadera declamación lírica, y fiján-



dose antes que nadie, en la necesidad absoluta 
de que el libro inspirador de la música, fuera una 
obra de arte racional, y no un tejido de absurdos , 
como era costumbre inveterada y tradicional, á 
fin de que los sonidos y la poesía pudieran unirse 
eñ estrecho lazo y expresar reunidos, con su do-
ble fuerza expresiva, la explosión de las pasiones. 
Dattemi buoni cersi ed ¿o faio buona música, decía 
con frecuencia, y es esta una declaración que en-
cierra, no sólo un verdadero manifiesto estético, 
sino una censura de aquel ar te italiano ligero y fri-
volo, en que él mi smo se había educado, y en el 
que el poema, si tal nombre puede darse á la ma-
yor parte de los libretos de ópera, no era m á s que 
un pretexto más ó menos fundamentado para que 
el músico escribiese una serie mejor ó peor de 
números de concierto, sin preocuparse para nada 
de la acción dramática. 

Por tales razones, paréceme opor tuno recor-
dar, con motivo del centenario de su natalicio, la 
memor ia de este insigne art is ta , tan digno de 
aprecio, tan mal juzgado por la crítica ignorante 
V la pedantería de bajo cuño y tan in jus tamente 
olvidado. El público, como de costumbre, guiado 
por la moda, rinde tr ibuto á los ídolos del día, 
dejando abandonados á los dioses que antes ado-
ró; los eruditos á la violeta, que tanto abundan en 
música, desprecian el arte del pasado, sin ver que 
sirve de base y fundamen to al arte del presente; y 
la incultura general, confundiendo las especies de 
modo lamentable, envuelve en un mismo oprobio 
lo bueno y lo malo del arte italiano. Conviene, 
pues, aclarar los té rminos de la cuestión, para 
poner en evidencia que en la escuela italiana, si 
los procedimientos fueron equivocados y merece-
dores de censura, la primera materia, es decir, la 

melodía, fué casi s iempre inmeiorahl* P-V • 
existen de Rossini, Donize ti v S ? H n í g ' " a s 

citar más que á estos t r e s m a e s t r o s aue f n T 
presión del sentimiento, fin s u p r e m o d e l a S ¿ J ? " 
insuperables. El mismo W a g n e r T a n d u r o v ' J L " 
piadado en sus críticas exnrevV Z 5 • y d e s " 
por la invención melódica T e Be Jin S " 
y analiza con cariñoso cuidado E m a n i ^ . i 
escribió, justificando la e l e c c i ó n t T Z t 
la representación de su beneficio, en el teatro d^ 
Riga, es prueba más que suficiente d e 

tísico en Pu.eaux, pueblecito cercano'á ' k T / ' e l 
23 de Septiembre de 1835. Apenas si sn ¡ n o S • 
tuvo t iempo para florecer v da, frutó v i S ? 1 ° 
bargo supo hacerse un om l L l 
dejando obras que s iempre serán a n a S a s c o ° n 
provecho y escuchadas con deleite Comen?? s 
es tudios en Nápoles, bajo la dirección d i ^ n l 
re lli, en el Colegio Real de M ú s i c a y J ^ Z 
h r \ Z T T a f l 0 S > l

d e s P ^ s de habei-conipuesto' 
1. cantata Ismene, hizo representar su E í 
obra, la ópera en un acto Adelson é Sahlu partí 

i 3 f ! g U 0 ' ' f-!Ue c o n t e n í a « " a prueba de s peculiar talento, cierta romanza i n s p i r a d i s L h 

a s r s í v z r ^ 
Desde 1825 á 1835, median diez años ano RP 

c S d o e n Í J ° n d ¡ e Z Ó p e r a s ' Í n C , U S 0 X M 
citado, producción excesiva, sobre todo si «e iiVnp 

f í e n l a la calidad de ciertas obras que suponen 
un trabajo seno , detenido y reflexivo Pv m l t ? 
hizo e s t r e n a r e n Nápoles, á "fines d e l m i s m o a ñ o 



1825 Blanca é Gernando (lo ridicula censura na-
politana prohibió que el protagonista de a obra 
se l lamase Fernando como el monarca de las Dos 
Sicilias), ópera que fué interpretada por la Meric-
Lalande, Rubini v Lablache, tres celebridades del 
arte del canto, v que obtuvo tan gran éxito, que 
recorrió t r iunfalmente toda Italia, que aplaudía 
con en tus iasmo la hermosa romanza 6 dos voces 
Sorqi ó padre. La victoria alcanzada vaho al maes-
tro que el célebre Barbaja, empresar io ó la sazón 
de los pr imeros teatros de la península , le encar-
gase otra obra, que d e b e r í a n cantar Rubini y la 
Meric Lalande en el célebre teatro de la Scala de 
Milán, santuar io del gran arte italiano 

El libro de la nueva producción había de ser 
compues to por F. Romani , excelente literato y 
muy buen poeta, que desde entonces colaboró 
c a s i cons tantemente con Bellini. Ambos autores 
eligieron como tema de la futura obra el poema 
dramático del ir landés Carlos Mathurin, denomi-
nado Bertrán, concepción grandiosa y atrevida 
que pone en juego las más violentas pasiones, 
produciendo la ópera II A V a í a q u e s e e s t r e n ó 
con grandís imo éxito el 27 de Octubre de 182/. 
I a música de esta obra, tiene tales cualidades de 
vehemencia v brío, sus melodías son tan origina-
les eme desde el pr imer momento causó gran im-
presión, colocando á su autor entre los pr imeros 
ar t is tas de la época. El mismo Rossini, absoluto 
señor de lo ópera italiana, reconoció que había 
surgido un nuevo astro de primera magnitud. La 
part i tura de II Pirata ha desaparecido del reper-
torio por los grandes dificultades que presenta a 
los ar t is tas encargados de interpretarla. Las par-
tes de Gualtiers é Imogene, que crearon Rubin i y 
la Meric-Lalande, suponen voces extraordinarias , 

gran dominio del canto y facultades de resistencia 
poco comunes . 

La Straniera, partitura inspirada en una po-
pular novela del Vizconde d' Arlincourt, fué estre-
nada en el mismo teatro dos años más tarde el 14 
de Febrero de 1829. Aunque fué acogida con'gran 
entusiasmo—en el reparto figuraban á más de la 
Menc-Lalande y de Rubini, Ja célebre contralto 
Md. U n g e r y e l famoso barí tono Tamburini — esta 
parti tura es menos importante que la anterior 
presentando en su conjunto cierta falta de gran-
deza y unidad. A pesar de esto, contiene páginas 
inspiradísimas, de las más características del ge-
nio de Bellini, y sin duda alguna por esta c a u l a , 

Berlioz las estudió con gran detenimiento en su 
articulo necrológico del célebre compositor. Los 
tres protagonistas, Alaide, Leopoldo de Valdebur-
go y Arturo cantan melodías l lenas de sentimien-
to y ternura. ¡Nadie podrá o i r - p o r supuesto, que 
ejecutados como es d e b i d o - e l hermoso tercetto-
A o, non ti son rwale, ó la romanza: Meco tu vieni ó 
misera, sin que las lágrimas llenen sus ojos y 
sobre todo, si es capaz de percibir las delicadezas 
de expresión á que puede llegar el arte musical 
comprenderá que existen melodías tan bellas en 
su sencillez nativa, que todo lo que sea revestirlas 
de acompañamientos complicados, es sencilla-
mente echarlas á perder! Porque en música, como 
sucede en a pintura y en la escultura, existe Ja 
belleza de la línea, que no necesita adornos de 
ninguna clase para most rarse con toda su elegan-
cia y gracia natural . ° 

Después de tales triunfos, soplaron aires ma-
los para el maestro. Su ópera Zaira, es trenada en 
rearma, en 1829 para la inauguración del Teatro 
iNuevo, fué un fracaso. La part i tura no ha sido 



impreso, y resulto imposible juzgar tol obro, mu-
chos de cuyos f ragmentos posaron ó formor porte 
de I Capuletti, uno de los más endebles creociones 
del compositor . He de advertir que lo trogedio de 
Voltaire, pálida imitación de Otelo, no ha logrado 
inspi rar ninguno ópera de verdadero mérito, y que 
las ocho ó nueve que sobre tal asunto se han es-
crito, yacen sepul tadas en el mismo olvido que 
envuelve la ópera de Bellini. 

Tampoco fué nuestro artista muy feliz en com-
pañía del gran Shakespeare. Su Romeo y Julieta, 
que tal es el a sun to de la ópera Capuletti 6 Monte-
chi (Veneciav 11 Marzo 1830), resulta muy fría é in-
colora. La obra fué escrita al correr de la p luma; 
se trataba de sacar de apuro á los empresar ios 
del Teatro de la Fenice, próximos á la ruina, por 
el fracaso de los espectáculos que habían prepa-
rado. En quince dios Bellini arregló lo part i tura, 
ocomodando al texto de Romoni, una romanza de 
su primera obro, varios f ragmentos de la fracasa-
da Zaira é improvisado lo demás . Compuesto de 
tol monera no es de ex t rañar que la obro resultó-
se deslabazodo. Nótanse en ella, sin embargo, los 
defectos y las cual idades habituales en el maestro. 
Berlioz, tan severo como crítico, y enemigo acé-
rr imo de la escuelo italiana, al ocuparse de esta 
part i tura, cuando fué cantada en la Gran ópera de 
París , reconoce que contiene: <de jolies choses et 
un finale plein d' elan, ou se deploie une belle phra-
se chantée a V unisson par les deuxamantsEl tes-
timonio del ilustre autor de la sinfonía dramática 
Romeo et Juliette, debe ser bas tante para sa lvar 
esto página del olvido. Bellini quiso poner en mú-
sico por aquel los t iempos el d rama Hernani de 
Víctor Hugo, y hasta llegó ó comenzar lo partitu-
ra. Porece que el maestro, con objeto de dar color 

á su nueva parti tura, estudió las melodías v rit-

Z f i v E T w ® e s
f

P 8 ñ 0 l e S ; a s í s e d e s P r e n d e del motivo de bolero tan característico que Amino 
canto en el primer acto de La Sonámbula ZTo 
después de la salida de Elvino, y que según auto 
rizados opiniones, procede de lo nonna°ta ópera 
Hernani. ¿Cómo lo que había de ser cantodo P por 
L T T 0 g a n t e D o ñ a So l> ^ é á p a r a r á 

los labios de la sentimental aldeano suizo? He 
aquí un enigma que nunca podrá ser descifrado 

5 r r , F 0 r a n Ia,S C a u s a s P ° r , a s c u a | e s Bellini' dejó de llevar a cabo su propósito 
Llegomos ahora á un año extraordinorio en el 

¡jue con el corto intervalo de ocho meses, el maes-
tro do o publico de Milán dos obras dé primer 
orden el 6 de Marzo de 1831, La SonámbuTa^Z 
26 de Diciembre siguiente, en el teatro de la Scolo 
lo odmirob e Norma, que sufr ió uno lamentable 
caída, suerte frecuente de las m á s elevodas con 

v ¿ n ^ f S f r i m e I ° , e l i d i l i 0 sentimental , de l i cad . 
y sene,lio; después la tragedia patética, severa y 
grandiosa. Ambas concepciones son igualmente 
nenas, y si en música existen caracteres magis-
d n W ^ d e l , n e a í o s - l o s , d e Amina, la inocente y 
dulce aldeana, y Norma, la sacerdotisa apasiono-
do y vehemente, merecen figurar entre los prime-
ros. Con muy poco, basta al verdadero genio paro 
most rarse en todo su esplendor. El andante por 
Tn ¿ :;

 Ajh.non credea mirarti, del aria final de 
La Sonambula, que no merece genera lmente un 
aplauso del publico ignaro, que aguarda impa-
ciente la cavaletta final con su lluvia de gorgoritos 
}' quiquiriquíes, bosto para fijar de modo indeleble 
? l I P ° sonado por el poeta compositor. J a m á s se 
na escrito en música un lamento m a s tierno v 
desesperado, verdadero grito de dolor, que perd¿-



na al mismo t iempo que se queja. No puede lle-
garse á m á s en la expresión del sentimiento, y 
f ragmentos como éste, en su nativa y natural sen-
cillez, valen por muchas páginas de complicados 
y abs t rusos comentarios. Quien haya podido oir 
este maravilloso andante dicho por E m m a Neva-
da, tal como se lo enseñó Flórimo, el amigo y 
compañero del maestro, es decir, conforme á sus 
intenciones, comprenderá seguramente lo justo 
y exacto de mi razonamiento. 

Con Norma, nos elevamos aún á mayor al tura. 
Dejando á un lado las cavalettas de r i tmo baila-
rín, impues tas por el mal gusto de la ópera, y que 
el público reclamaba á todo trance, puede decirse 
que muy pocas obras existen en que la declama-
ción lírica esté mejor entendida. El proceso psico-
lógico del amor que anima á la desgraciada sacer-
dotisa, a m o r ardiente hasta la culpa, apas ionado 
hasta el sacrificio, sublime, vehemente, que se 
resuelve al verse traicionado é incomprendido en 
una desesperación infinita, ha encontrado en Be-
llini un admirable intérprete. No quiero hablar 
de la famosa Casta Dioa, página de una pureza 
original insuperable, s ino de toda la par te canta-
da por Norma, que es, salvo en los allegros, con-
cesiones al uso y á la costumbre, verdaderamente 
admirable. Su pr imer dúo con Adalgisa, efusión 
de dos a lmas que se comprenden y se reconocen 
víctimas de una misma pasión, su creciente furia 
en el famoso terceto, su abnegación heroica en el 
sacrificio final, todo está expresado del m i s m o 
modo, es decir, perfectamente. Algunas veces, lle-
go á creer que en el lenguaje de los sonidos, como 
en el de las palabras, no existe más que una for-
ma precisa y justa para expresar un pensamiento 
ó un afecto del alma, y este parecer se afirma 

siempre que escucho el maravilloso final de Ñor 
ma, del que procede, sin género alguno de duda, 
la inimitable muer te de Iseo, conclusión del por-
tentoso Tristán de Ricardo Wagne r . Ambas he-
roínas sufren de idéntico mal: desesperación de 
amor; ambas heroínas, por amor han sido culpa-
bles; ambas heroínas buscan en la muer te el con-
suelo á sus dolores, y ambas heroínas, como pa-
rece natural, hablan un mismo idioma, se expre-
san de igual modo. 

El esquema melódico, una frase que descien-
de para remontarse al punto de partida, es muy 
semejante; la progresión cromática ascendente, es 
característica en ambas composiciones; la tonali-
dad similar cargada de sostenidos (mí mavor-sí ma-
yor), y el ambiente sentimental , el pathos, permí-
taseme la palabra, idéntico. No quiero con esta 
especie de paralelo, d isminuir el genio de Wag-
ner, s ino señalar la extraordinaria clarividencia 
de Bellini, que fué el pr imero en dar con la forma 
perfecta de expresión de un afecto patético, con la 
idea madre, empleando un concepto muy profun-
do de Goethe, que utilizó más adelante el Titán 
de Bayreuth, para escribir su creación maravi-
llosa. 

Ha habido quien ha acusado al músico de 
Catania, á propósito de la parti tura de Norma, de 
haber imitado á Beethoven. La influencia del co-
loso es visible en la ópera italiana, y lejos de 
consti tuir un defecto, constituye, á mi modo de 
ver, un mérito y no pequeño. Sólo las inteligen-
cias obtusas persisten en seguir el camino em-
prendido, aunque vean que existen otros mejores. 
Mozart comenzó imitando á Pergolese y apenas 
conoció música de Bach, se puso á imitar al gran 
maestro; Beethoven se pasó los pr imeros años de 

" 

4 "¿ir. • ' 
Í ^ 



su vida siguiendo las huellas de Haydn y de 
Mozart; W a g n e r no se comprendería sin la exis-
tencia de Beethoven y Weber , de quienes proce-
de. Además, en ciertas ocasiones, saber compren-
der, vale casi tanto como saber crear. Todo el 
m u n d o seguía servilmente á Rossini, hasta com-
positores a lemanes como Meyerbeer; Bellini fué 
el único que pretendió tomar los modelos dados 
por el autor de Fidelio, y esto habla muy alto, en 
favor del glorioso artista. 

Tras tan geniales producciones, el talento de 
Bellini sufr ió un pasa jero eclipse con Beatrice di 
lenda (Venecia 1833), ópera muv mediana; pero al 
poco t iempo volvieron á brillar sus facultades 
creadoras, ya que el 25 de Enero de 1835, se es-
trenaba en Par ís esa colección de bellísimas me-
lodías, que constituye la part i tura de Los Purita-
nos. La evolución iniciada en Norma se acentúa 
el maest ro prosigue buscando la verdad, modifica 
su estilo, y Los Puritanos señala el principio de 
algo que la muer te le impidió realizar. 

Basta para convencerse de ello, estudiar el 
aria de Elvira en el segundo acto. Aquel Andante 
está concebido en moldes muv dist intos de los 
usua les en la ópera italiana. No está formado por 
una melodía que se destaca sobre un acompaña-
miento vulgar. Hay allí manifiestas intenciones 
sinfónicas, porque en efecto, el lamento de la po-
bre loca abandonada , está unido á otra melodía 
que diseñan los violines, á otro canto interno po,r 
decirlo así, de tanta importancia como el primero; 
que parece aplicarse al t rabajo que realiza el ce-
rebro de la desgraciada demente para coordinar 
s u s ideas y darse cuenta del mal que le ocurre. 

Esta página ya no pertenece al ar te italiano 
antiguo, ni á la escuela rosiniana; es algo nuevo 

música! i Last ima grande para la 

m u S " S r o f f o t L e n z C o s r X , R a f a H e i S m z Í 0 ' 

pe \ :t 

^Â'iùi, ffie/u:íéai ¿ovaya 

I PROFESORA DE CANTO 



A Santiago López Muguiro 

(Mordente) 

LA LEYENDA DE "PARSIFAL,, EN ESPAÑA 



La leyenda de "Parsifal,, en España 

Entre las creaciones de Ricardo W a r n e r fisu-
ra en pr imer línea, el magnífico drama religioso 
de Parsifal una d é l a s m á s elevadas creaciones 
del ingenio humano, en la que figura esa porten-
tosa maravilla que es la escena de la Consagración 
del barito Gnal. La venerable reliquia, fuente pe-
renne de amor y de vida, ha representado un im-
portante papel, en todas las l i teraturas medioeva-
les, ocupando lugar mucho m á s preferente de lo 
que se cree, en las leyendas y tradiciones de nues-
tro país. Esta razón me ha movido á llevar á cabo 
ciertas averiguaciones de carácter histórico con-
cernientes al origen de la poética historia, que 
Hallando su fundamento en el evangelio apócrifo 
atr ibuido á Nicodemus, fué amplificada durante 
ia üdad Media en los cur iosos poemas de Ches-
tien de Boron y W o l f r a m o de Eschembach, figu-
rando incidentalmente en muchos libros de caba-
llerías, y viniendo á parar en que el autor de 
Jristan la convirtiera, a n d a n d o los t iempos en el 
mito más perfecto que puede imaginarse de la 
piedad y de la compasión. 



En el l lamado evangelio apócrifo de Nicode-
mus, se cuenta cómo José de Arimatea fué apri-
s ionado después de la resurrección de Cristo, 
bajo la acusación de haber escondido el cuerpo 
del Salvador, y cómo fué confortado en su prisión 
por la visita que en ella le hizo el dulce Nazareno, 
para entregarle como precioso recuerdo y recom-
pensa una escudilla maravillosa, fabricada en una 
sola esmeralda, que según la tradición, había sido 
regalada por la misteriosa reina de Saba al sabio 
rey Salomón, y que había servido para el san to 
ministerio de la insti tución de la Eucarist ía en la 
últ ima cena. Esta venerable reliquia, que, confor-
me af i rmaban otros narradores , fué utilizada por 
el propio Nicodemus para recoger la sangre pre-
ciosísima que manaba de las heridas del Reden-
tor, era designada vulgarmente con el nombre de 
Santo Grial, corrupción, según unos, de sanguis 
realis (sangre real), y lo que me parece m á s ra-
cional, t ransformación de la palabra provenzal 
Grasal ó Grazau (grasale en bajo latín), que 
quiere decir, l i teralmente traducida, fuente ó es-
cudilla. 

Al principio del siglo X I I I , el poeta f rancés 
Rober to de Boron, autor de la trilogía, José de 
Arimatea, Merlin.y Parceval, fijó la significación 
misteriosa de Grial y su poderosa fuerza oculta. 
La sacrosanta reliquia es la divina gracia reserva-
da á los elegidos. Así lo dice claramente el poeta: 

Tous cil qui tou veisael ve r run t , 
E n m a compeignie serunt ; 
De cueur a r u n t emplissement 
E t joie perdurablemente 

Y m á s adelante precisa el requisito de la elec-
ción necesaria para ver el Graal—que nadie pue-

de contemplar sin el auxilio de la divina gracia— 
con las siguientes palabras: 

Car ñus le Graal ne verra, 
Ce croi-ge, qu ' il ne li agrée. 

Tan alta significación mística no se apoya sólo 
en el evangelio apócrifo de' Nicodemus, "puesto 
que puede fundamenta r se también en los versícu-
los 23 y 26 del evangelio según San Mateo, y sin 
duda por tales razones, duran te los pr imeros tiem-
pos de la Edad Media, la demanda ó conquista 
del Santo Grial, constituyó la más alta empresa 
que un caballero podía acometer, quedando ínti-
mamen te unida al ciclo legendario del Rey Artus 
el encantador Merlin y la Tabla redonda. 

Nada m á s lógico y natural que el deseo de 
conquis tar aquella inapreciable jova, fuente de in-
numerables bienes, que daba á su poseedor un 
poder sobrenatural , como la copa sagrada de Her-
mes entre los egipcios, la cesta de las fiestas Dvo-
nisiacas en la antigua Grecia, y la misteriosa fuen-
te—el legendario Grada/ druídico, — probable-
mente la escudilla en la que las sacerdotisas de 
Teutatés ó Irminsul , recogían la sangre de las 
víctimas h u m a n a s que sacrificaban en honor de 
sus terribles divinidades. Está probado que mu-
chas prácticas de la liturgia católica proceden di-
rectamente de ant iguas creencias paganas ó de 
tradiciones de Ja religión de lós celtas. 

La posesión del Santo Grial sostuvo y fortale-
ció, duran te los cuarenta y dos años que estuvo pri-
sionero, á José de Arimatea, quien al recobrar la 
libertad fundó una comunidad, mitad religiosa, 
mitad guerrera, dedicada al culto y conservación 
de la inestimable reliquia. En el famoso libro de 



caballería inti tulado La demanda del Santo Grial 
(que se publicó en latín, francés, español é italia-
no) tan popular en la Edad Media, se dice que 
aquel noble decurión que, conforme á los P. P. Bo-
landos, murió en Jerusalén, ya de avanzada edad; 
con un hijo suyo l lamado ' también José y doce 
compañeros más, fueron enviados á la Gran Bre-
taña por San Pedro y San Felipe, que predicaban 
el evangelio en Francia, para .que ellos lo anun-
ciasen as imismo & aquellos isleños. 

Sin duda, la intención del autor anónimo de 
la novela en cuestión fué atr ibuir la introducción 
del Crist ianismo en Inglaterra á José de Arimatea, 
y sus compañeros , y esta fábula completamente 
gratui ta , díó lugar á o t ras mil extravagantes con-
sejas. 

La Historia de Amadis de Gaula es m á s explí-
cita todavía. En ella se consigna que: «Josef Aba-
riraatea fué padre de aquel Jusepe que fué el pri-
mero que fundó la gran Torre Bermeja, que pobló 
la isla l lamada de su nombre, que introdujo en 
ella la religión cristiana, y que, viniendo á la Gran 
Bretaña, trajo consigo el Santo Grial.» 

Sin que nadie explique la manera como suce-
dió, es lo cierto que el Santo Grial desapareció de 
Inglaterra y fué traído á España por un rey legen-
dario, Titurel, padre de Fr imutel y abuelo de Am-
fortas, el rey culpable de la leyenda, que estable-
ció una nueva orden religiosa dedicada a su cus-
todia, y fundó el castillo monaster io de Montsaloat 
(Mons salvationis) del que nos habla el caballero 
Lohengrin. ¿Dónde estuvo si tuado el sacrosanto 
templo? ¿Existen datos históricos que presten 
algún fundamen to á esta leyenda? He aquí los 
dos puntos que pretendo estudiar en estos difusos 
y mal pergeñados renglones. 

o T e r i f ° P ° r " , ^ d u d a b l e que el santuar io del 
Santo Grial se hallaba s i tuado en España Con-
forme con W o l f r a m o de Eschembach, cuyo poema 
de Par si val imitado, según él mi smo declara de 
otro poema más antiguo atr ibuido á un hipotético 
Guiot el provenzal, de quien no se ha encontrado 
la menor traza—sirvió de fuente á Wagne r para 
escribir su hermoso d rama místico; Titurel rey de 
Capadocia y esposo de la he rmana del emperador 
vespasiano, al recibir de mano de los ándeles 
como premio á sus virtudes el cáliz de la úl t ima 
cena y la lanza que hirió el divino costado del Sal-
vador, se trasladó á España, y en las ab rup tas 
montanas de Galicia fundó el famoso Monasterio 
que tanto dió que hablar duran te la Edad xMedia' 
El gran poeta a lemán no dió con lo cierto W a r -
ner, gracias á las investigaciones de la moderna 
sabiduría y á su común erudición, confrontando 
los textos del Mabinogi y de Chrestien de Trove« 
se aproximó más á la verdad, al colocar la acción 
de su festival religioso en los territorios de Mont-
salvat, «región ásperamente montuosa de la cor-
dillera del Norte de la España gótica, y en el cas-
tillo del mágico Klingsor, s i tuado en ía vertiente 
meridional de aquellas m i s m a s mon tañas limí-
trofes de la España árabe.» 

Tengo para mí que el gran maest ro debió re-
coger estos datos del magistral proemio que pre-
cede á la edición del poema alemán de Lohenqrin 
publicado por Gones. En dichas páginas, donde 
el sabio exégeta de la mística divina, angélica y 
demoniaca, dió rienda suelta á sus profundos co-
nocimientos, encontró W a g n e r muchos datos re-
lativos al castillo maravilloso (el Zanberschloss de 
Klingsor) y al Graal, m á s los detalles concernien-
tes á los árabes españoles, las órdenes religioso-

8 



mil i t a res—Wolf ramo de Eschembach l lama á los 
caballeros del Graal templarios (templeisen),—las 
cruzadas, y los soberanos del Santo Sepulcro y 
reyes de Je rusa lén . 

La declaración puesta por el maes t ro al frente 
de su poema ha promovido varios pareceres. 
Quién ha opinado por la s ingular mon taña cata-
lana de Montserrat—nombre análogo al de Monl-
salvat,—tan llena de leyendas y tradiciones. Quién 
ha preferido, con m á s razón á mi entender, la 
cordillera del Pir ineo en su parte aragonesa, y el 
venerable monaster io de San Juan de la Peña. 
Ent re los sus ten tadores de la segunda doctrina, 
la verdadera, según mi leal saber y entender , se 
encuent ra mi inteligente amigo, el notable cuanto 
erudi to valenciano, Eduardo López Chavarri, una 
de las pocas personas que en España entienden 
de música y de wagner ismo, y merece el califica-
tivo de verdadero crítico musical, quien publicó 
hace a lgunos a ñ o s en el periódico Le Guide musi-
cal de Bruselas, un luminoso t rabajo dest inado á 
p robar la veracidad de semejante aserto. 

En efecto, el venerable Monasterio de San Juan 
de la Peña , erigido en una enorme anfractuosidad 
de una roca mons t ruosa , que no sólo cobija al 
edificio, s ino que sirve de techumbre al santuario; 
que recibe la luz de lo alto por la aber tura exis-
tente entre la peña y los muros; rodeado de abrup-
tas y esca rpadas mon tañas que lo esconden á la 
vista de quien no conoce su existencia, y si tuado 
en un lugar casi inaccesible del alto Pirineo, pa-
rece responder con toda exactitud á la descrip-
ción que del mister ioso Montsaluat nos hacen 
todos los autores. Pero á estas c i rcunstancias físi-
cas hay que añadi r otros detalles que avaloran y 
robustecen esta semejanza. El Monaster io de Sa» 

D I S C A N T E S Y C O N T R A P U N T O S 1 1 5 

J u a n de la Peña era habi tado por un extraño emni 
formado por caballeros medio mon e ? S o ^ i ' 
rreros, que predicaban él bien v de endían afeH* 

« ^ P a r a n d o al huérfano, socordendo al d e , 
valido y defendiendo al in jus tamente a c u s ^ o t 

deVamoT * sacramento 

«edente del Monasterio de San Juan £ K " 
había traído consigo. La preciada reliquia se co ' 
serva aun hoy día en la basílica valenciana^ De 
ella nos habla, entre otros autores, el doc o J e n ? 

v i e n d e t r c o n f u n d i r 0 0 , 1 6 1 ^ Z l n T d t G S va del que nos ocuparemos más ade l an t e - se rv í« . E^ísmsé 
SO confrontar lo dicho por el novelista e s . S ' 
eon un pasaje del ant iquís imo poema fosTde lrí 
matea, escrito por Roberto de Boron C u , n ' 
Cristo visita en la cárcel al P ¡ 0 varón J u e ñor f u 
resurrección milagrosa sufre n r i s i ñ J 
consolarle le emre?a la « f f & a j 
un discurso en que expone las ideas f ¿ E £ m e n t e -



les de la Eucarist ía y del sacrificio de la misa. Se* 
aún el Redentor , los corporales representan el 
sudario; el cáliz, el sepulcro, y la patena, la piedra 
que lo cubre y cierra. Como puede verse, alrede-
dor del Santo Grial se había formado un ciclo de 
leyendas que persistían hasta bien entrada la edad 
moderna , llegando á dar lugar á prácticas litúr-
gicas en extremo curiosas. 

Pero la confusión se produce indefectiblemen-
te si t enemos en cuenta que la catedral de Geno-
va disputa á la de Valencia la posesión del Santo 
Grial, conocido en la capital de la Liguria bajo el 
nombre de Sacro catino, s iendo lo más cur ioso 
del caso, que la reliquia genovesa, formada con 
cristal esmaragdino, lo que pudo muy bien dar 
luo-ar á la fábula de estar tallada en una sola es-
meralda, es también de origen español, como se 
declara explícitamente en la Historia de Alon-
so VII el emperador; rey de Castilla, que re inó 
casi un siglo antes que Don Jaime I de Aragón. 

En esta Crónica se refiere cómo la santa reli-
quia paraba, no se sabe cómo, en manos de los 
moros de Almería, y que cuando el citado rey 
conquistó dicha ciudad, rescatándola del imperio 
de la media luna, con ayuda de la escuadra geno-
vesa v los auxil ios de Don Ramón , conde de Bar-
celona, hizo tres par tes de lo conquistado: una la 
ciudad, que guardó para sí; otra de haber ó los 
tesoros que se dieron al conde y á las huestes ca-
talanas, y la otra, el Santo Catino, ó como dice una 
historia antigua, mencionada por Fray Prudencio 
de Sandoval, autor de la crónica citada; «/a escudi-
lla de esmeralda que se dió á los genoveses». De 
la que habla también el lapidario Jaime Ferrer de 
Blanco, trayéndola figurada en una es tampa de 
su Exposición de varias sentencias de Dante en ca-

talán y Tratado de las piedras preciosas que hay en 
varias ciudades del mundo, curioso libro impreso 
en 1545. 

Por cuanto podemos af i rmar que el Santo 
Grial debió estar, efectivamente, en España, que-
dando en Valencia, ó bien pasando á Génova; á 
no ser que la venerable reliquia, como creo segu-
ro, constase de dos piezas, el cáliz y la patena, 
es ta últ ima de forma de escudilla, como solían 
usa r se en la antigüedad, y que el pr imero sea el 
que figura en la Crónica de Don Jaime el Conquis-
tador; refiriéndose á la segunda la Historia de 
Don Alfonso VII de Castilla. 

Sea lo que sea, el Santo Grial, que ha inspira-
d o á W a g n e r la portentosa creación que todo el 
m u n d o admira, es muy popular entre nosotros. 

Buena prueba de eílo es la frecuencia con que 
en las huer tas andaluzas, los labradores entonan 
aquel antiguo romance del conde del Sol, ó más 
bien corrida, que tal es la gráfica y correcta deno-
minación de tales cantares, que yo he escuchado 
tantas veces en mi vida, y que "comienza del si-
guiente modo: 

Grandes guerras se publican 
en t re España y Por tuga l . 

Fijándome precisamente en la estrofa que 
dice: 

¡Padre, padre de mi vida, 
por la del Santo Grial, 
que me deis vues t ra l icencia 
para el conde ir á buscar. 
—Mi licencia tenéis, hi ja ; 
cumplid vuestra voluntad. ' 

Con lo que me parece que basta y sobra. 
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El "Misterio,, de Elche 

^ ^ - " t ^ a s f e f i 
u y lo de Agosto, para conmemora r el misterio 
de Ja Asunción de Nuestra Señora, con k repre 
sentación de un drama l i tú rg ico / todo cantado 
procedente de remota y v e n e r a b l e a n t S d a d 
Semejante piadosa costumbre viene practlcándo-' 
se desde la época de la conquista, y conforme re-
fiere la leyenda, en Mayo de 1266, según S n o s 
florando enmp 3 n ' d e 1 3 7 0 ' ° t r o s ' « P ™ * * 
e e T d e la V i l f a r . U ? a i ' c a ? u e C O n t e n í a u n a ^ a -
Htúr^iVfi v i a ^ n ^ s i c a del drama 
litúrgico, y hasta el ceremonial ó consueta con 

S M J 7 d í a 8 6 Í e , T a ' T o d o ^ v a b a ef letrero 
f g S " Soy para Elche. Desde entonces hasta 
la fecha las representaciones se han efectuado 
infanTe" ^ P f ^ - U n i c a i n e n t e 4 l a m t r t e d'el 
m ante Don Carlos, hijo de Felipe II, dejaron de 

X d U r u 8 n t e a l ^ u n o s a ñ o s "ad ié se acor 
dó del Misterio, hasta que habiendo sobrevenido 



precisamente á mediados del mes de Agosto 
grandes lluvias y fuertes tempestades, acompaña-
das de granizo, que destruyeron las cosechas, el 
pueblo halló en tales calamidades una prueba vi-
sible de la cólera celestial, que castigaba de seme-
jante modo la falta cometida al dejar de practicar 
la piadosa costumbre. El Ayuntamiento, para cal-
m a r la indignación popular, se reunió en solemne 
cabildo, tomando el acuerdo, en 11 de Marzo 
de 1603, de restablecer la tradicional fiesta, cos-
teando del erario público todos los gastos que 
ocasionara la representación, y decretando al 
mi smo tiempo, que nada en el mundo , ni aun el 
caso de muer te del Soberano, podría impedir su 
celebración. Dicho acuerdo fué consignado en un 
acta extraordinaria que se encuentra en los libros 
capi tulares de la villa alicantina, y á fin de poder 
suf ragar los gastos de la fiesta, se estableció 
en 1608 una especie de impuesto que obligaba á 
contr ibuir á cuantos residían en la ciudad. 

Pero no es mi ánimo hacer la historia de tan 
interesante representación litúrgica, vestigio del 
arte de la Edad Media que se ha conservado mi-
lagrosamente y que no tiene semejante conocido 
ni en España" ni en Europa. Los d r a m a s de la 
Pasión que se ejecutan en Ober-Ammergan y en 
Sordello, los misterios bretones y algunas o t ras 
representaciones populares aún existentes en dis-
t intos lugares se diferencian en absoluto del dra-
ma de Elche, a u n q u e no sea más que porque 
éste es completamente cantado, particularidad 
curiosís ima que le da singular valor, puesto que 
así como así se trata, sin discusión posible, del 
p r imer d r a m a lírico de que se encuentra noticia. 

El a sun to del misterio de Elche, está tomado 
de ios evangelios apócrifos, y concierne á la muer-

DiscANTES Y CONTRAPUNTOS 1 2 3 

V i ^ n M a r í a - S e 

del catorceno % a del mes l a t a r d e 

la tarde siguiente A? P E ÚQ A f o s t o ' Y o t r a > 

importante, p u d t n d o v i s e ' v u e l o f de V ' T ° 
que vagan desde la cúpula del s a m u a í f o v f i n " ' 
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una plegaria, v la par te fantástica del espectáculo 
d a principio. De lo alto de la cúpula desciende 
una gran maquinar ia dorada, de forma esférica, 
que los habitantes de Elche designan con el nom-
bre de toronja, porque se asemeja en realidad á 
una enorme naranja . Cuando el ext raño apara to 
ha descendido á no muy gran al tura del suelo, se 
abre en segmentos, mos t rándonos en su interior 
un ángel portador de una palma, que viene á fuer 
de Gabriel, para sa ludar á la que s iempre f u é 
pura y anunciar le su próximo fin, porque la hora 
deseada está ya cerca, y en aquella misma tarde 
la madre habrá de reunirse con su hijo. El ángel 
entrega á San Juan la palma, s ímbolo del tr iunfo, 
que debería ser colocada entre las manos de la 
muerte . 

Cumplida la embajada, el celestial mensa jero 
desaparece, y no conozco arte, nada más conmo-
vedor que la 'escena que sigue. Juan y las s an ta s 
mujeres se afligen ante la separación inevitable, y 
María, que va no pertenece al mundo, los consue-
la. Poco á poco, los apóstoles, mis ter iosamente 
convocados, comienzan á l legar—una piadosa le-
yenda quiere que la mayor parte de los ínt imos 
compañeros de Cristo se reuniesen para asistir á 
la muerte de su madre. Los presentes y los recién 
llegados se dan el abrazo de paz. Algunos vienen 
de lejanas tierras, valientes propagadores dé la 
Doctrina recorren todas las regiones del mundo , 
predicando la buena nueva, y han abandonado su 
misión para sa ludar por últ ima vez á la Santa Ma-
dre, y si en todos los corazones reina una gran 
tristeza, una suave resignación llena todas las 
almas. Fra te rna lmente reunidos, entre oraciones 
y cánticos, se aguarda á la misteriosa desconocida. 
Cada uno de los que llegan refiere sus viajes y 

s u s trabajos, y una dulce sonrisa de la moribun-
da e sirve de recompensa por sus f a t i g ó T r a n -
quilamente como se extingue una lámpara T a 
vida de la bienaventurada se acaba. L ^ v L e n 
ocupa su l e c h o - p o r q u e , detalle ingenuo v d e S 
so, hay en la escena un lecho, lo mismo que en 
los cuadros de los primitivos i talianos y filmen 
c o s - q u e rodean los fieles compañeros del ITlva-

del dran^a n r > m ° m e n * ° S ° l e m n e ' l o s Persona es 
tos Sn Hni í P r o r r u m P e n en gritos ni en Jamen-
tos Su dolor es completamente interno, lloran 

fundo ^ H 1 ? ' Y ° S e g U r 0 ( ' U e e l e fecto es prS-' 
í n n í u r l e m o c i o n l n t e n s a , sobre todo, para 
aquellos que son capaces de percibir la verdadera 
belleza. Este conjunto vocal, está impregnado de 
una emoción contenida que acaba por dominar 
nos es a realización de la alegría en el dolor é 
invcdentariamente se piensa en una tristeza que 
sonríe, como aquella que Giotto supo expresar 
M o d m i r a b l e s que pintó en Santa 
Mana dell Arena de Padua , ó en la Basílica de 

En el mismo instante que la madre de Cristo 
exhala su postrer suspiro, desciendo nuevamente 

LZÍT' Y G S l a V 6 Z ' a I a b r i r s e ' d a á cuatro 
ángeles, que vienen á recoger el alma próxima á salir de este mundo. Por medio de una ingeniosa 

£ V i W n 0 1 ^ ' 1 9 J ° V e n e n W a d a de representar 
la Virgen, desaparece en el fondo del lecho en que 

, y S " i 5 u l u g a r S e e n c u e n t r a una pequeña 
imagen de María, que los mensa jeros celestiales 
recogen con gran respeto y conducen al cielo, can 
lando alegres h imnos que acompañan con guita-
™ 1 ® I

y
H í a í d T ' a f ' l n s í r u m e n t o s ciue reemplazan 

T \ n l t l 0 S J a
(

u d e s , y l a ! v i h u e , a s - L o s apóstoles y ios fieles contemplan la maravillosa,aparición 
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y cuando lio desaparecido en los al turas, rodean 
el cadáver, que lio vuelto á aparecer en el lecho, y 
se apres tan á cumplir lo fúnebre velada. 

Aquí se coloca una curiosa escena, añadida al 
texto original, en la époco de los grandes descu-
br imientos marí t imos, porque por desgracio, el 
poema primitivo ha sido retocado y modificado 
repet idas veces, como podremos observo rio m á s 
ade lan te . Contentémonos por el momento con 
examina r el curso de la representación. Un gran 
ruido se promueve á la puerta de la cámara mor-
tuoria. Alguien pretende forzar el paso, y los guar-
d ianes le impiden la entrada. El desconocido alega 
s u s derechos para gozar de la contemplación del 
sonto cadáver, y San Pedro acude presuroso para 
colmar el conflicto. Al llegar á la puerta reconoce 
ai apóstol Santo Tomás que, como de costumbre, 
ha llegado tarde al cenáculo, pero esta vez tiene 
poderosas razones que le disculpen; no ha sido 
pequeño el viaje que ha tenido que reolizor poro 
acudi r á la cita, puesto que se encontraba en el 
Nuevo Mundo predicando el Evangelio á los in-
dios. La escena 110 es tan ridicula como á primera 
vista parece. En los pr imeros t iempos que siguie-
ron á losg rondes viajes marít imos, lo generalidad 
ignoraba qué ero á punto cierto lo que Cristóbal 
Colón había descubierto. La creencia más espar-
cida ero que el audaz navegante había encontrado 
una nueva ruta poro llegar á los Indios, y sólo 
m u c h o s oños después, cuando Fe rnando Maga-
llanes y Sebastián de Elcono realizaron el primer 
viaje alrededor del mundo, los sabios compren-
dieron el error en que habíon vivido. Ahora bien, 
las tradiciones proclaman que Sonto Tomás fué 
el primer propogodor del Evangelio en los In-
d ias orientales, y sin dudo por esto causa el refor-
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mador del poema, pretendiendo hacer una alusión 

S i ^ S S S r S S 

« • ¡ • I 
das por palmeras, de la villa de E l c h e T o d ™ i n 
personajes que intervienen en la P L a na 

p s í l S K É S I ? 
esta procesión, verdadero intermedio d e Í a P ? i , i 
sentación, figura el entierro d™la V i r a n 



se presenta al consistorio, que adopta al instante 
y sin discutirla su proposición. Lo mejor será ar-
marse de modo conveniente, atacar al entierro, 
apoderarse del cadáver y quemarlo, para impedir 
que los crist ianos inventen la fábula de una nueva 
resurrección. Y como lo dicen, lo hacen, es decir, 
lo hacían, porque esta escena tan característica 
ha sido supr imida y no se ejecuta en nues t ros 
días. La larga teoría de fieles llegaba al atrio de la 
iglesia, y entonces, los judíos en acecho caían 
sobre el cortejo, sembrando la confusión y el es-
panto. El combate era encarnizado, y como los 
buenos a ldeanos suelen ser rencorosos, aprove-
chaban aquella ocasión para sa ldar sus pequeñas 
disputas . ¡Ay del enemigo á quien la casualidad 
había dado algún papel en el coro de los judíos! 
En este momento , so pretexto de dar mayor reali-
dad á la escena, se tomaban las venganzas; con 
tanto m á s brío, cuanto que nadie tenía derecho 
para quejarse, ya que, en apariencia, sólo se obra-
ba en pro de 'la verdad escénica. El Municipio 
comprendió que quien quita la ocasión, quita el 
peligro, v he aquí por qué la escena de los judíos 
fué supr imida de la representación, en la que sólo 
subs is te de tan largo é importante episodio, el in-
cidente que ponía fin á la lucha. Procede directa-
mente de los evangelios apócrifos, que en aque-
llos t iempos aún gozaban de cierta autoridad. Un 
anciano hebreo, lleno de ira, logra poner sus ma-
nos sobre la u rna que contiene los venerables res-
tos, forcejeando para hacerla caer á tierra. P e r o 
a p e n a s ha tocado la madera que encierra el Santo 
cadáver, cuando herido por un poder oculto, que-
da paralítico sin poder realizar el menor movi-
miento. San Pedro acude para favorecer al cuita-
de . Con voz tierna y conmovida, le relata los-
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que fué llena de gracia a u e ^ 2 é y p, lc ia * la 
perdida. La voz e ^ a i t e d H é faStíSThS ^ 
une á la voz ferviente del , hebreo se 

g l a b r a s - p r o C d S » " ^ ® ! n
r e d t ? n 

dor. Poco á poco, los miembros l í r J
a n u n c i a " 

bran el movimiento v í a v M a f o P S Í ? J h ° d o 8 r e c o ' 
viejo, conmovido por" tente bondnH ^ ? C e q u e e l 

c l á m e l a nueva fe y p i d a f i S r £ ¡ J d,U z u r o ' p r o " 
Esta escena produce s iempre TfecTn ¿ b a u t i s ™ P . 
el pueblo, á quien se diriS? s o b r e 

Para evitar el ser lamn v « ? S p e c , a I m e n t e . 
ya en d e m a s í a , < ^ ^ ¿ ^ t f ^ o s r t o 
que acompañan la sepul tura y h s n 3 r e m . o n , a s 
los apóstoles y de los fíele? L » P l e S f m s de 
apoteosis fina] porque él m S e r i o d e t J 1 ^ a ¡ 

una verdadera ópera se i Z , E , c h e ' com<> 
de gran aparato que requiere J " u £ V ™ e S q e n a 

complicadas. 1 Uí5° d e maqu inas 
El sepulcro ha sido sellado T W n w -

les como los fieles re tarHmí»" J . 0 ] o s apósto-
partida. Les cuesta r b P ° d ° l o p o s i j b , e su 
tumba que encierra los í £ » h « P « f r n r 8 ? d e a c I u e l , á 

dre común, y J a r o d i a ? S S ^ 
con guirnaldas de flores v 2 1 M™ á n d ? ^ : 

Pronto, en las al turas resüena . S himnos. De 
Y al levantar la cabeza l o s I c t o Z vZTFav?> 
contemplan un gruño de A n S ? Y- e l auditorio 
tores, que me recuerdan I f ' f ® , m u s , ? s y can-
gélico en Florencia y de M^oJo deSi?6 F™ 
que se elevan tr iunfadores h a c i a e f c t l n " R ° m a ' 
tando sobre sus alas, á la Vh4en t . - S S ° P ? r " 
Los.apóstoles se a p r e s u r a n ^ á ^ r S ^ S ; 



Está vacío. El cadáver ha desaparecido, y en su 
lugar sólo se encuent ran flores, que esparcen un 
pe r fume suave y penetrante por toda la iglesia. 

Para encont rarse con el grupo de la Asunción 
que se eleva lentamente á los sones de los instru-
mentos y de los cánticos, desciende otro grupo 
formado por diversos personajes. El hijo glorioso 
se adelanta á recibir á su madre augusta, y mien-
t ras que la abraza dándole el beso de paz y bien-
venida, el Padre todopoderoso, exal tando á la que 
fué modelo de humildad y de modestia, coloca 
sobre aquella frente pura y virginal la corona del 
triunfo, y en tanto que la mística paloma se cierne 
en las al turas, que los ángeles cantan con entu-
s iasmo, que los ins t rumentos resuenan, y que los 
fieles, uniéndose á los actores como en las Pasio-
nes de Bach, entonan el himno final, la gloriosa 
visión desaparece entre las nubes que cubren la 
cúpula del templo. 

El misterio ha terminado. Tan grandiosa con-
clusión trae á mi memoria el final maravilloso de 
Parsifal, y el recuerdo me parece justo, puesto 
que, tanto en la obra maestra de Wagne r , como 
en el primitivo drama lírico españolólos elemen-
tos reunidos para producir la emoción, son los 
mismos , v la inspiración procede de una sola é 
idéntica fuente. En este punto, el misterio de la 
Edad Media es semejante á la gigantesca concep-
ción de los t iempos modernos, lo que prueba una 
vez más, cuán poco varían los verdaderos ideales 
del arte. 

Gomo ocurre s iempre y en todas partes, esta 
venerable reliquia del arte medioeval, ha sido, so 
pretexto de progreso, acomodada á la moda del 
día El mister io de Elche no se representa en los 
t iempos actuales, de conformidad con la versión 

V ahora pasemos á ocuparnos de la músien 

¿ r z r ^ z T t o d a ,a 

embargo, diferencias personales de e s H l n r « 
^ « redactada en iflgg, u s a d f e n n u e t o s ^ T a s " 
nos da los nombres de los maest ros que com n' 
sieron algunos de los trozos de la partUm™ Fs 

relativa t l l T Z Z ^ 
sin d„2« í u S d e , a P n m e r a Parte, que es sin duda alguna, la más antigua. En la seeund 
parte, aparecen tres nombres al fren te de var os 
rozos musicales, lo que no quiere decir auo Z 

tos oue nn^l . 'a paternidad de los a^me , tos que no llevan indicación alguna. Dichos \ r l* 

S í i M h S r ^ ^ ^ - t o r d e u n c o o 
ros v p n h p p ! C ' U G c o m l ) u s o v ar ios núme 
Íudíos V T Ín i l V- K característica escena de los 
judíos, y Lluis Vich, á quien pertenecen la estrofa 



Ans de entrar y la Cabla: Conternplant la talJiguraT 
que se cantan "durante el entierro de la madre del 
Salvador. 

No cabe d u d a sobre quien fuera el Canonge 
Pérez. Se trata con toda seguridad, de Juan Ginez 
Pérez, famoso compositor de la escuela valencia-
na, nombrado maes t ro de capilla de la catedral de 
Valencia en 1581, y elevado en razón de su mérito 
ó la dignidad de canónigo del mismo cabildo en 
1595, dignidad que renunció en 1610. Sabemos 
que nació en 1548 en Orihuela; que estudió en Es-
paña, país del que nunca salió; pero ignoramos 
la época de su muerte. Nos ha dejado bell ísimas 
obras de música religiosa, que le colocan al lado 
de los m á s grandes maes t ros del género, Victoria, 
Morales y Guerrero. Basta examinar el coro á 
cuatro voces, atr ibuido al Canonge Pérez, en el 
misterio de Elche, para comprender que es obra 
del gran músico valenciano, contemporáneo y ri-
val de Palestrina. A la vista 'salta su característica 
manera de a rmonizar la subdominan te en las ca-
dencias. 

Más difícil resulta averiguar quién fuera el Ri-
bera designado en el manuscr i to , puesto que' en 
aquellos t iempos existen nada menos que tres-
maes t ros que lleven este nombre. Pr imero, Alonso-
de Ribera, músico de cámara de. la reina Doña 
Juana , citado con elogio por Alvarez de Baena, 
que floreció por los años 1506 á 1523. Encontra-
m o s después á Antonio de Ribera, cantor de la-
capilla pontificia desde 1513 á 1523, de quién exis-
ten varias composiciones musicales en el archivo 
de 1a catedral de Tarazona; v, por último, Bernar-
dino de Ribéra, maest ro de capilla de la catedral, 
de Toledo, duran te el solo año de 1563. Lo más. 
probable me parece que, el segundo de los ar t is -

m g u u F f c r i B S 
S í S S S S i S H 
en°eUomfn io Ó , n Í C ° ' S Í n ° / U e ' e ^ o n t r á n d J o " y a en e dominio común, se lo asimiló v lo introduio 
ride f i r C 0 , ' ° ; i i a l 0 - a d 0 d e Judíos del S e 
otro 1 6 l G n 6 1 c a f a r c i i lo Nunca uo Señora 
otra de las obras q u e d e este ilustre m-tísta han 
Hegado hasta nosotros. Esta últ ima coincidencia 
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0 n a d a e s c e n a d e los judíos es un 
prodigio de fuerza expresiva y de colo? No sé 
puede llegar á m á s en el concierto polifónico de 
V ^ S S & ^ T ^ / U n -fln Pu"amento re presentativo es decir, describ r una especie cIp 

p S , d P ' f T e S ' E n , l a interesant ís ima paru tu ia de LArnfip amaso, la famosa comedia 
Z T T v a C H ° r a l Í O V e c c h i d e Modena, pub ? 
«nnln t

V e n e C i a e n 1 5 9 7 ' P°r Angelo Cardano e 
aquella tentativa tan curiosa de drama S ' è 

que pudié ramos l lamar forma madr ig^escá 



que procedió de a lgunos años á la Eurydice de 
Peri y á la de Cacinni, se encuentra una escena 
bufa, también cantada por un coro de judíos, que 
presenta s ingulares analogías con la hermosa 
página musical, que me permito atr ibuir á Anto-
nio de Ribera. ¿Pudo influir una de las dos crea-
ciones sobre la otra? P re sumo que sí. El mús ico 
español perteneció á la capilla pontificia des-
de 1513 á 1523, y por consiguiente, residió en Ita-
lia, donde es posible que Horat io Vecchi, escu-
chara la escena tan pintoresca que había com-
puesto con destino al misterio de Elche. Dentro 
de la par t i tura de L'AmJiparnaso, la escena de 
los judíos consti tuye una excepción. Como es sa-
bido, el texto de la comedia armónica, escrito en 
la forma ordinaria del diálogo, es s iempre canta-
do por el coro; lo que produce una sucesión de 
madrigales. La polifonía vocal viene á procurar-
nos algo así como la satisfacción que nos produce 
hoy día la orquesta, pero á decir verdad, el género 
madrigalesco se acomoda muy mal á las exigen-
cias del teatro. La escena entre Francatrippa y los 
hebreos, adquiere de pronto vida y movimiento, 
es f rancamente teatral, y como dice muy bien el 
ilustre crítico italiano Luigi Torchi, puede poner-
se al lado de la extraordinar ia escena final del 
segundo acto de Los maestros cantores, de Nu-
remberg, la mejor comedia musical de los tiem-
pos modernos . La coincidencia existe y puede 
comprobarse , pero líbreme el cielo de sentar con-
clusiones sobre tal particular, pues mi objeto ha 
sido tan sólo señalar una circunstancia por demás 
curiosa y pert inente al asunto de mi trabajo, con 
el fin dé desper ta r el celo investigador de los 
erudi tos capaces de aclarar tan interesante pro-
blema. 

Respecto al tercer compositor, el Lluis Vich 
de la consueta, hay que confesar que se trata de un 
artista completamente desconocido hasta el día 

. I o a ? e s t a música, de autor declarado ó anó-
nimo, tiene un color especial, tan arcaico y pri-
mitivo, que no se asemeja á nada. En un pnnci-
p.o sorprende y desconcierta; pero al poco t iempo 
convence y conmueve, porque toda ella es alta-
mente expresiva. Los conjuntos á dos y tres vo-

l 0 S C 0 r 0 S ' S o n m u y armoniosos é 
inteiesan por su grave y aus tera sencillez, pro-
duciendo una impresión extraña é indefinible En 

1 9 S a r ü t u ™ i n s t i t u y e un monumen to 
único de un d rama lírico medioeval, cuatro veces 

a preciable ' Y ' P ° r 6 8 1 0 r 0 Z Ó n ' Y e r d a d e r a mente in-
He aludido á la existencia de un texto litúrgi-

co, hterario v musical, anter ior á la citada refun-

enT^Q A miStV°' h f í Q COm°- >'a he dicho, 
en 1639. Al ejecutarse el drama, teniendo á la vis-
ta la mencionada consueta, se puede observar que 
en ciertos pasajes ios intérpretes cantan una mú-
sica diferente de la consignada en el manuscr i to , 
música que nunca ha sido escrita, y que ha per-
sistido en el corazón del pueblo sin qu¿ haya sido 
necesario transcribirla, porque todos los habitan-
tes de Elche la conservan en la memoria y se la 
t ransmiten degeneración en generación. El hecho 
por muy ext rañe que parezca, ha sido comproba-
do de' inssu y de anditu por el maes t ro Pedrell 
que ha reproducido en su interesante estudió 
acerca de ¡s Fesia de Elche, publicado en la Inter-
natwnale Musikgese/schaft, de Leipzig, dos de los 
f ragmentos en cuestión. ¿A qué ópera pertenecen? 
Sin duda alguna á un t iempo muy anterior al si-
glo de oro de la polifonía vocal, que no he de 
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arr iesgarme á fijar por mi parte, así como tampo-
co he de atreverme á determinar á qué género de 
liturgia oriental, á rabe ó m á s bien mozárabe, 
pueden pertenecer aquel las dos ex t rañas cantile-
nas, que han servido para señalar la pista y des-
cubri r el texto primitivo que indudablemente ador-
naron. Lo cierto es que el d rama antiguo ha 
aparecido, y a u n q u e nada nos dice acerca de los 
aires ó t imbres sobre los que se cantarían las 
poesías, que indica deberse ejecutar ya en stí de 
cleriana, ya en sú de rima, ya en só de bey La oliva, 
parece seguro que dichas melodías formarían par-
te dé la música primitiva. La persistencia con que 
dichos f ragmentos se han conservado en la me-
moria popular, haciendo su ejecución tradicional 
é inevitable, da s ingular valor á semejante hipó-
tesis. 

El erudito sacerdote Don Juan Pie dió á luz no 
ha muchos años un curioso libro titulado Autos 
sacramentales del siglo XIV, en el que se encuen-
tra un drama litúrgico del Tránsito de la Virgen y 
de su gloriosa Asunción, que debió servir de mo-
delo al autor del primitivo d rama de Elche, pues 
hasta en la reforma actual se encuentran escenas 
iguales, se reproducen idénticos pasajes y hasta 
se repiten los m i smos versos. El texto del d r a m a 
en cuestión es lemosino, y por el borrador de una 
carta dirigida á la Señora 'de P rades por el alcalde 
de dicha ciudad, que se ha hal lado en el mi smo 
manuscr i to , y es de idéntica mano que la que ha 
trazado el documento, se ha podido comprobar 
su fecha exacta, puesto que dicha carta está data-
da en 10 de Marzo de 1420. Este d rama litúrgico 
es sumamen te interesante, más que nada por s u s 
cur iosas escenas de judíos y diablos, en las que 
intervienen personajes grotescos, como el heraldo 

son dos 
nuest ras comedias Lo m á s c E l 8 r a C l o s o d e 

«a la .-epresentactón con un S o Z Th ^ t e m i i ~ 

de Elche son tantas v « n
 g '™ ^ v Y el misterio 

eons.derarse . r ^ E F S S . p T c e t t 

e s maas g Z S e t t r e „ " ' T ™ ' 0 0 ' 0 " d e 

ningún otro drama lü?, Pu e d e
(
C I \ e e<-se. No existe 

a r i a ! d C t r f ó s ™ co ^s ^ d ^ H r í ™ 
d r a m a musical n L J ' C l r ' u n « l a d e r o 
«a. Si bien es cierto que . T E T , * ' a m i s m a é P ° ' 

p casita iLrópa8 i r E r & & 
a música vpI Kaíi/» cuita. En estos mís tenos , 

absolutamente Mnfnrf« a?, J , . a e hLche fue 



Cheiles, y por fin, en las farsas venecianas de Ca-
fossi y Animuccia, y en las Sibras napol i tanas de 
Don Gesualdo, Príncipe de Venusa. 

El misterio de Elche no fué ciertamente un 
fenómeno aislado. Debieron existir en España 
o t ros d r a m a s l i tüfgRbfesemejantes. Por el pronto, 
conozco la existencia de uno de ellos, de tanta 
importancia , que le es algo posterior y que se eje-
cutaba el Jueves y el Viernes de la Semana Santa 
en el Convento de Monjas de Santa Clara de la 
ciudad de Játiva, por privilegio especial, concedi-
do por el Pontífice Alejandro VI, el Papa Bor ja , 
ó la villa de donde era originaria su familia. La 
música de esta interesante producción ha s ido 
a t r ibuida, no sin fundamento , al ilustre San Fran-
cisco de Borja. 

En .realidad, para poder completar los es tudios 
hechos sobre el d rama litúrgico, objeto del pre-
sen te trabajo, documento del ar te medioeval, úni-
co en su género y de excepcional valor para la 
historia del drama' lírico, convendría hacer una 
publicación sistemática y ordenada de los diver-
sos textos, l i terarios y musicales que se conser-
van en Elche, así como de sus dist intas versiones, 
p u e s de este modo se facilitaría el t rabajo de los 
e rud i tos y se l lamaría la atención del público cul-
to sobre una representación tan original como 
característ ica. He oído decir que el Ayuntamiento 
de la gentil población levantina pensaba patroci-
na r lapubl icac ión . Haría bien, pues además de 
servir los intereses de los estudiosos, honraría í\ la 
ciudad que rige dando á conocer tan valioso mo-
n u m e n t o de su arte popular . 

A Alfonso Danvila 

BIBLIOTÈCA p a « ^ » " " 
o í L* 

PROFESORA DE CANTO. 

C A R L O S B R O S C H I 

(Farinelli) 
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C A R L O S B R O S C H I 

Es indudable que la figura de Farinelli 
recientemente ha. inspirado al señor B ^ t l n 2na 
opera que quizás sea su mayor p roducdón escé 
mea merece fijar la atención. E l ^ m b r e de aque 
Ha interesante personalidad ha llegado asta 
nosotros como el de uno de los c a n t a l e s m i s 
admirables que la escuela italiana ha Z d u d d o 
aquel a escuela del bel canto, que elevó el ar te de 

insuperable V ° Z * " " ^ P ^ c c i ó ^ 

indud^W eni en te 
la aparición de los l lamados sopranistas Enrealil 
dad, se ignora la época ó que se remonta la mons-
t ruosa práctica de muti lar la naturaleza h u m a n l 
para obtener, artificialmente, una clase de vozque 
pudiera reemplazar la de mujer . Lo más probable 
es que á la Iglesia se deba este verdadero S i 
legio. Como los cánones prohiben (¡ue las muie íes 
admUiHnl d t ( ? p l 0 y l 8 S V O c e s femUinas n o S 
admi t idas en los coros de la capilla pon tifie a 
para obtener aquellos t imbres suaves y lquel rí 



o-istro agudo, necesario para el buen efecto de los 
conjuntos , se recurrió pr imero á los niños, pero 
como éstos no conservan el t imbre y el d iapasón 
que caracteriza s u s voces argentinas, más que 
hasta el fin de la adolescencia, se buscaron los 
medios de conservarlas, no vacilando en a tentar 
á la obra del Supremo Hacedor. Los eunucos, 
exis tentes desde la m á s remota antigüedad, fue-
ron admit idos por el cr is t ianismo, y vinieron á 
const i tuir un lujo de la iglesia romana . Está pro-
bado que los sopranistas figuraron en la Capilla 
Sixtina desde los pr imeros t iempos, y que desde 
fines del siglo XVI hasta nuestros días, han con-
t inuado cantando las alabanzas del divino Re-
dentor. 

Cuando nació la ópera, los sopranistas que por 
en tonces existían en las capillas de las principa-
les iglesias, se dedicaron al cultivo del nuevo arte 
dramát ico que les ofrecía mejor porvenir, y á cuyo 
desenvolvimiento concurrieron en modo eficaz, 
g rac ias á su dominio del arte del canto. Ya en los 
p r imeros t iempos figura aquel famosísimo Loret-
to Vittori, cuya fama ha llegado hasta nosotros, 
así como noticias fidedignas del extraordinar io 
en tus i a smo que su audición provocaba. Otros, 
también muy celebrados, interpretaron las creacio-
nes de Monteverde, Cavalli y Cesti, de modo que 
al comenzar el siglo XVII I , eran, no sólo los ído-
los indiscutibles del público, sino los soberanos 
abso lu tos de los teatros de ópera, que domina-
ban con verdadero despotismo, imponiendo s u s 
capr ichos á maes t ros y auditorio. Todos los gran-
des composi tores de aquel tiempo, Scarlatti, Leo, 
Pergolese , Haendel , Hasse , Jomell i . Traet ta y 
n u e s t r o compatriota el insigne catalán Domingo 
Terradellas , escribieron exprofeso obras para los 

m á s célebres sopranistas, quienes, á su vez im-
primieron las huellas de su talento en las partitu-
ras de aquellos i lustres maestros. Su influencia 
en el arte fué considerable y decisiva, y contra la 
tiranía despótica que ejercían sobre la voluntad v 
hasta sobre la imaginación de los compositores, 
reacciono el genio independiente del gran Glurk 
Y, sin embargo, el audaz revolucionario escribió 
para el sopranista Guadagni la parte de protago-
nista en ese portentoso Orfeo, que admiramSs , 
cantado por las más reputadas contraltos de nues-
tros días. 

Entre los g randes sopranistas del siglo X V I I 
Marchesi, Pacchiarótti, Cizziello, el va citado Gua-
dagm, Caffariello, celebrado por Rossini en su 
Barbero de Sevilla; Crescentini, que logró conmo-
ver á Napoleón el Grande, cantando el aria «O/n-
bra adorata del Giulietta fe Romeo de Zingarelli- y 
Vellutti, el último de ellos, que creó el Aureliano 
in Palm,ra, de Rossini en 1814, e II Crociato, de 
Meyerbeer en 1824; él más célebre de todos, tanto 
por sus facultades no comunes , como por su arte 
exquisito, y las circunstancias ext raordinar ias de 
su vida fué, sin duda alguna, Carlos Broschi más 
conocido por su apodo de Farinelli. 

Según los datos m á s fehacientes, parece segu-
ro que el célebre cantante nació en Nápoles el 24 
de Enero de 1705, y que adoptó el nombre de Fa-
rinelli en prueba de agradecimiento á los herma-
nos r arma, excelentes aficionados á la música 
que habían protegido su niñez. Debía pertenecer 
á una familia pobre cuando s u s padres consintie-
ron que sufriera tan cruel operación, con el fin de 
asegurar le un porvenir brillante. En aquellos 
t iempos el hecho no ofrecía nada de part icular y 
la ciudad de Norcia llegó á ser célebre en toda 



Italia por la ext remada habilidad de sus opera-
dores. Carlos Broschi recibió las pr imeras leccio-
nes de canto de su propio padre, músico de pro-
fesión, pasando después á la escuela de Porpora , 
f amoso maes t ro que educó toda una pléyade de 
can tan tes maravillosos. 

El métod® de enseñanza de Porpora, ló m i s m o 
que el del célebre Bernachi de Bolonia y el segui-
do por todos los maes t ros de canto italiano de la 
pr imera mitad del siglo XVII I , consistía princi-
palmente en el estudio del mecanismo de la vo-
calización, s iendo preciso dominar todas las di-
ficultades para que se permitiese al discípulo 
preocuparse del sent ido de la declamación y de la 
expresión de la f rase musical. En aquella época 
heroica del bel canto se admiraba, ante todo, la 
pureza material del sonido, la flexibilidad del ór-
gano y la ampl i tud de la respiración, que consen-
tía al virtuoso jugar con su voz, cómo s i fuera un 
pájaro, y encantar y sorprender el oído. Ningún 
sopranista igualó á* Farinelli en la posesión y él 
dominio de tan bril lantes cualidades. 

Dotado de u n a voz de soprano extensa y bien 
t imbrada, el joven cantante debutó en su ciudad 
natal , haciéndose oir en círculos escogidos, y m á s 
que en ninguna parte, en los salones de sus pri-
m e r o s protectores los he rmanos Far iña . Pronto, 
alcanzó gran reputación, y los clilettantes napolita-
nos le ac lamaban como un ragazzo divino cuando 
abandonó Nápoles en. 1722, con objeto de seguir 
á Roma á su maes t ro Porpora , l lamado á la capi-
tal pontificia pa ra escribir una ópera destinada al 
Teat ro Aliberti, que debía ser creada por su dis-
cípulo, el ya famoso virtuoso. 

No he de seguir paso á paso la vida de Carlos 
Broschi , que los curiosos podrán encontrar rela-

la muer te del célebre cantaníe°S(V*°S d C S p U é S d e 

» s a s a K i S 8 

fíl°nqUe P ° r e n t o n c e s existían has ta q í e en 

J í ° V e c h a r s e d e ^ l e s enseñanza« v aca 

los consejos del propio emperador Carlnt v i 

w s m 
d e H a s s e e n e l que había introducido un Z Z 
«Sono qual nave,, compuesta expresamente p £ a 



que luciera su ext raordinar io talento, por su her-
m a n o Ricardo Broschi, compositor apreciable. 

El caballero Burney nos ha dejado una des-
cripción curiosa del modo con que el gran vir-
tuoso interpretaba el aria en cuestión. c Empezaba 
— escribe el his tor iador inglés—por en tonar la 
pr imera nota con suma delicadeza, y crecía por 
i r a d o s insensibles, hasta llegar á una fuerza sor-
prendente , para e s fumar después con gran lenti-
tud el sonido, hasta hacerlo casi imperceptible. 
T ras esto ejecutaba los pasos m á s atrevidos con 
tanta agilidad y rapidez, que los violines que le 
acompañaban eran incapaces de seguirle, l e m a 
en la calidad de la voz la fuerza, la dulzura y a 
extensión. Su perfecto estilo le suminis t raba lo 
tierno, lo üelicado y lo rápido. Poseía recursos 
que antes y después de él nadie ha tenido, y re-
sul taba en verdad irresistible.» 

Ante semejante test imonio no hay más que in-
clinarse v comprender cuán justo fué el éxito ob-
tenido por Farinelli en la capital de Inglaterra, 
cantando varias temporadas en el teatro que diri-
j a Porpora , y causando la ruina de la empresa 
rival á cuyo frente se encontraba el insigne Haen-
del el gran composi tor que la Gran Bretaña aca-
baba de adoptar . A semejante fracaso se debe que 
el émulo de Bach abandonase para s iempre el 
teatro y se dedicase á escribir esos he rmosos ora-
torios que , como El Mesías, Judas Macabeo, Israel 
en tqipto, y tantos otros, constituyen su mejor 
gloria. A fines del año 1736, Farinelli dejó Lon-
dres, pasando á la corte de Luis XV, donde cantó 
en compañía de la célebre m a d a m e Riccobom, 
encantando á los aficionados é inteligentes fran-
ceses, entonces enemigos acérr imos de la música 
italiana. De París , nues t ro artista pasó á la capi-

tal de España, donde no le l lamaba ningún con 
t ra to directo, pero donde la suer te le reservaba el 

o t u n T 1 ; n e s p e , r a d 0 d e l o s dest inos 6 1 

Ocupaba el t rono de San Fernando Felino V 
aquel pálido y triste monarca , cuya debilidad in 
gémta y cuya devoción pueril nos son conocidas 
gracias al test imonio de la Princesa d e l o * T T r « ? 
nos. Desde la muer te de su hijo ef soberano^ hatoa" 
caído en una especie de honda melancolía de a 

3esecuiadaadS0dí d Í S t r a e r , e " S 0 m b r í 0 ' ^ c i t u r n o y descuidado de su persona, permanecía rec lu .d í 
en sus habitaciones, negándose á o c u p a r s e d é los 
a sun tos del Estado. Apenas supo la r e i í a Isabel 

q U e F a r i n e l l i h a b í a l e g a d o á Madrid lo 
mandó l lamar & la corte y le dió órdenes de aue 
preparase »n pequeño concierto en la misma c ó 
™ a r a d e rey, que era muy aficionado á k música 
y sensible á sus efectos. La impresión que e eran 
cantante produjo sobre el enfermo, f u ó v e r d a l e r a 
mente extraordinaria . Apenas Felipe V escuchó 
aquella voz maravillosa salió de s V l e t a m o n r e 
I Z ™ / 0 q>Ue á q u i é n d e b i a t a » intensa y dulce 
fe Farineíh fl?U6 P ° d í , a h a ° e r P a r a recompensar 
v e n i d T h l ° n "i p o r l a r e i n a ' l l e vaba pre-venida la respuesta , y al punto rogó al m o n a ™ 
que, saliendo de su abstracción, volv e r á ocu-
parse de los intereses de sus Es tados Felipe V 
T J ^ l 6 , & s e m e j a n t e petición, y sacudiendo la?ata^ 
pereza que embargaba su espíritu, volvió á poner 
se al frente del gobierno. poner 

v ^ m e s i o u n a mujer bastante hábil 
y demasiado interesada en dirigir la voluntad de 
su esposo para no comprender el inmenso parti 

tef de S 8 1 a d m i r a b l e t a I e n t 0 d e C a " " s 

ntf iSf i ' m o d o c ' u e s e apresuró á hacerle mae-
Proposiciones para que se estableciese en 



Madrid, exigiéndole únicamente que sólo can tase 
en presencia del soberano. Aceptó Farinelli el 
contrato, y durante los diez años que aun vivió 
Felipe V, cantó todas las noches en su presencia 
cuatro trozos, entre los que figuraban indefecti-
blemente dos ar ias del compositor Hasse, m á s 
conocido bajo el epíteto de IlSassone, que eran: 
cPer questo dolce amplesso y Pállido é il sole. Otra 
d e s ú s obras preferidas era un Minuetto que se 
complacía en variar al infinito, con caprichosas 

i m^HeV tenkkTocasión de leer el aria Pállido 6 il 
sole, v declaro con toda lealtad que no he encon-
trado en el diseño melódico del compositor sajón, 
nada que justifique los prodigiosos efectos obte-
nidos por el cantante en la ejecución de dicha 
obra F.l aria en cuestión pertenecía á la ópera 
Artaxerxes, de Vinci, y hablando de esta célebre 
composición dice el Presidente des Brosses en 
su tan interesante Viaje d Italia: «Es el Lully de 
Italia (se refiere á Vinci), su canto es verdadero, 
sencillo, expresivo y el m á s hermoso de m u n d o 
Artaxerxes es la mejor de s u s obras, y está escrita 
sobre uno de los m á s hermosos poemas de Me-
tastasio. No la he visto representar , mas la co-
nozco detal ladamente. Pero por buena que sea la 
parti tura de Vinci, la escena de la desesperación 
de Arlaban, agregada por el poeta y puesta en 
música por II Sassone-Hasse-sobrepuja á todas 
las demás . El recitativo: Eccom, al fine in liberta 
es admirable, así como el aria que sigue: 1 atildo 
é il sole.» Como el gusto musical cambia con tanta 
frecuencia, sin entrar en m á s averiguaciones nos 
contentaremos con el juicio del notable dilettante 

' í r 8 IBajSo el re inado de Fernando VI, Farinelli con-
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t inuó desempeñando papel preeminente en la 
corte de España. Gozaba del mayor favor cerca 
del soberano, que le nombró caballero de la orden 
de Calatrava en 1750 y director de los teatros 
Reales. Entonces fundó el Coliseo del Buen Reti-
ro, donde se representaron las óperas m á s nota-
bles de los maest ros italianos y se aplaudieron á 
los mejores cantantes i talianos, contribuyendo 
grandemente á perjudicar el desarrollo de nues-
tro arte nacional, que juzgado de mal gusto por 
la gente cortesana, se refugió en los teatros popu-
lares, acabando por formular con la tonadilla su 
m á s ardiente protesta contra los cas t rados y de-
más^ mantenedores del gusto extranjero. 

Conviene reconocer que Farinelli supo no abu-
sa r de su singular fortuna v que s iempre se con-
servó moderado, afable, servicial y modesto. Se 
cuentan infinidad de anécdotas de f período de su 
privanza, que sería prolijo relatar, y que demues-
tran sus excelentes cualidades y su buen fondo 
natural . Veinticinco años permaneció en Madrid, 
distrayendo la melancolía de dos reyes, Felipe V y 
Fernando VI. Cuando Carlos de Borbón renunció 
el trono de Nápoles, para ceñirse la corona de 
España, el célebre cantante fué despedido de la 
corte, recibiendo la orden en 1760 de abandonar 
la península. Existen razones fundadas para ha-
cer creer que la desgracia del virtuoso fué debida 
á un cambio de política del nuevo rey, que firmó 
el pacto de familia, al que según parece, Farinelli 
s iempre se había opuesto. Lo cierto es que se le 
prohibió permanecer en España, y que por enton-
ces se dijo que también se le negaba autorización 
para establecerse en Nápoles, su ciudad natal, 
por lo que fijó su residencia en Bolonia, donde se 
construyó un magnífico palacio. 



El hecho de haberse establecido en la ciudad 
de San Petronio, fué causa bastante, á mi m o d o 
de ver, para que se dijese que el rey de Nápoles 
le había negado permiso para residir en sus esta-
dos. Pero existen razones poderosas que justifi-
can el acuerdo de Farinelli. En efecto, el cronis-
ta de Bolonia, Antonio Barilli, escribe en su Gior-
nale ó 22 de Sept iembre de 1732: «He oído decir, 
que el famoso músico Farinelli se ha decidido á 
establecer aquí su residencia, hal lándose en t ra to 
para adquir i r una propiedad.» Un mes después 
agregó: «El excelso Senado ha concedido la ciu-
dadanía con la propiedad de Tenianale, al famoso 
músico Farinelli, que ha comprado tierras por 
valor de 28.000 liras.» Está probado que, duran te 
su larga ausencia de Italia, el célebre artista con-
servó sus propiedades de Bolonia, así que parece 
lógico que al ser desterrado de España, se esta-
blecería allí donde poesía bienes de fortuna y go-
zaba del derecho de ciudadanía. Por muy grande 
que fuera el poder del monarca español, no podía 
extenderse á fijar determinada residencia á una 
persona que no era su súbdito, pero á quien pro-
hibía permanecer en s u s Estados. Farinelli se es-
tableció, pues, en Bolonia, en compañía de su her-
mana viuda y de dos sobrinos, no fal tando quien 
asegurase que la carencia de buenas relaciones 
con ciertos miembros de su familia, fué la verda-
dera causa que le impulsó á alejarse de su ciudad 
natal. 

Otro cronista de la famosa ciudad universita-
ria, Galeatti, consigna con fecha 3 de Julio de 1760: 
Giunse á Bologna Carlo Broschi detto Farinelli, 
Cavaliere di Calatrava, aggregato alla citadinanza 
sino dall' anno 1732, músico famoso eh' era in Cor-
te delJìu ré de Spagna, andò al suo casino fuori 

delle Lamme. Il giorno seguente f u visitatto dal Se-
natore Conte Francesco Caprara in abito col Tosone 
si disse per parte del Imperatore. Alli 8 detto egli 
andò d far visita al Conte Odoardo Pepoli e li 10 
detto di Domenica l'Accademia di Filarmonici in 
forma l'andò ad invitare alle festa di Sant Anto-
nio che si foce seconto il solito della detta Accademia 
in S. Giovanni in Monte alli 12 detto. 

Por este test imonio se demuest ra el alto con-
cepto y la consideración en que era tenido Fa-
rinelli en la ciudad que eligió para pasar los 
úl t imos años de su vida. La famosa Academia 
Filarmónica debió atraerle, tanto más cuanto que 
al frente de ella se hallaba entonces, su grande 
amigo, el más célebre teórico de música de su 
tiempo, el padre Pedro Juan Bautista Martini. 

Farinelli vivió largos años aún en su esplén-
dida residencia de Bolonia; una preciosa villa si-
tuada en las afueras de la ciudad, que pertenecía 
no ha muchos años á la familia Montanari , y con-
servaba el típico nombre de II farinello. Tan sólo 
una vez se alejó de dicha población para ir á 
Roma á visitar al Santo Padre Benedicto XIV. Se 
cuenta que en la audiencia habló con cierto aire 
de importancia de las g randes r iquezas y honores 
que había adquir ido duran te su permanencia en 
Madrid, á lo que el Papa Lambert ini , hombre de 
fino ingenio, parece que contestó, no sin cierta 
malicia: «Avete fatta tanta fortuna costà, ma non 
vi avete trovato le gioie che avete perduto in qua. » 
Lo que quiere decir aproximadamente : «Entre las 
r iquezas adquir idas allí, no habréis encontrado 
de seguro lo que perdisteis aquí.» 

En su linda morada, Farinelli reunió una im-
portante galería de cuadros y una rica colección 
de libros y de objetos de arte, muchos de ellos 



adquir idos en España. Vivía como un gran señor, 
amante y protector de los artistas, y más especial-
mente de los músicos. Es fama que auxilió pode-
rosamente al Padre Martini, suminis t rándole pre-
ciosos datos para que escribiera su notable His-
toria d-e la música. Por último allí recibió la visita 
de cuantas impor tantes personal idades pasaban 

or la ciudad de Bolonia. Entre sus visitantes 
gura el caballero Burney, que nos ha dejado una 

curiosa relación de su entrevista con el célebre 
virtuoso, contenida en su interesante libro: The 
present state of Music in Franc.e and Italy (Lon-
dres, 1773), que fué traducido al francés por Car-
los Brack é impreso en Ginebra en 1809. 

Dicho caballero, que viajaba con objeto de re-
coger datos para escribir una Historia de la músi-
ca, estuvo en Italia en 1770. En el mes de Julio 
visitó Bolonia, casi por el mismo tiempo que el 
joven Mozart, y en su cuaderno de apuntes, escri-
be con fecha 25 de dicho mes: «He pasado el dia 
con Farinelli, en su casa de campo á una milla de 
Bolonia. La casa no está terminada aún porque 
fué comenzada á construirse después de su veni-
da de España . Ha almorzado con nosotros el Pa-
dre Martini. Farinelli no canta ya hace mucho 
tiempo, pero se deleita tocando el clave y la viola 
de amor . Tiene gran número de claves construí-
dos en distintos países y les ha dado los nombres 
de sus pintores favoritos. El mejor, construido en 
Florencia en 1730 es un pianoforte (sic,) l lamado 
Rafael de Urbino, siguen F,I Correggio, el Ticiano, 
etc., etc. Posee también un clavicémbalo, regalo de 
la difunta reina de España, discípula de Scarlatti 
en Portugal y en España, y para quien el gran 
maest ro compuso sus dos pr imeros libros de so-
na tas impresos en Venecia, cuando todavía era 

1 nncesa de_ Asturias. Otro ins t rumento construí 
do en España bajo su dirección, tiene un S í o 
móvil, con el cual, igual que en el del C o n S de 
I V e n 6 C i a ' s e P u e d e t ranspor ta r un trozo 
de música a un tono m á s alto ó más bajo En es 
tos claves españoles, los tonos naturales son ne" 
drepei ' laS feSÍ ? Y T ' T « 0 8 ^ m t 
S V r E s t á n c o n s t r u í d o s conforme á un mo 
tapa £ t e n y t 0 d ° d e , m a d e r a d e c e d r ' ° ' salvo la 
K ' . A • n encerrados en una doble caia En 
el salón principal del palacio se admiran cuatro 

en Espáña T a Í h ¡ P 0 r j^.m 1 c o n i > pintor que murió 
También allí se encuentran los retra-

M.ínwil' V f ^ t a n tampoco cuadros de Ximénez 
Munl lo y Españoleta.» Hasta aquí la cita de Bur' 

i o ín?ereé h e F n a n
a f r Í t ° P ° r ^ ' 6 r m e d * - r d ^ d -io inteiés. En algunos autores he visto referirla 

cierta anécdota ocurrida con ocasión de d K 
sita. Según parece, el caballero inglés demos t ré 
á t annel l i su satisfacción de haberle conoddo en 
compañía del Padre Martini, teniendo con ello la 
fortuna de hablar con dos i lustres peraonal idades 
P o n d i ^ T 9 ' á l ° q U e , e i m o ( l e s t o cantante res^ 
nara i n C U a n t ° , a l P a d r e Martini, hay razón 
para ello, pues su obra quedará . Pero en lo que 

t ; : r s i r é n * p - tjsr. 
R J ! 1 f ® v e r d f d e r a . la triste reflexión de Carlos 
Broschi revela una inteligencia clara, nada co-



mún en artistas de su clase. Visitáronle también 
en su residencia, dejándonos relaciones de la en-

I l l l S trevista, Duelos, que estuvo en Italia en 1770, y 
f al año siguiente la Electora de Sajorna, hallándo-

se presente en esta ocasión Casanova, quien dice 
en sus tan curiosas Memorias, que el famoso 
cantante, después de obsequiar con un suntuoso 
almuerzo á tan elevada dama, se sentó al clave y 
ejecutó con sin igual maestría, aunque su voz no 
era ya muy fresca, un aria de su composición. 
Según afirma, apenas hubo terminado, la Electora, 
entusiasmada, se arrojó en Brazos de Fannel l i , 
exclamando: «Puedo morir satisfecha, puesto que 
he tenido la fortuna de escuchar á tan gran ar-
tista.» 

Aquel famoso tunante de Casanova, cuyas Me-
morias constituyen uno de los libros más intere-
santes que pueden consultarse acerca de las cos-
tumbres de Europa en el siglo XVIII , refiere 
también una anécdota relativa á Fannell i , que no 
he visto confirmada por ninguno de sus biógrafos. 
El célebre sopranista tenía un sobrino, á quien 
había adoptado al quedar huérfano. Este joven 
casó con una señorita de Bolonia, y el matr imonio 
se estableció en el palacio de su tío. Fannel l i , que 

! l i l i e n s u juventud había inspirado sentimientos que 
pueden parecemos extraños, pero que la historia 
secreta de los sopranistas consigna con más fre-
cuencia de lo que pudiera imaginarse, se enamo-
ró, así como suena, de los encantos de su sobri-
na Pero por más que le cantó Fallido é ti solé y 
Per questo dolce amplesso, aquellas dos arias de 
Hasse, que tanto gusto daban á Felipe V, la mu-
chacha permanecía impasible, sin hacerle el me-
nor caso. Enfurecido por sus desdenes, t a n n e l l i 
tomó una determinación indigna de su carácter: 
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envió á viajar á su sobrino y encerró á su nnhm 
esposa en una habitación dì s u r e S d e n d a ^ ™ 
poderla contemplar á sus anchas. Este 

c a n t a n t e " ^ ^ ] ° S Ú l l Í m o s - - s ' d e T g r T n 
_ C a s ¿ t o d o relatado por Casanova me parece 
sospechoso, si no falso. El audaz aventurero estu 
vo por ultima vez en Bolonia en 1771 Aquel mis 
mo ano, Ja Electora de Sajonia visitaba dicha Su- ' 
dad con objeto de conocerá Farinelli. Lo que m e 
parece extraño, en primer lm?ar „ . „ r , ^ 
Casanova, dada la r j p u S i í ? , u e t e n ^ e h a Z s e 
presente á a entrevista de la ilustre dama con el 
célebre cantante. Sus aventuras eran perfóctamen 
te conocidas y por aquellos mismos días e?co-
mediógrafo Francesco Albergati, residente en Bo 
loma, y persona de mucha menos consideración 
v l l ^ i C f U e , e l t o r i t o de Felipe V y de 
más los d l / ñ l f 6 h a b í a , n e ^ a d 0 à «c ibfr io . Ade más, los detalles que da no son exactos Se^ún 
n f i T e y ' e n Í7k70' !p a c í a y a muchos años que Fan-
nelli no cantaba. Tampoco hay noticia alguna de 
que nunca hubiera compuesto trozos mSsicales 
Por ultimo, lo concerniente á sus amores sen les 

® C Q S 0 b r i n 0 ' c a r e c e ^ todo fun 
damento. Existe el testamento de Farinelli otnr 

fo se t Z í e F e b r e r ° 1
d e 1 7 8 2 ' y e n - t e d o c ú m e " o se aclaran sus relaciones con el hijo de su 

e s a d ñ c l a r a K e n e f e . c t ° ' h a b e r — Z o t 
Ja boda de su sobrino Don Matteo Pisani con 
de ? 7 a f i « T G a t t e s c h i ' . a l e b r a d a en 13 de Jun io 
n L Ì ' d6uCUy

J° ™ Q t n m ° ™ o nació en su pronte 
ffi, ShU , a ^ l j a d a M a r i a C a r l o t a P i s a™> áPc u en había dotado convenientemente ante el notario señor Lorenzo Gamberine. Añade que su ahijada 
será heredera universal, pero que elgoee del u s u 



fructo de todos s u s bienes los reserva durante su 
vida á Mateo Pisani, su sobrino, el hijo de su her-
mana Dorotea Broschi. En todo el testamento, no 
se halla la menor indicación relativa á Anna Gat-
teschi, pareciendo m á s bien censurar de modo in-
directo la conducta de la esposa de su sobrino, á 
quien nunca debió considerar con buenos ojos. 
En cambio, al hablar de Mateo Pisani, lo hace 
con elogio, demostrándole un gran afecto. Las 
maliciosas suposiciones de Casanova, muy de 
acuerdo con su carácter, caen por tierra con la 
sola lectura de tan fehaciente documento. 

Es cierto, y así lo consigna Giovenal Sachi en 
su extensa y documentada biografía del gran can-
tante, que una gran melancolía se apoderó de Fa-
rinelli duran te los úl t imos años de su vida, y que 
para consolarse cantaba nuevamente, si no con 
una voz muy sonora, con un estilo admirable, 
conmoviendo hondamen te á los que tenían la 
suer te de escucharle. El insigne artista murió el 
16 de Sept iembre de 1782, víctima de una fiebre 
perniciosa, á los ochenta y dos años de edad. Se 
le dió sepul tura en el convento de Capuchinos de 
San Miguel in bosco, monaster io que, duran te la 
invasión francesa fué convertido en casa de cam-
po, s iendo entonces destruida la iglesia. Hoy es 
propiedad de la familia Revedini, y en él no que-
da rastro alguno de la tumba de Farinelli. 

Un viajero a lemán, Keyssler, que recorrió toda 
Italia duran te los pr imeros años de la carrera del 
famoso virtuoso, dice hablando de él: «De todos 
los cantantes que hoy existen, no es posible citar 
uno que, por la habilidad de la vocalización y a 
belleza de la voz, pueda rivalizar con Farinelli . 
Recorre con igual facilidad una extensión de vein-
titrés notas (más de tres octavas), y nadie recuer-

da haber escuchado algo que pueda comparársele . 
La gente está convencida de que ha sido muy 
protegido por la Virgen María, á quien su madre 
profesaba extraordinaria devoción.» 

Como era de suponer , la vida de Farinelli no 
solo ha sido contada en todos los idiomas de Eu-
ropa por infinidad de escritores, s ino que el teatro 
y la novela se han apoderado de sus principales 
aventuras, util izándolas para gran número de 
creaciones más ó menos felices. La linda ópera 
cómica de Gaveaux Le bou/fe et le tailleur, tiene 
por argumento una anécdota acaecida á Farinelli 
durante su estancia en Madrid. Se representó en 
Par í s el 21 de Junio de 1804 y duró largos años 
en el repertorio corriente. El mi smo asunto, bajo 
idéntico título, ha sido t ra tado por Pedro W i n t e r 
en una ópera bufa representada en Génova en 
1819 y en Munich al año siguiente. En 1839 se 
canto en Londres una ópera inglesa en dos actos 
del compositor Barnett , t i tulada Farinelli. Más 
adelante, Scnbe y Auber compusieron otra ópera 
cómica muv popular y aplaudida, denominada 
Lapart du diable, inspirada en su privanza en la 
corte de Felipe V, que se es t renó en Par í s el 16 
de Enero de 1843. Si no recuerdo mal, esta pro-
ducción, aún popular en Alemania, fué traducida 
al castellano por un tal Abar, y representada en 
.Madrid bajo el nombre del protagonista, con muy 
escaso éxito, aunque con música nueva, escrita 
por el maest ro don Mariano Vázquez. Otra Fari-
nelli, ópera cómica del maest ro Hermann Zümpe 
reputado director de orquesta aplaudido en Es-
pana, se cantó en los teatros alemanes. El mismo 
Scribe publicó una novelita, también vertida á 
nuestro idioma, titulada Carlos Broschi, donde 
nos presenta á Farinelli enamorado de una can-



tante dramát ica , lo m i s m o que han hecho los se-
ñores Cavestany y Bretón en su úl t ima ópera es-
t renada en 1902 en el Teatro Lírico de Madrid, de 
fatal memoria , y que seguramente no será la últi-
m a obra artística que inspire la vida del m á s fa-
moso de los cantantes i talianos del siglo X V I I I . 

t 

Al i lus t re gu i t a r r i s t a Miguel Llobet 

\ 

A C E R C A D E " E L S O L I T A R I O 

Y LA M Ú S I C A A N D A L U Z A 



Acerca de "El Solitario„ 

y la música andaluza 

in ge n i oso cuan fo e r u di to T % e n d u d a ei 
Calderón no fuem ¿ n ó l E s t é ^ e z 
fundos conocedores que Z z l ^ V ' m ó s P r o" 
idiosincrasia del |)ueb o e n S i e X , s t ' e r o n ^ la 
mente todavía d i I o q u e i í ñ ^ ™ ? - 8 , 6 8 ? ™ » ' -
jerga corriente, l l a m a m o s V / ™ ; h ? o d ' e n J a 

p a n d e y decidida a f i c i ó n ^ l a ? ^ / ^ ^ " T a n 

J e -levó como de Ja m m J ? ° 5 a s d e , a tierra, 
cos tumbres de un pueWo n n S t U d , a í , o s u s o s Y 
"oble y e a b a l ' e r e s c ^ f o n °ai ^ f v y J T i m e n t í i ' ' 
emporio de la g e n t i l e z a ^ S í dicharachero, 
pendió del donaire que i o s ^ o M ^ ^ ^ c o m " 
lucía son todo esto y aún a l ™ ™ > d f ) r e a d e A n d « -
Por la sencilla razón ÍP 5 m a s c ' u e ™e callo, 
que si el hablar es plata S s i l e n , f i e r o 

boca cerrada... etc., ¿te " C 1 ° e s o r o> Y en 

t l l í a algo típico r ¿ e c u l i a r d ^ b a C 2 a f 4 0 tíons-
concediese e s U ¿ ¿ ^ ¿ o 



dos mani fes tac ión original y genuina de un ar te 
s ingula r í s imo y espon taneo , d e n o m i n a d o sin ra 
zónS a lguna flamenco, como si hub ie ra venido de 
F l a n d e s así como A aque l las s u s tan del iciosas 
d a n z a s y a ce lebradas por Marcial ve rdade ra s 
n o r a d l a s de gal lardía y donosu ra . P o r lo que m e 
m e c e que , con sobrada justicia, merece f igurar 

e l c a s t i c í s i m o escr i tor ent re los m á s notables que 
de la mús ica popu la r española se han ocupado y 
se r es tud iodo bajo tal a spec to , no sospechado 
q u i z f s p o r Ta mayor ía de los que de sus t r aba jos 

t r a t a ron^ p l . i m G r 0 S a colección de joyas 
de l engua je y buen decir que bajo el t í tulo de Es-

L ^ AruInhras publicó el escri tor ma lagueño , 
«e ^ncue i^ra n va r íos ar t i culos (algunos de los m á s 
f i ndos como L a rifa andaluza y la imponderab le 
{^mblecu jenera l ) que tocan de pasada é inciden-

tal r ^ n te á se m ejante mater ia , a p o r t a n d o noticias, 

S ó n privilegiada. Son estos t r es luceros, que ni 
f J Vh ili de Orion, los ar t ículos denomina-
d o , El MeroUn baile en Triana y Baile al uso 
d danza antigua, t r in idad en que ocupa ugar p re 
p m i n e n t e el segundo, en q u e se abordan t rascen 

^ennÍt«arábÍga' S°n ,0S 0les> ^anas, polos, me-
dios polos, serranas y toreadas, has ta lleogr al 
fandango, gene rador Indiscutible de las Malaaue 
ñas, Róndenos, Granadinas v Murcianas 
dejen de per tenecer á la gloriosa familia bien 

viera ocasión de presenciar la de c o s í en los 
t i empos modernos , bas tan te m á s difícil de lo eme 
parece por no decir imposible, ya que en los e ^ 
es mote jados de flamencos, y otros lugares s i m i ' 

r S l f ° , T e j f U t a u n 9 1 t e chabacano y amane -r a d o l l enodesohs t i cac iones , cosmét icos y coHrios 
fn í Js? I>a d e . ? ° " c e l l a s a l i d a de casa de Celestina 
que sólo puede da r el parche á gentes de noen 

ss ¡ ? uto:\vdMr rtrang¿s> ^ £ 
nocei , vuelvo á decir, lo que e ra—hav a u e nrnHn 
Z Z t S i q U ' e ' ; 3 6 0 C O n ^ r a n ^ ^ e z a y dolo - u n a 
verdadera y l e g í t i m a ^ « andaluza, c o l é] l ibio 

j r a ¡? a s r r ^ a a s 
tesar-p'^« — 

Comienza el estilista admirab le por determi-
n a r que las no tas caracter ís t icas del baile a i d a 
luz son el meneo de los brazos y los quiebros de 
c in tura , d i ferenciándose en es to p rec i samente de 
^ s danzas , cuya principal pa r te estr iba én los 
movimien tos a c o m p a s a d o s de los pies. La o b s e i 
vación es justa, y desde ant iguo reconocida pues 
ya en t i empos de Cervantes8 se d i s t i S a ñ ' po? 
las m i s m a s causas y razones las Danzas"prontas 
de la gente grave y señori l , de los Bailes popula 
res y po r lo genera l desenvuel tos . A la p r imera 



categoría pertenecían todas las de movimientos 
pausados , autor izados y severos, como eran las lla-
madas: la Gallarda, la danza de los soberanos; la 
Españoleta, el Turdión, la Pavana, bautizada así 
porque los que la danzaban iban contoneándose 
ahuecando la capilla, é manera de payo real que 
hace la rueda; Madama Orliens, el Pie de gibaoT 
la Dama, el Caballero, la Haya, el Rey Don Alon-
so el Bueno (1), la Alta, la Baja, la Alemana, el Ca-
nario, las Folias, el Bran de Inglaterra, y t an tas 
o t ras mencionadas por infinitos autores desde el 
padre Mariana hasta Pellicer, sin contar lo que 
nos dice sobre el particular, Juan de Esquivel Na-
varro, en sus cur iosos y eruditos Discursos sobre 
el arte del clancado y sus excelencias y primer ori-
gen, reprobando las acciones deshonestas. (Sevi-
lla 1642.) 

En el grupo de los bailes, no menos numero-
sos, encon t ramos todos los de carácter agitado y 
hasta t ruhanesco , propios de la Bélica, como 
aquellos desenvueltos y lascivos, que bailaban las 

(1) Los extraños nombres de estas danzas proceden, por lo gene-
ral. de la letra de la tonada que en ellos se cantaban, como por 
ejemplo en el Rey Don Alonso, se decía: 

El Rey Don Alonso el bueno 
Gloria de la antigüedad, etc. 

En el del Calallero: 

Esta noche le mataron al caballero, etc. 
También solía ocurrir lo propio en algunos bailes populares. 

Sirva de ejemplo el del Villano, cuya letra comenzaba: 

Al villano que le dan 
LA cebolla con el pan, etc. 

En el drama de Don Juan lluia de Alarcón y Mendoza, El dueño 
de las estrellas, los rústicos de la isla de Creta, bailan en torno de la 
estatua de Apolo, cantando al son del Villano. 

D I S C A N T E S Y C O N T R A P U N T O S 
1 6 5 

teda ^ i o n r f a f f i q u e m ^ i l a e m P f ? ' 

exorcismos, de ¿ o ' X pro c e T e ^ 0 ^ / 7 " Ú 

na; a no mpnr»« i¡h..« , Qí.,ULe y la Tira-

J l l notable a S ^ S S S ^ ^ ^ / 1 ^ 0 jesuíta Juan Andrés 
(Madrid, Sancha, 1 7 8 6 ® K Z % 7 a Í t l n T ' Y " ¡ a 

que es la más antigua d e k i W k t l e imposic ión , 
para e baile, y se ha formado H S m n K í ' h e o h ' 1 ! > a r a e l c a n t o ¿ 
cas». S. su procedencia fué l i ^ i ^ f i i j ^ 8 , e c u e " c i f s eclesiásti-
el tiempo, llegando por su desenvoTt'u^ mucho con 
Comuniones eclesiásticas, y S b K J ¿ i i ? e D f i l d o ' -á P r°™car e s -
go, resistió á tantos Mtredfchos v =f ^ I o 8 conseJ<»- Sin embar-
resuc.tar tan provocativa o r n o I T u I n « n í „ W * T ™ ' - v o l v í a á 

y animado y compás de tres tiempos % , n ¿ 5 i ° ' E r a -de c a r á c t e r 

al .siglo X l i , Jo cierto es que n o T h i V ^ S S " o n ? , e n 8 0 »mon ta 
reinado de Felipe I I , llamando^ tanto in i ? 1 - ^ e n E s P a " a hasta el 
desvergonzada, que el S j o d e A j í u V ^ P ° ¿ " d ^">nestu y 
prohibición dió mucho que hablar á K i n J * J " 0 * 5 « ? ; «"'nejante 
en forma que se publicó un OurioJo n l n p f « ^ / 6 , a ,q ,u e l l o s t ¡empos, 

en casa de Bartolomé de ¿elmí e f e l tóÓ de e n C u e n c a -
escrito, que doña Zarabanda murió i >' S n p ó n e s e en dicho 
bición que hizo el Consejo^ de <Wili« <le r e s ¿ " í a s d e l a Prohi-
espirar, hace testamento, dejando v a r a , í T f b a i l a s e ' de 
paneros los demás bailes v i» ,™ «'andas á sus amigos y com-

e n la siguiente fo rma" r e C U e r d ° d c é l e b r e b u f o italiano 

' n a n d l } . P«es que muero, 
quiero dejar a G-auassa, 
que, pues en todo es ligero 
vaya, y diga al Cancervero 
que aperciba la tenasa. 

casado á laZara-

marla ranura X a y Z J n ™ H u e r t a n ° v a c i l a lia 

Ganassa antes nom-
pesar de la lengua en que renresentaL a C t o r , , t a l i u n ° . que, á 
ganó mucho dinero en ?a 



¡Aitl, las Gambetas, la Pirnida ó Piptronda, el Ras-
trojo, el Antón Pintado, el Juan Redondo, la Va-
quería, el Pésame dello y mas, la Gorrona, la Ca-
rretería, el Rastro viejo, el Hermano Bartolo, el 
Dongolondrón, el Guirigay, el Pollo, el Guineo 
Perra-moza, la Yapona, la Capona, el Villano l), 
el No me las ame nadie, el Polvillo, el Pasacalle, 
el Zambapalo, el Colorín Colorado, la Tarraga, el 
Martin gaitero, las Jácaras, las Zapatetas, y tantos 
otros tan regocijados y alegres; á los que siguie-
ron, andando el t iempo, las Seguidillas famosas , 
que eran, según el príncipe de los ingenios espa-
ñoles, «el brincar de las a lmas, el -retozar de la 
risa, el desasosiego de los cuerpos, y finalmente, 
el azogue de todos los sentidos»; y el Fandango, 
que tanto en tus iasmó al maleante y embmdor 
Casanova cuando lo vió ejecutar en Madrid; y el 
insigne Bolero, sin contar el Zorongo, el Candan-
quillo de Cádiz, el Charandé, el Cachirulo y a Ge-
rinqoza del Fraile (2), que aún lie visto bai ar en 
mi niñez en los montes de Málaga, todos ellos de 

najes que interpretaba este actor bufo, se introdujeron en España las 
tiaras de donayre ó gracioso de nuestro teatro, siendo Lo e de Vega 
el primero quelos reprodujo en su comedia La "J* 
declara él mismo, en la dedicatoria de dicha obra al doctor don Juam 
PéreTde Montalván. Don Diego de Mendoza. e n u n a f f l . r a ^ 

alude á Ganassa. y el mismo Lope, lo vuelve a nombrar en la 
epístola IV de su Filomena, diciendo: 

Con esto, yo tal vez (no sé si es treta), 
Donayres de Ganassa y de Trastulo, 
les digo, que me traxo la estafeta 
las sales de Marcial y de Catulo. 

(1) El Villano es el baile de donde procede el Zapateado En am. 
feos se acompaña el tañi lo, dando golpes con los pies en el suele • 
B t ) y desenvuelto, en el cu,> toman 
parte casi todos los presentes & la fiesta. Sale una pareja de bailado-
res, al comenzar la letra siguiente: 

movimientos endiablados y provocativos, de ade-
manes lascivos y excitantes, llenos, en una pala-
bra, de sapient ís imas alusiones á lo más llamati-
vo, recóndito y picante del amor. 

Del Bolero hace el ínclito Don Serafín, en el 
artículo á tal baile dedicado, una historia y mono-
grafía tan completa, que sería difícil hallar nuevos 
datos, aun buscándolos con candil, en libros es-
peciales escritos de intento sobre la materia bai-
lable y danzarina, como el Breve tratado de los 
pasos de danzar á la española que hoy se estilan en 
las seguidillas, fandangos y otros tañidos (1) de 
Don Pablo Minguet é Irol, au tor de otras obras 
curiosas acerca del baile (2). 

Y puesto que del Fandango (3) hablamos, de-

Aquí está la Geringoza del Fraile 
con su geringozo, 
y qué bien que la baila este mozo, 
bonito y gracioso, etc., etc. 

Después de algunas mudanzas, vueltas y revueltas, la bailador* 
deja á su contrincante, y dirigiéndose al corro que forman los asisten-
tes, invita á uño de ellos para que la acontpañe, haciendo, por su parte, 
el bailador lo mismo con una de las mozuelas que hay sentadas. La 
suerte se repite infinidad de veces, renovándose á cada paso las pare-
jas, hasta que han tomado parte en el tripudio y algazara general la 
mayoría de los congregados en la fiesta; siendo de ver el alboroto que 
se arma cuando salen á bailar, maliciosamente invitados por la gent» 
joven, alguna jamona entrada en años, ó algún vejete curtido por el 
sol y los trabajos. Entonces se escuchan esas exclamaciones graciosas, 
esos dichos oportunos y esas agudezas ingeniosas, que han hecho cé-
lebres á los privilegiados hijos de la hermosa tierra de María Santí-
sima. 

(1) Madrid- Imp. del autor. 1761. 
(2) Don Pablo Minguet é Irol, impresor y maestro de baile, publi-

có también: Cuadernillo curioso de veinte contradanzas nuevas, escritas 
de cuantas maneras se han inventada hasta ahora, tienen la música muy 
alegre y con su bajo. Madrid (hacia 1760); y Arte de Danzar á la fran-
cesa. Madrid. Oficina del autor 1758. 

(3) Los antiguos Diccionarios de la Academia Española dicen del 
Fandango: «Baile introducido por los que han estado en los reinos de 
las Indias, que se hace al son de un tañido muy alegre y festivo.» De-
finición que no necesita más comentarios. 



clararemos que dicho baile procede del que en la 
ant igüedad se l lamaba el Jitano, así se desprende 
de lo escrito por Don Braulio Foz, en su intere-
sante Vida de Pedro Sápido, donde al describir 
las fiestas del t iempo de su biografiado, dice: «To-
caron después entre o t ras cosas el Canario, can-
ción que entonces se usaba mucho, y bailaron el 
Jitano, que comenzaba á estar en boga, cuya can-
ción y baile, de variedad en variedad, y de nombre 
en nombre, han venido á ser v á l lamarse en nues-
tro tiempo, la Jota y el Fandango.» Semejante tes-
timonio desmiente la leyenda de que el hermoso 
canto aragonés, fuera invención de Aben Jot, el 
músico árabe valenciano, desterrado por Muley 
Tarek á Calatayud. Según dicho autor, natural de 
Aragón por m á s señas, la Jota se conoció en un 
principio con el nombre de Canario, y la confu-
sión se produce, si tenemos en cuenta que el Ca-
nario era «un tañido músico de cuatro compases, 
y baile que se hace acompañando el son con los 
pies con violentos y cortos movimientos», á lo que 
Covarrubias añade que se l lamó así «por haber 
traído á España esta danza los naturales de Cana-
nas». No es nues t ro objeto dilucidar este intrin-
cado problema, que m á s bien nos aparta del asun-
to principal del presente estudio. 

E s un verdadero dolor que el erudito Solita-
rio no aprovechase todas las notas, que me cons-
ta tenía recogidas, sobre el particular. ¡Cuántos 
maravil las no hubieran brotado de su bien corta-
da pluma, interesantes no sólo para la historia de 
la música popular española, s ino muv convenien-
tes, además, para el perfecto conocimiento de añe-
jas costumbres , y la aclaración de ciertos pasa-
jes de nues t ras novelas picarescas! En su grata 
compañía hubiéramos pasado revista á las Dan-

l 0 S ' — c a t i v o s 

remoto origen míe h P \ Í • . E s # a d a s > de 
dantsaris vascongados v rmp i ? 1 8 ' ' p 0 1 ' J o s «3*-
en él d e l i c i o s o V J 8 6 c o n s j g ™ 
en el reino de T ^ d o L n f / a r a c h e ' s e ejecutaba 
de lienzo c o ? n í t o c a d o r e s 1 e n M g P * f l e > C 0 8 

espadas blancas, v hacen c o n r t L ^ y t r a e n mmápss® 
van á cortar p¿r todas Z , J T * * que se ,a 

m m I p i l ÜgSiSi rM 
mmmm 

(1) Véase el Tesoro de Covarrubias. 



cía v Oía por todas partes, y era que la orquesta 
se preparaba y el banquete no estaba lejos. En efec-
to: al lado de la vihuela maestra, se iban colocan-
do ot ras gui tar ras de menos alcance, una tiorba 
de teclado corrido, dos bandur r ias y un discante 
de p luma, todo punteado y ra jado por m a n o s 
dies t ras é incansables por extremo. Dos mucha-
chos manejaban los platillos, engendrados con 
sendas planchas de veloneros; y un chicuchin que 
fué en t iempo de la banda del regimiento de Ecija, 
v dando el tin tan con la avuda de cierto ant iguo 
tambori lero de los batallones de Marina, ponían 
la corona al instrumental» (1). 

El trozo citado es delicioso, si bien en él se 
comete un pequeño error, en el que se suele caer 
con frecuencia, y consiste en confundir la üiliueta 
con la guitarra, cuando, en realidad, se trata de 
dos ins t rumentos diferentes, puesto que si la ulti-
ma se punteó y rajeó s iempre con los dedos, la 
pr imera se tañía, cuando se usaba, con ayuda del 
arco como la viola, ó bien con plectro como la 
mandol ina ó la bandurr ia , abundando las referen-
cias que se encuentran en obras de los siglos pa-
sados, á part i r del siglo XI I I , en que se comenzó 
á escribir en castellano, á las vihuelas de arco y a 
las de péñola. Nada menos que el arcipreste de 
Hita, en aquel famoso fragmento de su poema 
satírico, en que describe la recepción que clérigos, 
legos, frailes, monjas , dueñas y juglares hicieron 
á Don Amor, tañendo varios ins t rumentos (pasaje 
que viene á ser una interesante organografía de la 
época), establece bien á las claras la diferencia, 
nombrando ÉL las dos categorías de vihuelas an tes 

(1) Véase Asamblea general de los caballeros y damas de Trian, 
etcétera, en las Escetias Andaluzas. 

citadas, y dist inguiendo dos clases de guitarras, 
las latinas y las moriscas, estas últimas: 

De las voces aguda , de los p u n t o s ar iscas 

Y por más señas que, en aquellos t iempos 
existiría quizás otra tercera clase de guitarras, la 
l lamada serranista ó serrana, que se menciona en 
el Poema ó Crónica rimada de Don Alfonso XI, que 
fué escrita en vida de este monarca, ó sea en la 
primera mitad del siglo XIV. 

Pero si el test imonio del arcipreste de Hita no 
fuera bastante, aún hay testigo de mayor excep-
ción, en la persona de Don Vicente Espinel, gran 
conocedor en el asunto, pues á m á s de ser notable 
ejecutante, fué precisamente quien añadió, según 
refieren ciertos au tores (1), la quinta cuerda aguda 
á la guitarra, que desde entonces se llamó en toda 
Europa, gui tar ra española. El célebre músico y 
poeta rondeño, en su ingeniosa novela Vida del 
escuder 'o Marcos de Obregón, habla repet idas veces 
de las vihuelas de arco, haciendo a lgunas veces 

(1) Habla del invento de Espinel Lope de Vega en la dedicatoria 
ue su comedia El Caballero de Jllescas, al propio escritor rondeño y 
en a escena final del primer acto de La Dorotea, donde pono en boca 
ue la vieja Gerarda lo siguiente: 

<...á peso de oro babíades vos de comprar un hombre hecho y de 
pelo en pecho; que la desapasionase (á Dorotea) destos sonetos y des-
tas nuevas décimas o espinelas que se usan; perdóneselo Dios á Vicente 
-Espinel, que nos trajo esta novedad y las cinco cuerdas de. la guitarra 
con que ya se van olvidando los instrumentos nobles, como las danzas 
antiguas, con estas acciones gesticulares y movimientos lascivos de 
las chaconas; en tanta ofensa de la virtud de la castidad y el decoros» 
silencio de las damas. lAy de ti, Alemana y Piedelgibao, que tantos 
anos estuvisteis honrando los Saraos! ¡Oh poderosa fuerza de las no-
vedades!» 

También se refieren á lo mismo, Nicolás Doizi de Velasco, en su 
modo de cifra para tañir la guitarra con variedad y perfección 

Ub4Uj, y el Licenciado Gaspar Sane, en su Instrucción de música sobre 
la guitarra española (1674), dedicada al segundo Don Juan de Austria 
hijo de Felipe IV. 



referencia á las de mano y á las de siete cuerdas, 
sin confundir las j amás con la guitarra, á quien 
designa por este nombre en otros pasajes de la 
misma obra (1). 

Aunque es fama que el autor ron de ño acrecen-
tó la quinta cuerda á la guitarra, existen razones 
bastante poderosas para creer que Vicente Espi-
nel no fuera s ino el por taestandar te y vulgariza-
dor de dicho perfeccionamiento. En efecto"", once 
años an tes del nacimiento del inventor de la déci-
ma ó espinela, en 1544, Eray Juan Bermudo pu-
blicaba su Tratado de la declaración de instrumen-
tos, donde en el capítulo 32 del libro II, pretende 
haber visto gui ta r ras de cinco órdenes de cuerdas, 
lo que, si es cierto, y no es posible duda r de la 
palabra del autor del Arte Trifaria, echa por tie-
rra las af irmaciones de Lope de Vega, Doizi de 
Velasco y Gaspar Sanz. 

Una vez puesta en claro la diferencia entre la 
vihuela y la guitarra, con la maliciosa satisfacción 
que nos proporciona el haber tropezado y deshe-
cho un error lingüístico del impecable Solitario, 
escuchémosle con fruición y oigamos cómo á los 
sones de la orquesta por él tan magis t ra lmente 
descrita, se suceden los cantos, cantares, tonadas y 
corridas, á que sirven de fondo, respaldo y acom"-
pañamiento . Ya en la Caña, «acento prolongado 
que principia por un suspiro, y que después re-

d i Para terminar con este asunto, debo advertir (aunque el libro 
de referencia 110 sea de gran autoridad, por- el descuido con que está 
formado) que en el Diccionario castellanotoscano y Toscano-ca-itellano 
de Cristóbal de las Casas, impreso en Sevilla en 1650, corresponde á 
nuestra voz vihuela, la palabra italiana viola, traduciéndose por ribéba 
ó rebeca, nuestra guitarra, Esta última correspondencia no me parece 
exacta, ya que la guitarra se llama en italiano, desde tiempos anti-

?uos, chitana, así como se denominaba guiterne ó guinteme en antiguo 
ranees. 

corre toda la escala y todos los tonos repit iendo 
por lo mismo un propio verso rnuchas veces v-

oero no^noi-0 p°n ° l r ° C ° p , a - U n «iré m l ^ 
¡ZV\ pn?n M m , e n ° S t r í s t e y lamentable.» Ya 
son el Polo ó bien las modernas Serranas cuva 
copla «es por lo regular de pie quebrado Él can 
to principia también por un suspiro , Ja gui tar ra 
ó la tiorba rompe primero con un son f u ave ? 

n u l r n í r h C 0 P ° r m i - m e n o r ( e s exacto), pa sando 
alternativamente y sin variación la mano izqu"e r 
da de una posic.ón á otra y la derecha hiere las 
d T v T J JO rasgado, primero por lo dulce y b l a í 
do, y después fuerte y a i radamente , según la in 

t a 2 o r a n
p í ; ^ m i d 0 2® !? C ° P , a ' E 1 ó can-

e n t r a cuando bien le parece, vía bailador-, 
con s u s crótalos de granadino ó de marfil r o m p e 
también s u s movimientos con la n t rod i cc ón 
que t,ene toda danza ó baile, que allí L H a m S U " 
seo , O bien es la Malagueña Dolara (as la a e-
Jlida el insigne escritor, del nombre de la . an ta -
dora á quien la escuchó por vez primera) e 
¡ene principio «en un a r ranque á lo ma S u e ñ o 

muy corrido y con mucho estilo, r e t r a S o " * 
f X U r n d ° 6 d n i K S a , Í d a * desin encias del 
Polo Tóbala, con mucha hondura y fuerza de na-
cho concluvendo con otra subida al pr imer en 

? l L r Z F ^ ¡ 8 $ P e . t e n e ™ s > W* «son'como seguí-dillas que van por aire m á s vivo, pero á las que la 
^ I ^ o r , cantadora d . U « t a K f i 

0 l v . i d ? Gl S o I i t . f , r i o ' elevado en esta oca-
. sión á la quinta potencia de la crítica musical 
Í S S S r f p 1 ? 0 e r u f c i f n s i n pedantería, h a d e n d o 
t n i n H n i , " / portentosos conocimientos v demos-
trando á cada paso su fina observación y exquisi to 
buen gusto. Nada olvida, repito, el singular es 



critor; ni los romances ó corridas, cuyo acompa-
ñamiento t ras un preludio, comienza con «aque-
llos tr inos penet rantes de la primera, sostenidos 
con aquellos melancólicos dejos del bordón, com-
paseados todos por una manera grave y solemne, 
y de vez en cuando, como para llevar mejor la me-
dida, dando el inteligente tocador unos blandos 
golpes en el traste del instrumento, part icularidad 
que aumenta la atención trist ísima del auditorio» 
y á cuya música se cantan las poéticas historias 
del Conde el Sol Gerineldos ó el Indiano, ó bien 
las picarescas aventuras del Corregidor y la Moli-
nera (1); ni el Polo Tobalo que acompañan «al final 
y^como en coro, los demás cantadores y cantado-
ras, cosa por cierto—añade—que 110 cede en efec-
to músico á las mejores combinaciones armónicas 
del maest ro m á s famoso», mientras que los cir-
cuns tan tes marcan el ritmo, cada vez m á s veloz, 
dando palmadas . En los intermedios, cuando re-
posan los cantadores, el guitarrista distinguido 
entret iene al auditorio con la ejecución de alguna 
rosa ó falseta, especie de interludios melódicos, 
que los tocadores de rumbo y trapío suelen in-
tercalar entre copla y copla de aquellos cantares 
se r ranos de ri tmo ondulante y variado, en los que 
el hábil virtuoso sabe introducir uno y mil duen-
des (tal es el nombre, en verdad bien gráfico), que 

(1) Algunos de estos romances, relaciones ó corridas, son bellísimos. 
Básteme citar el del Correyidcn• y la Molinera, así como el del Indiano, 
que han inspirado las célebres novelas de Pedro Antonio de Alarcón: 
El sombrero de tres picos y E! n¿ño de la bula. El primero se canta con 
una música muy picaresca é intencionada que subraya á las mil ma-
ravillas los chistes de la poesía y lo he oído ejecutar infinidad de ve-
ces, pero tan sólo en muy ñocos pueblos de la Serranía de Konda, de 
la Alpujarra ó de tierra ae Medina y Jerez, es donde se conserva 
asta tradición árabe, que se va extinguiendo poco á poco y desapare-
cerá para siempre. 

se da en el lenguaje técnico peculiar de este arte, 
á los adornos que embellecen cada una de las 
notas de la melodía. 

Conviene advertir, que el golpe dado sobre el 
traste de la guitarra, que señala s iempre un tiem-
po del ritmo, es de origen árabe: así como la cos-
tumbre de jalear, es decir, de acompañar el canto 
y el baile con pa lmadas que marcan las oscilacio-
nes del compás y hasta en muchas ocasiones si-
guen y determinan un ri tmo especial (1), lo que 
no es otra cosa sino el efecto que los músicos 
árabes l laman Almasajih. Como en las canciones 
orientales, el r i tmo en los cantos andaluces no 
obedece á ley alguna, pasa del movimiento terna-
rio al binario con tanta oportunidad, opera tran-
siciones tan bruscas y de tan buen efecto, que es 
imposible dar una idea de las exquisi tas bellezas 
que resultan de tales contrastes, pudiendo asegu-
rarse que nunca se repite lo mismo; por lo que 
resulta punto menos que imposible fijar sobre la 

(_1) habido es que, las canciones y bailes de Andalucía las acom-
paña el pueblo con palmadas, jaleando, según la expresión técnica, y 
llevando un ritmo especial, del que resulta una vaga mezcla de sensi-
bilidad y armonía. D on Hilarión Eslava en su ópera II Solitario, 
estrenada en Cádiz en Junio de 1841, intercaló un coro, acompañado 
de este modo, que produjo gran efecto, á pesar de su poca oportuni-
dad, pues el asunto de la ópera Se desarrollaba en Suiza. Lo que hizo 
decir á un poeta de la época: 

Música, que adorna vaga 
cantares de Andalucía. 
Y su genio dió el vivir 
á aquella aprendida idea; 
que la Suiza que él se crea 
nació en el Guadalquivir. , 

(Poesía de don Fermín de la Puente v Azpezechea, leída en la se-
sión pública que dedicó á Don Hilarión Eslava el Liceo de Sevilla en 
la noche del 3 de Julio de 1841. Publicada en la Revista Andaluza. 
Sevilla, 1841). 
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pauta algunos de aquellos cantares, tan llenos de 
adornos y floreos—los alatychós de los cantores 
o r i e n t a l e s - q u e causan al oído el mismo placer 
que la arquitectura morisca causa á los ojos. Los 
arquitectos de la Mezquita cordobesa, pintaron ó 
esculpieron sobre cada ladrillo un motivo decora-
tivo lleno de gracia; los cantadores ' andaluces, 
siguiendo tal ejemplo, adornan cada nota con di-
bujos melodiosos y espléndidos gorjeos. 

Nadie ha definido las cualidades de esta mú-
sica tan original y expresiva, como el insigne «So-
litario», que debía amarla con verdadero cariño. 
Aquí no puedo por menos de copiar al pie dé Ja 
letra lo que él escribió (1). 

«Y son muy de notar, por cierto, los toques y 
part icularidades de este canto, que por lo mismo 
de ser tan melancólico y triste, manifiesta honda y 
elocuentemente que es de música, primitiva. En él 
es verdad que no se encuentra el aliño, el afeite ó 
la combinación es tudiada.é ingeniosa de la nota 
i taliana; pero en cambio, ¡cuánto sent imiento , 
cuánta dulzura y q.ué mágico poder para llevar el 
alma á regiones desconocidas y apar tadas de las 
trivialidades de la actualidad y del mater ia l ismo 
de lo presente! Por eso el cantador, a r robado tam-
bién como el ru iseñor ó el mirlo en la selva, pa-
rece que sólo se escucha á sí mismo, menospre-
ciando la ambición de otro canto y de otra música 
vocinglera que apetece los ap lausos del salón ó 
del teatr o, contentándose sólo con los ecos del 
apar tamiento y la soledad.» 

Ni puede decirse más, ni puede decirse mejor 
dicho. Quien de tal manera se expresa, 110 sólo 
debía conocer á fondo el arte andaluz, s ino prac-

<1) Véase: Escenas Andaluzas, «Un baile en Triana». 

ticarlo ó haberlo estudiado con detenimiento úni 
a

n
S

f l
f ° ™ f d e l G ? ° r á comprender perfectamente 

una cosa cualquiera, por ardua y difícil que na 
rezca. Siempre sospeché que don Sera in debió 
poseer alguna habilidad mis i ca l , por más que no 
recuerde haberla visto consignada en ninguna de 
sus; biografías y que n inguno de los individuos de 

m e m o r i a d e ^ h a ^ ^ * ^ ^ ^ 

encontrado una curiosa carta (que me ha comunf-

tumniada la única hija viviente del i n m o r t a l e s 
cn to r malagueño), en la que parecen hallar con-
firmación mis sospechas y suposiciones Vm 
pues, á transcribirla: P a c i o n e s . \ 0 > , 

«D. Serafín mío: 

pasado m a ñ a n a es la que mada-

e T S r 19 f 6 ñ a l 8 d 0
 P a r a c ' u e ¿ t e d hag

9
a 

v an, p Í 6 1 1 9 C a n a c o n a c l u e l I a s andunga y aquel escupir de majo que le entraron en el 
cuerpo con la crisma y in sal del baut ismo. Dese 

usted pues, por avisado, y vea en qué se le puede 

r y t e o T q P r m d t d e ~ 

»Luis González Bravo. 
»28 Junio 1842.» 

¿Sería, en realidad, un verdadero cantaoi• fía-
d f C ' m 0 S h ° y d í a> e J b u e ™ de don 

Serafín? ¿Limi aríase á parodiar con su graceio 
nativo el cante jando y l o s f i p i d o s , los a d e m a n e s ? 



los gestos propios de la gente maja? Difícil es 
c o n t e s t a r á tales preguntas . Pero fuera lo uno ó 
lo otro, es lo cierto que no hubiera sido solicitado 
con tanto empeño y gusto por personas de tanto 
v a l e r _ h a y que advertir que la m a d a m e Viardot 
en cuestión no era m á s que la famosa Paul ina 
García, cantante de s ingular renombre, h e r m a n a 
de la Malibrán, y gran perito en el arte andaluz, 
por ser hija de aquel insigne Manuel García, can-
tador único en todos los géneros y peregrino cul-
tivador de polos y serranas, que componía él mis-
m o — s i n que tuviera un gran talento músico y 
cómico el erudi to y chispeante autor de las Esce-
nas Andaluzas, cuyas páginas encantadoras que-
darán como prueba de lo que fué la Andalucía 
neta y primitiva, cuando no la había t rans formado 
todavía la invasión extranjera y cuando la influen-
cia del café cantante y del género chico no había 
m a t a d o aún á su delicioso y característico arte 
popu la r . 

A Enrique Morera 
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Hay ar t is tas que escriben tan sólo para da r 
gusto al público, y en verdad que no deberían 
l lamarse artistas; los hay, que apar tándose de las 
corrientes vulgares, se mant ienen en un justo me-
dio, sin avanzar mucho; los hay, por último, que 
guiados por un instinto superior , se anticipan 
f rancamente á su t iempo. Es tos son los que que-
dan en definitiva; los que no fueron entendidos 
por sus contemporáneos , á causa de que su men-
talidad artística se había anticipado ó su época. 
A este g rupo de escogidos, que escriben para ellos 
m i smos y un núcleo de privilegiados, pertenece 
Pablo Gilson, insigne compositor que quisiera 
hacer conocer en España , donde tanto se ignora 
del ar te moderno, que pudiera decirse, sin incu-
rrir en exageración notoria, que se desconoce en 
absoluto. , , . . , 

No pretendáis que os haga la historia de bil-
son. En pr imer lugar, no tiene historia, pues 110 
puede darse este nombre á una vida de estudio, 
de lucha y de trabajo. En cuatro pa labras queda-
rá trazada su biografía. Sus verdaderos festos, 
gloriosos por m á s señas , los consti tuyen sus 
obras; lista de t rabajos á cual m á s notable por di-
versos conceptos. Nacido en Bruselas, el lo de 
Junio de 1865, pasó toda su juventud en el pue-
blecito de Ruysbroeck, donde su familia residió 
hasta el año 1882. Un tal Cantillón, organista de 
la pequeña parroquia , fué quien le ensenó los 
pr imeros rud imen tos del arte. Después, nuestro 
joven músico trabajó con un pedagogo de la es-
cuela de Fetis, el maes t ro Duyck, bajo cuya direc-
ción es tudió la a rmonía y el cont rapunto Termi-
n a d a s tales mater ias , él solo, sin ayuda de nadie, 
comenzó á formar su espíritu por medio de lec-
tu ra s de todas clases, de observaciones as iduas , 

de pacientes y concienzudos análisis, llegando á 
consti tuirse un amplio campo intelectual, cuyos 
f ru tos sazonados recogió andando los tiempos. 
Porque la cultura de Gilson es tan extensa como 
vanada , pudiendo t ra ta r con gran desenvoltura 
los más a rduos problemas estéticos y filosóficos, 
á diferencia de la generalidad de sus 'congéneres , 
incapaces de ver nada más allá de los pentágra-
m a s que surcan el papel pautado. 

Parte de estos estudios los realizó el maest ro 
en su ciudad natal, adonde, como he dicho, ha-
bía regresado su familia en 1886. Por uno de 
esos rasgos que revelan un carácter, Gilson, com-
prendiendo las deficiencias de su primera instruc-
ción, se fué á visitar al insigne Gevaért y se entregó 
entre s u s manos , pidiéndole que rehiciera y per-
feccionara su educación artística. El sabio director 
del Conservatorio de Bruselas, con su gran inteli-
gencia y su experiencia p rofunda , comprendió 
bien pronto la calidad del t emperamento que tenía 
presente, y se prestó á dirigirlo duran te su des-
arrollo. Con gran tenacidad, con verdadera obsti-
nación, rasgos salientes del carácter de Gilson, el 
discípulo trabajó con tanta fe y entus iasmo, que 
en 1889, tres años después , obtenía un éxito colo-
sal con su cantata Sinaí, que le valía al mi smo 
t iempo la pensión de Roma. 

La audición de aquella obra era, m á s bien que 
una revelación, una consagración, pues no se tra-
taba de un trozo de principiante, escrito en vista 
de un concurso, sino de la concepción de un ar-
tista hecho y derecho, dominador de la técnica y 
seguro de sí mismo. No obstante, el pr imer ser-
prendido por el triunfo era el propio Gilson, que 
casi á la fuerza se había decidido á tomar par te 
en el concurso del premio de Roma. 



Conviene advertir que la modestia del artista 
raya en lo inverosímil, y que no hay cosa que le 
moleste más que los elogios y los test imonios de 
admiración. Carácter reservado, un tanto seco, de 
pensador abstraído; su mirada enigmática des-
concierta en un principio. Tra tado en la intimidad, 
resulta la cr iatura m á s agradable que pueda ima-
ginarse. Traba jador empedernido, no hay materia 
que escape á su curiosa investigación; conoce to-
das las l i teraturas, la música—como es natural— 
á fondo, sin contar que siente vivo interés por las 
ciencias, la filosofía, la lingüística, en fin, por to-
do. Adquir iendo conocimientos y m á s conocimien-
tos y componiendo siempre, se pasa su vida, lejos 
del mundana l ruido y de la mediocridad general. 
Componiendo s iempre, porque según su teoría, 
el artista que no produce atrofia y enmohece sus 
facultades. 

Muy circunspecto de palabra, investigador sin 
pasión, curioso sin nervosismo, admirador sin 
entus iasmo, ni se deja sorprender por arrebatos, 
ni es víctima de adoraciones fetichistas. Tiene un 
alto ideal, y lo persigue con una fuerza de volun-
tad admirable, sin que nada ni nadie le aparte de 
su camino. Opuesto á juzgar en conjunto, se pres-
ta con placer al análisis, detal lando en frío, dise-
cando con imper turbable flema, á fin de separar 
el oro fino de las escorias que suelen envolverle; 
y observando constantemente, sin descansar un 
solo instante, acumula y amontona datos y he-
chos, que guarda cuidadosamente y que han ve-
nido á constituir el caudal formidable de su eru-
dición. 

A primera vista, inabordable. Escucha á quien 
le habla con una atención fija y concentrada, sin 
dejar de dirigirle, tras de los lentes, una mirada 

fría, clara y penetrante, capaz de desconcertar al 
más atrevido, y que deja la sospecha de que se le 
acaba de decir una majadería . A los pocos ins-
tantes, el observador habrá notado que se halla 
frente á frente de una verdadera personal idad, 
que le examina y le juzga, sin decir nada; que se 
encierra en una prudente reserva del vulgo inca-
paz de comprenderle, y cuyo aprecio vale la pena 
de ser conquistado. Empresa no muy difícil si ha 
cuidado uno de apar tarse de las mezquindades y 
convencionalismos, y aspira á lo noble y puro del 
n}eal artístico, que en este caso el maest ro se en-
trega por completo; y con una bondad exquisi ta , 
sin hacer sentir la propia superioridad, hace al 
favorecido copartícipe de su inmenso saber. En-
tonces la conversación con él es deliciosa, se le 
puede hablar de todo, que á todo opondrá a lguna 
observación justísima, lanzada como sin querer , 
lentamente y á media voz. 

Cuanto digo, lo conozco por experiencia. Una 
vez entablado nuestro conocimiento y creadas 
nues t ras relaciones, s iempre he hallado al maes-
tro igualmente amable, y guardo delicioso recuer-
do y prácticas enseñanzas de las largas conversa-
ciones con él sostenidas. No olvidaré nunca cierta 
caminata por las callejas, pintorescas del viejo 
Bruselas, en los alrededores del Hotel Ravens-
tein; largo paseo y charla interesante, esmal tada 
de opiniones originales y de observaciones ins-
tructivas; porque al lado de Gilson, inconsciente-
mente, sin querer, s iempre se aprende algo. La 
prevención del primer momento dominada, la 
personalidad del composi tor se muest ra en todo 
s u valor, acabando por inspirar una s impat ía que 
crece y crece con el trato. 

Descrito el tipo de la mejor manera que me 



ha sido posible, pasemos á sus obras, que acaba-
rán de hacernos conocer al hombre. Si se tienen 
en cuenta los precedentes expuestos, nadie podrá 
ex t rañarse de que la producción de Gilson, en 
una carrera no muy larga, sea considerable, lo 
bas tante para dificultar la formación de una lista 
que pretenda ser completa. Ha escrito en todos 
los géneros y en todos ha producido creaciones 
notables. Ind icaremos los nombres de algunas, 
a u n q u e luego es tudiemos siquiera en forma su-
maria las principales. 

Música dramát ica destinada á la escena: Al-
var, d r a m a lírico en tres actos, es t renado en el 
teatro Flamenco de Bruselas en 1895; La Capti-
ve, baile pan tomima en dos actos, ejecutado en el 
teatro de la Monnaie de la misma ciudad en 1901; 
Prinses Zonneschijn, leyenda dramática en cua-
tro actos, es t renada en el teatro Flamenco de 
Amberes en 1903; Zeevolk, d rama lírico en dos 
actos, representado en el mismo teatro á fines dél 
año 1904. 

Música para solos, coros y orquesta: Sinaí, 
cantata que le valió el premio de Roma; El Demo-
nio, d r a m a lírico en dos partes; Francesca da Ri-
mini, oratorio; Las Suplicantes y Daphné, cantatas; 
David, oratorio. 

Música sinfónica: El Mar, admirable poema 
sinfónico en cuatro partes; Fantasía Scherzo; la 
l indísima Fantasía sobre aires populares del Cana-
dá; Rapsodia escocesa; Danza escocesa; Su i te pasto-
ral ( inspirada en Virgil io); 'Marcha inaugural; In-
termediospara el d rama de Masterlinck; La Prin-
cesse Maleine. 

Añadi remos á la enumeración una Elegía para 
ins t rumentos de cuerda; un Nocturno para piano; 

' el curiosís imo Septimino para ins t rumento de 

viento, tan original por sus sonoridades y efectos 
de timbre, sin contar un sin fin de cantatas y de 
melodías publicadas y otras mil obras inéditas 
que el maestro guarda en un inmenso cofre, des-
tinado á recoger los f rutos de aquella actividad 
vertiginosa. 

Como sería imposible pasar revista á tal cú-
mulo de producciones sin cansar la atención del 
curioso, pues no existe nada más difícil que t ra tar 
de exponer las bellezas de obras desconocidas de 
la mayoría y que no están al alcance de todos, 
me limitaré, como antes he dicho, á reseñar los 
puntos culminantes, comenzando por la cantata 
Sinaí, cuya ejecución, el 27 de Octubre de 1889 en 
el Palacio de las Academias de Bruselas, descu-
brió al m u n d o músico la poderosa personalidad 
de Pablo Gilson. 

Compuesta sobre un texto muy convencional 
y menos que mediano—como ocurre por lo gene-
ral en todas las obras dest inadas á algún concur-
so, pues está probado que los jurados que han 
de elegir el poema tienen á gala demos t ra r su mal 
gusto li terario,—brotado de la pluma de un tal 
Mr. J. Sauveniére, la cantata Sinaí debe todo su 
valor á la música. El título basta para compren-
der que el asunto está tomado de la Biblia, y que 
concierne el éxodo del pueblo hebreo á su salida 
de Egipto, y su descanso junto á la santa monta-
ña donde Moisés, el caudillo de Israel, recibió las 
tablas de la alianza. El asunto, desarrollado en 
tres partes, es grandioso, y se presta al empleo 
de g randes masas c o r a l e s / P a b l o Gilson lo trató 
en maes t ro consumado, y aunque en la par t i tura 
se noten ciertas influencias, pues no hay artista 



por bien dotado que esté, que en un comienzo 
pueda escaparse ú la sugestión de sus anteceso-
res, se puede observar en ella una á manera de 
madurez precoz, obtenida por el t rabajo y la ex-
periencia. Las formas se acusan definidas, preci-
sas y claras; la ins t rumentación es, desde luego, 
magistral; el conjunto, de una concepción fuerte y 
vigorosa, realizada en absoluto, sin que al adqui-
rir vida haya perdido nada de su primitiva gran-
deza. 

Relata el pr imer t iempo de la cantata el paso 
del Mar Rojo y la marcha de los hebreos por el 
desierto. En él son de admi ra r un coro de voces 
celestiales que saluda al pueblo elegido, que ter-
mina exponiendo una inspiración soberbia y gran-
diosa, la frase que simbolizará la alianza entre el 
todopoderoso y los hijos de Israel, y una aria so-
lemne y majes tuosa dicha por el Profeta. No es 
menos rico el segundo canto. Los hebreos han 
acampado al pie de la mística montaña, v Moisés, 
en una plegaria ardiente—trozo de pr imer orden 
—invoca á Jehová, pidiéndole que cumpla su pro-
mesa. Hasta aquí la tonalidad, el carácter de la 
cantata , conforme lo requería el asunto, ha per-
manecido en una nota austera y grave. El episo-
dio que sigue, el cántico de María, viene á dar al-
gún esparcimiento en medio de tanta solemnidad. 
Se trata de una pastoral exquisita, dulce y debca*-
da, que destaca sobre todo lo que ha precedido, 
y cuyas estrofas, d ichas por la solista, son repeti-
das por el coro femenino. Las voces celestiales 
resuenan de nuevo, o rdenando á Moisés que suba 
á la montaña , y el profeta se aleja, en tanto que 
el pueblo repite la plegaria que oímos al comen-
zar este segundo canto. 

El tercero se inicia con un trozo magistral, que 

hace adivinar desde luego al futuro autor de la 
cuar ta parte del poema sinfónico El Mar y de la 
Evocación del invierno en la Prinses Zonneschijn, 
esas dos páginas de primerís imo orden. Un inge-
nioso cuanto erudito crítico belga, Ernesto Clos-
son, dice con mucha gracia, que trozos de esta 
índole son trozos catastróficos, por el efecto que 
producen; y en verdad, que pocos son los ar t is tas 
que saben mane ja r las fuerzas de la orquesta 
desencadenándolas con todo su poder, sin que la 
sonoridad se convierta en ruido, del modo que lo 
logra hacer Gilson en muchos f ragmentos de s u s 
pbras, como los antes mencionados y el aquelarre 
infernal de la segunda parte de su Francisca de 
Himini. La escena merecía tal alarde de grandeza-
en a cumbre del Sinaí, el terrible Javeh promulga 
a ley de gracia y habla al profeta en medio de 

los t ruenos y de los relámpagos. La traducción 
musical se reduce á un Allegro tempestuoso, lleno 
de t rémolos en lo grave y sembrado de progresio-
nes cromáticas de sépt imas d iminutas que suben 
y bajan por toda la orquesta . F.1 efecto es sencilla-
mente prestigioso, y queda confirmado por una 
peroración grandilocuente, en la que las t rombas 
y los t rombones proclaman con toda fuerza el 
tema de la alianza, que sirve de resolución al 
magnífico episodio sinfónico. 

En tanto, el pueblo, al pie de la montaña , se 
impacienta. En vano reclama á su profeta, á su 
jefe, á su guía. Sólo la voz del t rueno responde 
terrible á sus gri tos de desamparo , y poco á poco 
el tumulto crece, hasta que, perdido todo freno, el 
motín estalla. En un canto muy dramático, el re-
citante nos describe las peripecias de la subleva-
ción. Los espíri tus infernales se unen á los que 
dudan en un ext raño coro, notable por su diso-



nancia pert inaz é inquietante, que toma g randes 
desarrol los , hasta que las voces celestiales lo in-
t e r rumpen proclamando el pr imer mandamiento . 
Los hebreos sublevados no atienden á los acentos 
del cielo y el coro que sigue es de gran interés 
por su gradación, pues el ritmo va aumen tando 
progresivamente en movimiento m á s vivo, has ta 
llegar á una especie de bacanal desgarrada, que 
en pleno paroxismo es sorprendida y te rminada 
bruscamente por el regreso inesperado de Moisés. 

En una f rase amplia, noble y dolorosa, el pro-
feta exhala su dolor y su ira, y ante el pueblo 
amot inado rompe con violencia las tablas de la 
ley. El es t ruendo es formidable, y los espíri tus 
infernales se sepultan en el abismo, d ispersados 
por ¡a presencia del enviado de Dios. Los que han 
permanecido fieles, los hijos de Leví, María y s u s 
compañeras , invocan la misericordia del Señor; el 
coro que can tan 'es una plegaria ferviente y respe-
tuosa, á cuyo final el tema de la Alianza aparece 
de nuevo, ejecutado por tres t rombas, anunciando 
que Jehová se ha reconciliado con los hombres . 

Tal es la part i tura de la cantata Sinai, que al-
canzó un éxito extraordinario, colocando desde 
luego, á su autor, entre los art istas de primera 
fila. Hay que reconocer que quien de tal modo 
debuta es, sin duda alguna, de los próvidamente 
do tados por la naturaleza. La victoria era grande, 
pues equivalía á sentar plaza de capitán general; 
pero lo difícil resul taba conservar el terreno ga-
nado y legitimar la conquista de los entorchados. 
Sigamos, pues, nues t ro estudio, que nos hará ver 
cómo Gilson supo mantenerse á la al tura á que 
había sabido colocarse. 

Aunque escrita algunos años después que la 
cantata Sinai, la part i tura de El Demonio le s igue 

en la lista cronológica de las obras i m p o r t a n t e s 
del compositor belga. Se trata de un d rama lírico 
en dos partes, compuesto sobre un poema de L. de 
Casembroot, adaptado de la obra original del gran 
poeta ruso Lermontoff, puesta va en música por 
Antonio Rubinstein, cuyo d rama lírico El 5 ¿ 0 . 
mo, quizás la mejor de las producciones teatrales 
del famoso pianista, fué ejecutado por pr imera 
vez en el teatro María, de San Petersburgo el 25 
de Enero de 1875. Otra ópera sobre el m i s m o 
asunto , con música del maest ro Boris Sckeel se 
representó en el mismo teatro de la capital de 
Rusia diez años después, en 1885, obteniendo 
muy poco éxito. 

El poema de Lermontoff es muy á propósi to 
para inspirar un d r a m a lírico. Su asunto es, en 
efecto, muy sencillo y en extremo dramático. 'Sa-
tán, harto de su poder maléfico, cansado de hacer 
el mal, quiere probar los dulces goces del a m o r 
Todo, en lo creado, todo absolutamente ama; él 
solo está condenado á no conocer j amás tan ine-
feble dicha. Para lograr su deseo, fija la vista en 
i h a m a r a , la hija del rey Gudal, monarca del Cáu-
caso, pretendiendo que la bellísima doncella sea 
su compañera de condenación y de infierno Pero 
Thamara ama al príncipe Sinodal, v es corres-
pondida. No . impor ta ; Satán hará que unos ban-
didos maten á su rival, cuando éste se encamina 
á reunirse con su prometida al objeto de celebrar 
las nupcias. 

Thamara permanece fiel á su amante difunto 
y llena de profundo dolor se retira á un claustro ' 
Satán la persigue hasta dentro de su celda, pre-
tendiendo seducirla y fascinarla. Ya la pobre va á 
ceder á los ruegos del tentador, cuando la sombra 
de su amado se le aparece, recordándole la fe ju-



rada , y ante tal vista, T h a m a r a cae muerta , lan-
zando un grito de arrepentimiento. El Demonio 
ha sido vencido una vez más; su infernal deseo ha 
quedado burlado, y permanece solo, dominado 
por aquel inmenso dolor de no poder amar, que 
tan bien nos describe la santa doctora de Avila. 

. La part i tura de Gilson comienza con una her-
mosa página, el prólogo, cuya acción acaece en 
las cumbres del Cáucaso, durante un hermoso 
crepúsculo vespertino. En medio de la calma ma-
jestuosa de la naturaleza, se perciben ext raños 
r u m o r e s y voces mister iosas . Son las ocultas 
fuerzas del bien y del mal, que se responden, en-
salzando los dos poderes sup remos y encontrados 
que representan. En la cima de una alta roca apa-
rece Salán, que nos relata en un aria magnífica 
y con acentos conmovidos, sus dolores y sus as-
piraciones hacia una felicidad que nunca logra 
conquis tar . Este trozo, uno de los mejores de la 
part i tura, deja trazado de modo magistral la gran-
diosa figura del protagonista. 

Pero no es mi propósi to extenderme mucho 
en el análisis de esta obra, muy notable por va-
r ios conceptos, y sobre todo por la vigorosa perso-
nal idad musical que descubre, así como por la 
concienzuda elección de los temas conductores y 
la profundidad de concepto que se manifiesta por 
s u conveniente y opor tuna aplicación en la t rama 
sinfónica. Además, se trata de una concepción 
original, en tanto que realizada, lo mismo por la 
abundancia temática, la riqueza de las a rmonías 
y la brillantez de la instrumentación, dentro de las 
fo rmas modernas m á s audaces y valientes; se 
conserva esencialmente vocal, pues Gilson, por 
razonamiento y teniendo en cuenta las necesida-
des del poema, no ha vacilado en escribir verda-
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deras arcas que cantan Thamara y el Demonio 
en lugar de los recitativos, cont rapunteados sobre' 
la me odia de la orquesta, usados por lo geneml 
en la fórmula wagneriana. general 

Muchos son los pasajes del Demonio que me 
recerlan ser analizados con detención p e r o í a h r t 
vedad exige que señalemos sólo los mássa l i en tes" 
como la Fiesta en honor de la Princesa? que inau 
gura la primera parte del poema lírico v en "a 
que aparece bien á las claras Ja po ten tosa t é c n W 
« e n H t a l <*Ue P ° f e e e l 8 ™ artista b e l g a T i l 
E s t a V ! ? e m e n t í d e S U a r d o r o s a inspiración 

u a ' e s c r , t a P a r a c o r o s Y orquesta cons 
t ra ída sobre un tema de frenética a l e g r í a J e s u í t a 
de un brío extraordinario y sorprendente de vid» 
y animación por la simetría loca de sus r i tmos 
complicados, que produce, en realidad J a ímpre* 
sión de un pueblo en fiesta. p r e 

Casi todas las par tes de ambos protagonistas 
son merecedoras de estudio. Las figuras del o l ' 
m o m o y de la Princesa están trazadas con gran 
eficacia, acusando su vigoroso contraste en la esce 
na culminante del poema, aquella de la segunda 
parte en que Satán se introduce en la cefda de 
Fhamara y logra que se rinda á su mágica fase? 
nación Bien ejecutada esta página debenmdn ,? , " 
gran efecto por su intensa fueVa dramática Muer-
ta la desgraciada víctima, Satán exhala sus c m e f a s 
en un ultimo monólogo, que se asemeja bas tante 
al a n a que dice en el prólogo. Después la orques 
ta se va apaciguando lentamente y la obra í e r m i ' 
na con el canto litúrgico del Maglificat\íue en?o' 

I T X t ^ m Í e n t r a S ^ e l c a d " e " d ° e 



Después de haber escrito dos obras de tal ca-
libre, nadie podía duda r que la reputación de Gil-
son no fuera ganada en buena lid. No obstante, 
le faltaba el éxito definitivo: el éxito que, entusias-
mando por igual á la masa indocta y á la minoría 
inteligente, las dos sorprendidas por la grandeza 
de una de esas concepciones que se imponen & 
todo el m u n d o sin distinción, ratifica una reputa-
ción y consagra un nombre. El poema musical 
El Mar, ejecutado en los conciertos populares de 
Bruselas en Mayo de 1892, debía alcanzar este 
tr iunfo terminante . El éxito fué colosal y mereci-
do, los cuatro bocetos sinfónicos—asi los califica la 
modest ia del au tor—que componen el poema: Sa-
lida de sol, Canto de los Garieros, Crepúsculo y 
Tempestad, forman una de esas par t i turas magis-
trales cuya audición no se olvida nunca. Porque 
se trata de una obra admirable por todos concep-
tos, en la que se nota—única tacha que en ello pu-
diera encontrarse—cierta influencia de la escuela 
rusa moderna, que desvirtúa un tanto su comple-
ta originalidad. . 

Por lo demás , la técnica musical es admirable. 
El tema único que sirve de base á la t rama sinfó-
nica duran te casi todo el desenvolvimiento del 
poema, es de una sencillez infantil; pero los des-
arrollos rí tmicos y armónicos que el autor obtiene 
á cada paso de tan elemental pr imera materia, 
son verdaderamente sorprendentes . Parece jugar 
con las dificultades, y se da el gusto de provocar-
las para vencerlas. La vida entera del ma r se des-
cubre en aquel tema inocente, que sin revelarlo en 
apariencia, encierra todas las gracias y todas las 
grandezas. Mas los rasgos característicos de la 
obra, son el sent imiento profundo y sostenido y 
la inspiración vigorosa que se mant ienen sin de-

caer un solo instante en todo su desarrollo, y que 
descubren, á más del músico, al poeta y a i pen-
sador . 

La ins t rumentación abunda en hallazgos y 
descubr imientos de t imbres originales, y pasa de 
las mayores sonor idades á los más delicados ma-

' tices, conservándose s iempre clara y t ransparente , 
libre en absoluto de esa pesadez y de ese amaza-
cotamiento que tanto afean ciertas obras sinfóni-
cas modernas . 

Si es en extremo difícil dar una idea siquiera 
remota de la música que acompaña una cantata ó 
un d rama lírico, por más que el argumento del 
poema y el desarrollo de los caracteres presten 
ciertas facilidades, resulta punto menos que im-
posible hacerlo con una obra sinfónica. Un análi-
s is me obligaría al empleo de una serie d é térmi-
nos técnicos, no al alcance de todos, y tras haber 
usado y hasta abusado de esta terminología indi-
gesta , tendría la certeza de 110 haber logrado hacer 
m á s que una descripción confusa y abigarrada. 
Por cuya razón, no lo intentaré siquiera, conten-
tándome con indicar que la primera parte del 
poema Salida de sol, está impregnada de honda 
poesía, l legando á una grandeza imponente, cuan-
do intenta reproducir la majestuosa aparición del 
as t ro del día, inundando de luz la inmensa exten-
sión del Océano. La ronda de los Gavieros—se-
gunda parte—brilla por su carácter pintoresco y 
vigoroso, su franca alegría y su constante anima-
ción; es música de inspiración popular, como con-
viene á rudos marinos, que bailan alegremente y 
marcan el ritmo de la danza con el rudo taconeo 
de sus pesadas botas; la tercera parte, Crepúsculo, 

• es quizás la página más bella de toda la obra, por 
la emoción contenida y el sentimiento penetrante 



que rebosa. Sólo un poeta y sólo un gran poeta, 
es capaz de cantar la naturaleza de tan admirable 
manera . Como punto de partida para sus esbozos 
sinfónicos, Gilson ha aprovechado unas poesías 
de Eddy Levis, que les sirven de epígrafes. La que 
se aplica á esta tercera parte, nos cuenta la triste 
partida de un marinero que se aleja mar adentro, 
dejando en tierra á su amada. El compositor in-
terpreta la situación por medio de un largo d ú o 
entre el corno inglés y la flauta, ins t rumentos que 
dialogan ó que se unen en un cont rapunto muy 
t rabajado y de grandís imo interés. Todo el d ú o -
podemos llamarlo así,—salvo ciertas interrupcio-
nes episódicas que recuerdan temas anter iormen-
te expuestos, está escrito á cinco tiempos. La se-
paración ha sido inevitable, el barco se pierde en 
la bruma, v en la playa, mirando al infinito, queda 
sola una mujer , que gime y reza. Una última que-
ja de la flauta, elevándose sobre el sordo r u m o r 
de los timbales, en medio del silencio profundo de 
las demás voces de la orquesta, describe c©n in-
tensa poesía la amargura de la enamorada , y la 
triste frase se extingue como un lamento, resol-
viéndose en un acorde de los violines. 

Me había propuesto no analizar y me ha sido 
imposible dejar de describir la impresión que 
s iempre me han producido los tres f ragmentos 
citados del hermoso poema El Mar, impresión 
que crece y se aumen ta en la última parte: Tem-
pestad. Llegando á una sonoridad extraordinaria, 
sin dejar nunca de hacer música—hay composito-
res mode rnos que confunden la sonoridad con el 
ruido,—el maest ro belga reproduce, en todo su 
imponente esplendor , el terrible desencadena-
miento de las fuerzas naturales . El tema del mar , 
antes ligero, gracioso y sonriente, se mues t ra 

terrorífico y amenazador . El océano ha fruncido 
el ceño, y en su cólera despiadada, quiere víctimas 
y no parará hasta conseguirlas. Aquel mismo 
barco, en el que los gavieros cantaban alegremen-
te y danzaban marcando el r i tmo con el taconeo 
de sus fuer tes botas, será el elegido. Todo esfuer-
zo es vano, la lucha de aquellos desgraciados 
resulta inútil, y la orquesta, en un estado de paro-
x ismo frenético, simboliza la catástrofe. Consumi-
do el trágico holocausto, el ma r terrible se tran-
quiliza y se apacigua, los elementos entran en 
calma, y el motivo ligero, gracioso, sonriente, rea-
parece de nuevo, lleno de seducción y de encanto, 
invitando á surcar el piélago misterioso y pro-
fundo... 

El éxito obtenido por esta hermosa composi-
ción fué tan grande como merecido, ya lo he dicho 
anter iormente . El Mar ha tr iunfado en todas 
par tes donde ha sido ejecutada debidamente, v es, 
en efecto, una de esas obras que quedan, tanto 
por la profundidad de la concepción, como por su 
realización magistral. 

Con el oratorio dramático Francesca da Rimi-
ni, se descubre un nuevo aspecto de la personali-
dad de Gilson y su poderosa originalidad. Esta 
o b r a s e diferencia de modo radical de las innu-
merables composiciones musicales—pasarán de 
veinte—inspiradas por el admirable canto sexto 
de la Divina Comedia. El patético episodio dantes-
co, los trágicos amores de la hija de Gindo de 
Polenta con su cuñado Paolo Malatesta, consti-
tuyen un tema muy á propósito para tentar el nú-
mero de poetas y.músicos, pero todos se han fija-
do en el proceso amoroso, en los prel iminares de 



la culpa, hasta llegar al castigo. El mismo Dante 
con su hermosa frase: Quel giorno piú non vi leg-
gemo avanti, evita todo comentar io , dejando el 
án imo suspenso ante la terrible catástrofe, y lleno 
de una profunda piedad. El adulterio ha sido ex-
piado con la muerte, el infierno aguarda á los 
culpables y los jueces serán inflexibles, todo eso 
lo sabemos; lo que ignoramos son las consecuen-
cias de la falta, los efectos causados por el beso 
que les privó de la vida, en las a lmas enamora-
das de Francesca y de Paolo. He aquí el intere-
sante problema psicológico que Gilson ha quer ido 
t ra tar en su oratorio dramático; lo que separa y 
distingue esta concepción de las infinitas Fran-
cescos'da Rimini, ya literarias, desde la tragedia 
de Silvio Pellico á las de Gabriele d' Annunzio, 
ya musicales, desde la ópera de Mercadante á la 
de Ambrosio Thomas , lo que hace que la obra 
que nos ocupa no venga á ser un comentar io más , 
sino una especie de corolario espiritual de la fa-
mosa historia inmortal izada por el gran poeta 
florentino. -

Hecha semejante aclaración, se comprenderá 
fácilmente la gran originalidad, el alto ra lor y la 
extraordinaria importancia artística de la Fran-
cesca da Rimini de Gilson, y digo de Gilson, por-
que la idea primordial partió del compositor, que 
sólo buscó en el poeta un auxiliar que se hiciera 
su intérprete. Veamos cómo los dos ar t is tas des-
arrollaron el pensamiento original. El oratorio se 
divide en dos partes: la primera ocurre en el Lim-
bo, donde las a lmas son juzgadas por Minos y 
Radamanto , los jueces inflexibles, que conforme 
á sus faltas, las encaminarán, bien al cielo, bien 
al lugar de purgación, bien al profundo ab i smo 
donde se pierde toda esperanza. Allí llegan estre-

chámente enlazados los espíri tus de Paolo y de 
Francesca, que el beso pr imero y últ imo que se 
dieron, más que sellar sus bocas, ligó indisoluble-
mente sus dos almas. Perdidos aún en el éxtasis 
amoroso, no se dieron cuenta de la obra de Lan-
ciotto, y á su despertar del sueño de la muerte, se 
encuentran en la región terrible de donde no se 
sale, y ante la presencia de los nuevos jueces, 
cuyos fallos son inmutables y e t e m o s . Ante el au-
gusto tribunal, las dos víctimas exponen la histo-
ria de su falta, y si Francesca con impudor su-
blime refiere su pasión ardiente y combatida, 
Paolo sólo trata de disculpar á la amada, preten-
diendo recabar para sí toda la gravedad del delito 
y todo el peso de la pena. ¡Inútiles esfuerzos! Na-
da escapa á la severidad de los juzgadores, y los 
adúl teros son condenados á ser a r ras t rados por 
el torbellino violento é incesante que arrebata en 
vertiginosa carrera las a lmas de los lujuriosos. 
Allí, en compañía de Tristán é Iseo, de Ginebra y 
Lanzarote, violentamente sacudidos por el fiero 
huracán, sin encontrar ni un sólo instante de re-
poso ó de calma, pasa rán toda la eternidad, aún 
corta, para expiar un beso fugitivo. 

Pasan miles y miles de años—¡quién cuenta 
en la eternidad!—y la terrible espiación prosigue 
como el p r imer día. El torbellino arrastra sus in-
numerables víctimas sin concederles un momento 
de tregua. Francesca sufre, Paolo padece de ver 
sufr i r á Francesca, y aquel dolor es tan grande, 
que la misma eterna justicia se deja influir por la 
misericordia. Gabriel, el celestial mensajero, es 
enviado al abismo para llevar la buena nueva. A 
su mandato , el loco vendaval detiene su furia, y 
los aman tes escuchan lo decretado por la piedad 
suprema: Francesca ha purgado bastante y será 



perdonada, al fin fué la m á s débil; Paolo, el se-
ductor, seguirá expiando; y el nuncio divino tien-
de á la culpable la palma salvadora. El amante 
acepta gustoso la separación, su padecer será 
mayor, pero ¡qué importa! si sabe queda libre de 
sufr imientos la bien amada . Pero ella se revuelve 
ante la piedad divina. ¡El cielo sin Paolo! Mejor el 
infierno y el eterno dolor, y rechazando al arcán-
gel, que vierte lágrimas, abraza otra vez á su 
amante como en la noche fatal, y se deja a r ras t ra r 
gozosa por el torbellino implacable, que se ha 
desencadenado de nuevo; porque el amor, el ver-
dadero amor, es más fuerte que la muer te y que 
el dolor eterno. 

El mejor elogio que de esta hermosa obra 
puede hacerse, es reconocer que la realización 
musical no empequeñece lo más mínimo la gran-
deza del concepto poético. El composi tor ha tra-
zado con mano magistral el fondo, haciendo des-
tacar con s ingular relieve las poéticas figuras de 
los protagonistas. De una riqueza de a rmonías 
inaudita, llena de audacias y novedades de buena 
ley, la t rama sinfónica 110 deja de interesar ni un 
sólo compás, tanto m á s cuanto que está realzada 
por una ins t rumentación prestigiosa, muv colo-
reada, y sembrada de t imbres y de efectos origi-
nales. Gilson es un verdadero virtuoso de la 
orquesta, y de ella sabe obtener recursos inespe-
rados y sorprendentes , como por ejemplo la tre-
menda descripción del torbellino infernal que 
arras t ra con sus revueltas las a lmas de los luju-
riosos, cuya ins t rumentación—y conste que de 
todo el oratorio dramático pudiera decirse lo 
mismo—es lisa y l lanamente maravillosa; quizás 
demasiado complicada y un tanto difícil, lo que 
no contribuye en modo alguno á la frecuente eje-

cución de la grandiosa obra, puesto que Gilson 
corno Ricardo St rauss y otros compositores mo-
dernos, no retrocede ante el extremo fracciona-
miento del t rabajo orquestal , ni ante las más 
a r d u a s combinaciones polirítmicas, llegando á 
crear s e n a s dificultades á los ejecutantes. Quie-
nes así proceden, son víctimas de un prejuicio 
acreditado según afirma Saint-Saéns, por Ber-
iioz—que fué el pr imero en padecer sus conse-
c u e n c i a s , - y es, á saber, que el compositor, para 
a realización de su ideal, no debe tener en cuenta 

Jas dificultades materiales. Concepto grandioso 
en el fondo, pero erróneo en la aplicación, cuvas 
consecuencias me hacen temer mucho que ciertas 
obras de Gilson y de Strauss, no lleguen á obtener 
toda la popularidad que merecen, ni á ser cono-
cidas como fuera justo. 

Fo rmando un conjunto homogéneo y compac-
to, la part i tura de Francesco, da Rimini escapa al 
análisis. Hav que juzgarla en bloque, ya que en 
ella todo se funde y compenetra . Habiendo indi-
cado sus rasgos generales y sus cualidades carac-
terísticas, sólo nos resta mencionar el vi<*or v la 
energía de los coros de condenados, la austera 
gravedad de los recitados de los jueces infernales 
la gracia dulce y apacible del mensaje del arcán-
gel y la intensa emoción, la inspiración ardiente 
y apasionada que brilla en cuanto cantan los dos 
amantes , especialmente en el relato de Paolo y 
en la respuesta vehemente de Francesca al en-
viado de Dios, rechazando la piedad divina En 
resumen, por su originalidad, por su interés téc-
nico y por su elevación poética, esta obra merece 
figurar entre las más notables de los t iempos mo-



He referido antes que Pablo Gilson era un ' 
curioso investigador, á cuyo sagaz espíritu ningu-
na materia era indiferente. El caso del músico 
erudito—erudito fuera del campo de su arte—es 
tan extraño y tan anómalo, que bien merece la 
pena de ser citado, tanto más cuanto esta erudi-
ción, por muchos juzgada como impertinente, 
constituye en realidad la fuerza de art istas tan in-
signes como W a g n e r y Pedrell, por no citar m á s 
que estos dos entre los modernos. No es, pues, 
de ex t rañar que el músico belga haya prestado 
gran atención al arte oriental, tan característico, 
y que el análisis de las melodías, r i tmos y teorías 
musicales de Oriente, haya sido para él objeto de 
un estudio detallado y concienzudo, hasta el pun-
to de tener en cartera toda una extensa obra en-
caminada á dar á conocer el s is tema musical de 
los orientales. 

Conviene aclarar algo este asunto, ya que la 
palabra oriental ismo se presta á establecer cierta 
confusión. Ante todo, la verdadera música oriental 
es rebelde por naturaleza á toda trasposición. Sus 
tonos y sus modal idades se separan por completo 
de nuestró s is tema. Esencialmente monódica por 
su extremo cromat ismo (cuartos y hasta octavos 
de tono), inseparable de su carácter y de su ex-
presión, desafia y rechaza nuestra armonización, 
fundamentada , como es sabido, sobre la ficción 
grosera y convencional del temperamento. Seme-
jante impropiedad armónica, que hace toda poli-
fonía, al menos dentro de nuestro sistema, punto 
menos que imposible, está compensada por una 
riqueza rítmica incomparable, cuya variedad cons-
tituye un obstáculo serio, capaz de detener á los 
m á s hábiles ejecutantes europeos . Además , si 
nues t ros oídos perciben ciertos sonidos de las 

modal idades orientales, para apreciarlos debida-
mente hace falta una verdadera iniciación, porque 
en realidad, si nos es dado analizar su al tura 
dentro de una gama, su verdadero valor sent imen-
tal nos permanece extraño. En tendámonos bien, 
porque me refiero á la música oriental y no en 
modo alguno al or iental ismo de pacotilla" usado 
por gran número de compositores, desde Felicia-
no David hasta el señor Cbapí (Fantasía morisca), 
con gran satisfacción del público aman te de baza-
res tunecinos, calles del Cairo ó demás zaranda-
jas, sacadineros y engañachiquilios, propias de ex-
posiciones universales. 

Las pr imeras tentativas, las Marchas turcas de 
Mozart y Gretsy, aun las del misino Beethoven 
(salvo el coro de derviches de Las ruinas de Ate-
nas, revelación inesperada), pertenecen á un gé-
nero convencional y dentro del gusto de la épeca. 
Los cuadros orientales de Schumann y del au to r 
del Desierto, tratan de aproximarse un poco á 
la realidad, pero no dejan de ser más ó menos 
fantásticos. Del oriental ismo de pacotilla, lo mejor 
será no hablar. Dejemos todas esas Danzas de ba-
naderas y Cantos de huríes, Serenatas moriscas y 
Adiases d la Alhambra, ó los amantes de la músi-
ca de salón. . 

Verdaderos paraf raseadores del arte oriental, 
sin sofisticaciones ni afeites, sólo han existido 
hasta el día los músicos de la joven escuela rusa . 
Balakirew (Islamey), Glazonnov (Rapsodia orien-
tal),^ Borodine (bailables del Príncipe Igor). E n 
Occidente, el n ú m e r o es muy limitado; bás tame 
citar Saint-Saens, cuyos orígenes de raza semita, 
caso de ser ciertos, explicarían el instinto particu-
lar de la música de Oriente que se admira en 
obras como La Nuit Persane, los números 2 y 3 



de la Suite Algeriéne y el Andante del quinto con-
cierto para piano; y Felipe Pedrell, que ha recu-
rr ido á las m i s m a s fuentes que los art istas rusos, 
es decir, al canto popular, para escribir páginas 
tan l lenas de verdadero color como la últ ima 
parte del Canto de la Montaña, y trazar la ma-
gistral figura de Rayo de luna, la gentil jugla-
resa morisca, protagonista de la trilogía Los Pi-
rineos. 

A estos dos nombres puede añadi rse un terce-
ro, el de Pablo Gilson, desde que compuso su 
lindo baile pan tomima La Cautiva, es t renado en 
el teatro de la Monnaie de Bruselas, el 15 de Abril 
de 1902. La parti tura que va á ocuparnos, viene á 
ser una gran rapsodia oriental, compuesta con 
melodías turcas, árabes, persas é indias, unidas 
entre si por t emas originales, pero concebidos 
dentro del mi smo carácter. Una particularidad 
interesante es que dichas melodías no han sido 
elegidas al azar, sirio que el maestro las ha esco-
gido cuidadosamente, teniendo en cuenta para 
de terminar su elección, la poesía á que la melodía 
se aplica y su significado primordial, para em-
plearlas en su obra como comentar ios lógicos 
de las peripecias ó de los sentimientos análogos 
que se encuentran en la acción coreográfica. La 
principal dificultad estr ibaba en la armonización 
de aquellos elementos tan heterogéneos, sin que 
perdieran nada de su sabor primitivo; en su com-
binación y amalgama, á fin de que resultara un 
conjunto armónico, cuadro fiel y exacto del ar te 
oriental. Precisa reconocer que Gilson ha logrado 
su fin á las mil maravillas, y que los procedimien-
tos por él seguidos, muy análogos á los emplea-
dos por Pedrell en Los Pirineos, resultan los más 
prácticos y convenientes para realizar esta clase 

de trabajos, porque el maes t ro belga ha coincidi-
do con el gran maestro español en la forma de 
utilizar el canto popular para acentuar y comen-
tar las si tuaciones dramáticas . Ambos ar t is tas se 
han asimilado las canciones, las cadencias y los 
giros melódicos populares, hasta el punto de re-
producir con ellos sus propios sentimientos, lo-
grando imprimir en la materia prima una expre-
sión puramente personal . 

Po r donde resulta que las par t i turas así con-
cebidas son muv interesantes, y no sólo bajo el 
punto de vista del folk-lore musical, sino más 
bien por su poderosa intensidad expresiva, su 
fuerza vital y su poder evocador, que hacen que, 
aun resul tando de un sabor extraño, dimanen luz 
y color, envolviendo la acción poética en una at-
mósfera musical, más sugestiva que todas las de-
coraciones y accesorios teatrales. Desde los pri-
meros compases de La Captive—lo mismo ocurre 
en Los Pirineos á la salida de Rayo de Luna,—se 
siente el auditorio t raspor tado á otro mundo, y 
esta impresión no es pasajera, perdura hasta el 
fin de la obra, sin que el autor, para obtener tal 
efecto, abuse de las segundas aumentadas , las 
sépt imas d isminuidas y ot ras mi! recetas empíri-
cas propias para la fabricación del orientalismo 
musical de pacotilla, cuya persistencia acaba por 
molestar cruelmente nues t ros oídos occidentales. 
La técnica asombrosa y el ingenio s iempre alerta 
que son típicos en el maest ro belga, tr iunfan de 
nuevo en la part i tura de este baile, pudiendo ase-
gurarse que resulta cincelada con exquisito pr imor 
y llena de detalles polifónicos, armónicos y rítmi-
cos tan nuevos como curiosos. Es posible que este 
lujo verdaderamente oriental per judique á la obra, 
pues la superabundancia de detalles dificulta en 
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ext remo su ejecución, como ocurre con el hermo-
so oratorio Francesca da Rimini. 

Señalaré tan sólo algunos de los f ragmentos 
m á s originales de Le Captive; desde luego, el co-
mienzo del pr imer acto, que describe la inquietud 
del pueblo aguardando el resultado del combate, 
la entrada triunfal del príncipe vencedor, la Rap-
sodia Laudativa, el encantador baile de las donce-
llas y la gran Fantasía guerrera, de tanta fuerza 
como brío. El segundo acto no es menos rico. Las 
danzas que acompañan el reposo del Príncipe son 
u n o de los trozos más pintorescos de la part i tura, 
es tán construidas sobre un tema indio (re menor 
con el sol sostenido, sí bemol y do sostenido), en-
trecortado por g randes calderones. Los instru-
mentos de cuerda ejecutan el tema en pizzicatto 
en el registro grave, lo que forma una, especie de 
susu r ro misterioso, en tanto que durante las pa-
radas, la flauta ó el clarinete ejecutan voluptuo-
sos arabescos llenos de flores en el gusto oriental . 
El efecto es encantador y voluptuoso. Muy intere-
sante por su curiosa instrumentación es el episo-
dio que acompaña el conjuro mágico de la bruja . 
Desde aquí hasta el final el interés no decae un 
sólo instante , ya es el canto de los camelleros con 
su original motivo escrito en la extraña gama: sol, 
la bemol, sí natural , do, re, mi bemol, fa sosteni-
do (que no debe tomarse como escala del tono 
plagal de do menor, puesto que en realidad el 
trozo está en sol); ya es la plegaria de los dervi-
ches, y la canción plañidera de los mendigos, y 
por último, la escena fantástica, especie de Scher-
zo libre, de ri tmo original, en el que el maest ro 
ha hecho gala de su fecunda inventiva en el do-
minio del pintoresco musical, que de modo tan 
admirable conoce y maneja. 

Tan interesante creación fué estrenada en pé-
s imas condiciones. La misma noche de la prime-
ra representación estallaba un motín y las t ropas 
acampaban en las calles, precisamente en la pla-
za que existe ante el teatro de la Monnaie. Los 
acontecimientos políticos fueron causa de que 
pocos días después se cerraran los teatros, cuan-
do el baile La Cautiva había alcanzado tan sólo 
dos representaciones, ante un público escaso, re-
traído de asistir á los espectáculos, por las cir-
cunstancias anormales . No obstante, aquellas dos 
ejecuciones fueron bastante para que la crítica 
seria y los inteligentes comprendieran e l ' g r an 
valor de la parti tura, que á más de ser teatral, es 
f rancamente propia del concierto, pudiendo for-
mar una ó más suite sinfónicas, compuesta de 
trozos escogidos, cuya intención dramática sería 
fácilmente explicable, mediante indicaciones al 
efecto insertas en el programa. Es cierto que se 
trata de una obra que por su sabor exótico, no 
obstante la severidad del estilo, debe clasificarse 
entre las par t i turas que pudiéramos l lamar de 
excepción, pero el afán de novedad y la manumi-
sión de todas las ant iguas t rabas tradicionales y 
estilísticas vque caracterizan las tendencias del 
arte moderno, justifican la opinión de tales con-
cepciones, que en puridad, vienen á engrandecer 
los límites de nuestra estética y á enriquecerla 
con manifestaciones especiales y"típicas. 

Y hemos llegado á la obra que por mi parte 
prefiero, entre todas las que conozco de Gilson, la 
admirable y deliciosa Princesa Rayo de Sol, inter-
pretación más ó menos libre del intraducibie 
Zonneschijn flamenco. Se trata de una leyenda 



fantástico en cuatro actos, escrita sobre un deli-
cado y pr imoroso poema del notable literato Pol 
de Mont, que fué estrenada en el teatro flamen-
co de Amberes el 8 de Octubre de 1903, v que 
tiene por asunto una de las innumerables versio-
nes populares de la fábula de la bella durmiente 
en el bosque, graciosa leyenda que simboliza el 
tr iunfo de la primavera sobre el invierno. 

Quien ha presenciado el resurgir primaveral 
en los países del Norte, en aquel las regiones don-
de el asolador invierno no consiente que termine 
el otoño y prolonga largos meses sus efectos ne-
fastos y crueles; quien ha presenciado, repito, 
aquella t ransformación mágica de la naturaleza, 
que parece despertar efectivamente de un sueño 
entre las pr imeras caricias del sol, comprenderá 
sin dificultad la extraordinaria poesía-de este mito 
solar, del que se conocen infinitas variantes en 
las teogonias de los pueblos del Norte, desde la 
leyenda de Sigfrido y Brunhilda, que figura en los 
Eddas y en los Nibelungen, hasta los cuentos que 
las abuelas narran á los pequeñuelos acurracados 
en torno del hogar. 

E n j o s Eddas escandinavos y en el poema de 
los Nibelungen, el mito está t ratado en forma 
épica, adquir iendo un carácter filosófico que le 
hace perder algo de su gracia primitiva y de s u 
significación panteísta. La fábula griega de Per-
sephone, muy análogo en el fondo á esta leyenda, 
contiene también un sent ido oculto y transceden-
tal, cuyo conocimiento era el objeto esencial de 
los misterios de Eleusis. Gilson, amante ferviente 
de la naturaleza, ha querido in terpre tar la versión 
popular, la m á s ingenua y sencilla, sin dobles fon-
dos ni sentido esotérico, cantando con entusias-
mo ardiente el desper tar de la tierra fecundada 

por el sol, cuyos divinos y portentosos amores 
generan la vida universal. La fábula podrá pare-
cer sencilla é inocente al público que se conmue-
ve con las sensiblerías de Mignon ó La Bohéme y 
se entusiasma con las truculencias y el sadismo 
de la Tosca, pero su alto sentido panteísta, su 
profundo significado, envuelto en un símbolo, 
claro, t ransparente y gracioso, no pueden dejar 
de conmover hondamente , á todo aquel que era 
capaz de apreciar y sentir la verdadera belleza. 

A raíz de la primera audición de Prinses Zon-
neschijn, consignaba en mi cuaderno de apuntes 
é impresiones un ligero juicio que no quiero de-
jar de transcribir por ser de primera intención y 
de absoluta espontaneidad. Hélo aquí sin añadir 
una coma ni modificar una palabra: 

«Hace t iempo que no oía una obra moderna 
tan llena de profunda poesía, tan rebosante de 
sentimiento, como esta hermosa concepción del 
amigo Gilson. Esto es arte, arte verdadero, sujes-
tivo y emocionante, que conmueve y deleita á un 
tiempo, pero que por ser tan delicado, fino y ex-
quisito, escapa á la grosera percepción del vulgo. 

»El viejo mito solar del tr iunfo de la primavera 
sobre el invierno, sirve—en su forma de leyenda 
popular de la bella durmiente en el bosque—de 
fondo á la maravillosa t rama sinfónica tejida por 
el maestro. Aunque desde su comienzo la obra 
interesa, pues los coros de las sirvientas del cas-
tillo, tejedoras é hilanderas, de los niños que 
ofrecen flores y f rutas á la princesa, y la descrip-
ción de la cacería en que ha sido herido el corzo 
blanco, son en extremo lindos; el gran valor sim-
bólico de la parti tura no se manifiesta claramente 
hasta la invocación de Wa lp ra . Al conjuro de la 
vengativa maga, hombres y cosas ceden al sueño, 



y el invierno terrible se enseñorea de todo. En 
este admirable trozo sinfónico, ins t rumentado á 
las mil maravillas, lleno de efectos de t imbre tan 
nuevos como originales, se van exponiendo los 
temas dominantes , entre ellos uno de singular 
belleza, que representará el amor tr iunfante del 
dolor y de la muerte. 

»El segundo acto es igualmente hermoso. La 
pr imera escena, en que W a l p r a invoca los dados 
rúnicos predecidores del porvenir, es grandiosa y 
desborda de poesía en la conversación que la 
maga sost iene con su hijo, cuando éste le describe 
sus aspiraciones vehementes hacia algo que des-
conoce y presiente, y cuando el beso maternal des-
cubre al adolescente el fuego abrasador de la 
pasión amorosa . La llegada de los tres Escaldas 
y la relación tan fresca y elegante—inspirada en 
las melodías populares—que cantan refiriendo la 
historia del castillo encantado, constituyen un fin 
de acto delicioso. 

»Principia el tercero, con un lindo coro de le-
ñadoras . Después , el príncipe Tjalda, vagando 
solo por el bosque en busca de su ideal descono-
cido, deja abrirse su alma al sent imiento d é l a 
naturaleza, y la sinfonía se hace dulce y apacible. 
Un amor inmenso, infinito, se agita en el corazón 
del gallardo mancebo, y se diría que á sus eflu-
vios, todo adquiere vida y animación, y el crudo 
invierno comienza á batirse en retirada." Arrul lada 
por el murmur io del bosque, su fantasía sueña 
con el palacio oculto y la princesa encantada, y la 
fuerza de su deseo, capaz de renunciar á la vida 
por la conquista del ideal, le hace adivinar la pa-
labra mágica que le entregará el tesoro ambicio-
nado. 

»Pero el pleno florecimiento de aquel torrente 

de vaga poesía, se encuentra en la escena final, 
en el largo y admirable dúo de Tjelda y la Prince-
sa Rayo de Sol. El amor tr iunfante del odio y del 
mal; la primavera vencedora del invierno. Símbo-
lo al tamente poético y conmovedor. Obra de gran 
artista.» 

Obra de gran artista, tal era mi apreciación 
definitiva de la ópera de Gilson, á raíz de su es-
treno, y hoy día, t ras haber estudiado con calma 
reflexiva y detenimiento analítico la interesante 
parti tura, nada nuevo puedo añadir á lo esencial 
del juicio antes consignado, s ino ratificarlo en ab-
soluto y exclamar de nuevo: Obra de gran artista. 
Y lo es, por todos conceptos, por la intensa poe-
sía que dimana, por su significación noble y ele-
vada, por la profunda emoción que produce. No 
faltará quien señale ciertas analogías entre deter-
minadas si tuaciones de la leyenda que nos ocupa 
y otras del Sigfrido de Wagne r . Tales analogías 
son puramente accidentales; hemos indicado que 
las dos fábulas proceden del mismo mito solar, 
pero, en realidad, el espíritu que anima ambas 
creaciones no puede ser más diferente. Nadie des-
conoce el abs t ruso apara to filosófico que envuelve 
tanto á Sigfrido como á Brunhilda, figuras l lenas 
de significaciones ocultas y trascendentales; en 
cambio, Tjalda y la Princesa simbolizan tan sólo 
dos fuerzas naturales: la tierra y el sol. En la es-
cena del bosque de Sigfrido, la" naturaleza habla 
al héroe, desper tando sus emociones y sus aspi-
raciones secretas, y por ellas conoce la existencia 
de la Walk i r ia que duerme rodeada de fuego en 
la cumbre de la montaña; en la escena similar de 
la obra de Gilson, la naturaleza revive á los eflu-
vios del amor que abrasa el alma del príncipe 
Tjalda, representante del sol fecundador, que des-



pertará á la Princesa durmiente bajo el frío suda-
rio de la nieve invernal. En el héroe wagneriano 
convergen las fuerzas naturales; el protagonista 
de Prinses Zonneschijn es el generador de la vida 
de la naturaleza. Una escena procede de lo exte-
rior á lo interior, por decirlo en forma gráfica; en 
tanto que en la otra, ocurre precisamente lo con-
trario, y como se ve la diferencia entre ambas, no 
puede ser más esencial. Divergencias tan radica-
les existen entre los otros pun tos análogos de 
ambos dramas, pero el es tudiar las nos llevaría 
demasiado lejos, dando una extensión desmesu-
rada al presente trabajo, que no peca, ciertamen-
te, por la brevedad. 

Con posterioridad á Prinses Zonneschijn, Gil-
son ha dado á la escena otro d rama lírico Zeevolk 
(Gente de mar, t raduciendo literalmente), cuyo 
asunto es una adaptación escénica de la famosa 
poesía de Víctor Hugo: Les peauvres gens. Esta 
obrita, es t renada en el teatro flamenco de Ambe-
res en Octubre de 1904, obtuvo un éxito extraor-
dinario. Aunque no he estudiado todavía la parti-
tura, me es fácil suponer lo que el maest ro habrá 
hecho, conozco las facultades emotivas de su ta-
lento y su poema sinfónico El Mar, es buena 
prueba de lo que es capaz de hacer en el terreno 
descriptivo. 

Creo llegada la hora de terminar , pues temo 
haber sido demasiado prolijo. Para ello resumiré 
mi juicio en una declaración de franca y sincera 
admiración, llena de confianza en el porvenir. El 
estudio de las obras de Gilson es vivificante y sa-
ludable; de su anál is is resulta: una técnica consu-
mada, lo mismo bajo el punto de vista del trabajo 
armónico, que en cuanto concierne á la instru-
mentación, cuya riqueza y variedad no depararía 

las más preciadas producciones de los más ilus-
tres sinfonistas modernos; una inspiración cons-
tante y natural, nunca forzada; un sent imiento 
profundo, sin artificios de ninguna clase, brotado 
directamente del corazón del artista; y, en fin, una 
personalidad que se afirma de obra en obra, fuer-
te, intransigente y en extremo original. He dicho 
que la impresión que producen estas creaciones, 
es vivificante y saludable, y lo repito porque me 
parece este el mejor elogio que puede hacerse de 
un artista moderno. Gilson, en efecto, no es una 
naturaleza decadente, ni uno de esos talentos fe-
meninos, refinados, anémicos y mórbidos, que se 
complacen en buscar extrañezas y disonancias 
capaces de satisfacer s u s cerebros enfermos, y 
que apenas logran cubrir la carencia de toda ins-
piración verdaderamente fecunda y generosa. Cla-
rividente, como lo son por lo general los fuertes, 
no ha querido inspirarse en una estética estéril, 
que lleva en sí misma el germen de un fin próxi-
mo é inevitable, emprendiendo, tanto por tempe-
ramento como por convicción, el camino abrupto 
y arriscado, sólo accesible á los dotados de vigor 
y energía, que conduce á la producción de obras 
s a n a s y robustas , capaces de desafiar las modas 
transi torias. Decidido part idario del arte wagne-
riano, admirador de la moderna escuela rusa, 
enamorado ferviente de la melodía popular y de 
sus formas libres; con tales preferencias artísti-
cas, ha sabido formarse una personalidad inde-
pendiente y vigorosa que acabará por imponerse 
á todo el mundo. 

Gilson es un talento fuerte, sólido, vibrante, 
viril y sano. En su arte hay algo de la facundia y 
de la abundancia de los pintores flamencos, s u s 
compatr iotas . Su inspiración espontánea no em-



pece la decidida, firme y voluntaria realización de 
un concepto vigoroso, robusto y realista, no obs-
tante su intensa poesía. En estas cualidades se 
encuentra el legítimo hermano de los Rubens y 
de los Van Dycks. 

Y á decir verdad, sólo con esta voluntad inmu-
table, tenaz y decidida, puede lograrse la obra de 
arte duradera . Con barro ó con veso podrán mo-
delarse figulinas caprichosas, pero frágiles é in-
consistentes; los que quieren t rabajar para el 
porvenir, no retroceden en a tacar el mármol ó el 
granito. 
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