FELIPE PEDRELL

deberiamos dedicarnos & esta obra regeneradora.» Si,
si, amigo Bellaigue, pero los que se dedican 4 esta obra
son apedreados como el otro en esa inmensa Mancha
(eon maytscula 6 con mintscula) de incultura reinante.
Pronto mejorardn estas cosas cnando lleguen & manos
de los Ordinarios las disposiciones de la Sagrada Con-
gregacion de ritos. No ha podido ser antes por el mal
estado de nuesfras earreteras.

Y arrancidndonos ahora por romance, digamos para
terminar:

Cuando yoera verde oliva,
ti me mandaste cortar;
shora soy fuente clara,
non me puedes facer mal;
para todos he de correr,
para ti me he de secar.

ENDEMIAS MUSICALES

El piano, el poderoso agente de propagacion del arte
musical europeo en todos los pueblos, es 4 la miisica,
como vulgarizador, lo que la fotografia & la pintura: el
amigo raro y discreto que s6lo habla cuando se le inte-
rroga, que conoce cudndo estorba (jay! 4 veces no lo
conoce) y cudndo debe callarse (jay! tampoco lo sabe
esto muchas veces). Aunque formado de materias iner-
tes, como si tuviese vida, se presta lo mismo 4 los pasa-
dos tiempos fritiles que 4 los estndios més serios. Excita
nuestra alegria: toma parte en los més intimos Senti-
mientos de nuestro corazén: mitiga nuestra tristeza: po-
see una voz y hasta diriase que tiene un alma.

Ha introducido en el hogar lo bueno del arte, gracias
4 una grafica hecha para la vista y para la inteligencia
(que es el mejor volapuk 6 el esperanto m&s eficaz des-
cubierto hasta ahora) y & un mecanismo que la mano
humana ha confribuido & metodizar y & universalizar
ila mano humana! el agente evocador de esa caja sono-
ra de Pandora, que contiene todos los dones cuando
pulsan sus cuerdas manos delicadas y cuya misién te-
cleante no sea dar tormento 4 los hombres, como la di-
vinidad infernal poco ha invocada, que tenia, por cierto,
el cuerpo de hierro, como de hierro y acero lo tiene el
instrumento intitulado piano-forte por el florentino Bar-
tolomé Cristofori, alld por el afio de 1711, porque produ-
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cia esos efectos de ammento 6 disminueién de seneridad
de los euales tomo su nombre.

‘==Si el piano ha introducido en el seno de la familia
todo lo bueno que ha producido la misica, pero jay!
también ha introdueido el mal gusto, l1as endemias mu-
sicales 6 las misicas latosas de temporadas, y consen-
tird durante mucho tiempo, eternamente quizd, porgue
el ntunero de los que no saben callarse en el piano ni...
con la boca no se acabard jamas; y consentird, repito,
todas las abominaciones que se cometen en su nombre y
en el de la miisica.

De las musicas latosas endémicas de temporada, que
consiente el instrumento, experiencia vil de los latosos,
Jqué de cosas podrian recordarse, y sin duda recorda-
ran mis lectores todos, pues no creo que exista uno solo
que no haya sido victima propiciatoria de las iracundas
pianoteras de un pianista latoso, puesio en actitud de
sacrificar 4 la humanidad oyente?

De endémicas he calificado las musicas latosas que
ha de consentir el malhadado piano y el que las oye,
porque endémicas son como las enfermedades que reinan
habitualmente 6 en épocas fijas en un pais ¢ en una co-
marca, endémicas, realmente, y de las mas peligrosas,
pues la cuiia de una nueva lata no se ha observado jamas
gue abonance los terribles estragos causados por la lata
anterior.

Tiembla la pluma al esecribir los titulos de la lata
actnal del morrongo y de las préximo pasadas de la
po-bre chi-ca 6 del donde vas con manion de Manila al
pensar que, como endémicas contagiosas que son, 1o
contagien de repente 4 la Menegilda de mi casa, 4 mi
vecinita del principal 6 al organillero que pasa por la
calle, arrastrando 4 guisa de carreton el execrable piano
de manubrio, y no se pongan i morron-guear y a po-bre-
chi-quear de repente, armando una batahola de mil dia-
blos. ;Se dan casos de contagios fulminantes!

La gran mayoria de los lectores conocen éx auditw
las viles & infames experiencias de esas latas pianisticas
de temporada, pues de €stas s6lo quiero entretener hoy &
mis lectores, en que todos 1os pianos de una urbe, y hasta
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los de toda mna nacién, tocan una misma misica hasta
el extremo de quedar endentados de las teclas, y digo
endentados, porque no sé hasta qué punto es poética la
calificacion de dientes aplicada 4 las teclas del piano,
inventada por un cultivador del ramo, como hemos de
ver pronto.

Los que ya no somos jovenes, tenemos la desventaja
de haber de sufrir las latas actuales, las frescas y so-
nantes, y ainda mats, el tristisimo y deplorable recuerdo
de las que sufrimos afios afrds. Huid, huid, recuerdos
evocativos de la musica del jiriste Chactas! del jay,
mamd, qué noche aquellal del uzté no es nd (bis) uzté no
¢s chicha ni limond, del...

Por todos los pianos de la peninsula ibérica pasé
afios atrds aquella lata de un tal Rosellén (llamado por
los editores «su providencia») intitunlada por é1 Réve, y
que un editor espafiol, refiido con la lengua francesa,
tradujo Fl delirio (el delirio de Rosellén, como se decia,
haciendo intervenir al delirante creador) ;que fué un
delirio pianistico de lata latosa més terrible que el mis-
misimo delirium {remens, porque era un delirio en
seco, no deliquescente! L.a mecdnica de tal delirio con-
sistia en produeir un frémolo, pasando rdpidamente por
unas cuantas teclas blancas las falanges superiores de
los tres primeros dedos de la mano derecha, plegada
elegantemente en forma de pifia, mientras la mano iz-
quierda formaba un acompanamiento de los mads primi-
tivos que pueda inventar un pianista fusilable.

En todas las novelas cursis de aquella época, tanto
en las que se vendian por tonios 0 por entregas sueltas
4 cuartillo de real, aparece la nifia rubia arrancando
(que arrancar era) de «<los ebiirneos dientes del pianoc»
(como un sacamnelas) los «<hondos ayes del delirio de
Rosellén». ;Buenos estaban los hondos ayes del tal deli-
7i0, que, por lo que & mi toea, lo recuerdo bien, me ha-
cian bnenas Ias mismisimas amargunras musicales de la
tristona sonada del jiriste Chaetas!, el de la amarga pri-
sion y desventuras consiguientes. :

La cuna endémica que, tras larga expectacién, em-
peord la del delirin, eprovidencia», asimismo, de los
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editores, fué un nocturno, un diurno 6 un vespertino,
algo asi, que de ello no estoy eierto, intitnlado Las cam-
panas del Monasterio. El campanero sacristan que tania
esas campanas,

campanitas de Toledo

6igovos € non vos veo,

llamabase Lefebure-Wély, un campanero sacristin que
dormit6é un tantico al taner las campanas, que lo mismo
podian representar las de un monasterio que las de una
parroquia rural, 10 mismo los cascabeles de una collera
de yegua que las sonajas de un pandero (simple cues-
tion de titulo), que en otra ocasion habia sabido repicar
con mds garbo. Por supuesto, los novelistas cursis no
dejaron de aprovechar también el socorrido tema de las
tales campanitas y la nina arrancando de los aebiirneos
dientes», uf supra, todo lo que ustedes pueden ima-
ginar.

Y como <bien vengas, mal, si vienes solo», vino des-
pués la lata mayor que ban visto y, sin duda, veran los
siglos, porque no serd nunca posible que el idiotismo
musical invente nada tan idiota como la famosa, famo-
sisima, archifamosisima Plegaria d la Virgenm, de una
tal sefiora, muy sefiora mia, polaca, nacida en Varsovia
alla por el ano 1838 y muerta en 1862 (jcomo quien dice
en 1a flor de Ia edad!), compositora y pianista distingai-
da, autora, entre otras composiciones, de 1a Plegaria d
Ia Virgen, que obtuvo gran éxito y corrio por toda
Europa: llamédbase Tecla Badarzewska, v doy todos los
pelos y sefiales, porgue asi constan todos esfos colmos
en un Diccionario de artistas musicos contemporaneos.
Doy, repito, todos los pelos ¥ sefiales del caso porque
dudo, realmente, que haya existido esa muy sefora mia,
cuyos pies no besaria, asi me aspasen, autora de la
idiotez pianistica de mi relato, y me sospecho que el
nombre de la tal senora y la composieion, 6 lo que sea,
de la tal Plegaria, son obra de algun editor guasén bien
hallado con la idiotez de la mayoria pianeante, conecitl-
cadora y propagadora de todas las endemias musicales
que afligen 4 la humanidad oyente... no pianeante. Yo
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sé de un editor que entré también en sospechas de la
mistificacion, y ganoso de repetir la buena suerte que le
bhabia caido con la tal Plegaria, de la cual grabé tres
veces las planchas, tal fué el niimero de centenares de
ejemplares que vendié en pocos aiios; sé, repito, que
ganoso de repetir la suerte, invit6 4 algnien 4 com;;oner
una pieza en contestacién a la Plegaria, encargando
que fuese todo lo mala que pudiera imaginarse, como
primera garantia de éxito. Procediése 4 g?‘abar 1a com-
posicion; grabada ya, se puso 4 la venta, y al ver que
no se despachaban ejemplares, no adivinando el editor
el por qué del mal éxito de venta de la obra, se fijé en
el titulo elegido por el autor consentidor del fraude;
diose un golpe en la cabeza y se explicd 1o anémalo del
hecho: el guasén encargado de componer la nueva pieza
la habia titulado con estos términos: «Contestacién pa-
gada 4 la Plegaria & la Virgen, de Tecla Badarzewsk}; >

El editor, airado, levanté el puiio: el mistificado ha-
bia sido él y el «algnien» de mi anécdota, histériea en
todas sus partes, se desternilla de risa cada vez que re-
cuerda el hecho. El burlado editor no pudo despachar
ni la mitad siquiera de la tirada de ejemplares que
habia preparado. ;Se escamaron los que compraron la
Contestacion pagada? No lo creo. Lo que creo es que el
autor guasén no pudo ni supo eseribir, porque era hu-
manamente imposible, nna composicién tan mala como
la que trataba de mistificar, apuntando 4 la vez al codi-
cioso editor y 4 los pilaneantes idiotas.

Y como la historia de las endemias musicales seria
tan larga de contar como la de las aberraciones 4 que
conduce la incultura, pongo punto rogando al cielo que
borre de mi memoria el recuerdo de las endemias musi-
cales de ayer y me sea leve el machaqueo de las que he
de sufrir hoy.




DE DOS TRATADOS TECNICOS

El eompositor francés Vicente d’Indy es uno de los
artistas modernos que trabajan con verdadera vocacion
profesional, predicando con la palabra’y el ejemplo. De
e6mo trabaja con el ejemplo, buena prueba ha dado estos
dias en el teatro de la Moneda, de Bruselas, donde ha
estrenado con éxito su nuevo drama lirico, poema y mu-
sica del mismo, Lo Etranger; y de c61n0 trabaja con la
palabra, ahi estd, recién salido A 1uz, el Curso de Com-
posicion Musical, redactado en colaboracién eon Augus-
to Sérienx, teniendo 4 la vista los apuntes tomados en
las clases de composicién de la Schola Cantorum por €l
regida.

Entretendré hoy al lector habldndole primeramente
de este tratado v de otro de no menor cuenta, que inte-
resa también dar 4 conocer.

Comprendiendo d>Indy, y puesto 4 meditar sobre la
incesante renovacion y desdoblamientos de la forma
musical, que los tratados didacticos vont vite, como los
muertos de la famosa balada de Biirger, y que requie-
ren activa ¢ imprescindible renovaeion, «Liende la pre-
sente obra—nos dice—4 facilitar al discipulo que haya
de merecer el nombre de artista creador, el conocimien-
to logico de su arte por medio del estudio tebrico de las
formas musicales y la aplicacién de esta teoria & las
principales obras de los maestros miisicos, examinadas
y estudiadas por orden cronolégico.»
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cion y basta el error de conciencia artistica en el easo
de un compositor de genio, cuya inspiracion, tendencia,
fantasia, 1o que se quiera, le inclina 4 adoptar una for-
ma, con preferencia 4 otra, para expresar la idea de
arte que le ha venido ¢n mente. Todavia eomprendemos
menos los ejemplos expuestos. Poseia Schubert perfecta,
y esencialmente el genio sinfonico. poco dominado en la
época juvenil, no puede negarse: pero ese mismo genio
sinfonico, ¢no desborda acaso en toda su maravillosidad
en sus prodigiosos lieder? Schumann decia que todas las
mismas composiciones de piano de Schubert le parecian
transcripciones 6 reducciones de sinfonias. cEquivocs-
base también el profundamente triste Beethoven enri-
queciendo la misica lirica, la misica de las m4s hondas
intimidades, conalgunos lieder, jdesgraciadamente muy
contados! que son maravillosas confidencias en las que
siempre corren parejas la profundidad con la gracia
serena de su inspiracién sobrenatural? Sin contar Adde-
laida, apele quien quiera contra ese veredicto, evocan-
do en la memoria aquella pagina titulada In guesta tom-
ba oscura, 6 aquella conmovedora exclamaeion de la
pobre Mignon soniando en el pais de los naranjos en fior,
¢quien ha canfado con mas hondo sentimiento la nostal-
gia de la patria ausente? :

=

No menos interesante que e
nado es el Nuevo tratado de fuga de Andrés Godalgo,
profesor del Conservatorio nacional de miisica de Paris.
La experiencia adquirida en el profesorado_y 4 la vez:
en la composicién, le ha hecho pensar con singular
acierto que los ejemplos insertos en un tratado de la
indole del suyo no habian de escribirse para las necesi-
dades de la causa, sino buscarles, formando variada, v
nutritiva antolagia en las obras maestras del arte clasi-
€0, tales como las de Bach, Haendel, Mozart, Beethoven
y tutti quanti. Los alumnos tienen necesidad de nutri-
¢i6n intelectnal, abundante ¥y sana, y en aquellas obras
han de hallarla. El autor, ademds, no se ha cenido sola-

1 del compositor menecio-
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mente, como es de Tigor hacerlo en tratados cmpn;cods,
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temente el arte.

MONODIA Y POLIODIA

A mil leguas huelen estos términos 4 técnica 6 &
cuestion de ensenanza mausical. Y ;qué sera esto de en-
senianza monoédica 6 poliddica?

Piensa la generalidad que la monodia—Ila melodia,
como se dice vulgar y empiricamente—no se ensefa,
sino que nace de la inspiracién. Y de la misma manera
se cree que la poliodia—llamada lisa y llanamente la
armonia—es toda ciencia, ensefianza, de esa ensenanza
que entra... haciendo sangre, y que la inspiracién no
tiene nada que ver con la riqueza armoénica de una com-
posicion musical.

nstas ideas corrientes y molientes son falsas de toda
falsedad. El alma, cuando ha sido conmovida, tocada
por una obra de arte, no analiza la obra, no pone en el
fiel de una balanza lo que representan la ciencia é la
inspiracion como peso especifico: la siente y esto es todo.

Las mismas opiniones corrientes, que son falsas por-
que no se apoyan en la observacion ni en lo eierto, son
falsas, ademds, porque no emanan de esas altas percep-
ciones del hombre que 4 fuerza de ciencia y de constan-
cia obcecada ha podido remontarse 4 la sencillez primi-
tiva de un orden de conocimientos, sean cuales fueran,
considerando la pura naderia artistica de toda ley im-
puesta a posteriori, en lucha abierta ¢ incesante, tan




