LAS BUENAS COMPANIAS

Pare el seilor don F. E. R.

Maliciosilla y con aquella mica salis que la hace mfl_s
agradable, crea usted, mi desconoeido y .amgblle infer-
locutor, que Su carta, & pesar del c:.oloq ver de de at'mtf,
me ha proporcionado un rato d.e[elsabllmmf): Me roega
usted que en una de mis préximas QUINCENAS aquleui
«el mar de confusienes en que su &1'1111} B€ aglta,.del cua
ignora como salir por su solo y tnico esfuerzo, Ypues
como ha naunfragado por culpa mia, justo es que yo .}e
salve, ahorrindome los remordimientos dq co&mlené}a,
que me produciria la muerte, lpor culpa mia, de fodas

ilusi artisticas musicales». :
Susliial:iljj?xfisseﬁor don F. E., stan extremado es el cas-??
<Es éste» —afade usted: —eque me voy a fondo si qodbie
digna usted darme una guia, una brajula que r?ie Cl;l o
que cudl es el camino recto y seguro que con 1:1 ek
templo del arte, sin que mi -pobre? imaginacion, alucin -
da por la anchura y magnificencia de tan f'alacei gom{
variadas sendas, tome por el afajo, y en vez del eb?r a
la cima de mis encantos y aficiones, caiga en la pim ;m-
da sima, y conmigo todas mis desilusiones. Lﬁuc. has
S y afinarlia
veces me he propuesto buscarla por mi mismo y j}_,
esa brijula, pero me pierdo en un mar de eapf‘uamnes&:
Hoy es uno que niega todo mérito 4 los misicos anti
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guos» (¢de qué tiempo?) «de TItalia para atribuirselo a
los franceses de igual época: manana es otro que se lo
quita 4 los antigues para conferirselo 4 los modernos
italianos: llega luego un tercero sosteniendo que unos y
0tros son unos solemnisimos botarates, ¥ que los tnieos
buenos son los alemanes de todas las épocas, y después
de éste hete aqui otro que me llena la cabeza de tan su-
tiles distingos, que 1no veo claro en nada: por fin, todavia
S6e encara uno conmigo que desarregla lo que ya me pa-
recia un tanto arreglado, aconsejindome que me eche
de bruces en el eclecticismo... ¥ asi hasta lo infinito,
con lo cual creo que basta y sobra para marear al m4s
firme. Sumiso 4 mis primeros consejeros, porque las
obras que me aconsejaban convenian, segun creia y
creian ellos, 4 mi personal modo de sentir, pasé muy
buenos ratos con la Boheme, Cavalleria, Pagliacct, Mi-
gnon, Carmen, Hamlet, Hugonotes, ete., pero luego, no
recuerdo eomo fué, supe que todas estas obras estaban
rigurosamente proseritas del buen gusto (2) y que... era
preciso a todo trance variar de rumbo.

»Dejando al «cochero fiinebres Thomas (asi lo califi-
caba en letras de molde cierto critico), al <insubstan-
cial> Bizet ({dem de #dem), al <estiipido» Mascagni
(tdem eadem), al <imbéeil> Leoncavallo y al «<barbaro»
Meyerbeer, plantéme de sopetén en el drama lirico de
Wagner. Comprendi bien su estilo porque, indirecta-
mente, habia practicado un tanto el ejercicio de saber
oir musica. Me animaba: iban desapareciendo las con-
fusiones poco 4 poco; las discrepancias de jumicios, si
existian en realidad, s6lo aparecian, como siempre, entre
el publico y la critica. Pero... (llega el conflicto) noto,
quizé un poco tarde, que tampoco se entienden los criti-
€os, ete., ete.s

De modo que el conflicto es este: que en una de mis
QUINCENASR dije, respecto de Lowise, no, mientras otros
dijeran si: que yo le merezeo 4 usted toda clase de res-
petos (y no sabe usted cu#énto, pero cudnto se los agra-
dezeo), salvo algunos resquemores sobre el bel canto (si
ley6 usted mi QUINCENA tiltima se explicaria el por qué,
¥ ademés, ;qué ojeriza he de tener al bel canto, es decir,
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4 un eanto que no existe, ni es tal canto ni es bello?) ¥,
en fin, esto y lo otro, pero que en cuanto a la Louisey
a le que yo dije...

Y & renglon seguido (ya daremos otro toquecito, no
ahora, otro dia, 4 la Lowise), me pide usted «quele dé
4 usted y 4 los que en su caso puedan hallarse, en una
de mis proximas QUINCENAS, una lista de las 6peras que
pueden recomendarse 4 10s amateurs, G sea un conjunto
de reglas al alcance de todos para aprender a distinguir,
pues al paso que vamos, con obras buenas mal repre-
sentadas (Wagner, Berlioz, Pedrell —jgracias!—Vives,
eteétera) v con obras malas bien representadas (Pueccini,
Mascagni, Meyerbeer, ete.), 1as primeras por no verlas
puestas en caricatura tal como las han representado ¥y
las segundas porgue no valen la pena de ser vistas,
acabaremos por vernos privados de oir musica, y crea
nsted que me seria muy doloroso temer que renuneciar &
lo que mayor suma de goces me produce.»

;Una lista de obras, y reglas, y una guial {Ahi es

nada!
;Quiere usted creerme, mi desconocido y simpitico
catecimeno musical? zquiere usted saber 4 qué atenerse
en materia de Gpera, de estética y de critica de esfe gé-
nero de musica? Cojase usted de mi brazo y vamos &
emprender un cortisimo viaje, juntos y en amigable
compania.

Detengdmonos un momento y saludemos.

~Sabe musted quién ¢s ese que pasa’ Caccini: va le-
yendo sus Nuove Musiche. Léalas usted también cuando
tenga tiempo. ¢Y esotro? Monteverdi: una inspiracion
primera; saludemos la majestad del genio y los inforfu-
nios humanos, todo en una pieza. Otro. Cristobal Gluck:
inclinemos nuestras cabezas ante el reformador de la
apera, restaurador por regresion de formas monteverdi-
nas. :Qué lee? Sus Cartas-Prélogos. Buena lectura para
que ested no la olvide. ~Conoce usted 4 estotro? jMozart!
iDon Juan! jLas nupcias ideales del genio alemdn y el
zenio latino! Saludemos con profundo acatamiento. Tam-
bién al que le sigue de cerca: es la cancién popular
hecha opera, Opera tenténica; son los terrores de las
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selvas y los encantamientos que pasan; es Weber. Ahi
l}t"{‘a &]su discipulo: le conoce usted sin necesidad de que
:;\jc:if.‘g”:‘:)a;uub;c. ¢Lee también? Y zqué libro lee? Opera

Pues ahi tiene usted 4 sus gufas. Cuando vuelvan &
pasar suelte usted mi brazo y cojase del suyo; ellos se
lo aelag‘ar{iu todo y sabra usted & qué &.t.cnersei éua?ulo

Slm):na. dxgan\s‘:‘ ¥ otros no, 6 cuando yo mismo diga no 6
zi;;;n(:inét;gfcuuu con los que al mismo tiempo que yo

En el fondo de todo esto, lo mismo en eritica musical
que en otras materias, hay una cuestién de confianza

Como se escoge en casa del mercader el !)ucn'paﬂo asi
de la eritica, de los eriticos y de sus divergencias ‘wye ,;a
l_zste:l escoger el huepo y, como en el refran, t(.,ll;_:‘d -pl%e-
;(lmatg(:.lw quien se viste de mal pafio, dos veces se viste

Como reza la chusea aleluya de marras, yo tengo la
debilidad de_ jantarme con buenas compaﬁ;'ahs es decir
que <no me junto con pindongas», ni «hago !;ulwillos.n'

i «jucgo y pierdos, ete. Asi, pues, como hombre fo;-mai
se lo afirmo: no me erea usted & mi, que por esto no
hemos de enfadarnos, 6 si le parece bien y aun mejor
crea usted & los que digan lo contrario de lo que yt;
afirmo; pero eso si, juntese con aquellas buenas compa-
nias y ellas le dardan la lista, las reglas y la gu-ia.'nuis
segura y recta para llegar adonde usted sin duda ya ha
llegado, pues de no ser asi no habria podido escribir con
tanta graecia, atencién y finura la carta que ha tenido
usted la bondad de dirigirme.

Y nada més.

_ jAh!si, y usted perdone. No me escriba usted con
tinta verde: la tinta verde y los poetas y criticos de
(1;1_&311(-3. glawcos me ponen nervioso. No i)tledo reme-

iarlo.




OPERAS SIN MUSICA DE OPERA

Bien decia, no ha muecho, en uno de sus lsab:*‘os‘os
Busca, buseando, el amigo Juan Buscox}', ql.%?]«'f \t:::i]g,
lo que parece ya mds fuera de moda, mas 3“ nnafiertos’
especialmente en cuestiones de arte, p‘ue ?, en ¢ e
jor dicho, respecto de ciertas obras, produelr

¢asos, 0 mej I L R « e
e; efercto de un algo, no sblo casinuevo, sino gue brillan
Y 4 continuacién de esto narraba lo

g gnifico».
:fu?z ;ﬁi%gige suceder ahora en la Grand f_’_{prwf debli’aI;
ris con la reaparicién, casi una 1‘esu1‘yetic.-_1;{11l,j‘ qu:e‘ c:)
puede asi llamarsela, de una derlas mas :,1\\ ma_dsg:-tl;io-
badas partituras de la primera €poca de Verdi,

ador nada Menos. S :
uulﬁl ;wgo malabar ideado por la; r}l_alzmla.d de“ﬁse’;c(l;‘o
Gaillard, director de la Acgdemm Nacional ‘ e Jr,ierm‘s.’
empresario, como le llamariamos por liuusuasa fortass
ocurrente y de los que se pasan de listos, ef. ufu'anceses
dera mala pasada jugada 4 los compositores i ;uedé
poco convencidos, 4 lo que parece, de; _‘i{}fe nf) 15;130;“0 e
hacer opera de teatro sin musica de Up@.(]—‘a.-,‘(,ﬂ oo
hace un guisado de patatas sin patatas. T benl‘)asta niet-
para gue resulte hecha }] derecha una opera,

¢ le clow 2 una sola vez. : e -
- i’:%(flg:nvgnecl%go ni mucho menos, Pierre Gaillard, p?;
esas razones ¢ por las mas ewpresivas de la mengus;' ievrf]i 12
taquilla y del amodorramiento pcrpe‘tuo e‘ndm‘ljdos 2
sus abonados, fenémenos reguladores produ P
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ciertas y determinadas obras de su repertorio, entre las
cuales, al lado de autores extran jeros, Lohengrin, Pailla-
se, Rigoletto, Les Huguenots, Guillaume Tell, Le Prophé-
te, Othello, Aida, La Walkyria, figuran habitualmente
1as de compositores nacionales, L’ Estran ger, Salambo,
Sigurd, La Statite, Romeo et Juliette, Fawust, Samson el
Dalila, Henry VIII, ete.: ¢qué hace el muy ladino em-
presario? Acude al acreditado reactivo de El Trovador 6
de Le Trouvére, para decirlo con su verdadero titulo
francés, y hete aqui en un momento remontada y sanea-
da la taquilla hasta los veinte mil francos de recette, y
desperezados, satisfechos y contentos como unas pas-
cuas los abonados.

El tour tiene toda la gracia del mundo y prueba que,
como decia antes, para hacer épera de teatro con musi-
ea adecuada, 1o primero que se necesita es que haya
miisica y, ademds, misica teatral, pues para la de con-
cierto, si convertimes la teatral en Ia de este género,
bien estamos en casa 6 en las salas ad hoc para sabér-
nosla proporcienar; y, en fin, que si es una verdad muy
discutible y relativa lo de meftre le clow una sola vez
para que épera y musica de 6pera resulten, ganars siem-
pre la partida el que lo meta y lo remache cuantas veces
le venga en ganas, como lo mieten y lo remachan los
soberbios clous de El Trovador, vieuz jeu,trop de modé,
todo lo viejos y pasados de moda que se quiera; pero
ahi estdn para reirse en las barbas de I’ Etranger, del
Sigurd y de tutti quanti andan por ahi buscando, como
en las cajas de fosforos, la pastora (léase la miisica), sin
que ésta aparezea jamdés; ahf estin, preservando el casco
del buque que ha corrido tempestades tan deshechas y
ha atravesado sirtes tan procelosas, esos soberbios clous
de El Trovador, aquel Tacea la notte, lleno de pasion
vibrante; aquel dramético racconto de Azucena, que
pone los pelos de punta, Candotta ell era in ceppi; aque-
lla tragica deseripeién Di guella pira: ahi esta el Mise-
rére con su tétriea sonoridad; aquella colosal impreca-
cién arrancada del corazén del joven doncel jAh! questa
infame Uamor ha vendulto, seguida de aquel conmove-
dor Riposa, oh madre...
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Esos clous son de hierro forjado 4 mano, y sélo los
remacha el martillo de un falento de dramaturgo sin
precedentes, de un Verdi, del grossolano Verdi, como
llamaban en son de mofa al autor de aquella nerviosa y
agitada productividad de su primera manera; de un
Verdi gque se transforma dos, tres y hasta cuatro veces,
v que, a pesar de las evoluciones operadas en la 6pera
por el drama lirico teuténico invasor, sabe asimilirselas
todas, todas, asi la forma como la esencia, sin renegar
de sus destinos de genio latino de raza, de genio que
estalla y prorrumpe.

iY qué etapas gloriosas de transformacion representa
en la vida de un artista sincero, sincero y humano
como un Beethoven, esa productividad de Hércules que,
elava en mano, hace brotar de los exhanstos campos de
1a 6pera Aida, Otello, Falstaff, honor eterno del que
consagra su vida al servicio y prez de la humanidad!...

No sblo esas obras, sino hasta el mismisimo Trovador,
se hallan 4 mil legnas de las fadaises, de las calineries,
de las ficelles du metier, de la musica de opoponax de
esos mismos de la soi-disant escuela nacional francesa.
Como no guiero gue se tome para nada en cuenta mi
afirmacién, que por radical podriaparecer exagerada,
hable por mii un eritico francés, monsieur H. Humbert,
critico benieno de ordinario, y con tendencias hacia la
disfumadura més que hacia la acentuacion: «La escuela
francesa—decia no ha muocho en Le guide musical—no
ha obtenido en el teatro, después de una poreion de anos,
uno de esos trinnfos que forman época en el arte de una
nacion; no ha encontrado todavia su camino de Da-
masco.

<A excepcion de algunos compositores que ocupan
las primeras filas 6 de varios audaces, ya citados antes
(un Vincent d’Indy, un Charpertier, un Bruneau, un
Debussy...) que reniegan de las tradiciones del pasado,
ha de confesarse que el insucces de la gran mayoria de
las obras representadas sobre la escena dela Operay de
la Opera Comica ha sido real y positivo. No es este el
momento de averiguar las causas de esta inferioridad,
que merecerian exponerse y serian interesantes.»
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Podria darse el caso de que Romain-Rollan, critico
de altura, hubiese puesto el dedo en la llaga, cuando en
una informacion reciente de la Revue bleue acerca del
estado actual de la misica francesa, presenta, 4 pesar
de reconocer los notables esfuerzos realizados para
constituir una escuela, este orden de consideraciones
que, al parecer, no tienen vuelta de hoja:

<31 he de deeir la verdad—eseribe,—creo que s6lo
podré existir una escuela musical francesa el dia que
Francia sea un pueblo verdaderamente miisico. No lo
es. Lo fué. Lo fué, y el més grande de Europa durante
el siglo X VI, me atrevo 4 decir. Ningin arfe es patri-
monio 6 monopolio exelusivo de una raza, porque los
caracteres de raza no son, & menudo, méis que los ca-
racteres del siglo.»

Sin comentarios.
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