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noticias se refieren a sus primeros anos, en particular,
parecen las de otros tantds indicios y causas de su pos-
terior destino ,/sin que se eche de ver hasta qué punto
les concede este valor; la gloria mas tarde alcanzada.
En una palabra, se to.na por su albor algunas veces,
lo que es tan s6lo 'su reflejo; que la !gloria, como el
sol , alumbra en el ocaso su propia cuna, que fué con
la aurora monton de descoloridas nubes.

Esta es la primera duda que embarga el animo al

» - ’s
empezar ¢l siguiente estudio sobre el pintor Fortuny.

Los datos correspondientes a su infancia no escasean,
ni son desconocidas las circunstancias favorables que
allanaron su camino, mas es difieil distinguir cuales
convienen a nuestro objeto, y han de ser apuntados A
sin pueril idolatria, ni cayilaciones sutiles; cuales pue-
dan darnos conocimiento exacto y fiel de como, sali-
do de la oscuridad, aleanzo el pintor uno de los lugares
mas eminentes en la historia del arte contemporanco.
En la duda, me limitaré & indicar los hechos mas no-
tables que-precedieron a su carrera, insinuando bre-
vemente la influencia que probablemente tuvieron.

Naci6é Fortuny en Reus (1). Reus es una de aquellas

(r) Dia 11 de junio de 1828, 4 las seis de sumanana. — Fu¢

bautizado ¢l mismo dia, con los nombres de Mariano, José Maria,
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poblaciones que habiendo sido gina de algunos hom-
bres distinguidos, parece d®tinada a serlo siempre
de otros y otros mas, porque no sblo se honra con tal
beneficio, mas saca de ¢l estimulo y ensenanza. Sus
habitantes audaces-y emprendedores de suyo, de
imaginacion romancesca, y corazon ‘;chcmcr-nc. se
consideran como obligados 4 mantener el nombre de
su patria al nivel que alcanz6 con la fama de sus hijos
predilectos. Alli el ejemplo de su fortuna ha desperta-
do la ambicion, que siempre fué contagiosa y viva
cuando la engendra en el animo el rapido engrandeci-
miento de un amigo, de un vecino, de un companero
de la infancia cuyo origen y privada historia conoce-
mos. Alli el afan de distinguirse es patrimonio comun
se diria que la f¢ de pila de un reusense es por si sola
un titulo a la gloria. No solamente los mejores, sino
los medianes, salen en breve de la oscuridad, sea el
que fuere el camino que emprendan, y la celebridad
4 queaspiren. Juzgo initil citar nombres propios tales
como los de D. Juan Prim y D. Pedro Mata, cuyo re-
cuerdo habra surgido en la mente de todos con ias an-
terioreslineas. De su verdad dara testimonia Gataluna

st no Espana entera.

Bernardo, en la parroquial iglesia de-San Pedro dedicha ciu-
dad.
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Nacié Fortuny en semejante poblacion. En ella no
podian pasar inadvertidas las primeras muestras de
&u vocacion artistica, ni era probable que no fuese
protegida y estimulada. En ella, los mas inteligentes,
fiando-en repetidas ensenanzas, s€ hallan avezados a
ver en el menor asomo de genialidad una nueva pro-
mesa de gloria; y el que ‘€s objeto de favorables pro-
nosticos y se juzga capaz de sobresalir, siente do-
blarse su ambicion y su fuerza, al solo recuerdo de
sus grandes compatricios. Veremeos hasta que punto
favorecieron estas circunstancias los comienzos infan-
tiles del pintor. He aqui entre tanto las primeras, cuya
influencia real no puede negarse,/aunque noscd facil

aquilataria ni-medirla:

Fortuny habid nacido pobre. Su padre, de su mis-

mo/ nombre , carpintero-de oficio; su madre, Teresa
Marsal . habian fallecido cuando contaba muy POCOs
afios. Huérfano y desvalido, pasd a los brazos de su
septuagenario abuelo, Mariano Fortuny, tan pobrey
tan desvalido'comor¢l. He aqui otra circunstancia que
debiafavorecerle. Rodeaba sucunala necesidad, madre
del génio, y hallaba proteccion y apoyo en persona que
lejos de contrariar su vocacion, como fué de todos tiem-
pos comun €n padres'y tutores;, se diria venido al
mundo para fomentarla y estimularla. Porque fu¢ el

abuelo, 6 tal parece ahora a nuestros ojos, tipo y de-
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chado de un caracter que suele figurar en las biogra-
fias de algunos hombres célePres; el caracter del ascen-
diente, en quien alborea, aunque de un modo palido,
el destello del génio que luego brilla en todo su esplen-
dor en siguiente generacion ; en quien la naturaleza
intenta preludiar y esbozar su obra, madura y perfecta
mas tarde. _

Era el buen viejo un menestral catalan como suelen
hallarse algunosen su clase, tipica en Cataluna, dotado
de natural ingenio y viveza,de imaginacion sonadora y
chispeante; bien.que pobre, independiente y altivo con
los superiores, y afabley jovial con los suyos; rudo, bur-
lon, y despreciador de las convenciones sociales, y en-
tusiasta € incipiente admirador de'lo bello y lo extraor-
dinarie. CGarpintero y tallista de oficio, mostraba no
vulgar aptitud para la mecanica y las artes deldibujo.
Afanoso por salir de su humilde estado y sintiéndose
habil y manoso, aplicaba su habilidad, guiado a la par
por su instinto y su pobreza, 4 diversas ocupaciones y
a proyectos varios. Modelaba en barro; modelo.en cera
una coleccion de figuras que exhibiaal publico, entre
las cuales se hallaba el consabido grupo de Carlota Cor-
day asesinando a Marat, varios retratos de celebrida-
des,l viel suyo propio, de notable parecido. D. Antonio
de Bofarull refiere que a la muerte de su madre, el

viejo Fortuny, amigo de la casa y de la difunta, saco la
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mascarilla al cadaver, con asombro de sus vecinos que
desconocian semejante procedimiento para vaciar el
busto (1). El hecho, aunque insignificante, demuestra
cual era sulaficion a lo nuevo y no comun, y COMoO
aguzaba su ingenio naturalmente vivoy emprendedor.
Era el hombre de los que sin instruccion ni aprendizaje
llevan en su seno gérmenesde valiaque tal vez ignoran,
y que mueren.con ellos, sin alcanzar otra fama que la
admiracion instintiva de sus amigos, y la popularidad
que acompana en los pueblos cortos a la extravagan-
cia. Poseia, en suma, raras aunque toscas y rudimen-
tarias aptitudes superiores 4 la practica de su oficio;
sin ser escultor, era mas que un carpinteroj sin ser
artista ; tenia la-imaginacion.de tal, y era mas que un
artesano.

Gran dicha fué que el abuelo tomara a su cargo la
educacion del nieto. Con tales antecedentes se com-—
prende cuan valiosa debid de ser esta proteccion, que
obliga 4 colocar €l nombre del venerable anciano a'la
cabeza de esta biografia. Su figura se presenta en alto
grado simpatica y enternecedora. Elabuelo amaba con
tierna predileccion al nifio Mariano; se desvivia por ¢l,

se miraba en ¢l. Unido & él por la desgracia, por la irre-

(1) Articulo publicado en «La Llumanera» de Nueva-York.—

Diciembre 1878,
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sistible fuierza que atrae al angiano hacia el nino, al
padre hécia el hijo, al desvalfdo hacia el desvalido, un
nuevo lazo, mas intimo, mas estrecho, mas conmove-
dor atin, acabd de atarles uno a otro con el tiempo. El
nino crece y muestra las mismas aficiones que su se-
gundo padre, le ayuda en sus tareas, borronea casi por
instinto dibujos y figurillas que llaman la atencion de
aqueél. ;Con qué regocijo sorprende el abuelo estas
primeras pruebas de una vocacion naciente! Si alguna
vez su alma ruda; en la que ardia el impotente entu-
siasmo del aficionado, aspird al cultivo de la belleza,

jcon que asombro veria el propio gérmen que llevaba

oculto, alcanzar su madurez y desarrollo en el alma

de su nieto! No fué ya desde entonces el abuelo cari-
noso. que ansia para el hijo de su hijo un porvenir de
gloria y de ventura: fué algo mas para él; fué el entu-
siasta admirador que descubre en una debil criatura
que recogio en sus brazos, y necesitada de su protec-
cion, las dotes porlas que en vano ha suspirado ¢l, el
fuerte, el maduro protector. Y al descubrirlas se rego-
cija de ello, abdica sus ilusiones, y consagra todo el
calor que resta en su corazen generoso, a fomentar
aquella vocacion, ansioso al menos de legar si no el
nombre-ilustre del génio, el recuerdo que acompana a
quien‘le alentd en los-primeros pasos. LLa'imaginacion

exaltada de aquel hombre rudo adivind desde luego
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en su nieto, con la intpicion del amor paternal, un por-
venir de gloria. Uno de los bibdgrafos, y al propiotiem-
pecompatricio de Fortuny (1), que sin duda conociod
al carpintero, apunta que el buen hombre creia en la
trasmigracion de las almas, y decia que la de su nieto
era la de un gran pintor de pasados tiempos. Su fé en
los destinos de Fortuny era viva ¢ inquebrantable ;
como su proteccion, como su ¢arino, parece providen-
cial.

La precocidad de'aquél, por otra parte, explica se-
mejante entusiasmo, que exageran, exaltan-el deseo y
el ardor de la imaginacion del abuelo. El nine cuenta
apenas nueve anos,y o Se distingue por su aplicacion
en. la escuela,»-como hace constar el mismo bidgrafo,
condiseipulo suyo, ni por muy felices disposieiones
para aprender; se entretiene en ella en garrapatear mo-
nigotes, como reeuerda otro condiscipulo suyo (2);
tampoco muestra aptitud alguna para la musica, que
aprende con un profesor hermano de su padre (3). En

cambio crece con su-edad suaficion al dibujo, al'que

(1) Giuell y Mercader.—Fortuny y sus cuadros, — Revista
contemporanea.— 15 marzo t877.
(2) D. Juan Roig y Soler, en una carta al Baron Davillier.

(3) D. Antonio Fortuny.
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dedica horas enteras. Copia, opserva, recuerda, se

- 3 S
ejercita en tomar apuntes del natural, llena de infor-

mes borrones las paredes, las cubiertas de sus libros,
las mesas de los cafés; muestras repetidas de su incli-
nacion irresistible que llaman sobre ¢l rapaz la aten-
cion de los amigos, 4 quienes va a mostrarlas entusias-
mado elabuelo, corriendo de casa en casa y pregonando
tan rara precocidad. Obedeciendo & estas insinuacio-
nes de la naturaleza, el nino ingresa en una escuelade
dibujo que acaba de fundarse (1847), y pasa tres anos
despues al taller.de D. Dominge Seberano; uno de los
que veian en aquellos ensayos infantiles, indicios se-
guros de lo que mas tarde habia de ser su joven dis-
cipulo.

Tenia entonces doce anos. Las lecciones que habia
recibido en la escuela, se completaron con las que re-
¢ibid en el taller de su compatricio, que le ensenaba la
pintura al 6leo y a4 la aguada. Desde entonces, no ma-
nejo tan solo el lapiz, sino tambien el pincel, bien que
con mano indiestra y toscamente, y-al par de sus-pro-
oresos, crecieron los elogios de sus amigos, que no
tardan en instarle a que -abandone su pais natal , para
desenvolver su génio en esfera mas vasta. arrullandole
con esperanzas seductoras.

Aunque no escasas, son por lo'general desconocidas

las obras insignificantes de estos anos de aprendizaje.
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D. Andrés de Bofarpyll, archivero del Municipio de
Reus, posee uno de los primeros cuadros que pinto al
Oleo; ‘una testa, copia de ofra a lapiz de Julien. Existe
tambien un retrato de D.*Isabel II, copia de una lito-
grafia ; ademas de algunos pequenos paisajes que se
dicen bastante notables, ex-votosipara la ermita de la
Virgen de la Misericordia que se venera en Reus, y
otros retratos de encargo , en los cuales, mas que en
otro género de trabajos, se muestra la inexperiencia
del adolescente, si es que a todos en general puede
concederse otro valor del que tienen los comienzos de
un artista afamado.

Asi trascurre el primer periodo de su vidaj asi, al
lado de su abuelo, luchande con mil privaciones, y
ayudandole en la tarea de pintar sus figuras, inhabil
para cuanto no sea dibujar, estimulado por el earino
de unes. y el elogio de otros, elogio que engendra y
fomenta la creencia en su propia valia: sin dar paza la
mano un solo instante, pintando ex-votos para subve-
nir 4 sus necesidades; como Murillo'en su pobreza; de-
jande en donde quiera, como muchacho mal educado
y callejero, los vacilantes trazos de su primer lapiz; asi
trascurre para ¢l el sonriente periodo de la adolescen-
cia que otros mas afortunados pasan entre halagos.y
mimos, 0, ménos favorecidos con los dones del alma.

emplean en bulliciosos juegos. « Era entonces, — dice
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el bidgrafo citado (1), — hermgqggo con la hermosura

del génio, y timido & imprcsfonablc cOMo una virgen.
Su cabeza escultorica, sus grandes ojos garzos, de
mirar melancolico y profundo, sombreada su frente
por los ondulantes y sedosos rizos, ante el observador
mas vulgar aparecia como un sér predestinado para
grandes cosas.»

Como obedeciendo a esta predestinacion y tal vez a
la necesidad, salen un dia de Reus para Barcelona el
pintor y su abuelo (1852). Bella nos pareceria la rela-
cion de este primer viaje, verificadoa piéycon las ma-
yores privaciones. Pobres, ¢ ignorantes de su suerte,
daban, sin embargo. el primer paso para tamana glo-
ria que no podia sonarla mayor en su delirio el abuelo,
v con ella riqueza bastante, no para salir de aquella es-
trechez, sino para ser envidia de los acaudalados. Iban
a llevar de aqui para alla sus obras; el uno, la ridicula
coleccion de sus figuras de cera, muestra de su rudi-
mentario instinto; el otro, sus primeras pinceladas;
muestra de su instinto felicisimo y precoz. Iban guia-
dos por'la esperanza, porlavaga y secreta fuerza que
impele a la voluntad a la realizacion de actos cuya

trascendencia sdlo se conoce mas tarde. La admiracion

(1) Giiell y Mercader.—Articulo citado.
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que sentia el buen ansiano por las facultades del ado-
escente le obligaba a tal resolucion. Asi cargado el

achaques, pero.tambien de celo y amor, y el

otro de ilusiones y esperanzas, llegarian a la capital del
s

Principado, ignorantes.de la celebridad que guardaba
para sus nombres el tiempo. Sus nombres, si; que am-
bos llevaban el mismo, y ambos tienen derecho a esta
celebridad. Huérfano Fortuny, apenas figuran en su
historia-los de sus padres; el abuelo bcupo su lugar, y
cabele la gloria de haber sido, el primero, el mas en-

tusiasta, el mas carinoso protector.

I Al Penas llegados a Barcelona , desvanecic-

|| ronse un tantolas ilusiones queconcibieran
abuelo y nieto. Ocurrioles sin duda lo que
suele oeurrir 4 cuantos lisonjeados y adulados en el
estrecho eirculo de su pueblo matal, se figuran can-
didamente que han de hallar en ciudad mas populosa
& ilustrada la misma acogida y admiracion que les dis-
pensaban sus vecinos. Ni la edad del pintor, ni el mo-
vimiento artistico de Barcelona eran tales enaquella
época, que fuese muy natural y llano hallar de subito
quien supiera descubrir el génio del nino y se apre-
surara a patrocinarle, 'y 4 sacarle a plaza. Hubo de
pasarse algun tiempo antes de que se realizaran las

esperanzas concebidas, y aun solo se¢ realizaron en
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parte, lentamente, 4 traves de no escasas privaciones
y apuros, y en modesta ‘¢sfera.

Cemo oro en pano, como prenda de los futuros des-
tinos de suidolo, como muestra admirada coram populo,
y que esperaba la sancion de publico mascompetente,
traia el abuelo d Barcelona losultimos esbozos del ado-
lescente artista, trazados todavia en Reus, los cuales
consistian en unos paisajesy un estudio del natural de
un mendigo é santero, popular en aquella comarca. Hu-
bo de verlos €l Sr. Talarn, escultor, y supo sorprender
en ellos masde unindiciorelevantede precozvecacion,
digna de ser protegida. Se le dijo que el autor era un
pobre huerfano; interesaronse al par el corazon del
hombre y el corazon del artista, y no vacilé en hacer
los mias generosos ofrecimientos y los mas desintere-
sados esfuerzos hasta obtener por su mediacion la pen-
sion.necesaria para-que su protegido ingresara en la
Escuela de Bellas Artes. Forzoso es dejar consignado
este dato. El companerismo de clase, la iniciativa par-
ticular de-un-hombre modesto, se nos ofrecen como el
el primero y mas valioso apoyo de un principiante de
esperanza.

Talarn, como tallista de imagenes, estaba relacio-
nado con algunos eclesiasticos, ya ellos acudid para
obtener dicha pension que consistid en los réditos de

una manda pia de desconocido fundador, y cuyo im-
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porte ascendia a 160 reales mensuales, y los gastos de
L J

ensenanza. En aquella época (®10 por cierto lejana) aun
la caridad privada es la que echa en la sombra los
cimientos de un pedestal que debia elevarse tan alto
con el ticinpo.

Con semejante auxilio pecuniario, el primero que
recibe de la sociedad quien habia de ilustrarla, ingre-
sa Fortuny en la Escuela de Bellas Artes, a fines de
1853, y en el taller de D. Claudio Lorenzale, catedrati-
co de la misma. Empieza en este punto su carrera.

Fu¢ ésta, en sus comienzos, ruda y penosa, erizada
de obstaculos; el pintorse veia obligado a atender a un
tiempo a diversas ocupaciones, sin tregua ni reposo, y
alternaba los estudios del escolar y los ensayos indivi-
duales ¢ independientes, con otras tareas mercenarias
para subvenir a sus necesidades y a las de su abuelo.
Pinta en la Academia y en el taller, dibuja y pinta
incesantemente del natural, en la calle, en el campo,
emplea en la labor los dias de asueto, las horas de 6cio:
graba, ilumina fotografias, dibuja en la piedra litogra-
fica; su actividad abarca los diversos ramos de las
artes del dibujo, artifice, artista y artesano, todo en
una pieza,

Bien pronto sus rapides progresos atraen sobre ¢l la
atencion , asi en las aulas como fuera de ellas. Dos he-

chos, que parecen ya insignificantes hoy y que sin du-
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da contribuyeron en gran manera entonces a preparar
y extender su reputacioz naciente, corren apuntados
en-las biografias del pintor, como sus dos primeros
éxitos. En 1854, su protector Talarn, que habia recibi-
dolel encargo de presidir a4 ladecoracion de unaiglesia
con motivo de solemnes fiestas, le insta y le anima a
que tome parte en aquella obra; y Fortuny, jéven como
era, ejecuta al temple una gran pintura decorafiva
que ‘cubria el altar mayor y representaba el Padre
Eterno,y la corte celestial. Admiré & muchos esta
composicion , vy este fué su primer ¢xito publico. Mas
tarde en las aulas, su profesor de estética D. Pablo
Mila, con ocasion de haber realizado su discipulo con
el pincel el pemsamiento de una composicion que
aquél habia descrito de viva yoz, profetiza su gloria y
declara que ha de asombrar a todos con el tiempo. Este
segundo éxito colécale en preeminente lugar entre sus
condiscipulos, como el primero le dio a conocer fuera
de la catedra.

Renacia por entonces en Barcelona el cultivo de las
artes; que hasido alcanzando desdeaquel tiempo no-
table desarrollo, y los inteligentes no pudieron menos
de fijar su atencion en el jéven pintor, cuyas raras
cualidades y excepcional precocidad hacian concebir
bellas esperanzas. De este primer periodo de su vida

data su fama. Adolescente aun, fué ya mimade de al-
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gunos, envidiado de otros, respefado de todos, que to-

dos reconocian su indisputab® meérito. Sus maestros
reputabanle llamado a muy alto lugar; sus compane-
ros le tenian por superior, y el puiblico barcelonés sa-
bia ya su nombre.

Su decidido amor al trabajo no necesitaba cierta-
mente del estimulo de la nombradia para desenvolver
con el continuo ejercicio tan maravillosa aptitud para el
dibujo y la pintura; jcuanta seria, pues, su laboriosi-
dad, aguijoneada al par por las necesidades apremian-
tes de la vida, y por aquel coro creciente de elogios!
Fué¢ deforma que el catalogo de sus obras de esta pri-
mera época desde 1852 hasta 1858, en que salié para
Roma, es mas extenso de lo que haria presumir su cor-
ta edad, y mas variado de lo que seria dable suponer,
si se desconociera la multiplicidad de ocupaciones de
aquel rudo aprendizaje.

Fortuny no abandonaba nunca el lapiz y el pincel,
y'sus carteras y albums de apuntes, ni en sus viajes
veraniegos, como los de 1854, a Berga y a Queralt, ni
en'los de su regrese a Reus; y como por otra parte,
apenas conocido de algunos con elogio, los muchos
amigos que tenia se disputaron el honor de poseer
alguna obra de su mano; v muchos compatricios suyos
quisieron que les retratara, puede calcularse que han
de ser numerosos los ejemplares de su primer estilo

>
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que existen y se conocen, 0 absolutamente desconoci-
dos, guardan hoy sus du€nos como preciosas reliquias
o codiciables tesoros.

Digo que eran muchos sus amigos, y bien pronto
surgieron de entre ellos algunos protectores que tu-
vieron a gloria continuar la obra iniciada por Talarn.
Fueron sin duda, 10§ mas respetables y desinteresados,
D. Andrés de Bofarull, que le habia visto nacer, Yy
D. Buenaventura Palau, secretario entonces de la Di-
putacion Provincial de Barcelona. Tanto se esperaba
ya de &1, y con tales muestras confirmaba de antema-
no las esperanzas, que se concibid el proyecto de pen-
sionarle para que continuara en Roma sus estudios.
No. podia.la Diputacion de Barcelona, la ciudad que
era testigo de sus adelantos, no podia atender directa-
mente 4 semejante deseo que los amigos de Fortuny
manifestaban; mas pensd entonces por primera vez
aquella corporacion en crear una plaza de pensionado
en Roma para fomentar y proteger el cultivo de la
pintura, y presento para este objeto; deacuerdo con la
Academia de Bellas Artes, las bases de unas oposicio-
nes. Se celebraron, por fin, en 1857 ; Fortuny acudi6 a
ellas, y las gand por unanimidad.

Con semejante lauro volvio a Reus, fue a despedir-
se de su patria, antes de emprendersu viaje a Roma,

el que habia salido de alli, casi nino, huérfano, pobre.
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ignorado. Sus antiguos vecinosele miraban ya con res-

peto, si los barceloneses con carino. Nacido para ser

admirado, nunca para la indiferencia y el silencio,
mimado primero por su abuelo, luego por algunos
amigos entusiastas, mas tarde coronado con lisonjero
premio, muy pronto empezaba para él no interrum-
pida série de brillantes triunfos, y podia sin pecado

mostrarse orgulloso.




4| On sus primeras obras las de este periodo
de su vida de 1852 a 1858, y aunque no

| para juzgadas y €xaminadas , merecen €s-

pecial atemcion, si se quiere investigar el gradual

desenvolvimiento del génio de Fortuny. Porque se
enganan a mi ver, los que no descubren en ellas nota-
bles indicios de su posterior estilo; aun del que carac-
teriza sus tiltimos cuadros, como se enganarian tam-
bien los que pretendieran hallarle en ellas por entero,
cual en perfecto embrion que solo se desarrollo , mas
no se modificé con el tiempo.

Distinguen los comienzos de Fortuny dos condicio-
nes- la vacilacion 'y la vaguedad. El artista no sabe to-

davia lo que es, nilo que puede, ni lo que quiere,




Sl FORTUNY.

mas a despecho de esta indecision, propia de los pri-
meros anos, la indole peculiar de su talento pugna
por manifestarse, se manifiesta espontinea é involun-
tariamente, sin que ¢l pintor se dé cuenta de ello; que
esta es la esencia de toda vocacion innata : como fuer-
za superior y fatal. impera sobre el alma con secreto
¢ ignorado’ poderfo. Parece distinguirse en el conjun-
to de composiciones del principiante , algo de la lucha
que debid de trabarse en su ‘animo entre aquella su
verdadera vocacion y la educacion artistica que estaba
recibiendo. Esta, pretendia inclinarle por un lado al
cultivo'de la gran pintura religiosa; cuyo notable re-
nacimiento, iniciado por Overbeck, privaba entonces
entre algunos pintores de Barcelona, siendo induda-
blemente el primero el maestro de Fortuny D. Clau-
dio' Lorenzale; se ansiaba sujetarle 4 los preceptos de
la estética idealista neo-cristiana, tambien en boga
por entonces, y recibia lecciones de dibujo, composi-
cion y colorido, segun aquella ensenanza académica

que aspira ante todo.a la perfeccion ideal, 4 la: uni-
dad, a la armonia, y 4 la superioridad del concepto
sobre la ejecucion. Dotado de poder de asimilacion

notable, Fortuny sabia plegarse algunas veces a tales
exigencias académicas, bien qué con esfuerzo ¥ Do sin

que la fogosidad de su talento, espontaneo ¢ indécil,

protestara contra tamano yugo, y rebasara a veces los
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bre del derecho de inspecc#on del profesor, cede al
irresistible impulso de las inspiraciones propias, pa-
recen sus obras de otra mano, y desde sus infantiles
comienzos , muéstrase en ¢l decidido amor al natural
v 4 la verdad, y ojo perspicaz y claro para sorprender
;as lineas esenciales de las cosas, y los matices y to-
nos intermedios de los colores. Tan distintas y dun
opuestas tendencias, repito, tenian sin dud.a trabado
rudo combate en su animo, sin que ¢l joven, inexperto
comosera, se diera cuenta de ello, ¥ débil todavia co-
mo era, lograra alcanzar sobre una de ellas decisiva
victoria. S6lo mucho mas tarde la alcanzé; las prime-
ras paginas de su historia son tan solo el relato de sus
vacilaciones y oscilaciones sin cuento, y de sus gra-
duales y episodicos triunfos sobre si mismo.

Asi le vemos en aquella época, unas veces exagerd-
damente idealista, sonador osado y ardiente que as-
pira en su infantil ardor alas grandes composiciones
de la pintura mural ¢ histérica, atraido ya por- el
gjemplo, ya por su juvenil fantasia, y otras cjercitars'e
sin cesar en la copia exacta del natural, ora con rapi-
dos y ligeros trazos palpitantes de vida, ora con pa-
cienté minuciosidad hasta apurar el modelo. Poco
apto para el estudio de las teorias estéticas, de las

cuales poco aprendi6, y nada guardd en la memora,
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realiza sin embargo practicamente lo mismo que no
acierta a comprender, yalevado de ocultas ansias . se
empena ¢n abordar las dificultades y alcanzar mayor
vivacidad y riqueza de colores, de la que halla en los
cuadros de sus maestros y los.del Museo de la Lonja,
donde era escaso el niimerode obras de la escuela na-
turalista espanola, y no figuraba en ¢l un solo Goya, y
se hallaba pobremente representado Velazquez.

Corrobora el breve juicio hasta aqui apuntado, el
No menos breve examen de sus primeras COmMposicio-
nes, y/cuenta'que vamos a ocuparnos tan solo de las
mas principales y conocidas, puesto que no creo po-
sible hoy ofrecer un catalogo completo, porque no to-
das son dignas de figurar en &k, i es posible dar con
todas siendo muchas inéditas ¥ pertenecientes a di-
versos duenos;

Dos grupos principales cabria formar de ellas. Unas
son inspiradas directamente por los estudios acadé-
micos ; otras., verdaderas transgresiones del escolar
abandonado 4 su propio criterio, revelan los comien-
zos del peculiar estilo del artista,

Los asuntos ¢ temas que se imponian entonces a los
discipulos para sus composiciones, eran por lo general
asuntos biblicos, & bien de la historiade Catalunaen la
Edad media. Coincidis en la capital del Principado, la

admiracion por Overbeck y sus adeptos, con el rena-
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imi a historia patria y e aquella Edad en
cimiento de la historia patria y lg de aq :
apen®s existian otros lienzos
general. Por otra parte, apen®s existian otro
donde pudiera el pintor extender sus brochazos, que

as iglesiz 08 -os de los edificios
las bovedas de las iglesias y los muros de |

publicos. A Fortuny, como a todos sus camaradas, de-

bi6 alcanzar el influjo de aquel movimiento artisticoy
de las circunstancias que lo producian; y en efecto, el
que habia de enriquecerse con cuadritos de género de
pequenas dimensiones, inaugurod sus pinceles con una
vasta composicion religiosa para decorar un altar ma-
yor, con cuadros y estampas de devocion, pasajes de
ia vida de Job 6 de Abraham y episodios de la historia
de los Almogavares.

I.a composicion de que hablo, y que decoro el altar
mayor de la iglesia de San Agustin de Barcelona
en 1854, no existe ya; se dice que fu¢ devorada por un
incendio. Henchida la mente de fantasticas y colosales
aspiraciones, pretendi6 sin duda Fortuny, cuando ape-
nas contaba diez y seis anos, emular los frescos de un
Rafael 6un Miguel Angel. «Hubo entusiasta que vio en
aquellas figurasalgode la grandiosidad expresiva que
caracteriza a aquél (1),» y aunque no podamos hoy

aquilatar el juicio de los que vieron aquella composi-

(1) Giell y Mercader.—Articulo citado.
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cion, pueden corroborarlo las obras del mismo género
que nos son conocidasEn sus albums, en su boceto
San. Pablo en el Arespago (1855), en otro boceto
inedito, Roger de Flor v Roger de Lauria, se hallan
figuras trazadas con vigor notabilisimo, y muestran
tal intuicion. y. soltura en el dibujo, tan viva energia
para revelar en las actitudes los afectos del animo en
breves lineas, que se comprende la admiracion que
sentian por el joéven pintor sus contemporaneos. Re-
c¢uerda; sin embargo, en el mode de dibujar, y par-
ticularmente en el de componer, a los autores que
le servian de modelos; hay algo en su primer estilo
convencional, algo del mondtono y sin caracter de los
imitaderes de Overbeck; las mismas actitudes acom-
pasadas, el mismo modo de encajar las figuras, ajus-
tandolas a un dechado preestablecido, igual simbolis-
mo teologico, ya para representar las virtudes, ya los
seres y personajes dela Biblia. Asi, en su cuadro La
Aparicion de la Virgen de la Misericordia (1855), que
pint6 para su primer maestroel Sr. Soberano de Reus:
asi, en su litografia-estampa ; Milagrosa imagen de la
Virgen de Queralt, grabada en 1858, cuyo dibujo, mas
correcto que sentido, revela la fria correccion del mu-
chacho que, pretendiendo emular la pureza rafaélica,
se amolda a un patron, rigido, acartonado y falso.

No acierta a libertarse de semejante manera en sus
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composiciones historicas, de las cgales, dando de lado
4 sus esbozos y variedad de aPuntes y proyectos, que
no pasaron de serlo, son las mas notables, sin duda,

Los Almogdvares quemando las naves en la playa de Na-

poles , con que gandun premioen la Academia en 1856,

y Berenguer Il en el castillo de Foix (1857) (1), quele
vali6 la pension de Roma. Hay todavia cierta semejan-
za entre los rostros ovalados y delicadamente perfila-
dos de los angeles de sus estampas piadosas,y las
testas de los guerreros. La composicion, en particu-
lar en la primera obra; es por extremo convencional
tambien. Figura ésta el incendio de unas maves por
Roger de Lauria, a presencia de Carlos de Anjou. La
colera de Carlos a la vista del suceso, la sorpresa de los
que forman su comitiva, estan manifestadas por ma-
nera convencionalisima y teatral. Jinete en soberbio
caballo, cenida la corona, el de Anjou se empina sobre
los estribos y muerde el cetro, que empuna con ambas
manos; actitud pueril y violenta. El estudio de Ios tra-
jes'se halla hecho, sin'duda, sobre losde otros cuadros;
todo contribuye a dar al conjunto, caracter infantil,

inaceptable en el dia. Si me detengo en este examen

(1) Dos copias en grabado de ambos bocetos, figuran en la

Historia de Cataluiia de D. Victor Balaguer.—1863.
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puramente curioso. me guia el objeto de demostrar
hasta qué punto las nativas aptitudes de Fortuny eran
incompatibles con'semejante género.

El colorido, brillante 'y fogoso del segundo boceto
llamé ‘en su tiempo poderosamente la atencion, juicio
favorable que 'no confirmaba su mismo autor pasados
algunos anos.*l.a-composicion; clara y sencilla, apenas
da logara comentario alguno; pues queda reducida a
la figura de Berenguer, encaramado en lo alto de una

torre extendiendo’el brazo en actitud triunfante y enar-

bolando €n la otra mango la ensena del condado de Bar-

celona, y a tres figuras insignificantes de segundo
término que escalan el castillo.

Otros dibujos del mismo género, y del anterior, que
componia ya registrando la historia, ya copiando a
Overbecky Cornelius, 6 Schonerr, podrian citarse aqui,
mas en todos se distinguirian las mismas cualidades
mentadas; raro poder de asimilacion de estilo que no
era el suyo, vigor y facilidad verdaderamente no-
tables.

De un modo mas claro, menos embozado, mas es-
pontaneo y vivo, aparecen estas cualidades en las co-
lecciones de sus apuntes, y en las pinturas sueltas, con
las que) parecia' empeénado len’ trazarse una via inde-
pendiente y original, obedeciendo 4 la voz interior de

su propio geénio. En ellas, su pincel suelto y desemba-
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razado sorprende admirables efectos de luz; yaunque
mas incorrecto y defectuoso, si%abe, que bajo la férula
de las teorias, satisface mas al espiritu con inespera-
dos toques que revelan la febril ansiedad del colorista
por hallar breve y fugazmente el secreto de la ilusion
pictérica. Aun en su cuadrito de género, compuesto
en 1854, que representa un aduar de gitanos atacados
del colera (1), con ser obra de mano casi infantil, y en
sus apuntes 4 la aguada tomados del natural (paisajes,
ruinas, vegetacion, figuras), se acertarian a descubrir
muchas.de las bellezas que han hecho célebres sus pin-
celes 1 eolorido vigorose, aire , luz, ¢ierto inexplicable
misterio, cierta poesiay elegancia peculiares delartista.
En‘sus albums, en sus carteras cabe estudiarcuan pre-
cozmente se manifestd la profunda impresionabilidad
de sus facultades perceptivas, claras, certeras, enérgi-
cas. Hay en ellos de todo. Siluetas de figuras sonadas,

aéreas y fugaces; trazos valientes y limpios con los que

(1) Regalado por su autor al Sr. Alberich de Reus. ES digna
de notarse la propension que manifesté Fortuny, desde sus pri-
meros anos, 4 la pintura de tipos populares de tez tostada y tra-
jes vistosos, parecidos & los de la raza marroqui que tanto admiro
despues. Y aun de esta raza se encuentran, entreé sus dibujos de
muchacho, algunas figuras y tipos. jTan instintiya € innata fué

n r
en ¢l pintor su admiracion por ellal
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de unsolo golpe se ha sorprendido una postura, una viva
modificacion del rostrb humano; paisajes bellisimos
de acertada entonacion, fragmentos de arqueologia 6
arquitectura reproducidoscon minuciosidad. A veces se
complace enabarecarconligero croquis la impresion de
conjunto, que le causa, asi en reducido espacio como
en vasto panorama, el escenario siempre movible y
variado del mundo, y otras se concreta a perfilar una
figura aislada, con el objeto de ‘arrancar al modelo el
secreto del movimiento, la expresion de la vida. Sin
duda que estas interesantes colecciones de tanteos y
ensayos, no se diferenciardan mucho de las que todo
pintor, particularmente en sus principios, guarda como
arsenal de materiales; mas las de Fortuny son en ma-
yor'grado interesantes, porque sobresalié en seme-
jante género.

Entre estos estudios, se hallan bastantes imitaciones
y copias de las caricaturas de Gavarni. Gavarni fué
para ¢l un iniciador. Apenas cayd en sus manos una
coleccion de dibujos del célebre caricaturista: apenas
llegd, en una palabra, hasta ¢l aquella manifestacion
del naturalismo moderno que sostenia entonces bri-
llante campana en la nacion vecina, sinti6 avivarse su
amor, al estudio del natural y a las bellezas que encier-
ra la realidad viviente. Viendo confirmado su propio

instintivo juicio con el persuasivo ejemplo de aquel
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maestro, diose a estudiarla y a cqpiarla con inusitado
ardor; crecid su afan por sorpfenderla en el bullir de
la vida, en sus ordinarios incidentes, en sus fugaces
agrupaciones. El genial estilo de Gavarni le encanta-
ba, y mucho tomo de ¢l, sin duda alguna : sus copias ¢
imitaciones de este autor son tan perfectas que ma-
ravillan, y en realidad no merecerian este nombre,
pues no puede decirse que copia quien reproduce con
Jamisma espontaneidad y ausencia de detenimiento O
vacilacion que si ejecutara originales concepciones.
Es casi_imposible que en la copia no se trasluzca la
atencion, la sujecion temblona de la mano al estilo 6
manera del original. Podria compararse al copista con

el que anduviera encajando la planta de los pi¢s en

la huella que han dejado ;piés ajenos; es imposible

que al andar asi, se conserve la soltura y libertad del
porte y continente habituales. Pues bien ; Fortuny se-
guia las huellas del dibujante frances, con el desem-
barazo del que discurre libremente por senda.llana y
expedita ; la misma flexibilidad y gracia en los con-
tornos, el mismo vigor en los trazos caracteristicos,
la misma intencion en las actitudes: en una palabra,
igual factura en el modo de indicar las sombras y pro-
ducir el relieye.

Fué ., ademas, su’ entusiasmo por aquel autor, tan

vigorosamente real, y al propio tiempo tan distinguido
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y correcto, natural reaccion de su animo contra los
modelos convencionales*que se le ofrecian, y en la lu-
cha que debid de sostener entre tan opuestas tenden-
cias, como aquella 4 que era llamado y la que le he-
mos visto seguir en sus. composiciones religiosas é
historicas; en tan formidable lucha, repito, recibio
poderoso auxilio de tales ejemplares, harto desdena-
dos de algunos:

Fuera de esto, ninguna otra afinidad existia entre
Gavarni y Fortuny, ni es posible establecer paralelo
entré ambos. Gavarni, no sbloejecutaba , mas se ha-
llaba dotado deun alma de poeta y pensador: conce-
bia y observaba a la‘par, y el'éstudio de sus obras asi
puede convenir al artista, como/al critico literario y al
escritor de costumbres. Fortuny sintid latir con mas
fuerza, a/la‘vista de sus obras, su inclinacion al natu-
ralismo, mas no pasé de aqui. Ni cultivo, por esto,
la caricatura, ni se entretuvo en dar forma en sus
eroquis a concepto alguno. Copid el dibujo y no se pre-
ocupo del epigrafe. No fué, sin embargo, la admira-
cion que sintio por Gavarni, y lainfluencia que ejer-
cid éste sobre él, tan fugaz y pasajera como podria
creerse. En la Gltima época de su vida, quiso poseer
el pintor la coleccion completa de las obras del dibu-
jante ; la cual recibid por-cierto con viva satisfaceion

pocos dias antes de su muerte, y se complacia en re-
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comendarla a sus amigos, como digna deserestudiada
*

despacio. -

No mas de las citadas, son las composiciones que se
le conocen en este primer periodo, si se callan por su
escasa importancia. sus dibujos para grabados, como
los de la Galeria Serdfica & Vida de San Francisco de Asis,
copias de Viladomat, o sus ilustraciones del Mendigo
hipécrita (Les Trois homames forts) de A. Dumas, hijo (1),
otros para un Don: Quijote y algunos mas. En las
restantes, desconocidas ¢ inéditas, y que en mayor O
en menor numero guardan ahora sus condiscipulos,
sus protectores, sus amigos, dudo que se halle rasgo
alguno que modifique esencialmente su fisonomia ar-
tistica tal eomo he intentado bosquejarla. En la eleccion
de sus asuntos, en el plan y trazado de sus ecomposi-
eiones, ambicioso, y obligado al par a imitacion in-
fructifera; en las manifestaciones espontaneas de su

£étnio, inexperto ¢ inhabil atin, pero sorprendente,

(1) Cupando mucho'mas tarde, éste conocidd Fortuny , puso
singular empeno en poseer semejantes laminas litograficas ;. y
su autor hubo de encargarse de satisfacer aquel capricho y tan
honrosa curiosidad. Por otraparte , en tan poco las tenia. con
harta justicia,  que deseaba vivamente se hubicseagotado y ex-
traviado la edicion. Una de las laminas, El Conde Federico, ¢s

su propio retrato.
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fogoso, facil, original y caracteristico, asi en el di-
bujo como en el coloride; mas simpatico en sus apun-
tes ealleéjeros. que en sus guerreros catalanes y sus
personajes biblicos, y en todo mas admirable que en
sus retratos,; que no esposible recomendar bajo nin-
gun conceptol d la atencion de los curiosos de sus co-
mienzos, Si/no. es para consignar cuan escasas eran
las nocienes de buen gusto que poseia entonces, no-
cioneés que requiere este genero-dificilisimo mas que
otro alguno. Dio, en suma; pruebas de lo que habia de
ser, a través<de imprescindibles resabios, abrio a al-
gunos nuevos horizonteés con su estilo, en edad en
que pocos le poseen propio, y partio a Roma ac¢lamado
como.una esperanza a continuar sus estudios en mas

vasto campo.

Oma!... jQué indecible magia tiene esta

civilizaciones, emporio de las artes, vastisimo museo
de todas las grandezas! ¢Quién no la imagina como
rico, deslumbrador arsenal de las obras mas porten-
tosas del ingenio artistico, que siglos enteros han ad-
mirado de rodillas > como fuente perenne de InSpi-
racion, con sus recuerdos venerandos de las ¢poeas

mas brillantes de la historia ? Bajo su cielo han flore-

cido aquellos pintores en cuye elogio se han escrito

ditirambicas paginas, y a los' cuales se ha llamado

dioses mortales. j Qué dicha la de contemplar y ad-
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mirar sus obras! En Roma el culto del arte se auna.
ademas. con la libertad ;-la grata libertad de la vida
artistica ! Un taller propio, una vida libre, obras maes-
tras. en donde aprender:.. y un porvenir de gloria.
Porque llegar a Roma es sentar la planta en la pri-
mera grada de su templo; haber estado en Roma en-
carece el meérito del artista, y s hecho que consta
como titule en su biografia.

Y sin embargo i cuantas decepciones, apenas se han
realizado sus vivos.deseos v entra el pensionado en la
ciudad eterna !'Un criterio artistico absolutamente di-
verso/del que engendra tan vagas esperanza$, reina
en estos grandes centros, cuyos esplendores declinan.

ara muchos, se ha desvanecido /la aureola que cir-
cundaba las ebras inmortales que son citadas como
modelos en las €scuelas. La mayoria de los artistas
abandonan el cultivo del'gran arte, por atender a los
gustos y-necesidades de nuestros dias. Pululan en'los
talleres los traficantes en cuadros, y los aficionados a
las composiciones de caballete, y con el cebo del lucro
inmediato , ¢recen las deserciones/y se olvidan los
COMPromisos.

Semejante espectaculo ha de ejercer forzosamente
irresistible influjo en el animo del recien llegado, ¥y
modificar radicalmente sus ideas; ‘su criterio, sus

propositos. Bien pronto se apodera de ¢l el espiritu
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de independencia y desapegg a%a tradicion reinantes.

Bien pronto observa con extraneza que no le satisfa-
cen ni causan el esperado asombro las mas ensalzadas
obras de los mas ricos museos, y el desencanto suce-
de al entusiasmo de la partida , por poco que se incli-
ne la indole de su génio 4 las teorias modernas, a los
gustos, y aun a la moda de sus contemporaneos. El
arte se le ofrece entonces bajo nuevo punto de vista,
y se apresura a usar de su libertad, en pro de la in-
dependencia de su estilo, con lo que suele defraudar
las esperanzas de: los. que sonaron en encaminar sus
pasos como tutores perpétuos. Deja alla en su patria
parientes, amigos, profesores, que esperan de ¢l
dias de gloria por el camino de la severa experiencia,
la-diserecion, las conviccionessistematicas y aun las
rancias preocupaciones, y halla en el nueye centro a
donde acude , nuevas ideas y nuevas y tentadoras
perspectivas. Ansiosos aquellos por la suerte del prin-
cipiante , de quien reciben con inusitada alegria la
menon prueba de los progresos que realiza , 00 cesan
dé repetir sus encargos y Sus consejos desde aca , re-
cordando con instancia los compromisos contraidos,
mientras el pensionado, en cambio, arrebatado por
nuevo impulso, se esfuerza en olvidar lo que aprendio,
y en trabajar conforme a su inclinacion.

Esta es la historia de muchos , y esta fué¢ la historia
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de Fortuny, en cuanto se emancipd de la tutela de sus
primeros.anos.-No adquirié, sin embargo, su verda-
deralibertad de accion, de subito y con sélo trasladar
su caballete-a Roma. Prolongbse todavia , a mi ver, el
periodo.de las vacilaciones y de los proyectos vagos €
incoherentes hasta mucho mas tarde , y este periodo
es el que vamos a examinar casi de pasada.

Fortuny llegd a Roma el 19 de marzo de 1858, cuan-
do atin no habia cumplido veinte anos y carecia por
tanto del necesario discernimiento y la debida firmeza
para fijar la'meta de sus aspiraciones, y encaminarse
a ella con paso seguro. Ni la educacion que habia reci-

bido era completa, ni sus propoésitos determinados.

Iba todavia. a Roma ‘4 proseguir su aprendizaje y

cumplir al propio tiempo las ebligaciones que le im-
pusiera su titulo de' pensionado por la Diputacien de
Jarcelona ().

(¥) Heéaqui en que consistian estas, Segun programa apro-
bado por la Academia proyincial de Bellas Artes en 17 julio
de 1856 : En los 30 dias siguientes al primer aio de la pension
(que debia durar dos) cl pintor cstaba obligado a remitir & di-
cha Academia seis figuras dibujadas del natural, tamano acadé-
mico, otra al é6leo, y la copia de un cuadro de autor clasico, y en
¢l mes Gltimo de la pension , otras seis figuras como las ante-
riores, y un cuadro al 6lco ,de dos metros , por uno y cincuenta

centimetros, sobre asunto de la Historia de Cataluna.
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|a primera impresion que 1\_ musod la ciudad eterna
fué ingrata. « Roma,— cscrlbm 4 su abuelo el dia si-
guiente de su llegada,—me ha producido el efecto de
un vasto cementerio visitado por extranjeros» (1). Mas
tarde dirige.a su distinguido profesor D. Claudio Lo-
renzale , otra carta que dice mas sobre el estado de su
animo de lo que intentara mi pluma. Hace notar, con-
signando sus primeras observaciones, que ha admirado
mas que todo los frescos de Rafael en el Vaticano, par-
ticularmente el Parnaso, la Escuela de Aténas, 1a Dispu-
ta del Sacramentoy el Incendio del Borgo; pero que los
otros maestros no le han producido la impresion que
esperaba. Hé aqui la decepcion de que hablé; decep-
cion natural, casi siempre sentida, a la vista de obras
d-espeetdculos encomiados pomposamente & con exce-
so. Como pintura, prefirio a todas las demas el retrato
de Inocencio X, porVelazquez. Preciosa declaracion que
revela a las claras sus secretas simpatias. Entre tantos
pintores celebres, Velazquez, que fué mas tardeunode
sus idoles, fija su atencion. mas que otro alguno, y ad-
mira de su pincel el tan famoso retrato, cuyo meérito

priricipal consiste en ofrecerla solucion de un osado pro-

(1) Baron Davillier. — Fortuny.— Sa vi¢. —S0n UVIe, — sa

correspondance.
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blema de colorido (1): Y decia mas abajo que era nece-

saria gran prudencia para la eleccion de los estudios

convenientes a cada une, porque 4 causa de la misma
cantidad de los medios disponibles, creia muyv faeil re-
troceder, lejos de obtener buenos resultudus.. Le des-
corazonaba ver cuan pocos aprovechaban entre el gran
numero de pintores que «pasan meses enteros en las
galerias copiando a/'los grandes maestros, v luego no
saben dibujaruna figura de memoria.» A mi ver. harto
claro manifiesta cl joven pintor, bien-que timidamente,
que consideraba de escasa utilidad ‘el estudio de los
clasicos, y era de presumir que lo abandonara. En las
lineas siguientes, concediendo de paso un elogio a los
pensionados alemanes, hace notar la aptitud de los es-
panoles por los estudios del natural, 4 los que era tan
aficionado.

Termina la carta dando cuenta de particular comi=
sion, que sin duda le di6 su profesor, y consistia en
una visita al célebre Overbeck. Fortuny cumpli6 el
encargo; pero hubo derenunciar a ver al grande hom-

bre, com 3 :
otlle llama, porque estaba gravemente en-

1 CSte retrs Qe . > 1

(1) Estcretrato se halla en'la Galeria Déria. ¥ es de 1648

\\C re P > 1 0 ) '
eputa lamejor obra de laescuela espaiiola que existe en

Italia.
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fermo por aquellos dias. Ignoro = volvio a visitarle, y
aun si le conoceria (Ovcrbcck:igui(w viviendo en Roma
hasta 1869, afio en que falleci0); mas sea de ello lo que
fuere, parece ahora interesante ese dato, y agrada
imaginar juntos y cara a cara 4 estas dos celebridades
cuyo distinto génio y demas condiciones ofrece un con-
traste notabilisimo. Jefe de escuela el uno, rodeado de
apasionados adoradores y ciegos adeptos: por jefe de
escuela seria tenido el otro en el pequeno cenaculo de
SUS amigos, y No menos festejado ¢ idolatrado en el
munde. El taller-delruno, el taller de Overbeck era vi-
sitado en la época de la llegada de Fortuny a Roma,
como una de las mas notables curiosidades de las colo-
nias artisticas ; algunos anes mas tarde, el taller de
Fortuny habia de aleanzar los mismos honores. Decli-
naba Overbeck, moria su escuela. cuando el joven pen-
sionado que, trémulode piedad y eon la veneracion del
nedfito llamaba a su puerta, iba a elevarse rapidamen-
te. El primero ocupo la atencion de Roma artistica du-
rante la primeranmitad de nuestro siglo el segundo
habia de arrebatarle esta gloria,quizas durante laotra
mitad. Y con tan opuestas tendencias, con obras de tan
diversa indole por cierto, que no es posible imaginar
oposicion mayor. No lo pensaria‘asi . sinduda alguna,
¢l mismo que le llamaba «este grande hombre,» cuando

perplejo y vacilante aun sobre la senda que debia em-
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prender, recorria recien llegado los museos de la capi-

tal, y soltaba los pinceles un breve rato para visitar al

maestro, cuyas obras le sirvieron de modelo. Yy cuyo
nombre habia llegado hasta &l antes que otro alguno.

Como indics desde luego en su carta. la copia y es-
tudio de los cuadros de los museos no le parecié des-
de Iuego lo mas conveniente, ni lo-mas compatible con
Su vocacion; y.no tardd en emplear con mayor decision
¥ gusto su constante laboriosidad en el estudio del na-
tural en la Academia Gigi de la Via Margutta. La acua-
rela, los dibujos 4 pluma, el ejercicio febril del lapiz en
obras ligeras, en proyectos Y esbozos tan pronto conce-
bidos.como abandonados, Y cuye.niimero ¢ importan-
cia-es imposible fijar ahora, absorbianle mas tiempeo sin
duda alguna que las composiciones sérias y durables.
Como en Barcelona, dividida su atencion, compartidos
sus esfuerzos; siéntese descontento y caviloso ; atribu-
ye poco valor a sus trabajos ligeros, bien que aun per-
sistiera en la pintura de grandes cuadros. « En cuanto
alos estudios que hizo'en la Academia,—dice uno de
sus amigos, Mr. D'Epinay al Baron Davillier (1), — tan
poco era el valor que les daba que en su mayoria que-

daban abandonados sobre su pupitre, y el propietario

(1) Davillier. — Obra citada.
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del establecimiento los pegaba a unos cartones 6 a la
)

pared, 6 los rasgaba. En esta época vendia sus acua-
relas (que nunca le parecian bastante buenas para la
venta ) por el precio de 100 francoes.» Y sin embargo,
aunque en su constante y secreta ansiedad de mayores
perfecciones en tan poco los tuviera, estos trabajos
debian dar la medida de su génio, ¢ inclinarle lenta-
mente a abandonar sus primeros propositos.

Siguio inspirandose parasus cuadros en las paginas
de la historia, 6 en reminiscencias y recuerdos de las
composiciones que' habia contemplado, coma eran
algunos asuntos mitoldégices. De ello son prueba los
cuadros de las Nereidas, la Vista del Tiber (1858), y la
Bacante (1859). Persisten aun, en estas obras, las hue-
llas de la primera ensenanza recibida, bien gue se
manifieste en ellas notable progreso. El vivo deseo de
una imaginacion juvenil, que osa abordar la ejecucion
de bellas concepciones, que ansia impresionar al es-
pectador con dramaticas escenas, compuestas con cier-
ta violencia, parece jatin patente en la agrupacionide las
figuras, en sus-actitudes, en la‘crudeza de los tonos -y
daun en el mismo dibujo, de trazos vigorosos pero ru-
dos. Cabe estudiar semejante fase de su primer estilo,
en las Nereidas, principalmente; este cuadro tiene algu-
nos fragmentos bellisimos, sobre todo el paisaje que

no carece de grata y poética vaguedad, pero sus figu-
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ras, de modelado rddimentario y tosco, arguyen gran
inexperiencia- todavia. Tanto las Nereidas como la
Bacanfe harto'descubren la contemplacion de algunas
antiguas obras de grandes autores, que se inspiraron
en la mifologia; y gustaron de pintar el desnudo. En
la Vista del Tiber; que & mi juicio aventaja & ambas,
el color es mas simpaticol y verdadero, con muchas
de las sorprendentes cualidades gue habian de dar
fama ala paleta de Fortuny ; el artista no se limita a
reproducir el aspecto exterior del bello panorama,
mas sabe imprimirle caracter, vida, fisonomia propia.

Estas son las obras mas conocidas de los prime-
ros anos de su pension, que empled en nuevos estu-
dios, empenado en conseguir estilo independiente, y
en olyidar los preceptos quetraia aprendidos, 6 mo-
dificarlos en su aplicacien, robustecido su criterio
con la contemplacion de las obras de los artistas, sus
coetaneos, que trabajaban en Roma. Envidé ademas,
por entonces, su propio retrato de fotografia (en el
cual puede versele de perfil, afeitado completamente
el rostro; y el'cabellod la romana); y un San Mariano
que regalaba a4 su abuelo. Este fallecié poco despues,
en 19 marzo 1859, el mismordia en que cumplia el ano
de la llegada de su nieto @ Roma. Habia vistorealiza-
do su ensueno ; su nieto estaba en Roma, y empezaba

la carrera de sus triunfos. Como si terminada su gene-
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rosa mision de ponerle en camino hubiese querido

aun engrandecer su figura, alc,ias! de la escena, en el

momento en que iban 4 resonar los aplausos.




Levapa Fortuny un ano y algunos meses
de permanencia en la Ciudad y adelantaba

penosamente en sus estudios, ocupado en

limar y romper las trabas que impusiera a su génio
o

inddéeil la ensenanza académica. Sentiase, no obstante,
vagamente inquicto, victima de indefinible malestar,
enfermo de aquella nostalgia que sobrecoge con fre-
cuencia a los jovenes artistas, alla a orillas del Tiber,
en el periodo de su carrera,en que, fatigados, por
la monotonia de lo sublime que han contemplado con
avidez, se esfuerzan en realizar sus locas ambiciones.
En semejante estado viene a sorprenderle agradable
nueva. Habia estallado la guerra de Africa, y la Dipu-

tacion de Barcelona propusole un viaje al teatro de la
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guerra ; le eseribe que abandone @ Roma y se aviste
con ella (10 enero 1360). Parte: llega a Barcelona. El
espiritu publico se hallaba poseido entonces de febril
entusiasmo con motivo de aquel suceso. Segunda vez
en lo que va de siglo, reaparece el génio espanol y los
caracteres de nuestra/raza, irritable y celosa de su
honor, pronta a pedir reparacion de las ofensas, fas-
cinada por la gloria, de las armas, 'y amante del es-
truendo de las conquistas. Espana‘entera se apresto a
la lucha ; 'y sono.de nuevo en rehabilitar su nombre a
Jos ojos de Europa’, en su mision en Africa, en reanu-
dar su poema de la reconquista ,..con otras imagina-
ciones de este tenor a las que daban cuerpo asi el go-
bierno como la prensa, ¥y la misma opinion publica.
Cada provincia de por si quiso levar al ejército su
antigua bandera; asociar a las muertas glorias de su
pasado , esta nueva gloria que deparo el presente. Ca-
talufia, como todas. Salieron para el Africa volunta-
rios catalanes. Algunos periodicos habian nombrado
sus corresponsales: algunos artistas salian para el cam-
pamento. Barcelona quiso mandar elisuyol, aquel en
quien siendo tan joven habia cifrado tales esperanzas.
Fortuny podia enorgullecerse de semejante distincion
portantos titulos honrosa ; pues la Diputacion le tenia
en-tanto, que-le ofrecia 4 la patria en momentos como

aquellos en quérla nacion entusiasmada ofrecia lo me-
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jor; le tenia en tanto, que celosa du; su gloria, asociaba
su nombre @ una empresa nalional que tomo en la
imaginacion de muchos las proporciones de una epo-
peya.

Fortuny acudio al llamamiento, y salid de Barcelona
el 2 de febrero con D. Jaime Escriu, y llegé el 12 a la
Ria de Tetuan.

i Especial destino el suyo! Parecidé que la fortuna

con el ardiente celo de amante apasionada prepard

y combino los sucesos para su gloria. Llega al Africa.

No podia sobrevenir en su vida accidente mas. favo-
rable 4 su porvenir. Se diria que acaecid la ruptura
entre Espana y el Imperio. Marroqui, para que el
génio de Fortuny apocado, perplejo, ahogado en at-
mosfera que no era la suya, hallara al fin espacio,
vasto espacio en que moverse, y saludara, bajo un cielo
de fuego, a su verdadera musa: Africa. Por primera
vez pudo entregarse el pintor, libre y desembarazada-
mente, a su especial vocacion ; hallése por primera
vez arbitro de si mismo. Suspiraba porla luz, por. la
brillantez fastuosa de los colores, sonaba en fin con el
Oriente, y se hallaba en él. Habia mostrado desde ni-
o especial inclinacion a los rapidos y ligeros bosque-
josidel natural, y viose en condiciones para ejércitarse
€n este genero, precisado a ello por-la indole de los
estudios que debia realizar , y aun por el fugaz y ra-

4
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pido movimiento que imprimia la guerra a las esce-
nas de aquel tremendo’drama. No va a sorprender la
raza marroqui, arrebujada en su albornoz, sentada
con indolencia bajo el ‘arco de herradura; no, tendida
en el suelo, miserable y abyecta en la estupida inmo-
vilidad de los pueblos orientales; va a contemplarla,
viviente, agitada ; con el fuego de la pasion en el ros-
tro. tendida sobre el caballo a escape, flotando sobre
su espalda‘sus pintorescas vestiduras, armada de cen-
telleantes armas , en los azares del campamento, €n el
tumulto de la plaza publica, bajo.las moyibles tien-
das, abiertos de par en par los celados camarines, en-
tre-la polvora de las batallas. Podia elegir los asuntos

de sus “eomposiciones;, no.en dos libros, nien su

propia fantasia (- Sino.en el eséenario de la realidad,

dé una realidad riquisimasen episodios interesantes y
variados., ora pateteos y desgarradores como lalucha
que se sostenia, ora animados y alegres como el es-
pectaculo del campamento despues de la victoria, o
larentrada triunfal de las tropas en la plaza rendida.
En donde. quiera que yolyiera los/ ojos surgia un gru-
po; umna escend pintorescos ; el mas insignificante
acontecimiento tomaba las proporciones de un drama
y encerraba un concepte para la imaginacion del poeta
y del artista. jTba acompanada aquella lacha de-tales

circunstancias!: en suelo enemigo, bajo un clima in-
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grato, con una raza feroz, inculfa . salvaje. Y en el
fondo de este cuadro vastisimo . como para inflamar
ac g - (
mds.. y mas la inspiracion del pintor, se agrupaba una
n?c1<'tn entera, la patria, que habia enviado all 4 sus
ejercitos a vengar su honra. v a sus escritores v"u;
s ) res y ar-
tistas a perpetuar la venganza del ultraje: entre ;:Hns
el, cuyas obras iban destinadas a la posteridad C(ln'\:;
sello de la historia. jCuantas y cuan poderosas cau
\fs .dc Inspiracion para un joven dotado de poderoso
genio, y de la fe y el entusiasmo propios de aquell:
su hermosa edad.! . e

En‘estas condiciones empezd Fortuny su tarea - vea-
mos hasta qué punto supe aprovecharse de ellas.

Uno de los testigos presenciales de la guerra des-
cribe. en estos términos el caracter y la vida de For-
tuny en el campamento (1): « Casi siempre silencioso,
nada comuniecativo, pero sin tristeza ni mal humor
condescendiente, atento y benévelo... Fortuny \1-
via“én'medio de nosotros absorbido en fcsund(; con-
templacion , y solicitado ‘de todosi lades v-a la vez
porlos mil episodios) brillantes pintnreséos. inc':p;

’-.l (,\ - -~ - 10, > S
ados y dramaticos que se desenvolvianante él... Iba

(1) Iriarte. — C i i
arte. — Articulo biogrifico , publicado en la Revista fran

cesa: L'Arl. 18

875,
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v venia por los campos con infatigable actividad,

% e = slae lorers o >
provisto.de-una.gran cartera de papeles ligeramente

tenidos. v en loscuales;con facilidad extraordinaria,
fijaba siempre de paso y en pi¢ cuanto veia , realzando
sus.dibujos con el lapiz blanico paraobtener el relieve.
Enalguna deaquellas ocasiones; unicas en el mundo
para un pintor, COmo el momento en que el Emperador
de Marruecos ‘se dirigia hzicia nosotros con suntuoso
aparatopara firmar la paz, el artista desplegaba act%—
vidad silenciosa’; todo le interesabay-loscaballos , losti-
pos, los trajes, las armas, las raras-vestimentas de la
guardia negra.» Poco solicito por 13as comodidades; }
jo que se llama ahora el confort | preferia a todola vida
libre y errante. «Odonnéll—centinua Iriarte —nos de-
sign6 por moradaa Alarcony a'mi, despues de haber
fomado 4 Tetuan, un palacio bello como la Alhambra
Ofrecimos hospitalidad a Fortuny , mas a élle eran ne-
cesarios los chiribitiles del barrio de los judios, las ex-
travagantes y ennegrecidas cavernas donde se reunian
los vencidoss lajimpresion de la calle, el espectaculo
de la vida oriental, el episodio caracteristico. Durante
su permanencia en la ciudad , vivio al aire libre, ocu-
pado en coleccionar los documentos que debian ser-
yirle para pintar sus primeros cuadros importantesy
se limité a reproducir el bello patio blanco de nuestra

vivienda . cuyos muros se hallaban adornados de azu-
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lejos.» La viva curiosidad que sgptia por las costum-
bres marroquies, y el entusiamo de que estaba posei-
do, el deseo de ver, de estudiar, de escudrinar cuanto
se referia a aquella raza , llevaronle a excursiones y ar-
riesgadas correrias que le causaron en alguna ocasion
mas de un sobresalto, asi como en otras le pusieron
en inmediatas relaciones con los enemigos.

El resultado visible de este primer viaje de Fortuny
fué una rica y variada coleccion de crdquis, apuntes
y bocetos al 6leo que.con los datos, trajes, armasy
objetos artisticos.que pudo recoger debian servirle
para la pintura de les cuadros histéricos de aquella
guérra; mas para su propio génio el resultado fué
mucho mayor todavia, y parece mas interesante su
estudio.

Fortuny en esta coleccion de croquis y apuntes
atendi6 ante todo ala reproduccion exacta de la natu-
raleza. Pudo notarse por primera vez que los hechizos
de la forma yel espectaculo exterior le preocupaban
mucho mas que los episodios interesantesy conmoye-
dores que/sé imponen al animo , y aunque llevado del
deseo y la obligacion de perpetuar hazanas y trasladar
al lienzo acciones heroicas, parecid siempre primor-
dial ¢ instintivamente arrebatade por/los elementos
materiales de lacomposicion, que no por la grandeza

¢ interes del conjunto de los espectaculos que pre-
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senciaba: ya veremos mas adelante como le impresio-
naron mas_que los de 14 lucha , los que revelaban el
caracter y las costiimbres propios de los marroquies.
Tales elementos son los que supo apropiarse con fa-
cilidad , acierto y energia pasmosas: los tipos, los
trajes, la arquitectura, el paisaje, la luz, las tintas y
tonos peculiares de aquella comarca esencialmente
pintoresca: Enriquecio. su paleta con incalculables
tesoros; -adquirio /con el ejercicio_mayor firmeza y
soltura. en el dibujo.” Parecio que el pintor poseia el
maravilloso don de fijar en la tela, deun modo perma-
nente & inalterable, la imagen fugaz que se desliza por
la azogada superficie.de un espejo.

Cuandowolviod Barcelona ; fué/generalmente admi-
rada tan.rica copia de materiales, mas nadie, ai aun
¢l mismo autor tal vez, sospechd entonces cudn dife-
rente del pretendido debia ser en gran parte el empleo
que de ellos se hiciera.

Algunos observaron en aquellos croquis ciertas in-
correcciones propias de lainexperiencia ydela excesiya
fogosidad con que el artista ejecutaba. En Roma, en-
tre sus companeros y amigos, la admiracion que cau-
saron fué mas viva y explicita, y harto conocidas son
las frases con/que la recordda su muerte el pintor
Vertunni, las cuales corren apuntadas en algunas: bio-

grafias : « Dificil es expresar la sorpresa que causaron
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sus estudios hechos sobre el campo de batalla... Cuan-

do sali6 de aqui, era un simpl&€ discipulo; despues de

breve ausencia , volvié convertido en artista completo. »




OrTuNy Tegreso. de Marruecos el 23 de

abril de 1860, y llegd por primera vez a

Madrid, el mismo dia en que entraba en
la capital el estado mayor del ejercito. Fué presentado
entonces a D. Federico de Madrazo, y visito el Museo:
Prosigui6 luego su viaje, visitando de paso Almansa y
Valencia, y entro en Barcelona la vispera del Cérpus.
Como tenia por costumbre,mno dejo el lapiziduranteel
camino, y trajo en su dlbum algunos eroquis de los
alrededores de Madrid, y de dos iglesias de Almansa

y Valencia. Apenas llegado a Barcelona, la Diputacion

provincial concibio el proyecto de/pensionarle para un

nuevo viaje por Europa, y para que visitara los museos

de Paris, Munich, Berlin, Bruselas, Milan y Florencia ;
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en su celo por su joyen protegido se ocupd en las con-

diciones de este segundo viaje « todo de sentimiento ¢

€
idealismo » decia el dictaimen, y se proponia que le

acompanara en ¢l un.amigo.suyo, D. Antonio Piera ;
pero este proyecto no se realizé, y quedo reducido a
que Fortuny de' regreso a Roma pasara rapidamente
por Paris; con €l objeto de que ‘viera los cuadros de
batallas de Horacio Vernet, y muy particularmente el
Smalah del Museo de Viersalles. En Paris estuvo muy
pocos dids, pero fueron suficientes para que visitara,
ademas del Louvre y Versalles, la:Academia de Bellas
Artes y entablara relaciones de amistad con Hebert y
Enrique Regnault. Apenas reinstalado en Roma, tra-
bajo con.los materiales recogidos y se ocupd €mdar
cumplimiento a las'obligaciones de pensionado. Envio
en/los anos siguientes. (1861 y 1862) su cuadroal oleo
la Odalisca, su primera acuarela, el Contino, una copia
de un Angel de Rafael, y otro cuadrito al dleo, el Flo-
rentino, que figuran en la secretaria de la Diputacion
de Barcelona; una_copia del Tarquino y Lucrecia de
Guido Gagnacci, y diez y siete figuras del natural las
cuales llevan-diversas fechas de 1859 a 1861 y posee la
Academia. Habia remitido igualmente a su profesor
D. Glaudio Lorenzale, copia fotografica de la.Bafalla de
Wad-rds, y otras de dos bocetos para unos cuadros

con asunto histérico. Compuso por entonces varidas
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Cabezas de negros, una de ellas generalmente cono-
cida (1), otras de jefes Kabila®: una escena de bate-
leros Kabilas, y algunos otros cuadros: ademas de
estos copio a Rivera, Bassano y Rubens. En el ve-
rano de 1861 paso por unos dias a Florencia, v en el
ano siguiente, y cuando acababa de enviar la Odalis-
ca, fué de nuevo al Africa de acuerdo con la Diputa-
cion de Barcelona , saliendo de Roma en setiembre de
1862, y permaneciendo en Marruecos los dos meses si-
guientes. Hizo esta segunda excursion por los lugares
ya recorridos, con mayor libertad y mayor gusto.que la
primera, y como crecia el amor y curiosidad que le
inspiraban sus habitantes y sus costumbres, lo estu-
di6 todo con mayor detenimiento : llevado de su entu-
siasmo_aprendio el arabe, y'vistibse de more, para no
ser molestado en sus paseos artisticos. Con nuevas y
bien repletas carteras, regresa segunda vez a Barce-
lona, donde cada dia era mas admirado y festejado
porsus amigos’; y como permaneciera en ella los pri-
meros meses de 1863, y fuera tambien a Reus a salu-
dar 4 su familia, dejo en prenda de amistad varios
cuadros pintados por entonces; que jamas se daba

punto de reposo. Es sin duda el mas notable de ellos,

(r) La posee Mr. Stewart.
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el que regalo a su protector D. Buenaventura Palau,

que tituld La corrida 6 Fantasia de la polvora.

Vamos:a ocuparnos de algunas de estas obras.

L estudio del modelo, sin duda, aficiono a
Fortuny casi exclusivamente por aquellos

A dias, al de las formas desnudas y del mo-

delado de las carnes, puesto que figuran en la mayo-

ria de los citados cuadros. Hemos visto ya que habia
pintado algunos asuntos mitologicos (Nereidas y Ba-
cantes). En su primer envio, de vuelta de Africa,
figura igualmente una mujer desnuday la Odalisca; en
su copia de los clasicos otra, Lucrecia; de Rubens copid
las Tres Gracias ; de Rafael Un nino, desnudo tambien ;
sin contar ahora los diez y siete estudios académicos.

Se le reprochaba entonces €l descuido del estudio
anatomico, avezado como estaba a la copia apremiante
y fugaz del natural, pero con los indicados ejerci-

cios progresd en aquel, y aunque no fué irreprocha-
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ble en este punto hasta mucho mas tarde, media

notabilisima distancia @ntre semejantes envios y las
primeéras obras que dejo en Barcelona. Las diez y sie-
te figuras que remitiola la. Academia lo atestiguan,
colocadas hoy en las clases de dibujo de la misma, en-
tre los ejemplares: modelos. A lapiz, a pluma y ala
aguada., se distinguen de todaslas demas por su pe-
culiarisimo estilo, menos simple y grandioso de lo que
en lo antiguo se usaba, pero tambien mucho mas aca-
bado, mas. viviente y lleno de relieve y claro-oscuro
que asemeja los toques del lapiz al colorido. Lejos de
poseer la rigidez y frialdad escultérica de las antiguas
copias, parece descubrirse en ellas/la animacion'y el
calor de la vida en el cuerpo humano con la paciente
v minuciosa investigacion de los mas delicados por-
menores, la cual da a las carnes morbidez, turgencia
y blandura , al mtsculo’ elasticidad y vigor. Las eabe-
zas y los torsos son notabilisimos; algunes sorprenden
por su robustez atlética, otros por la belleza y gracia
del contorno; todos, por la correccion del dibujo, por
su enérgico y poderoso relieve; aunque no carezean
de algunos fragmentos en que se.nota cierto descuido
y dureza. De entonces aca, otros pensionados jovenes
imitaron-a Fortuny en semejante manera-de interpres
tar’‘el'modelo{ y.fué por algunos superado.

En la Odalisca hizo gala de las mismas cualidades,
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con el mayor hechizo del color transparente y limpio.
Envid este euadro a la Diputavion de Barcelona a gui-
sa de presente, rogandole que lo admitiera como la
primera obra ofrecida por un artista catalan para for-
mar el Museo provincial entonces en proyecto; y en
verdad que era digna de encabezar escogida galeria,
porque este es sin duda alguna el primer cuadro en
que deja de admirarse al discipulo como una esperan-
za, para embelesarse delante una realidad del maes-
tro. Menos brillante y deslumbradora que otras pos-
teriores, preside en aquella pintura mayor unidad é
indefinible gracia y delicadeza en el manejo del pincel,
y la originalidad vigoresa que surge por primera vez,
segura de si misma, se halla unida, tal parece al me-
nos, a lainfluencia de la contemplacion de las gran-
des obras. La Odalisca es una mujer bellisima, de cor-
recto perfil ymorena tez, que ostenta sus encantadoras
formas, tendida sobre un divan, indolente y en lan-
guida postura, rodeada de algunos objetos suntuarios;
que aparecen aqui por vez primera. Un eunuco vela
por ella en elfonde. La figura resalta sobre oscuro, y
ninguna brillantez desusada en los accesorios divierte
la atencion hacia otro punto del cuadro. Se concentra
en.ella, en sus hechizos, en ¢l suave y transparente
cutis, de entonacion acertada y simpatica. ‘Esta obra

fu¢ unanimemente admirada, y recibida con caluroso
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elogio, cuando su envio, como rica revelacion de las
excepcionales cualidadés de colorista de su autor, y
éstesque en el ultimo periodo de su vida condenaba
con rigor las obras de les primeros anos de su juven-
tud , exceptuaba sin duda a la Odalisca concebida con
tan fresea 'y brillante inspiracion y ejecutada con tal
maestria-y carino.

Las «copias de la Lucrecia, de Guido Gagnacci, y ¢l
Nino de Rafael, son tambien muy notables, porque en
ellas tampoco abdica completamente Fortuny las pro-
pias inspiraciones. Hay vehemencia, hay fogosidad,
hay soltura en el copista. Se diria que se apodera del
alma de sus autores, € interpreta de/ nuevo sus asun-
tos, infundiéndoles el calor espontaneo con que €jecu-
taba Sus origZinales. Atrajo sin/duda su atencion el
cuadro,de Gagnacci por la viveza del colorido, ¥ en
cuanto al Niao de Rafael, con razon hizo notar D. Pe-
dro de Madrazo que Fortuny «trat6 la pintura del Ur-
bino con desenfado realista,» dejandoleal propio tiem-
po su genuina grandeza, pues se nota realmente que
no /solo reprodujo la pintura, sino los accidentes mate-
riales con que el tiempo habia deslustrado el fresco;
grietas y manchas ; rara fidelidad que da a la copia el
aspecto de un fragmento arqueoldgico. .y, tiende sobre
ella-un velo de respeto y veneracion que acrecienta su

meérito indudable.
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Las anteriores obras estuvieron ‘expuestas en el pa-

lacio de la Diputacion, poco despues de haber sido re-
mitidas, circunstancia que recuerdo porque a ella va
unida otra, digna en mi concepto de ser apuntada, y
¢s la publicacion de un juicio critico de las mismas de
D. José Puiggari en la Revista de Cataluna (1), que veia
la luz entonces en Barcelona, documento fehaciente de
la singular admiracion que habia despertado Fortuny,
y del conocimiento exacto y fidelisimo que ya se tenia
en aquella época de sumérito. Como no he visto citado
este articulo en ninguna de sus biografias; v antes por
el contrario se ha creido que D. Manuel del Palacio
en 1866 fué el primero que; de un ‘modo deeidido v
definitivo, llamé la atencion publica hacia Fortuny,
cabe reinvidicar parael Sr. Puiggarila primaecia, pues
su articulo es de febrero de 1862. Pero. esto es insig-
nificante; hay mas. Triunfos posteriores, en particular
los que alcanzo en Paris en 1870, han esparcido la idea
de que sclo hasta entonces fué el pintor plenamente
apreciado; puesto que €n sus anteriores obras.len su
primeéra manera, no brillaban, ni atin se/traflucian’las
peculiares dotes de su peculiar estilo. Esta asercion no

puede sentarse ya en absoluto, cuando se tiene cono-

(1) Revista de Cataluiia.—1862.—Tomo|, pag. 227 y 228

5
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cimiento del articelo a que me refiero. Es imposible
dudar que-al 1‘cducmr:c. se ignoraban por completo los
juicios que habian de valer a los inteligentes estas obras
posteriores, ya que no existian ; pues bien; hay en ¢l
frasesenteras que parecen copiadasdelos criticos I'r;nlx-
ceses ocupandose de la Vicaria, o lo que es mas, dc.m
Bleccion de Modelo. Al enumerar las cualidades del pin-
cel de Fortuny, dice el Sr. Puiggari: « vehemencia L?.’
color que raya en miraje, obseryacion perspicua. 0jo
certero, \presentimientos felices;-arranques cs;)ulwfd—
neos.» Pocormas se dijo despues, ¥ no con'nuevas fra-
ces se caracterizo el estilo del pintor. «...En una p;ll;'f—
bra.—anade.—las facultades mas/cabales para consti-
tuir un gransmaestro, #na especialidad a su liempo: t ydo
esto vemos enflos cuadros ysbocetos del pcnsionu.clu.n
Viéase como se trasluciael futuro destino del artista,
v comeo se profetizd lo que habia de ser. «No dudzu?h:w‘
;m}:urzn‘ para Fortuny un espléndido porvenir, quizas
el ;lcstinu reservado a los grandes hombres que hucc'n
¢poca.n Como este juicio del critico era ademas, opi-
nion-genéralen la-patria del pintor, reivindicam m pard
aquél y para ¢sta la gloria de haber sabido ;1;)rc¢1ar su
valia desde su juventud, y de haberle pr« tegido yalen-
tado con intéligente y entusiasta aplauso.

La pequena tabla, en la que ficura un guerrero flo-

»za ¥V primor, que
rentino, se halla pintada con tal belleza y primor, qu
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recuerda el minucioso pincel de Reissonier. Este no
o

se desdenaria de firmarle , ni perderia con ello su fir-
ma su alto precio, pues por la correccion del dibujo,
el color brillante y la soltura y viveza del toque, se re-
puta obra muy excelente, y atrae el ansia de poseerla
como joya preciosa. Cuando se dice que Fortuny tomo
mas' tarde mucho de Meissonier, viene 4 las mientes
este cuadrito de fecha anterior a las relaciones de am-
bos, y-en el cual despunta por primera vez la aficiona
la pintura en pequeno, con factura muy parecida a la
del autor de «1857:»

Pero excede en belleza a todas las composiciones
hasta aqui mentadas, la'iltima por su fecha (1863) y la
primera en importancia de las.que ejecutd con los ma-
teriales'de Africa. Me refiero a la Corrida de la polvora
que abre en realidad la vasta galeria de cuadros con
asuntos orientales, puestos en moda por-Fortuny des-
de aquella época. CO6mo van dibujandose y distin-
guicndose los rasgos salientes ‘de aquella fisonomia
artisticatUno de ellos parece por primera vez én, esta
obra, y es la mezcla, la rara y notable fusion del'ele-=
mento real y del elemento de pura fantasia, fusion que
se observa en otras obras posteriores. El peloton de
marroquies que jinetes en'soberbias caballos pasan cor-
riendo en tropel, y disparando al propio tiempo sus

espingardas, produce en el 4nimo del espectador la im-
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presion de una escena fantastica, sin que se desconozca
por-ello que pudo ser tomada de la realidad. El vertigi-
noso movimiento de los.caballos, las actitudes delos ji-
netes, sus flotantes vestiduras. la nube de polvo y humo

ue les envuelve, danal conjunto el aspecto de lo pu-
ramente imaginado como ocurrido en la region de los
suefios; pero imaginado con tal belleza que admira y
fascina, y la verdad y 1a consistencia de las figuras y
los accidentes materiales no'excluye una como pe etica
realidad, distante por cierto del falso idealismo que

acaricid ¢l pintor en un principio.

OxtaBa Fortuny veinte y ¢inco anes, cuan-
do volvio a Roma, dispuesto a4 pintar el

cuadro de la Bafalla de Tefuan. En 2 de

marzo de aquel afno (1863) la Diputacion de Barcelona

resolvio prolongarle la pension por otros dos, y4 fines
del mismo mes le libertd de los compromi.-cos con-
traidos cuando. paso-al Africa, reduciéndolos & la pin-
tura de aquel gran cuadro. Este era ya el ultimo vin-
culo que le uniera a su patria.

Mas nutrido su ingenio con el ejercicio del pincel en
su segundo viaje al Africa, y la vista de las obras de
los Museos de Madrid, Versalles,; Florencia: ensan-
chado,el circulo de sus relaciones y de sus ideas con

la mayor frecuenciz 2| tra i
ayor frecuencia del trato, se afirma y asegura el
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cambio lento pero progresivo que se habia operado

en ¢él desde su salida &le Barcelona. Cuando paso de
la Via Ripetta lal nieva taller de la Via Flaminia, a-
mado Studio del papa Julio, su reputacion, naciente en
Roma, crece y se extiende'entre los pintores y amigos
hasta ser conocida de los mercaderes y personas prin-
cipales que acuden-a la ciudad y emplean en la com-
pra(de objetos de arte cuantiesas sumas. Finido el
plazo, de su segunda pension en 1865 (1), hubo de mi-
rar con preferencia por sus propios intereses. Era ya
libre. A los compromisos contraidos sucedia la pro-
pia eleccion ; al recuerdo de los preceptos el genio
propio; a los esfuerzos para satisfacer con grandes com-
posiciones las-esperanzas de.profesores y amigos, la
necesidad de obedecer 2 las sugestiones del pedido y
del aplauso.

Empezo entoncesrealmente su carrera. En la pin-
tura de caballete, la aguada, el grabado al agua fuerte,
¢l dibujo 4 pluma, empled desdeentonces'su infatiga-
ble laberiosidad. Rechazd en todos sentidos toda con-
venciony de forma /que.a partir-de aqui se reflejan

siempre en ¢l catalogo de sus obras los espectaculos

(1) El Duque de Rianzares continud csta pension @ Fortuny

hasta 18367.
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que le rodeaban, y la clase y numero de prendas y
objetos artisticos que empezcy a “coleccionar. Seguia
trabajande por una parte con los materiales traidos del
Africa; algunos trajes del siglo pasado que adquirio le
aficionaron a la’ pintura de casacones; los modelos
que le ofrecian la campina y los barrios bajos de Roma
eran tambien asunto de sus estudios. Vemos maugu-
rarse, pues, la série de aquellas obras que pertenecen
exclusivamente a su personalidad, tal como hoy es co-
nocida, é imprimen caracter propio a su estilo.

Sus dos viajes a Madrid y a Paris en 1866 tuvieron
influencia decisiva en'su carrera, ensanchando el eir-
culo desu reputacion. Per mediacion del pintor Sans,
¢ontrajo relaciones con artistas y literates que a la
vista de sus nuevas obra§ apreciaron en mucho su
valia v le eolmaron de elogios. Entonces fu¢ cuando
D. Manuel del Palacio publicd sebre él el articulo cita-
do mas arriba. Se hallaba en Madrid en julio de aquel
ano, v visito de nuevo y mas detenidamente el Museo
Real, copiando varias obras del Tintoreto, Ticiano,
Velazquezy-Goya. Les dos tltimos seguian siendo sus
maestros predilectos, y la influencia que tuvieron en
su estilo data de esta época. Con su viajé a la capital
de FErancia_en el _siguiente otono, hallése Fortuny
en el verdadero, centro artistico dé-la moderna Eu-

ropa; en el gran mercado de las obras superiores,
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donde el ingenio dispuesto a acatar las prescripcio-
nes de la opinion pﬁbli:u recibe el santo y sena, )
los poderosos retribuyen mas largamente el talento de
los artistas. Pudo examinar despacio los progresos del
arte en la capital, y qué reclamaba el gusto y aun la
moda'reinantes en ella. Conocih entonces a Goupil, y
este, que le apreciv.enmucho desde luego ; le hizo tales
vy tan ventajosas proposiciones, que! desde entonces

su porvenir estaba asegurado.

oYl As obras ejecutadas por Fortuny en este
4t - -
lfi breve periodo de mediados de 1863 a 1866,

son numerosas y de diversa indole: mas

en la colececion de las mismas ocupan desde luego pre-

ferente lugar sus acuarelas, porque con ellas atrajo
poderosamente la atencion como artista singular en
Madrid vy en Paris, y causd de subito yvivo entusiasmo
y admiracion extraordinaria a los inteligentes.

De todos los pintores modernos, Fortuny esisin du-
da quien ha contribuido mas que otro alguno a poner
en boga este género de pintura, estimulando con sus
inimitables producciones la aficion de aquellos y del
publico.' Apenas llegado a4 Roma, se/di6 a conocer ven-

tajosamente como acuarelista ; el continuo ej areicio le
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hizo pronto maestro, pero maestro superior.—Fortuny
admird en la acuarela, perque resolyvio el problema de
dar a sus-tintas-acuosas , diafanas y trasparentes, la
brillantez, la solidez'y eSpesor de la pintura al o6leo;
probdl que era posible con semejante procedimiento
lograr efectos de color parecides a los de ésta, € intro-
dujolla mismasoltura y ligereza 6 firmeza en los toques:
que si fuera permitido yuxtaponerlos 6 confundirlos,
con rara habilidad asi pintaba los fondos diafanos, lu-
MmMinosos y vagos,, como precisaba y-daba relieve a las
masas solidas: difunde la luz, disfuma el contorno,
acentua los reflejos 6 hace valer delicadisimos matiees,
y extiende el color con suavidad y limpieza tanto
mas sorprendentes, euanto ejecutadas en un geénero

de pintura‘escasa en récursos; pasajera y fria hasta

entonces. wClaro.€s que debia’ asombrar por tanto,

con/semejantes.cualidades, 4 los que le habian precedi-
do en este-empeno’, y a los que , menos felices , tras-
ladaban al papel , con cierta timidez amanerada , des-
coloridas tintas que se escurrian sobre él, como si
cntrara en la ‘eomposicion del color' una sustancia
grasienta. Si algunos habian obténido el mismo relie-
ve y solidez , ninguno le aventajoé en el vigor del colo-
rido y en las maravillas de sus combinacienes ; en su
pincel pasaba la pintura a la aguada de procedimiento

para simples apuntes a verdadera obra de arte.

iy o ;
El ‘Contino.
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Ya en una de sus primeras acuarelas, el Conde-

] 0
stto (1861) , se revelaron tan corprendentes primores , y

de intento espere ocuparme deella eneste capitulo,
para ofrecerla como lujosa portada del rico album de
obras del mismo género , que su autor ha legadoa la
posteridad. El Condesito es la figura de un jéven con
traje del siglo pasado , que se ostenta de pi¢ en medio
de un jardin , inclinada ligeramente la cabeza sobre el
hombro, con indiferente y estipida expresion, y en
actitud displicente propia del hastio del ocio , la fatui-
dad y el regalo. Resaltan los contornos de la figura so-
bre la piedra hiimeda y musgosa de una fuente monu-
mental con toscos masearones, y se divisaa lo lejos un
estanque y frondosa arbeleda. Initil desde luego seria
que me esforzara en describir con palabras lo que €s-
tas nunca pudieran ‘cxprcsar , esto es, larica, simpa-
tica y felicisima combinacion de los colores, en la cual
un pincel habilisimo; firme vy flexible ;venee las mayo-
res dificultades. jCudntas marayillas en breve espacio !
El encarnado de la testa, perfectamente modelada,
contrasta con lowesponjosoy ligeno de la blanca peluea:
la fina y tornasolada seda deltraje; €l vivo'y magistral
toque de luz que ilumina parte de la chupa, con laso-
lidezde la piedra, tostada, granulosa y cubierta de
musgo y humedad | y esta, enfin,/conlasutil traspa-

rencia mate del chorro de agua que brota en forma
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de abanico, y gotea y se evapora y dejasuponer a tra-
3
ves de su linfa el espacio aéreo. | Como se desvanecen
en la bruma, con indécisas y flotantes lineas, la balaus-
trada del estanque , y 1a verde espesura que se envuel-
ve en sombras a lo lejos ! | Por cuantos tonos y grada-
ciones pasa el pincel! j como , siempre diestro, sabe
dar 4 cada elemento’su viva realidad!;como se des-
compone la luz,, resbala, tiembla, y tornasola y lame la
superficie diversa de tales y tan diverses elementos!
En las siguientes obras del mismo género, por €l cual
manifestd el pintor tan decidida predileccion, este fue
sucesivamente mostrando mayor brillantez y seguri-
dad , que debia ser superada con ¢l tiempo y a punto
tal que pareciera increible ; jpues‘con’ haber llamado
tanto la atencion.de Madrazo, Goupil y sus mas entu-
siastas amigos;conlas acuarelas que trajo de Roma, no
son tedavia lasimejores las dé esta ¢poca. A ella per-
tenecen la Campesina romana , el tipo repetido despues
hasta el amaneramiento, el Porta-estandarte, el Vieo
romano, sentado sobre derruido capitel, de excelente
dibujo; de venerable rostro, melancolico y pensative,
cual si coronara su frente un resto de la antigua gran-
deza de sus antepasados y le abrumara el pensamiento
de su presente abyeccion ; las Mdscaras venecianas,
pareja de bufones dibujada con graeia inimitable ; es-

cena envuelta en atmosfera hiimeda, lluviosa y triste :
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el Musico arabe sentado en cpclillas sobre un tapiz,

de modelado tan vigoroso \' perfecto cual se pudiera al
6leo, y el Café de las Golondrinas, en fin, la mas rica y
brillante de tonos de las hasta aqui nombradas, y una
de las primeras maravillas del género,

Pero no sblo a €l se dedicaba entonces Fortuny; solia
dejar el pincel por el buril y el buril por la pluma.
A sus primeras planchas al agua-fuerte , Arabes sen-
tados bajo el arco de herradura y la Familia marroqui,
sucedieron otras y otras de 1863 a 1866, tales como la
de Meo Patacca, cantador popular del Trastevere, la
Victoria, el Idilio, el Arabe velando el cadaver de un amigo
y el Arabe muerto. El mérito de semejanteés obras, en
las que Fortuny solia emplear las veladas, ha valido a
su-autor tan entusjastas elogios de la critica como sus
mejores cuadros. «Como acuafortista,—decia Gautier,
— Fortuny iguala a Goya, y se acerca a Rembrandt,»
mientras a juicio de otros su dibujo es superior al de
aquel, y no exagera como cste los efectos del claro-
oscuro.. Pero bueno es advertir gue en Rembrandtes
con frecuencia un medio de expresion de sus concep-
ciones sombrias y fantasticas, y se halla tan intima-
mente unido el procedimiento que emplea con la es-
cend represéntada, 'que éstas parece (exclusivamente
propia del agua-fuerte y de sus peculiares recursos.

Fortuny no se vale de ellos con tanta frecuencia. En

S
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algunos de sus grabados, el [dilio por ejemplo, atiende

€ - . -
tan soOlo a lucir la gracia y facilidad de su dibujo sobre

la_plancha, como pudieraspbre el papel. Aquella pre-
ciosa figura de'muchacho, de bellisimo contorno, en la
cual parece fundirse la individualidad viviente del mo-
delo, con cierta perfeccion ideal, pude ejecutarse, como
se ejecutd ‘mas tarde, con el pincel y al dleo, sin que
perdiera en belleza. ni se modificara la impresion con
la diferencia-del-medio empleado. En otras planchas
no sucede/ya Io propio; y el peculiarclaro-oscuro del
agua-fuerte, los contrastes de luz y Ssombras, prestan
raros y especiales'atractivos a la compgsicion, comoen
la del'cantador Meo Patacca; escéna alumbrada por los
reflejos fantasticos'de unfarol, yen la del Arabe velan-
do el cuerpo de un amigo y el Arabé muerto, que causan

ympresion tristisima.

[ & sus pinturas venimos ahora, pue-

de verse cunanto partido empezo- @

sacar de los apuntes de Marruecos, pues,
exceptuando el de los Aficionados a las es-

fampas.. pintura de casacones. en los mas
principales y conogidos de esta ¢poca figuran 'sole ti-
pos marroquies . y se inspira el autor en sus costum-
bres, vy en los recuerdos que de ellos conservaba.
En) tales| cuadros , Fortuny trata con(preferencia de
mostrar los caracteres fisicos 'y morales de aquella ra-

za, por la que el pintor sintid tan especialisima predi-
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leccion. Otros artistar y escritores la compartieron con

L ¥ - - .
¢l despues de la guerra, vy a suinflujo no pudieron sus-

traerse algunos caudilles de nuestro ejército, a quie-
nes aquellos hombres parecieron mas hombres que los
europeos. Su noble continente..su serena gravedad,
la altivez sombria y' la impasibilidad con que ocultan
y encadenan en el'pecho las mas ardientes pasiones,
parecianles cualidades propias de almas varoniles y
enérgicas en alto grado, y hubieron de impresionar
con la fuerza de subito contraste a les que abandona-
ban lag dulzuraside nuestra civilizacion. Tan-opuestas
castumbres  se ofrecian ademas/a sus 0jos, con cierto
poetico colorido de sencillez primitiva y patriarcal. En
este sentido solia hablar el mismo Fortuny de 1as con-
diciones de la raza; y de las escenas que habia presen-
ciado/, y el'déseo de trasladar y dar forma artistic

estasimpresiones fué¢ el que guid su pincel en esta
primera época. Sus figuras ostentan, en efecto, aque-
lla nobleza, aquella gravedad imponente de 1os marro-
guies: el pinter suele yestirlos-con simplicidad, cnvol-
viendolos en blaneco albornez de’ anchisimos pliegues
que dispone con arte, y en ausencia de pasiones y
dramaticos episodios, acude a elegir escenas de su
vida\civil jatento 4 /que resalte en ¢llas su pintoresca
y. biblica sencillez 0 su fantastica extravagancia. Co-

mo esta en la Corrida de la pilvora primero, y mas
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tarde en la Fanfasia drabe. apagece aquella en los

Herradores marroguies. una delas mas genuinas inspi-
: I

raciones del artista. Aquel patio grande , oscuro v hi-
medo, las prolongadas sombras que se proyectan so-
bre las viejas y descostradas paredes, la desnudez de
uno de los herradores, perfectamente dibujado por
cierto. la gravedad del otro. prestan rara grandiosidad
Y noble, interesante aspecto a la trivial escena repre-
sentada. En ella se refleja por entero la Propia impre-
sion que recibiera el animo del autor: alli. en aquel
cuadre, cabe estudiarla: no ha de hacer mis pPor mu
cho tiempo que trasmitirnosla idéntica . repitiendo
los mismeos tipos, con diversas agrupaciones, v admi-
rando siempre con el rotundo dibujo de aquellas fizy
ras magistrales, en 1as que la eorreceion no excluye la
vida, antes parece que palpitan sus acerados musculos,
que respira su pechoy que la cabeza se halla fuerte-
mente asida al tronco por flexibles ¥ vivas articulacio-
nes, recios de miembros, bien plantados, agiles v fuer-
tes al par:

Si'se compara el estilo del pintor en-aquella ¢poca,
con el de sus obras posteriores, se halla todayia menos
brillantez de tonos y cierta crudeza propia de contras
tes'y oposiciones violentas'en el modo de combinarlos,
asl como mayor unidad y sobriedad de efectos, ‘de las

cuales habia de alejarse mas tarde. Mucho de esta pri
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meéra  manera existe.aun en algunos fragmentos del

cuadro de la-Batalla de I etuan, empezadoy continuado
¢on asiduidad por| entonces, pagina que resume las
cualidades v defectos de su autor antes de lanzarse a
NUEvas vias.

[La obray pintada en vastisimo lienzo y que decora
hoy el salon de sesiones de la Diputacion de Barcelona,
representa la Expugnacion del camipantento marroqut por
las tropas espaiiolas en 4 de febrero_de 1860 . y la es-
cena se’desenvuelve en una llanura que cortan hori-
zontalmente las trincheras enemigas, las desigualdades
del terreno v algunos monticulos. El punto culminante
de la.composicion sehalla en el centro del cuadre, cuyo
segundo término ocupa el jefe del ejército espanol, con
<uestadomayor; D. Leopoldo ( ydonnell, que, enactitud
sérena 'y reposada , da desde alli sus 6rdenes alas tro-
pas, mientras-los v Jluntarios catalanes acometen'y en-
tra el general Prim a caballo por la trinchera enemiga.
En el primer término, la caballerfa marroqui, con Mu-
lev-al-Abbas a lajcabeza, huye a escapcy a la-desban
(l;;da. A~ derecha ¢-izquierda’ de’ ambos grupos/ se
observa la misma distribucion; de mado que en todo
lo largo del lienzo pueden distinguirse dos términos;
en el mis lejano. €l ejército inyasor, que avanza, €m-
puja y arrolla, ya tomando por asalto las trincheras, ya

entrando en el campamento enemigo: linea desigual;
i <
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animada, ola invasora que se egrella en las sinuosida-
des del terreno ¢ lasrebasa y .\g desparrama por la ver-
tiente opuesta: en el mas proximo, el tropel de los ven-
cidos que se dispersan en vergonzosa fuga: aca, hom-
bres, mujeres y animales, como tribu del desiertoque
azota el huracan; alla, algunos grupos de camellos car-
Zados & eliepisodio del despojo de un cadaver bajo la
tienda. Abarca ¢l fondo del cuadro la arenosa llanura,
cruzada por la ria, salpicada de tiendas, manchada por
el humeo de los disparos ¢ las ultimas columnas del
ejército que-hormiguean a-loylejos: Elcielo, ¢l mar,
sonrien a tanto estrago con sus azulados horizontes.
que alli, como siempre; parecen mofarse, con su gran-
deza € indiferencia sublimes, de los especticulos hu-
manos.

Vida, animacion extremada, riqueza inapreciable de
pormenores. 1as hay de sobra en el conjunte. Admiran
desde luego la luz esplendente de aquel cielo magistral
y el'aire que inunda €l paisaje, envuelve los grupos,
satura de ambiente respirable; desde el Uiltimo yvago
limite de los horizontes hasta el término mas préoximo
donde vegeta aspera mata 6 muerde el polve un infe-
liz herido. Mas si embelesa el golpe de vista del con-
junto, atrae desdeluego 1a atencioniel episodio central;
la multitud de figuras que se mueven, bullen y se co-

dean en confuso tropel y en torno al jefe, las cuales
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_ SRS T e s
examinadas de cercasson tan solo manchas informes
que se dirian arrojadas al azar sobre la tela, y elgrupo
de ¢aballeros marroguies gue €n sus veloces corceles
se precipitan en alas de la derrota, algunos vueltos de
espalda, disparando el Altimo tire, al aire la bandera
hecha jirones, suelta la brida . encorvado el cuerpo,
envueltas sus cabezas entre nubes de humo, y VO-
lando, \mas queé corriendo , entre nubes de polvo. Hay
en este grupo, que. parcce sonado., bellezas de pri-
mer ordens fuél trazado con tal fogosidad y valentia
que no puede darse mayor relieve en medio "de la ne-
cesaria confusion, ni creo que sea facil interpretar con
icual destreza la celeridad vertiginosa de la fuga con
escorzo tanratrevido. 122 caballeria corre casi de frente
como atropellando al espectador, y sin embargo, hay
visible cspacio entre las~filas de los jinetes y aire,
mucho aire,d.través de los remolinos de polvo. Con
esto v la diversidad de colores en los trajes y caballos
logrd el artista un efecto realmente fascinador.

En el grupo de hombres y mujeres indefensos. y fu-
gitivos se observan tambien figuras bellisimas, como
la del anciano llevado en andasa la derecha, y la del
cadaver y sus despojadores a la izquierda, particular-
mente elicadaver.

Un estudio detenido y especial de esta obra revela-

ria mil genialidades del estilo de su autor,y la habilisi-
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ma manera con que reproduce gl natural con la mayor
sobriedad de pinceladas, pocas pero certeras y firmes,
o sorprende con osadia bellos efectos de luz con idén-
tica simplicidad ¢ inesperados recursos. Vese por
ejemplo, junto a blanqueada pared . una figura cuyas
carnes mancho el pintor de azul, pero de azul subido .
y 4 la distancia conveniente producen aquellas man-
chas una impresion de verdad notabilisima. e basta
un simple brochazo para simular la columna de ejér-
cito que avanza en linea de batalla, y créese distinguir
en aquella compacta . muchedumbre la vida y las for-
mas individuales, disfumadas a 1o lejos.

No existe . sin embargo , rigurosa unidad en la eje-
cucion, y harto se nota que elautor se ocupd en elcua-
dro en diversas épocas, pues mientras en todo el lado
izquierdo es bastante minuciosa, parecen simplemen-
te esbozados algunos fragmentos , y otrossin terminar
y con vacilaciones y correcciones yisibles. Ni tampoco
preside la unidad a la composicion ; mas que cuadro
podria llamarse vista panoramica de una batalla. Lejos
de’ reducirse” a un' episodio concréto, en el que se
admirara el esfuerzo individual de los combatientes .
subordinando los demas incidentes de la lucha al Zru-

po principal | el autor, rompiendo en este punto con

toda tradicion, ya precisado a ello por las dimensio-

nes de la tela, ya llevado de su particular modo de
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concebir, nos ofrece gl campamento por entero, y cual

pareceria en la realidad a quien le contemplara desde

convenmiente altura), siendo en rigor la obra una série
derepisodios no! bastante ligades entre si.

Es dignode observarse tambien, que el ejército ven-
cedor se halla relegado/a segundo término, y solo se
le consagra un recuerdo’en los retratos de sus princi-
pales jefes; mientras los vencidos figuran en mas be-
llo y visible lugar. Fascinado, deslumbrado por los
moros en huida’, el pintor corre 4 sorprenderlos para
deslumbrarnos a su vez: si como espanol celebra su
derrota , su corazon de artista esta por ellos, y los tras-
lada a la tela én fantastica atmosfera’ de colores para
que.inmortalicen su propio nombre en aquel cuadro,
antes que.con la fuga, con la victoria de nuestras ar-

mas.

malandrin




E acercaba rapidamente para Fortuny la

¢poca de su esplendor, de su mayor gloria.

Terminaba el periodo de su primera ma-
nera, y ¢on nuevo y original estilo iba a adquirir
reputacion universal. En su segundo viaje a Madrid
en 1867, se decide su matrimonio con dona Cecihia
de Madrazo. hija de D. Federico de Madrazo, Director
del Museo. Real, hecho que debid de influir en su
carrera. Tanto en Madrid como/en Sevilla, donde es-
tuvo en 1863, y en Roma mas tarde, cuando a ella
regresa casado, es tal su creciente actividad , que bro-
tan como porjencante de sus pinceles sinnumero de
cuadros y acuarelas, tan ricos en bellezas'y de tal di-

versidad de asuntos que seria dificil tarea clasificarlos,
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y hablar minuciosamente de todos. Contaba ya en Ma-

drid, en Sevilla, en Pari8, en Roma , con amigos par-
ticuldares que st disputaban sus obras y por quienes
trabajo sin|/descanso; Goupille llamaba a Paris, pro
metiendo construirie un taller a sus expensas. En Ro-
ma era generalmente' imitado ;' y,pequeno cenaculo
se formaba en torno suyo.

En ningun otro periodo de su vida: demostro For-
tuny mayor diversidad de aptitudes en la composi-
cion de suS obras. La primera y la mas importante de
ellas es /sin duda alguna la Fanlasia-darabe (1865) ques
sin diferenciarse mucho de las demas del mismo gé¢-
nero ; adquirio relativa/ importancia, por ser lamas
generalmente conecida , dcabada-y/ original de la pri-
mera ¢época del auter: juzgosela como ejemplar intere-
sante de ella, cuando figurd en la Exposicion universal
de Paris de 1878, al lado de sus ultimas composiciones.
En algunas otras como la Manola, el Persa, (1867).
el Brindis del Espada, al 6leo (1868), el Moro de Tan-
ger, el Malandiin , resaltan sus- progreses de inipi-
table colorista, y el carino y! prediléecion con que
decora la escena y pinta el accesorio mas insignifi
cante , revela el Unico deseo de deslumbrar con la
magia de su paleta. Vése, por ¢jemplo ., en el\Moro de
Tanger una panoplia de la que cuelgan algunas armas LU

y objetos orientales, y un escabel artistica y ricamente
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labrado. El Malandrin es la figura de un hombre cu-
bierto de un casco como el Marte de Velazquez, des-
nudo hasta la cintura, ocupado, al parecer, en abro-
charse un pantalon grosero, la espada al cinto y
calzado con gruesos zapatos. Solo visible la parte
inferior del rostro, permite adivinar las miserables
facciones del vicio y la indiferencia por la vida, y su
cuerpo tostado, rugoso, de marchita piel, su férreo
brazo de musculatura saliente, arguyen al propio
tiempo ferocidad brutal y activo ejercicio de las ar-
mas ; extravagante como und caricatura, muestra con-
cienzudo estudio de la)anatomia, acusada con tal
vigor y franqueza como en los cuadros de los natura-
listas espanoles del siglo xviL.

Al lade de tales obras de tan. vigoroso realismo el

pintor sorprende y encanta, dando forma plastica a

verdaderos ensuenos y poéticos caprichos de su ima-
oinacion, como la Aparicion de Fausto y Margarita
(1867), 1a Mariposa, el Hilio, 1a Mascarada (1868); en
los cuales a la naturaleza yisible, reemplaza la con-
cépeion puramente ideal. /No puede ofrecerse otra tan
delicada y exquisita como la figura de aquella hada
tan esbelta y graciosa que liba la miel de una flor
erguida sobre sul tallos entre tupida imarana de otras
flores v hojas en jarron tosco, 6 ¢l extravagante grupo

de mascaras, @ sin patria ni historia —segun escribe
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Iriarte (1)—reunidasgara hacer fondo comun de ha-
blillas en-un Pincio ideal, en un sonado rincon de
alguna villal Albani que no ha existido jamas, » amal-
zama de colores arrojados sobre el papel sin precision
ni firmezd, que seduce y causa en.el animo del espec-
tador impresion extrana y yiva. Y mientras brotan de
su pincel tales/obras, traza otras de indole tan diversa
y opuesta como la Procesion disuelta por la lluvia, es-
cena animadisima y henchida de prosaica verdad, raro
¢jemplaryen el album del artista, tanto por la proce-
dencia /de los actores que pertenecen a la sociedad
contemporanea, como por el género del asunto que
raya enJos limites de-lo burlesco. Representa el eua-
dro i~como ‘su_mismo-titulo indica, el espectaculo de
la natural confusion y desorden’ producidos por ines-
perada lluvia en las filas de"una procesion ; un grupo
de curas y-menaguillos se refugia apresuradamente
en la iglesia, empujandosz y codeandose , al aire es-
tandartes y cruces que resaltan sobre el fondo oscuro
del interior del templo 3 mientras afuera algunos cu-
riosos s¢ dispersan y abren a toda prisa sus descomu-
nales paraguas. Envuelve la escena, triste y sombria

atmosfera . impregnada de humedad, que apenas per

(1) Articulo citado.

w
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mite distinguir los contornos d» las figuras, y la luz

indecisa y brumosa del cielo encapotado se refleja en

¢l barro del pavimento, con lo que el conjunto pro-

duce impresion tan proxima al natural que parece
prodigio.

No ceso al propio tiempo Fortuny de trabajar en
sus grabados al agua-fuerte, de los cuales se citan la
Nigromantica (1867), Un viejo (186%), un San Jerénimo,
el Aficionado a las plantas, el Poeta y un retrato de Za-
macots (1869) (1), y en sus imitaciones y estudios de
sus autores favorites; a su influencia podrian atri-
buirse obras como el Wiejo desnudo, que recuerda a

Ribera.

(1) De estos grabados los cuatro tltimos son inéditos, y exis-
ten otros absolutamente desconocidos hasta el dia. El Baron
Davillier, en su obra citada, ha anunciado la“publicacion del
catdlogo de grabados de Fortuny. que son en mayor nimero de

lo que se ha creido.




Fstudio des un anciano




N sus varias idas y venidas a la Vicaria

de Madrid , con motivo de sus bodas . For-

\ 74| tuny concibi6 la eomposicion de un cuadro
t-llic habia de hacer universal su fama en el mundo
artistico ; por manera que , por singular coincidencia,
el origen de su obra mas renombrada ya unido & uno
de los acontecimientos mas solemnes de su vida: su
propic matrimonio. Lleyo el primer boceto a Roma;, y
luego el cuadro  empezado , a Paris en juliode 1869 :
alli lo continué en el taller de Gerdme que ocupaba, y
lo termin® mas tarde en la casa Vallin de los Campos
Fliséos. 1Sirvidle de-modelo parauna de sus figuras

el célebre Meissonier, el cual’ se enorgullecia de te-

nerle por amigo, y para demostrar en cuanto tenia
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prestar aquel servieio 4 Su companero , contesto enfa-

ticamente a quien quisd interrumpirle en la tarea de
permanécer inmovil y en pi¢ delante del que pintaba,
la. frase conocida: Eseusez-moi ; je pose pour Mr. For-
tuny. Fambien hizo figurar-en el mismo cuadro a su
propia-esposa, y a su hermana politica dona Isabel.
Eortuny era ya conocido en Paris, entre los mas in-
signes pintores franceses y los espanoles sus compa-
triotas, y aun apreciado publicamente con la exposi-
cion de algunasacuarelas suyas enla Kue Chaptal ; ya
la fama adquirida en Roma habia‘llegado a.la capital
de Francia, y vivisimos elogios le precedian como he-
raldes del éxito ruidoso que i1ba acercandose , venidos
apreparaclo y arealizarlo; mas cuando se expliso en
la. primavera de 1870, y en el establecimiento de Mon-
sieur Goupil, La Vicaria , la explosion de entusiasmo
queprodujo, las frases calurosas y encomiasticas de
la critica parisiense elevaron su nombre por encima
de todos, y le hicieron desde entonces universal. Que
en Paris se fabrican las reputaciones meodernas de
Europa ; y sepone el sello a la ejecutoria del meérito,
y se divulgan con cien voces los nombres famosos,
se les abrillanta, se les engrandece, se les dora, se les
infunde magia y prestigio. Encaramarse de stibito en
aquel escenario, era alcanzar el lugar mas visible,

como la ultima grada del templo de la celebridad, que
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e¢s ademas en nuestros dias el d% la fortuna. Asi al par
que los periodicos elogiaban®l artista, el Paris de las
artes, del talento y la riqueza se empenaba en feste-
jar al hombre que, por cierto modesto y retraido, es-
quivo los obsequios. «Nada exagero—dice Madrazo—
si afirmo que la reputacion creciente de Fortuny se
hizo asunto de moda, y que no ha habido jamas pri-
vado ni ministro que haya tenido a su puerta mas
carruajes de pretendientes y admiradores.» Parecid
que la sociedad contemporanea habia hallado su
pintor.

El cuadro expuesto , objeto de tantas aclamaciones,
(¢\quién no le conoce actualmente ?) es upa pagina de
costumbres espanolas, un tanto aderezada al gusto de
los franceses , y acomodandose hasta cierto punto a la
opinion convencional que tienen formada de Espana,
Alli figuran las mas pintoreseas clases espanolas del
siglo xvur, desde el clérigo de misa y olla al torero,
¢l escribano de sainete con su clasico gorro, el viejo
verde remilgado, la tia ordinaria, la_encopetada da-
ma, el demandadero de lag amimas del purgatorioy
incluso el personaje misterioso, Severo y misantro-
pico observader, que se sienta en el banco de la iz-
quisrda), se nos antoja por rara asocidcion de ideas
uno de aquellos tipos de las‘comedias.de Moratin, co-

mo el D. Pedro del Café, representantes de la cultura,
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protesta viviente contra el atraso y decadencia de
nuestra sociedad en aquellos dias. Porque esta deca-
denecia/ alli ‘se/manifiesta_tambien, si el autor quiso
pintar, Como se supuso, elenlace de un viejo, feo y
rico, con una hija del pueblo; alli estan la supersti-
cion y la devecion mezquinas en la\figura del deman-
dadero. alli 1as clases bajas, mal educadas ¢ insolentes,
escupiendo por-€l colmillo con displicencia. Para que
la pagina sea completa ; que falta de nuestras antiguas
industrias suntuariasy de nuestrasartes en la hiimeda
v grandiosa sacristia , con sus cuadros mugrientos.y
terriblés, sus primores y riquezas churriguerescos, asi
en el hierro labrado.como en la madera esculpida,
log infolios. los recios bancos-de robustos espaldares,
el pomposo escudo con el aguila imperial, el euero
cordobes |y porfin , el clasico brasero ?

[‘dles objetos estan pintados con tan rigurosa €seru-
pulosidad , que antes se les distingue por el color que
por la estructura, y en los trajes es imposible mayor
variedad ide matices: Sobre el tostado marchito, color
del viejo ‘cuero. con estampados de’ oro, resaltan 1os
dos grupos principales. En el contiguo a la mesa,
dominan el lila-claro del traje del marido, el bianco
nupecial de la desposada, el tafetan rosa-subido de su
amiga, el verde del largo leviton del principal acom-

panante ; conjunto grato, deslumbrador, que chispea,
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l);

pero sin desentonos. Mas llamativo el grupo de los

toreros, con sus oropeles y lefitejuelas y su falda ama-
rilla salpicada de rosas la manola, completa el efec-
to, el cual contrasta con el tono rancio, humedo vy
sombrio de la sacristia , donde duerme el polvo de los
siglos; y que parece se han propuesto alegrar las vis-
tosas comitivas con sus deslumbrantes colorines.
Compréndense los elogios y entusiasmo de los inte-
ligentes a la vista de este cuadro, del que dijo Gau-
thier : «Es un boceto de Goya, retocado por Meisso-
nier,» pues en.¢l se resumen las cualidades mas privi-
legiadas del artista en su mayor grado de esplendor y

espontaneidad. Con el Domador de serpientes, los Biblio-

filos y el Bazar de lapices, pertenece al decirde algunos

a la mejor ¢poca de Fortuny, que consideran extravia-
do despues de ésta. Su dibujo es ya inmejorable, y
quizas insuperable. Tiene todas las condiciones ape-
tecidas de facilidad y vigor, de correccion depurada y
de elegancia exquisita; firme y resuelto a'la par, ani-
mado, palpitante de vida. Eortuny parece poseer por
intuicion el secreto de la expresion, del movimiento,
de la gracia y la naturalidad en las actitudes, como no
la haya poseido nadie antes que ¢l : aquel algo indefi-
niblé) qué nojconsiste én la perfeccion dé las lineas ni
de las formas, ‘que es para la figura humana en la ta-
bla, lo que esel alma para el cuerpo. algo que las

/
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sostiene , que las aligera, y da flexibilidad a sus movi-
mientos. vida a su rostfo, calor 4 todas las partes.de
su organismo. El trazadg. ademas, el contorno gene-
ral asi del hombre como de las cosas, es siempre puro,
majestuoso, noble. bello, en una palabra ;: que es de-
cir que produce en el amimo del que posee el senti-
miento estético, aquella grata impresion, aqueila frui-
cion no descrita , ni hasta ahora explicada.

Por ‘lo que se ‘refiere al colorido, Fortuny en esta
époea- habia sorprendido ya a los.amantes de la pin-
tura /con su brillantez extremada ,“su verdad inimita-

ble . su frescura ¢ inagotable riqueza , y a los pintores

v A-los criticos con’ las/ infinitos /recursos, las osa-

dias. las imprevistassoluciones en el uso de los co-
lores,, que le eran peculiares y son su mayor timbre

de/glona.

Estuvo siempre en continuo movimiento, y cual un
conquistador., siempre aclamado por.donde guiera.
Salido para Roma fuc al Africa dos veces y dos regresd
a Espana, al dar la vuelta para el punto de salida; dos
mas visitd Madrid, y otras tantas Paris, sin contar sus
visitas a Sevilla, & Florencia, a Napoles. y aun a otros
puntos de Italia. Tocole el turno a Granada, la encan-
tadora ciudad , un tiempo empeorio de una civilizacion
que se llevaba tras si su fantasia de artista, sus deseos

mas ardientes. y a la famosa Alhambra, portento del
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arte , cuyo estudio influye aun en las de Europa. Lla-
mabanle alli, como en Su juventud al Africa, los he-
chizos de la naturaleza , y las maravillas creadas por
su raza predilecta, y aun las cualidades tipicas y curio-
sas de los que parecen hoy sus descendientes. Y mas
que esto, le [levo 4 Granada su pasion de colecciona-
dor de objetos suntuarios, y particularmente su aficion
a las armas, y ala'loza hispano-morisca.

El espiritu de investigacion era.en el muy Vivo ; su
ansia de poseer, que iba creciendoeonforme avanzaba
en edad, abarcaba diversos ramos de las artes ;armas,
tapices; trajes, ceramica, joyeria, muebles, manuscri-
tos. ornamentos sagrados, cuanto podia servirle para la
concienzuda composicion de sus cuadros, para fomen-
tar su guste y erudicion artisticos, y hasta ensenarle el
mecanismo-empleado por el artifice de lejanos tiempos
en la construccion de tales preciosidades. Porque no
se limito a ser un amateur platonico. Su habilidad ma-
nual para toda suerte de trabajos era aptitud en ¢l tan
innata’ y privilegiada como la'qué tenia para pintar.
Desde muy joven le hemos visto ayudando a su abue-
lo en sus labores de artesano. Un amigo suyo recuer-

da (1) gue durante sus estudios en Barcelona; ¢ompro

(1) El distinguido pintor D. Tomas Moragas.
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¢l pintor un arca antigua cog dnbutidos y figurillas,

y &l mismo, dejando el pincel por el cincel y el esco-
plo, restaurd y completo las que se hallaban mutiladas
y dejo ¢l arca como nueva. Asi restauraba O recom-
ponia cuantos ejemplares caian en sus manos, nece-
sitados de ello, labraba el marfil, grababa, forjaba,
cincelaba, adamasquinaba el acero, se entretenia €n
dibujar y componer pomos y monturas con labores de
orfebreria, con preciosos esmaltados. Y estas aptitudes
mecanicas las emple6 igualmente con e€xito aun para
sus obras, en la preparacion de los lienzosy tablas, co-
nocedor de todos los artificios convenientes al ejereicio
de la pintura. Sabida es la historia del contratiempo
ocurrido con la Vicarfa; pintada sobre tabla , y cuando
iba ya a terminarse, su autor sospech6 la existencia de
una polilla, y no vacilo en destruir parte del cuadro,
trazando en'él tremendo surco hasta dar eon'ella, y
luego recompuso_habilmente lo deteriorado sin que
fuese posible notar la averia. Aun 4 la misma pintura
llevd su meeanica habilidad, & existe en cierto.modo
relacion entre tales disposiciones, y su€jecucion esme-
radisima y primorosa, llena de sutilezas de la practica,
que valio & su género el dictado de escuela de la mano.

Durante su residencia en Granada, desde junio de
1870, donde ocupd primero la Fonda de los Siete Suelos,

Fortuny emple6 gran parte de su tiempo en sus dos
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ocupaciones favoritas' de artifice; la fabricacion de ar-

mas, y las repetidas.tentativas con el objeto de des-
cubrir el procedimiento empleado por los arabes para
obtener los colores con reflejos metalicos en las obras
de ceramica. Poseia un pequeno, laboratorio ; estudio
los procedimientos quimicos de ejecucion ; trabajo sin
descanso, con acierto € inteligencia, para lograr cuanto
se proponia en este y Otros ramos. [.as tentativas no
fuefon jinfructuosas ;| él mismo daba cuenta de ellas
en una carta a su cunado D. Raimundo de Madrazo,
diciéndole que habia obtenido tres tonos « de un color
y vigor que solo se ven €n pocos platos,» y no le pare-
cia difieil llegar4 la perfeccion en este arte. No dejo
de ocuparse en élel resto de’su vida, pues| fu¢ una
verdadera pasion la que sinti6 por la original y exqui-
sita ornamentacion de la ceramica hispano-morisca.
Idénticos esfuerzos de paciente y laboriosa investi-
zacion empled en descubrir los antiguos artificios para
damasquinar, bruiir, nielar y dorar el acero, y con
¢l mismo.éxito realizaba-ensayos de tal género que han
sorprendido a los artifices y a los artistas; tales como el
alfanje fabricado en Granada, y otro que dejo sin con-

cluir. Del primero dice de Beaumonti(1): aEste alfanje

(1) Alelier de Fortuny.— Imprimiric de J. Claye. — Rue de

Saint-Benoit, 7, Paris. — t875.— Armasy armaduras.

Fl (Guitarrta
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morisco, digno del rey Boabgil | resume todo el arte y

procedimientos de fabricacion que usaban en el si-
glo xv los espaderos musulmanes en la vieja ciudad
de Cordoba. El hechizo, el caracter de rara elegancia,,
la caprichosa belleza de su forma , la habil ejecucion
de flores y arabescos que lo decoran , le prestan valor
artistico notabilisimo que dobla el prestigio del nom-
bre que sele une. En esta labor , esencialmente espa-
fiola , creada por una especie de amor a la Alhambra,
Fortuny ha puesto no solo gran parte de su talento.
sino algo de su eorazon.» Y habla luego de otra hoja
grabada y dorada por el pintor valiéndose de antiguos
procedimientos . resultado de sus investigaciones. Ve-
remos mas tarde el numero c importancia de los ejem-
plares de armas y armaduras que logrd coleccionar
con el tiempo.

Admiira realmente, y arguye desde luego génio v
facultades a la altura de los elogios de que fué objeto,
esta diversidad de ocupaciones y talentos del pintor,
y su pasion y gusto manifestados durante! toda su wi-
da. en la busca y adquisicion de tantos tesoros: Cuando
se le finge la mente instalado pacificamente €n la en-
cantadora Granada, trabajador infatigable ¥ concien-
zudo , pintor asermabroso, espadero notable , alfarero a
ratos perdidos, amateur el mas feliz en sus hallazgos

y en sus compras, trac a la memoria el recuerdo de
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aquellos grandes artistas del Renacimiento que tam-
poce-supieron limitarse al ejercicio de un solo arte, vy
en su pasion por la/belleza desenterraban con afan los
restos de antiguas civilizaciones.

Imaginémosle ahora rodeade de cuantos bienes

podia ambicionar, tranquilo y satisfecho en Granada,

donde pashsegun confesion propia‘los dias mas felices

de su wida, 'y por ccuya ciudad sentia entusiasta y es-
pecial carino; que le llevd a estudiarla y recorrerla
palmo/a palmio: imaginémosle desde alli, en activa
correspondencia-con sus admiradores, muchos y dis-
tinguidos, y en diversos y lejanos paises propagadores
de su fama, y si la’bruma de la distancia le envolviera,
como, sera algun _dia, se nos efreceria su figura con
excepceionalesatractivos; como la del hombre en quien,
por especial favor del eielo, celebraron estrecho eon-
sorcio el génio y la fortuna.

Sucaracter privado, sin ‘embargo; snnatural retrai-
do hasta la timidez, se oponian a que se le rodeara en
modo alguno de semejante aureola/ Sobrio, prudente,
juicioso y reservado, era de los que parecia no tener
mas pasion que el cultivo de la belleza. El mismo se
confesaba desprovisto de ingenio ameno;y Paris;que
an-dia le'mimo, pude decir de ¢l algo parceidodllo
que dijo de Hume el filbsofo; esto es, que habia va-

ciado todo el caudal de su talento en sus obras, sin re-
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servarse algunas migajas pagg Ia conversacion. En sus
obras, que no en la vida ordinaria , se manifestaba su
alma de artista, y habia que buscarle en ellas, pues
poco dado tampoco a teorizar sobre el arte, ni sus
ideales ni sus aspiraciones alcanzaron otra forma, que
la forma plastica que supo darles. Los pintores y es-
cultores en general apenas conocen otra; para trans-
mitir sus conceptos suplen con el dibujo su palabra.
Fortuny acudia a €l con propension irresistible, y
aunque las cartas que de €l se conocen,, publicadas por
el Baron Davillier (1), no adolecen de defecto alguno
chocante . interesarian, sin duda, mueho mas los cro-
quis a pluma con que las exorno, para ahorrarse de-
talladas descripciones. Cuando notificaba a algun ami-
2o la posesion de un nuevo.objeto artistico, se com-
placia en borronear un fac-simil del mismo al margen
6al pié de la carta. Esta suerte'de dibujo le era tan
familiar, quela empleo como ¢l pincel, como ¢l buril,
como el lapiz, en obras tan bellas ¢ inimitables como
el retrato de Mr. L'Epinay, /'su amigo ; el de/su prepia
hija mirando un pajaro muerto , €l Torero, el Invalido,
el Guitarrista y tantas y tantas otras.

Por.lo demas. estas mismas cartas revelan las menta-

(1) Obra citada.
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das cualidades de su Cargcter con sunaturalidad y sen-
cillez, la precision yclaridad de sus expresiones, sus
coneeptos concretos y positivos. Si por ventura mani-
fiesta algun intimo afecto del animo, lo hace con so-
briedad: Ni habla de si mismo mas que raras veces, ni
se trasluece falsa:modestia antes' mucha sinceridad , en
la aprecidacion de sus propias obras, cuando da cuenta
de ellas 6 de sus proyectos. Bien es verdad que en la
correspondencia’ publicada apenas se hallaran otras
noticias que las referentes d sus trabajos ya susadqui-
siciones; y si éstos no nos lo dijeran con su numero,
dicha correspondencia acabaria de inculcarnosia idea

de que Fortuny fue sin'duda alguna uno de los artis-

tas de nuestro siglo, mejor hallado con su profesion y

exclusivamente dedicade a ella con ardor y diligencia

nada comunes.

eggrima, (FRAGMENTO),

(l,ll leceion des




S conocido generalmente Fortuny como

pintor en pequeno y amante apasionado

del sol, opiniones ambas que corrobora,

mas qm. o la obra realizada hasta aqui, laque empezo a

realizar desde su. residencia en Granada de fines de
1870 & 1872

Creciente el ansia febril de reproducir 1a naturaleza
con mayor intensidad, desciende el pintor a minucio-
sos detalles ; las lineas adquieren la limpja y viva pre-
cision con que aparecen €n el cristal esmerilado de la
camara oscura; de igual modo los mas imperceptibles
matices resaltan/y vibran con el mismo vigor, pues,
como resultado de esta finura y atildamiento, una

observacion delicadisima produce nuevas maravillas.
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y descubre en el ndtugal mundos microscopicos de
micrescopicos tesoros. Alumbralos luego el artista
con. raudales de’ luz, como poseido de una suerte de

embriaguez de colores,/aunque no asi en todas sus

obras ; pues nunca se limito.el autor a un estilo exclu-

sivo. Pertenecen a éste la Vauelta al convento (1871), el
Abnuerzo (1872),.€l Almuerzo en la Alhambra (1872),
la Leccion de esgrima , y varios preciosos estudios del
natural, pintados tambien en Granada, como el Gila-
no apoyade. en un asno, un Estudio de gallinas y otros
y otros.- Todos parecen copiados directameénte por
medio de la fotografia, y cuando’¢sta los reproduce
sin color, se dirian-Sacados dela'-misma realidad. Basta
conacer entre ellos el Almuerzo en la Alhambra: aun
sin estas'maravillas del color, sin las cuales es imposi-
ble formarse idea exacta de un cuadro, y menos de
un cuadro dé Fortuny, pues son alma, vida, idea
y-principal.belleza de sus composiciones,.aun sin el
color, asombra la viviente verdad, la exactitud nimia
y pasmosa de.aquel conjunto, la gracia y animacion
de aquellas pequenas figuras, que viven y hablan, y
sonrie el alma en su rostro ; aquel bardal y emparrado
del fondo , sombreado y fresco, henchido de oloroso
ambiente . ‘cuyas hojas se cuentan, y comprueban ‘el
dicho de Cherbuliez, quien escribia que despues de

haber visto las que pintaba Fortuny, disgustaban

La lectura
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y parecian falsos y amanerados todos los arboles y

ojas de los demds pintores (1). Y no es el menor en-
canto de este cuadro, tan bello y primoroso, el grupo
de dos cabecitas angelicales, cuyos modelos fueron
los hijos del pintor. Pero aun aventaja a éste,a mi
juicio, la Leccion de esgrima, episodio de costumbres
del siglo xv1, que tiene por escenario un vasto jardin
tapizado de verdura, con algunos arboles frondosos
y un gran surtidor en medio , al cual rodean los altos
muros de una casa con galerias, rejas, pasadizos y
orandes aléros, cuya arquitectura en extremo pinto-
resea recuerda algunas descripeiones de Becquer. De-
bajo del grupo: de darboles de la izquierda, figuran
cuatro caballeros ricamente vestidos, con sombrerete
a lo Felipe I, gola bordada, capilla , €alzon acuchi-
llado . medias de seda y zapato. Dos de ellos se adies-
tran en el ejercicio'de la esgrima , y-otros dos en pic
les.observan:.otro d la derecha sentado en sillon de
cuero, absorbido en la lectura. La entusiasta exclama-
cion «nohay mas alla,» que/arrancoa Carlbs Blanch
la Vicaria, podria repetirse aqui tratandose de ponde-

rar las bellezas de dibujo de estas figuras que, aun des-

>ues de haber contemplado con embeleso las de los
i E

(1) - Revue de Deux-Mondes.— 15 agosto de 1873.
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demds cuadros, parecgn' inimitables por su movi-
miento, pPOr,su expresion, por sus elegantes contor-
nos:y es-muy dificil que la perfeccion que alcanzod
Fortuny en esta ¢poca, y en este punto , sea superada
en/lo sucesivo.

He dicho que aquellos personajes pertenecen al si-
glo xyr. Hacia él dirigia entonces su mirada el artista,
pues, comorelativamente proximo, es harto conocido
en sus mas insignificantes pormenores, para que For-
tuny temiera incurrir eén la convencion y anacronismos
que rechazaba de un modo absoluto. Con los trajes y
armas que de aquella época poseia, pintd al propio
tiempo-que las anteriores figuras otros dos preciosos
cuadritos, el Borrachko (1870) y ‘el Arcabucero (1871), de
factura abselutamente diversa de la usada en los pre-
cedentes y parecida a lade Velazquez. Porque Fortuny
no seguia estilo propio y exclusivo en el manejo del
pincel , v si pudieranreunirse en una sola galeria to-
dos sus cuadros, serian dignas de observacion la diver-
sidad y variedad delos procedimientos que empleaba,
ya mostrandose nimio hasta la exageracion, ya abo-
cetando algunos fragmentos; ora extiende el color
sobre lartelaide uni solo brochazo con lisura,y traspa-
rente limpieza, ora le amontona y lo. arroja con des-

enfado. Asi parece comunicar la vida y el sentimiento

que mueve su mano, a lasdiversas partes de la obra.

Fl borracho
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Asi, con especial crudeza , acentua la ruda expresion

del rostro del Arcabucero, 6 18s entumecidas facciones
del Borracho. lLe bastan algunos togues vivos para
animar las caras ¢ iluminar sus partes salientes ; suel-
tas y ligeras pinceladas para que resalte la rigida gola 6
la leve plumadel sombrero, se ensanchan y extienden
con franqueza en la parte delantera de la cota y van a
confundirse con la-amalgama de brochazos de la sucia
pared y las sombras inferiores.

Sigui6 tambien pintando arabes y moros en Granada
como en los primeros dias de su carrera artistica ; mas
jcuanta diferencia en el modo de exhibir tales asuntos,
y queé notabilisimo progreso en su estilo ! Por ningun
coneepto puede compararse su Fantasia con el Tribu-
nal de Justicia, ni presentan el mismo caracter sus
primeras acuarelas, y la preciosisima que titul6 la Ple-
garia (1871). Sile bastaba en un principio un simple
albornoz , una pipa, una espingarda enmohecida para
adornar con ellos la figura del moro sonoliento y pen-
sativo bajo la sombra del capuchon, cuidd luego de
vestirlos con mayor fausto y esplendidez, y' ganaron
en oropeles, pasando de los arcos sombrios, hume-
dos, é inmundas callejas de Tanger, a los afiligrana-
dos y policromados patioside la Alhambra, que bana el
sol. La ilustracion que Fortuny habia idé adquiriendo,

el refinamiento de su gusto, con las mayores perfec-
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ciones en la pintura, establecen tan notables diferen-

cias.

El empeno.caracteristico de prodigar la luz, y la

fascinacion especial .que con ella ejerce Fortuny en el

espectador, pueden observarse principalmente en el
Amolador. drabe 1871y en el Tribunal de la Alhambra.
con la misma fecha. En esta obra el sol inunda franca-
mente la escena, bate los blancos muros hasta des-
lumbrar con su reflejo, y proyecta graduales sombras,
ora fuertes y recortadas, ora disfumadas y desvane-
cidas en ¢l fondo, donde adormecen los tonos de los
ultimos terminos. ; Rara claridad , nunca con tal viveza
lograda , asombro de muchos, maravilla-con que For-
tuny ha fascinado a sus contemporaneos, mas no de
todosjuzgada en absoluto digna de imitacion. como

hemos de ver mas adelante.
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Fl Fribunal des justicia des la A lthambra.

( FRAGMENTO ).
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iguraide un modo principal, no para ecupar ¢l fondo

y llenar ‘espacio, sino como ernamento interesante,
que reproduce el pincel con asiduidad y carino. Un
gran numero de estudios-del natural que hizo For-
tupv.en diversas, épocas; y distintossitiosy; no. tuvo
otro objeto quesesta reproduccien de edificios v locali-
dades . cuya belleza caracteristica le impresionaba,
y cuyo estudio detenido le reveld la de los diversos
ordenes arquitectonicos. En’ Africa en Sevilla, en

. en Roma’, en Madrid, ¢opia con insistencia
iglesias, interiores, patios, palacios, siendo quizas en

o
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Granada donde esta pasion llego6 a su colmo henchido
de admiracion y entusifsmo por la Alhambra. Tales
estudios servianleluego para sus cuadros ; asi se ha-
llan en los de costumbres marroquies los apuntes
tomados principalmente/en Tanger ; la primorosa ver-
ja'de la Vicaria pertenece a la catedral de Granada,
y-otros pormenores a una iglesia de Roma; el fondo
dela acuarela los Biblidfilos al gabinete de las Estam-
pas de Paris; uno de los patios de la Alhambra fue
copiado-en ‘el Tribunal de Justicia; el patio de los Ar-
rayanes en la obra de este nombre, y en la Plegaria
unacolumna dg Santa Maria la Blanca ;la lista seria

interminable, en suma , porque siendo poquisimos los

cuadros del pintor que tengan/por fondo unpaisaje, y

concediendo tanta importancia a la decoracion , claro
que en casi todos hallariamosreproduccionesdelaarqui-
tectura. Si con ello-hubiese obedecido a una necesidad
comun , y al uso de siempre , envirtud de los cuales
buscan los pintores los componentes del cuadro enes-
tudios del natural , no llamariamosla atencion de esta
costumbre de Fortuny, pero en'él reviste condiciones
especialisimas por la escrupulosa fidelidad de esta co-
pia, que les senala en la obra un lugar impeortantisimo.
El artista pinta. de modo sus fondes;, que constituyen
una belleza ;un encanto por si selos, y harto se revela

que 4 €l le enamoran y embelesan, y quiere hacerlos

La plegaria
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valer tanto como el resto de la qgmposicion: por algu-

. » - -
nos se ha observado que ¢ésta parecia primordialmente

inspirada para exhibir aquellos. Y no es dudosa la
asercion, tratandose de cuadros en que las figuras
representan insignificante papel, al lado de bellezas
arquitectonicas de primer orden.

Al reproducirlas no sdlo suele hacerlo con gran exac-
titud, sino tambien con singular hechizo, con la pocti-
ca, misteriosa vaguedad que sabe prestarles el alma
del artista. ¢ Quién no la siente contemplando en la
Leccion de esgrima aquel admirable conjunto ® La som-
bra que proyectan los aleros, la disfumada penumbra
de los pasadizos y galerias, los descostrados pilares,
las'rejas enmohecidas, por cuyos hierros se entrelaza
a4 wveces alguna planta trepadora de ignorada semilla
nacida, inculta y espontineamente, la abigarrada fu-
sion de construceciones de diversa -fabriea que enne-
grecio el tiempo y la intemperie , han pasado al lienzo
con pocticas tintas que hablan al alma de cuantos pia-
dosos sentimientds & suenos vagos suelen despertar
los viejos edificios. jCostumbres pasadas y venerables,
afecciones que inspira la morada del hombre, voces de
todo un siglo que hablan en la piedra muda! ¢No se
respira alli cierta magnificéncia/ propia de aquella
€poca, unida a la melancolica paz de un monasterio

una casa senorial? Parece aquel jardin el adecuado




FORTUNY.

escenario de un drama de Calderon 6 Lope,y se adi-

vina detras de las celosias 4 alguna dona Ines 6 la som-

bra de una duena que ha un momento, regaba los ties-
tos de flores de la galeria de la derecha. Obsérvense
enla copia de las Casas econsistoriales de Granada . a
mi juicio, una de los mejores, una de las mas bellas
qgue se hayan-pintado jamas, obs¢rvense la capillita
dela Virgen de los Dolores empotrada en el lienzo de
pared de la izquierda, y el porche de la misma mano.
Parecen: propios para exornar una leyenda. ; Cuanta
belleza en la rica vegetacion quée sonrie en los balco-
nes, y corona y sombrea cons.earino la vieja fachada ,
al beso del sol de’ Andalucia'l maravilla y encanta con
sus colores; 'y diriase 'que embriaga conl el perfume
de tan favorecidos climas. Apenas puede explicarse
a/qué 's¢ deben semejantes encantos, pero existen
existe la vaguedad poética indefinible , en tan maravi-
llosas copias. El artista, de sensibilidad delicadisima,
ha dejado en éstas la huella de sus impresiones con
la.magia de su estilo, no solo en las citadas por yia de
ejemplo, mas en todas.

Llama la atencion despues de haber hablado de la
arquitectura en la obra de Fortuny, que no haya con-
cedido la misma'al paisaje. Pocas | poquisimas veces
coloca 1a’ escena en campo raso” y en‘medio de 10s” es-

plendores de la naturaleza. Tan sblo la Balalla de Te-

El FAyuntamiento civjo de Granada.

(FRAGMENTO).
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tuan, el Jardin de los poetas en up fragmento y la Playa

de Portici que luego veremcs, Se NOS OCUrren como

excepcion en este instante, ya que olvido de proposi-
to los primeros paisajes y envios de Roma, y sus di-
versos estudios del natural ; los unos porque pertene-
cen al principiante , no al artista, y los otros, porque
no habiendo sido aprovechados, no destruyen la aser-
cion indicada mas arriba. ¢ Fué que el pintor no sentia
el hechizo de la naturaleza con su infinita grandiosi-
dad , con su elocuencia majestuosa, a la cual prestan
voz los propios sentimientos 2 No por cierto ; gustaba
sin duda de lo contemplacion de los grandes paisajes ;
pruébanlo sus excursiones por el Africa, y la impre-
sion profunda que le causaron en su viaje a Guadix
« las lineas grandiosas de esta montanosa comarca, »
escribe el Baron Davillier. Quizas sea , pues, mas na-
tural atribuir esta ausencia del paisaje propiamente
tal en la obra de Fortuny, a que rara vez podia figu-
rar en los cuadros de reducido tamano que le imponia
la moda, y a que su ojo, perspicaz y finisimo, prefe-
ria las lineas precisas, a las poeticas vaguedades de

los horizontes.




il U residencia en Granada se interrumpio en

| octubre de 1871, cuando su tercer viaje al

| Africa, de donde trajo nuevoes esbozos: con
motivo de otro a Guadix mas tarde, y otro a Sevilla
en 187z durante la féria. En Sevilla como en Granada,
pinté varios tipos populares; bunoleras y gitanos. Por
fin le sacd de suretiro un desgraciado accidente ocur-
rido en su taller de Roma, y hubo de salirde su pa-
tria con harto pesar suyo y a despecho de sus propo-
sitosidé permanécer en ella. Bien que(no desistib de
realizarlos,, el'estado politico dela nacion por aquellos

dias, fu¢ parte a que los aplazara : resolucion seme-
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jante a la de abandanarlos del todo, porque le sor-
prendié la muerte durante la tregua.

[astalado de nuevoen Roma a fines de 1872, empie-
za para ¢él el periododel abatimiento y el hastio que
parece ha de seguir siempre 4 la riqueza y la gloria.
Como la ciudad de los Papas,layiuda de los Césares,
envuelta en escurrido balandran, que de Musset ha
dicho, habia pasado a ser capital del reino italiano,
su corte, ¥ su centro politico, verificbse notable cam-
bio'en su aspecto y condiciones. No fu¢ del gusto de
Fortuny semejante transformacion; se dolia de ella
muy 4 menudo, y le inspird invencible antipatia a su
antigua residencia.

Ni consiguieron disipar la.nube de tristeza y desa-
liento que envolyio su animo, las crecientes pruebas
de admiracion y carino que constantemente recibia ;
tantas y tales, quela popularidad y fama de su nom-
bre parecian llegadas al apogeo. En octubre de 1873
instald su taller en la wvilla Martinori, la cual se hizo
célebre desde entonces y era visitada como.una de las
curiosidades de Roma. El numero y frecuencia de las
visitas obligd al duefio @ recibir tan solo a los muy es-
pecialmente recomendados por algun amigo suyo. Su
propia firma era falsificada, y vendidas las copias'y
dun las imitaciones de sus cuadros y acuarelas, como

originales. Mas aun; comerciaban algunos con los li-
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jeros croquis y dibujos'que regglaba, tal fue el precio

que obtuvo el menor rasgo d%t su mano. Pero ya estas

muestras de entusiasta consideracion, y aun de idola-
tra fanatismo, no le satisfacian, y en sus cartasde 1873
a 1874, publicadas por el Baron Davillier, se hallaria
mas de un rasgo que prueba su mal humor y tristeza
por entonces.

He hablado de su taller. El grabado y la fotografia
han reproducido este verdadero museo de antigueda-
des y arsenal de riquezas relumbrante, rico en objetos
raros , de subide precio, de gran meérito artistico, y
aun algunos de valor arqueolégico singular; todos
atestiguan el gusto, la erudicion y diligencia de quien
los coleccionara. Veiase en aquel pequeno templo del
arte, €l gran cuadro de la Batalla de Tetuan , que luego
compro la Diputacion de Barcelona, y el Enlierro en
Granada que su autor dejo inconcluse, entre otros
estudios y cuadros notables ; figuraba en el centro una
mesa de marmol blanco atestada de porcelanas, bron-
ces , cascos y jarrones arabes ; sobre ella , un armario,
con preciosos ejemplares de cristaleria yeneciana, y
encima de €l dos anchos vasos de bronce con inscrip-
ciones persas; decoraban las paredes, armas y arma-
duras de los siglos xv y xvi, & entre €llas una, japo-
nesa, rodelas antiguas, etc. Lamparasdrabes y persas

colgaban del techo.
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En el catalogo de este museo y de las obras postumas
del pintor, publicado en Paris en 1875, constan cir-
cutistanciadamente enumerados y descritos aquellos
objetos (1). Fortuny poseiamas de cuarenta y un ¢jem-
plares de armas, armadurasy piezas sueltas, como
bocades, espuelas, ‘pomos y guarda-manos; veintey
cineo piezas de loza hispano-arabe ¢ hispano-morisca,
las mas raras y preciosas; cinco riquisimas arquillas
de marfil , ¥ una variada y numerosa coleccion, muy
apréciada por los inteligentes, de telas, terciopelos,
brocados, tapices, vestiduras sacerdotales con ricas la-
bores; y bordados‘en oro y plata, sobre terciopelo y
seda , y otros y otros ornamentos de iglesia los mas
suntuoses , interésantes al par por su valor arqueolo-
gico, por sus primores de ornamentacion y dibujo, por
su riqueza intrinseca, porlo costoso y digno de estu-
dio‘de su fabricacion:

Entre tales preciosidades, tenian algunas excepcio-
nal mérito y valor, como el gran vaso drabe con refle-
jos metalicos que es considerado como Unico ;- un gran
azulejo reetangular, tambien con reflejos metalicos, la

espada arabe forjada y damasquinada por el mismo

(1) Atélier de Fortuny. — Imprimeric dej: Claye:Rue de Saint-

Bénoit , 7.—Paris 1875
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pintor, y el bello casco italiang, del siglo xvi, que se

cree destinado a Carlos quin?n.




N mayo de 1874, llevo Fortuny a Paris

dos cuadros que, vendidosinmediatamente,

5 ficuraron cuatroanos mas tarde en la séccion
/| o

espanola de pinturas de la Exposicion universal, y die-

ron lugar a un juicio decisivo sobre la tercera manera
del pintor.

De estos ¢uadros representa el uno la Eleccion de
modelo por los‘individuos de la Academia de San Lu-

cas y en el siglo pasado, en una sala suntuosisima, Ia
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cual no es otra que la.del palacio perteneciente a la
Embajada austriaca en Roma. En esta sala, que tiene
enel fondo grandes widrieras y a ambos lados dos co-
lumnas de porfido vy marmol , prodiga el artista la mas
esplendida ornamentacion ; tapices que cuelgan del
techol, y se enrollan en el fuste de las columnas , bron-
ces. espejos., estatuas, bustos. Eantre tan rico mue-
blaje. se distingue una gran mesa'de. mosaico sostenida
por satiros'de metal, y sobre ella, osténtase desnuda,
€n pie, y en postura académica, graciosa joven de
talle esbelto, de formas y facciones bellisimas. Gcu-
pan el centro de la sala, embaldesada de marmoles,
los ilustres académicos, ancianos €n su mayoria, co-
locados en semi-circule y ‘vestidos con el consabido
casacon y calzon eorto. Algunos contemplan ada mo-
delg ; uno de ellos se adelanta é inclina para exami-
narla mas de cerca con ayuda del anteojo: otros ob-
servan distraidos una alhaja que uno de sus compa-
neros les muestra.

Basta considerar la diversidad y variedad de objetos
y materias representados, todos brillantisimos, para
comprender al propio tiempo la multiplicidad de colo-
res, tonos y matices. Desde el alumbrado ambiente
gue se divisa a traves de las)vidrieras; a las! oscuras
manchas de los cuadros del fondo ; desde los toques

de luz, resbalando como grandes tiras luminosas por
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las columnas de porfide & lamigpdo las aristas salien-

a =
tes de los bustos, hasta el rosa-claro de la tapiceria

que cubre los muros de la derecha; desde el encar-
nado de la figura de la joven que resalta precisamente
sobre el rosa sin confundirse , hasta los colores de los
casacones del tiempo de Luis XVI, colores varios,
¢ quién sera capaz de fijarlos y describirlos todos con
palabras? Y adviértase que tan multiple variedad se
difunde y descompone hasta lo infinito, irisa, torna-
sola las diversas partes del cuadro con mituos y repe-
tidos reflejos que pasan del espejo al mosaico, ¢ del
mosaico a las marmoreas baldosas, & de los trajes a
estas; lamiendolas levemente con tintas desleidas.

El' Jardin delos poetas & el Ensayo de una épera comica
(que tambien con este titulo corren algunas copias fo-
tograficas), es el otro cuadro parecido al anterior en
la procedencia de los personajes y la époea de las cos-
tumbres que exhibe. Tambien son aquéllos, miembros
de una Academia: la de los Arcades de Roma, que
existe todavia y cuya fundacion data de ultimos del
siglo xvi. Los Arcades toman al entrar en la sociedad
un nombre de convencion de pastor ¢ pastora de Ar-
cadia. Quiso el autor representar en su obra el ensayo
de un drama pastoril por algunosisocios; en un jardin
bellisimo. L.a pintura de su vegetacion frondosa y

exuberante, es sin duda lo que ante todo lama la
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atencion en el cuadrs, pues se ha reproducido con
nimiedad , y gran verdad de colorido, todo género de
plantas y*flores propias para seducir la mirada con la
belleza de sus matices. Cubre el largo muro que cierra
¢l jarditty corre de derecha a.zquierda, el sombreado
follaje de arboles y trepadoras y yedra, entre los cua-
les sé observa va la alabastfina estatua, ya el grupo
de los oyentes, cuyos trajes de seday colores vivos,
producto de‘la industria , contrastan con los mas sim-
ples y gratos de lanaturaleza. La vegetacion es tal, de
tupida y enmaranada, que forma como espesisima
cortina y ocupa el mayor espacio ;resta solo sin ella
¢l.de las figuras, ¥ un trozo de’verja a la izquierda,
por entre cuyos hierros se divisa el cieloy el mar.
Mientras un arcade recita entusiasmado su papel, te-
niendo entre sus brazosd una dama que finge desma-
varse. los demas en diversas actitudes y sitios con-
versan O escuchan , enyueltos en poética penumbra.
Como se complacio su autor en exhibir los mas
variados tonos de-marmoles y bronces.en. la_Modelo,
se' complacidé en el Jardin en admirar 'y sorprender
los de las hojas y flores con precision rarisima, con
exquisito sentimiento de la naturaleza, con tal verdad
v relieve que raya en lo increible. Aquel sentimiento,
y la belleza y Ia vida de los grupos, es causa de que

la impresion de la obra sea mas grata , mas natural y
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mas poc¢tica de la que causa laeModelo , pues en ésta

- o -
resulta a mi juicio cierta disparidad entre la esplen-

didez del local y el acto de la eleccion, que no parece
verosimil,, celebrado con tal pompa y en un salon de
tales dimensiones, Esta inverosimilitud no seria cier-
tamente digna de reparo, si no demostrara que al pin-
tor le importaba poco la congruencia entre el asunto y
lo aecesorio.

La critica francesa no encomi6 estos cuadros, ni los
que eran producto de la misma tendencia, con el es-
pontaneo entusiasmo y las.absolutas, alabanzas que
siguieron a la exposicion de la Vicaria. Entonces For-
tuny, aunque original, no se alejaba de principio algu-
no respetado universalmente , ni se presentaba como
reyolucienario innovador; entonces, aunque se ini-
ciara la reforma, no habia tomado atin su genero las
proporciones de escuela, para los que observan el mo-
vimiento de las artes ; mas, en esta época , la singula-
ridad del estilo del pintor era tal, y chocaba tan de
frente con todos los demas que se conocian ; gue fué
mirado como reformador audaz, y obtuyo aquella glo-
ria so6lo a los reformadores concedida; el culto iddlatra
y fanatico de unos, y la censura apasionada, parecida
a un'veto ya una protesta de otros.

Consideraronse particularmente las dos obras cita-
das, como la muestra mas perfecta de las aspiraciones

(
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de Fortuny, en pun#*s a su nuevo ideal artistico, y a
la interpretacion del natural. Este , se nos ofrece —se
decia — reproducido con escrupulosidad pasmosa ; los
efectos de la luz son escrutados, investigados al in-
finito, en sus infinitos MICroscOpicos pormenores, que
arguyen en el organo de la vision impresionabilidad
delicadisima y sobrexcitada. La penetracion y finura
del pincel raya en prodigio; la intensidad de efectos
con que traslada el espectaculo de la vida, en maravi-
lla-incomprensible ; su habilidady'su paciencia no pue-
den ser superadas. No; es imposible llevar.a grado
mas alte tantas cualidades de jejecucion, desmenu-
zando , pulverizando la luz y sus reflejos, como en la

Eleccion. de modelo ,.& pintando con nimiedad hoja por

hoja'y. pétalo por pétalo , como en el Jardin de los poe-

fas. Y se anadia 'que bajo este punto de vista, abun-
daba aquella pintura en cualidades exquisitas y raras,
en contrastes imprevistos, en riquezas de colorido que
no podian sospecharse, en agilidades de pincel que
era imposible; prever ,trayendo poritanto un- contin-
crente de materiales nueyos ,que era forzoso estudiar
v registrar. Pero si de semejanté estudio se conside-
raron dignos tales primores, como manifestacion de
un génio individual, la teadencia _que revelaban no
parecio igualmente digna de imitacion, puesto que se

trataba de hacer visible en el lienzo ., lo invisible en la
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naturaleza , que nunca se nos ®frece con igual y mo-
\

notona intensidad y vela y oculta sus nimiedades y los
matices mas ténues:;y se pedia al ojo humano una
fuerza y delicadeza de vision que no se halla a su al-
cance, y se subvertia, en {in, todo principio de unidad,
desmigajando y esparramando los efectos sobre la
tela, como punado de chispas, concediendo igual im-
portancia a todas las partes del cuadro. Este triunfo

del fragmento sobre lo principal, esta insubordinacion,

esta ausencia de sacrificios de unas partes a otras fué
generalmentenotada. Cherbuliez (1) decia que en un
cuadro de Fortuny, asi excitaba el deseode la pose-
sion el cuadro entero, como sus fragmentos cortados
por la tijera. Defecto este, que parecio capital,, porque
excluia del arte de la pintura lo que tal la constituye:
esto es, la composicion, la expresion de un pensa-
miento, claro, sintético, y circunscrito a un espacio
dado, con ayuda de las combinaciones de luces y som-
bras, y colores, fundidos armoniosa y gradualmente::
mientrasyque la nueva escuela transportaba al lienzo
la naturaleza sin medificacion ni artificio alguno.. ‘co-
mo por procedimiento mecanico, y se entretenia sélo

en hacer mas vivo este traslado con aquelia febril y

(1) Articulo citado.
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nerviosa acentuacion de los efectos. Se considero, en

B
suma , que-se. sacrificaba la idea a la ejecucion; la

practica, \d\la belleza ‘del conjunto, convirtiendo la
pintura en dilletantismo refinado, que conducia a la

negacion del arte:

a4 O bien hubo vendido estos cuadros , For-

tuny sali6 para L.ondres con el Baron Davi-
It llier, su amigoy y bidgrafo, quien da
circunstanciadas noticias del viaje. Si lo €mprendio
huyendo de su.melancolia—como se ha dicho —con-
traste raro v curioso ofrece a nuestra consideracion.
El morador entusiasta y feliz de las regiones favoreci-
das.del sol, va a buscar alivie a su tristeza bajo el
cielo brumoso' de Inglaterra que aun a sus naturales
la comunica, del modo que éstos vienen a nuestras
comarcas con igual objeto. Al pintor de Andalucia ¢ Ita-
lia, fatigado de susiesplendores, se le antoja visitar los
muelles del Tdmesis, que imaginamos siempre tris-

tes , humedos, cubiertos de neblina, ennegrecidos
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por el carbon, sin cologes y sin luz. Mas no alli, sino
en las comarcas.que tanto amé, debia hallar mas tarde
¢l dulce bienestar que apetecia. El viaje, aunque bre-
ve ; fué aprovechado; visitaren los dos amigos los mo-
numentos mas notables de la capital y los museos
Indio y Britanico. Fortuny no solto el lapiz un solo
instante , y llen6 rapidamente sus:albums con los cro-
quis de los ejemplares arqueologicos que mas excita-
ron su curiosidad. Hablaba de esta excursion como
muy rica'en recuerdos y proyectos varios.

A los ocho dias regresaba, camino de "Roma;, de
donde salié para Napoles con su €sposa y sus hijos , ¥
de alli, para Portiei. Acercabase'su fin. Aquel fué el
litimo verano de su-vida. Y. peor especial favor de la
suerte jcircunstancia digna‘de ser notada! fué tam-
bien el mas risueno y feliz. Como si aquella, cual ma-
dre piadesa,dandole la Gltima prueba de su predilec-
cion. hubiese querido ocultarle la proximidad de la
muerte , con alegres esperanzas y espectaculos belli-
simos !

[a casa que alquilo( villa Arata ) tenia todas las co-
modidades apetecibles ; el pais no podia ser mejor,
uno de los mas pintorescos de Italia, de belleza incom-
parable., bajo un cielo espléndido, a orillas del mar de
eterna poesia, que alegra el animo, y vigoriza el cuer-

po ¢ inspira la imaginacion. Si¢ntese reanimado a su
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vista Fortuny ; se disipa su fastgdio, vuelve a trabajar

- .
con ardor desusado, y a sonreir a sus mas halaguenos

proyectos. Germinaba en su mente el proposito de sa-
cudir el yugo que segun propia confesion le habia
impuesto la moda, é inaugurar una nueva era, dedi-
candose a pintar para si, imprimiendo a sus obras ¢l
sello de su génio espontaneo y libre. En Portici parece
mas decidido que nunca a realizar este propdésito, que
le persiguio sin cesar desde que hubo llegado al pro-
medio de su vida. Aleccionado por la practica, vence-
dor de las mayores dificultades de ejecucion, madu-
rado y rico en recursos su talento, se dispone a ejecu-
tar nuevas obras tan diversas de las precedentes que
parezean de otro artista, superior al adolescente de
Roma , y al aclamado en Paris.

Y entre tanto, los aplausos no cesan. Los alumnos
de la Academia de Napoles arriban a las playas de
Portici para darle una serenata con flautas, zambom-
bas y panderetas, que le recordaron Andalucia.
Aquel delicado homenaje de carino y admiracion fué,
quizas, el que mas le complacid de cuantos se le ha-
bian tributado, por espontaneo y entusiasta, por bello
y poetico. Y sus numerosos amigos se enteran con
viva satiSfaccion de que renace su entusiasmo, y re-
corre aquellos contornos, admirador de sus bellezas,

escudrinador de los pueblecillos de la comarca, en
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busca de una celada cgbierta de orin, O de un pedazo
de loza barnizada. ‘

Asi caminaba a la muerte ; afortunado hasta en sus
ultimos dias.

El bello cuadro, que'su mismo autor califico de re-
siimen de suestancia veraniega,.es, en efecto, como
ella, risueno, animado, radiante de claridad y alegria.
Vista tomada de la playa de Poértici, conocida con este
titulo’ tiene hechizo/tan grande como la misma reali-
dad; y la imagindcion no podriarconcebir otra que la
aventajara en belleza, en poesia arrobadora. Un'cielo
azul, purisimo, transparente:/el'mar de ondas sere-
ndas.que arrojan sobre lasarenas de oro, conchas naca-
nadas ; alegres banistas, elegantes damas, y preciosos
ninos : una cerca de jardin a la derecha, un castillo
en el fondo; el conjunto’banado por el sol en'la pleni-
tud de su fuerza-, tan vivo que deslumbra; claro, es-
plendente. j Ultimo y soberano esfuerzo del autor para
realizar con mas franqueza y resolucion que nunca, su
aspiracion constante, el maravillose prodigio 6 laosada
locura deme wescamotear un’ solo rayo-al sol».y ex-
tender sobre la tela una rafaga luminosa, difusa, cru-
da, sin gradaciones ni claro-oscuro, con el frenético
desco de producir en el érgano de la vista la-misma
impresion irresistible de la luz intensa, reflejandose

sobre cuerpos blancos y limpios ! Esta osada tentativa,
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admirada de muchos, no fué por todos aceptada, sin
o

que se repitieran los mismos reparos que apunte con
relacion a la Modelo y el Jardin de los poetas. El entu-
siasmo de aquellos rayaba en delirio, al ver que, dis-
cipulo de la naturaleza, el pintor osaba derramar la
luz en deslumbradores raudales. Para otros era ésta,
nueva manifestacion de aquella escuela que preten-
dia arrancar la pintura de sus naturales limites, con-
virtiéndola de grata y embelesadora ilusion en tan
viva realidad , que producia las mismas sensaciones.
Ya en Granada. con obras comoel Corralde la Alham-
bra y otras, se habia iniciado esta propension de For-
tuny a alterar lo menos posible el espectaculo viviente,
y trasladarlo tal como se le presentaba. Enlos dos cua-
dros citados mas arriba,, aun los trajes eran de otra
época, no la actual, y la combinacion de los grupos ar-
glia una concepcion, una idea anterior; peroen la
Playa de Portict es ya visible y manifiesto el proposito
de reducir a la menor cantidad posible este trabajo de
concepcion, rompiendo con el ultimo resto: de con-
vencionalismo, y temande por divisa la piniura por la
pintura. Es, pues, aquel cuadro una nueva protesta
contra todo principio de los que han presidido hasta
el dia a la construccion de una obra pictorica ; un nuevo
paso, mas osado todavia que los anteriores. Y fuerza

es confesar , que las bellezas no escasean en €l, ni es
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menor la emocion qug produce, porque el artista ol-
vide la unidad del claro-oscuro. Si la distribucion de
luces y.sombras es un medio de expresion del pensa-
miento del artista, otra no convenia que la profusion
franca de los rayos del sol al espectaculo animado y
alegre de una playa de banos. Y el mismo estado de
animo-del-pintory-vuelto a la felicidad y a los suenos
de oro; habia de) manifestarse en aquella obra son-
riente, expansiva y clara como lo fué siempre la dicha,
diafana y pura y rica en fulgores como su artistica
imaginacion.

Todas las demas, ejecutadas-en Portici, estan im-
pregnadas de la misma serenidad y gozo. Aparte de
sus diversos estudiospara la anterior , los retratos de
sus 'dos ninos en un salon japonés que dejd sin con-
cluir, y el Matadero , son los mas notables que pinto
durante aquel verano, digno de memoria, y en ambos
se trasluce el rumbo que Fortuny se proponia seguir
en lo futuro. El Matadero, es un estudio de colorido
gue causo asombro tal entre los inteligentes, que
hubo quien le lamo el do de pecho, de la pintura mo-
derna, y quien alababa su magnificencia hasta el
punto de afirmar que seria admirado en todos tiem-
pos comolobra maestras @ \nada comparable.| El pintor
presenta en ¢l el especticulo sangriento de unas re-

ses abiertas en canal 6 descuartizadas, colgando de al-
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gunos garabatos, espectaculo «epulsivo y chocante
o

para quien no atienda a la intencion que guiaba a su
autor, y no admire, como los ejercitados en el arte, la
vivacidad del traslado, igual en un todo a la vivacidad
de colores del organismo animal, al descubierto, hu-
meante y palpitante. Y con semejante estudio de colo-
rido, puede darse por terminada la galeria de aquel
gue a sus problemas dedico su existencia , pues dejo
sin concluir su cuadro Los Musicos drabes, uno de
los tltimos en que se ocupaba, y no tengo noticia de
otras obras importantes que sus dos acuarelas, retra-
tos de su propia esposa la una, y de la esposa de un
pintor y amigo suyo la otra, sin que sea necesario ha-
blar'de otros trabajos a pluma en los cuales le sor-
prendio la muerte.

A mas de go ascienden sus cuadros y acuarelas no-
tables, y @ mas de 190 sus estudios, bocetos acuare-
las y dibujos que dejb a su muerte, y si se anade a
este numero el de sus agua-fuertes, y el de'sus eroquis
y diversas obras no catalogadas, 6 desconocidas o re-
galadas a sus amigos, sorprenderia, sin duda, esta
cantidad de produccion comparada con la brevedad
de su vida. Arguye por si sola, cotidiana, febril an-
siedad nunca apaciguada ni satisfecha.

En las biografias de Fortuny suelen verse apunta-

tados los precios que obtuvieron sus cuadros mas co-
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nocidos ; con lo cual st dlcmucstra cuanto han llamado
la atencion por extraordinarios; y en efecto ningun
pintor de ‘género en. nuestro siglo cobrd , como ¢l,
90,000 francos por un solo cuadro (El Jardin de los
poetas), 70,000 le valio-1a Vicaria, 40,000 el Ayunta-
miento viejo de Granada , 75,000 le ofrecieron por la
Playa de Poértici, vendida luego.en menos; Goupil le
prometia 450,000, hallandose en Granada, por las obras
que por entongces habia empezado Fortuny. Y asi de
muchas otras, pagadas tambien.a buen precio aunque

menor,

la vuelta de Portici, el 1.°> de noviembre, y
despues de su reinstalacion en Roma, el 6

S| del propio mes, Fortuny se sinti6 atacado

de la enfermedad que le llevoen pocos dias al sepulcro.

El 14 se acosto para no levantarse mas, y fallecio el 21
(noviembre 1874) a las seis de la tarde. Atribuyose
generalmente su muerte @ un ataque de fiebres per-
niciosas, contraidas con la permanencia al aire libre,
durante dias enteros, hasta 'la hora del crepusculo,
aplicado en trabajar en sitio cercano al Tiber y en
terreno hiimedo aun de resultas de las torrenciales
lluvias de la semana ranterior. Complicaron la enfer-
medad unas ulceras incurables en el estomago.

Llega un momento para el biografo en que la série
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de laboriosas investigaciones sobre la vida de su hé-
roe , la lectura asidua de cuanto le atane, la contem-
placion de sus obras y de su carrera, engendran en el
animol vivas simpatias haeia ¢l, y establecen, por de-
cirlo asi, vinculos de amistad puramente ideales. No
importa que ninguna relacion personal haya mediado
entre ambos; no importa que 1as noticias que del he-
roe se tienen, sean incompletas para juzgar su cardc-
ter privado, como lo seran en todos tiempos las que
se refieran a/la vida publica y han de verla luz en le-
tras/de molde ; nada importa : nace el carino, surge el
interes, la imaginacion se empena en perfilapyacabar
el retrato moral de aquel con quien se ha wivido en
comunicacion-constante, mientras durd la grata tareca
de trazar su biegrafia. Si su génio es de tal naturaleza
como fué ¢l de Fortuny s dificil € ingrato sustraerse a
su-prestigio. ¢Qui¢n no se complace en admirar los
dones con que Dios favorece a4 unos pocos ? ¢Quien no
se siente engrandecido con esta admiracion, como si
le elevara , si noalmivel, junto al trono del admirado ?
Si la felicidad y la fortuna acogen al génio ; cOMO aco~
gieron a Fortuny, esta admiracion sube de punto; que
siendo mas comun en la vida la necesidad de la com-
pasion)y el atixilio , él alma\se espacia y ensancha con
la dulce satisfaccion de poder envidiar noblemente la

dicha. Y cuando ésta parece premio merecido, no ga-
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lardon injusto y ciego y casualgrecompensa del talento

que hizo amable la vida, y fomentd el gusto y la cul-

tura, como sucede con Fortuny, la simpatia , la admi-
racion, el carifio, crecen hasta rayar en el entusias-
mo, tan grato y dulce al alma. Por esto, cuando se
interrumpe subitamente la série de inyestigaciones
que a partirde la cuna, seguian paralelas a los actos
realizados por el hombre ilustre, cuando las inter-
rumpe una breve pagina, un simple hecho, su muer-
te, se detiene la pluma, y cae sobre el papel una la-
grima, cual si aquella noticia se refiriera a un amigo
intimo, a un sér idolatrado.

Su muerte es el @inico hecho doloroso que consig-
na la biografia de Fortuny, que trae en cada una de
sus paginas el recuerdo de un triunfo, 'y en cada uno
de sus capitulosidatos bastantes para trazar los mas
risueénos cuadros de ventura ; que le ofrece a la imagi-
nacion tan singularmente favorecido que a los dotes
del alma unia la hermosura del cuerpo;gallarda pre-
sencia y bellas facciones, y al talento y la riqueza, la
juventud y la esperanza, pues murio ¢uando contaba
treinta y seis anos y el arte podia esperar de ¢l las

mejores obras: las de la madurez del génio.




Tq A noticia de su faliecimiento causd en

ii Roma y en el mundo artistico sensacion

BACM profunda; su entierro fué un espectaculo

para aquella ciudad. Asistieron a ¢l los mas distingui-
dos pintores sus amigos ; llevaban los cordones del fé=
retro, el sindico de Roma, el embajador de Espana,
los Directores de las Academias de Francia y*Napoles.
Se habia colocado en el ataud junto a su cadaver; una
paleta 'y unos pinceles, un vaciado en yeso de su ma-
no derecha, y su ultimo trabajo a pluma de la masca-
rilla de Beettowen : fué¢ enterrado en el cementerio de
San Lorenzo fuori.

Bien ' pronto. circularon por todes: los periodicos y
revistas del mundo, no solo la noticia de su muerte,

10
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sino cuantas noticias;biograficas; en su nna}ff)l'nz{ in-
exactas , pudieron reunirse ,y 0o hubo peri('-dxco ilus-
trado que no reprodujera alguna de sus obras g y que
no dedicara al pintor catalan los mas vivos elogios, las
mas inusitadas aclamaciones.y muestras de dolor por
su repentina € inesperada perdida; jamas en lo.qu'c va
de siglo, se satisfizo tan completamente la curiosidad
del piiblico,.al cual llegaba el nombre d? Fortuny re-
petido una y otra vez por los ecos de la fama. '

Reus, quevio nacer al hombre , y Paris; que \.'m la
primera aparicion famosa del.artista, presenciaron
tambien los dos ultimos acontecimientos con que sc
eerrd aquel periodo de glorificacion.

En Paris, y en el Hotel Drouot, celébrase 1a Vcnlfi d-c
susrobras postumas , y de su museo, durante los tlti-
mos dias del-abril de 1875 ; y bastara decir, para que
se. vea cual fué el afecto que inspiraba su mf».“mu—
ria, que su cuadro la Playa de Pérlict se \'Cﬂdlf') en
19,000 francos, su estudio Dos nifios en un salon japo-
nés+ en. 30500 €l magnifico casco que poseia en
12,000 , \ ellvaso morisco en 30,000 francos, por mo
citar sino estos guarismos.

En Reus, su patria, se forma una comision para
erigic un monumento asu memoria; poco despues.df
su fallecimiento; v se gestiona con éxito la traslacion

i : ciuds at: Jerificose
del corazon del artista a la ciudad natal. Verifi
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esta ceremonia el 1.° de diciembre de 1876, con gran

; -
pompa y aparato, y en ella tomaron parte las autori-

dades todas y un inmenso gentio. D. Pedro de Ma-
drazo, que la describe con curiosos pormenores en un
articulo publicado a raiz del suceso en la lHustracion
espanola y americana , comparala a las exequias de los
artistas de la Edad Media «segun solian verificarlas
las asociaciones 4 que pertenecian, principalmente en
Italia y Flandes, » porque, en efecto, impresionaba el
animo por su novedad y los caracteres solemnes de
que iba revestida, aquella publica demostracion de
carino dirijida por sus compatricios a quien di6 nuevo
lustre a la patria, y la engrandecio con su valia.

Su corazon, encerrado convenientemente dentro de
una caja de plata, y en una urna de cristal, fué depo-
sitado en el hueco abierto en uno de los muros de la
capilla consagrada al Santisime Sacramento de la Igle-
sia parroquial de San Pedro; ciérralo una sencilla la-
pida de marmol blanco, labrada por el escultor don
Juan Roig, el amigo y condiscipulo de Fortuny en su
infancia. El busto del pintor, en alto relieve . ocupa la
parte superior, y debajo de ella se lee en caracteres
latinos la inscripcion siguiente, debida al poeta don
Mariane Font: Depésito-del corazon de Fortuny ; dio el

alma al cielo', su fama al mundo ; el corazon d su patria.




Esumamos.
Fortuny es el idealizador de la materia:

A5 el poeta de 1o inanimado. A lo inanimado

infundiéun alma , y olvid4 infundir a l1a del hombre la

pasion. Los personajes que figuran en sus cuadros,
apenas hacen otra cosa que figurar en ellos; no se
mueven ni accionan. Aunque rebosan exuberante vida,
aunque vaciados con destreza en su caliente molde,
el instante en que el pintor los ha sorprendido es un
instante trivial, comun, sereno, durante el cual no
llamea en su rostro el fuego de la pasion. ni mueve
su brazo la voluntad ,ni en la-atmésfera dramatica del
alma , gozan,lloran, sufren, retozan, aman, viven,

en una palabra. Lejos de esto; 6 presencian algo, 0
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estan ‘en pié sin -hacer nada. Ora son dos aficionados
que hojean un album de estampas, ora unos bibliofilos
que leen; O bienarabes tendidos en medio de la calle,
en la penumbra de un arco, 6 entretenidos en dar de
comer a un buitre, a unas serpientes. Aca un grupo
de 'académicos contemplando Bna mujer; alla unas
muasearas conversando ; un almuerzo ; banistas en la
playa ; caballeros tirando el florete. Si el personaje es
tinico, tampoco revela apenas otro designio que el de
lucir su figura, como el propio.modelo a la vista del
pintor. ¢ Se halla nunca en su-ebra, una sola mujer
que Hore , una nifia que sonria amorosa, un hombre
que ruegue, un anciano que aconseje, un eaballero
armado.que rifa, un sér, enfin, que manifieste los
afectos del animo en la vida de relacion ? : Elfasunto
es milnca comico & dramatico, picaresco O sentimental,
sublime como la tragedia, intencionado y maleante
como el sainete > Raras veces. Ni una pendencia, ni
una despedida, ni una reconciliacion entre amantes,
ni una travesura de muchachos ; nada de lo quesuele
ofrecer al pintor asunto para sus/€omposiciones, Sor-
prendiendo escenas sueltas del variadisimo y multiple
drama humano.

Aun én los pocos eénl que, aparece alguna_intencion,

no se manifiesta tan clara qué pueda atribuirse a su
.

autor sin alzunas dudas, sin que quepa sospechar si
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la imaginacion del critico recgmpone el asunto y le
interpreta a su modo. Asi 18 Vicaria sugiri6 la que po-
driamos llamar hablilla de comadre sobre las circuns-
tancias con que se celebraba la boda; asi suponemos
que se ofrece en ella un cuadro de costumbres que
describen toda una época. En la Procesion disuella por
la lwvia, vieron algunos cierta intencion volteriana
que quizas no existio en la mente del autor, deseoso
tan solo de presentar una escena animada y original.
En el Entierro en Granada, gran lienzo que dejo sin
concluir y quizas el que menos se parece a los que co-
munmente pintaba, es manifiesto el contraste entre
las locuras mundanales y la muerte ; figura a un la-
do el s¢équito de un entierro, y a otro, un grupo de
mascaras. Pero fuera de estos cuadros,— ¢ inutil es
decir aqui que su pensamiento no deja de ser bastan-
te trivial , — fuera de estos euadros. ¢sobre cuales
podra escribirse por lo menos un par de cuartillas,
explicando su @rgumento —si vale la frase—y sacando
de élalgun cuentecillo, algun concepto dramatico; etc.,
ete. * De ninguno. La descripcion-de las composiciones
de Fortuny puede hacerse breve y sencillamente, y si
otro:género de poesia no las animara, solo las bellezas
de la pintura como pintura ocuparian al critico, quien
fuera de ellas no hallaria ocasion para el mas ligero

comentario.
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No parece , pues, la pasion del hombre, ni muestra
nunca el pintor el propdsito de sondearla, pero en
eambio’la figura humana, (el alma y el cuerpo, en
su estado de reposo) se presenta en su vasta galeria
estudiada y reproducida de un modo magistral. Edad,
sexo, condicion), ‘origen ; naturaleza , cuanto imprime
sello-particular-a.la figura de cada individuo, sabe
poner de manifiesto Fortuny con el conocimiento acer-
tado. profundo y amplio de las formas que solo poseen
Jos grandes pintores. Dando de lado aqui a sus tipos
berberiscos y arabes, es imposible admirarle menos
en sus toreros. en sus personajes del siglo xvi, en
sus académicos y amateurs graves y henchides de pe-
danteria, 6 amables y sonrientes, de rostro avellanado
y eénjuto, de acicalado porte. Cada figura evoca una
época y costumbres enteras, y parece diversa y dis-
tinta de'las |otras, como diversos’ y distintos son su
origen, su cultura y su tiempo. No se dirian del mis-
mo lapiz el Contino y el Arcabucero ;i los gitanos de
Granada y las damiselas del Carnaval. { Compdrense
las estiipidas facciones del Borrache , con la venerable
testa del Viejo romano , y Se vera como sabe imprimir

al rostro la huella de las cualidades del alma & los es-

tragos.del vicio. j Qué  gracia;, qué elegancia; que sO-

bria morbidez de formas’, qué caras tan lindaslas.de

sus mujeres ! Digamos por via de paréntesis que ¢stas

Mendigo romano.
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no figuran en la misma proporcion que el sexo mascu-
lino en las obras de Fortuny. Diriase quesiendo la ma-
yoria de sus cuadros de costumbres arabes, como los
mahometanos, rara vez permite que luzcanen publico.
Ni son:menos notables la robustez y agilidad muscular
de sus hombres, la finura de contornos de sus ninos.
Tal variedad de tipos, en suma, se halla en las obras de
Fortuny, y tanto acierto en trazar sus rasgos caracteris-
ticos,que, como los mas famosos dibujantes, realiza
en el érden de la forma plastica, lo que los grandes
escritores en el orden moral ; muestra el hombre al
hombre.

En torno a él,y euwando le ha vestido con el ma-
yor lgje y riqueza, coloca Fortuny la naturaleza entera;
esplendente y fastuosa corte: de un monarca fastuoso;
la luz, el color, las masas inertes de la arquitectura,
la interminable série de objetos suntuaries. Pero esta
corte no es la de un rey absoluto, obediente y sumisa
y relegada-a-humilde distancia; no; parece decirle

como la nobleza de Aragon al suyo: Nos que valemos

tanto como vos , yjuntos mas que vos. Porque en reali-

dad el hombre, ya con su traje vistoso, ya con sus
militares arreos, sus alamares 6 bordados, esun ob-
jeto-mas, que armoniza con el plato de metalicos refle-
jos, el arca primorosa ¢ el tapiz persa. Vienen cstos,

repito, a colocarse en torno suyo, viene la materia,
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de la cual Fortuny estudia las lineas, como cuando

o

copia la-arquitectura , las lineas y el color, en la vege-

tacion, y en losartefactos de las industrias suntuarias,
y-por finsu calidad;, quenunca halld en el lienzo, mas
fiel . mas concienzudo, mMas vivo traslado ; el cuero, el
hierrol.1a seda, el cristal . la'lana . la piedra, el agud,
el tejido delos vegetales, todo parece , todo se distin-
gue | todo adquiere tal aspecto de verdad, que no solo
e ve . sino-que se toca, se palpa. Sobre este mundo
inanimado. extiende el pintor sus colores. Se halla al
llegar aqui, en la region predilecta de su fantasia.
Aquel hombre taciturno, abstraido, que, como de
ingenio , parece despre wwisto de imaginacion ; la posee
tan viva, apdiente y fogosa, que sus manifestaciones
seducen y fasCinan. a quien las contempla. Mas su
imaginacion forja ensuenos de colores , sila deotros
concibe dramaticos episodios y representaciones plas-
ticas de grandes ideas. Comola del alucinado, se pinta
sobre el negro fondo de las tinieblas, tintas y deslum-
bradorasentonaciones nuncayistas, tenues; delicadas,
cual“los ‘flotantesy desasidos circulos de fuego’ que
produce en la retina una fuerte presion. A veces, el
color precede a la linea en sus concepciones. Extranas
manchas arrojadas al azar sebre/el papel; le sugieren
una combinacion nueva y fantastica ; traza sobre ellas

algunos contornos, las funde y armoniza, y €voca de
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aquel caos uno de sus ensuenes. que, como tal, ad-

mira y pasma ejerciendo fascinacion inexplicable. Poco

le importan los mas dificiles problemas, vuela a su
encuentro y pone empeno especial en hallar su resolu-
cion; como si fuera el Unico fin de su arte. Agrupa los
objetos y las figuras sujetandolas 4 estas preconcebi-
das combinaciones . y la presencia inexplicable de un
hombre desnudo, de un animal, de un mueble, obe-
dece en la mayoria de los casos a la secreta necesidad
que le han impuesto aquellas. De la confusion hetero-
genea de diversas pinceladas sacainesperados efectos

Pero va mas alla todavia ; quiere arrebatar al sol sus
rayos. y al ambiente las mas sutiles modificaciones
que'en las formas y el color introduce ; se extasia en
una palabra ante el mundo rutilante, iluminado por
la llama de su inspiracion peculiarisima, & ninguna

otra parecida hasta ahora, que arguye mas quela:su-
perioridad de su génio, su singularidad, y le senala al
estudio como fenémeno interesantisimo y raro ejemplo
de percepeion,, la-mas viva y lasmasenérgica ¢intensa
la mas impresionable de nuestro. siglo.

Cuando ha banado en esta arrobadora y chispeante
atmosfera el conjunto, le infunde, decimos, alma vy
poesia especial. Con la mayorn expansion y \‘ivacida;l
y calor, traslada el natural al lienzo, y tanto se enca-

rina con €l, y tan vigorosa y enérgica es la copia que
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su pintura se conviertg en manantial de sensaciones.
La luz de.sus cuadros alegra con su claridad diafana,
& sofoca con su exuberante difusion, y ciega los ojos,
y esparce en torno sus ardores. El ambiente parece
empapado en humedad, 6 seco ¢ irrespirable, O suave
y fresquisimo en la penumbra misteriosa de sus ar-
boledas. Y,como el profundo conocimiento de la pers-
pectiva completa la ilusion, y los objetos no se ven ,
se palpan —deciamos— parece la menor de sus obras
la apoteosis de la materia que.surge fascinadora y
calida 4 impresionar, y arrebatar los sentides.. Pero
dentro este naturalismo frenético, Fortuny idealiza
las cosas, pintandolas/ mas bellas de lo que son, y
desdena_lo feo, y evita lo-valgar ¢ innoble, tanto
comorgusta delo exquisito y lo delicado. Se mantiene
entre dos extremos, y esto singulariza sus obras y les
presta_mayores-encantos. Porque su natu ralismo va
unido siempre 4 un elemento peculiar, propio del
pintor ; en la primera epoca, cierta aspiracion 4 fan-
tasear; a envolverlos grupos y figuras en atmosfera
indefinible, semejante a la de los suenos; en la ise-
gunda, pureza de lineas intachables, elegancia de
formas . rara distincion aristocratica y refinada; enla
tercera , aun despojandose de las cualidades anterio-
res, queda un algo todavia que a la sensacion auna ¢l

sentimiento. Lo dije tratando de sus copias de la ar-
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quitectura; y puede decirse de los demas elementos

reales; aquella luz, aquel ambiente recuerdan al ani-
mo penas y alegrias, y tienen misterio las sombras, y
sonrisas el cielo, y atractivo irresistible los pintores-
cos sitios del Almuerzo en Granada 6 las playas de Por-
tici; el mueblaje, la ornamentacion, las brillantes
chucherias de sobremesa, con que embellece los sa-
lones de sus amateurs, tienen su lenguaje, su fisono-
mia propia. Fortuny escribia a su amigo de Beaumont
refiriéndose a unas espadas: «:No es verdad que estas
antiguas hojas cuentan la -historia-mejor-que un li-
bro? Para mi, charlan a cual mejor. » .o que él sentia
a la vista de determinados objetos, lo hacia sentir a
los demas en la copia.

No parece dificil deducir de 1o dicho hasta aqui, por-
qué fueron las obras del pintor tan estimadas y com-=
pradas a tan altos precios. ¢ Cudles hubieran podido
figurar con mas ventaja en los suntuosos salones y ga-
binetes de los hombres de mundo, en los camarines de
las bellas; en losricos museos de los amateurs de gusto
muy refinado y exquisito ? ¢ Qué pintor atendid con
predileccion mas carinosa a seducir y recrear la ima-
ginacion sobrexcitada y avida de goces, de sus con-
tempordaneos? Aquella pulcritud, no eomun, con que
se acompana su amor a la naturaleza, y evita al espec-

tador la menor repulsion y disgusto, desechando en
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general, todo asunto iggrato y vulgar, : no es la mas
propia para atraerse el a%]uuso de las clases cultas?
La misma fastuosidad de sus adornos, armoniza per-
fectamente con la delasihabitaciones de los poderosos:
un cuadro de Fortuny , celocado en medio de las ma-
ravillas:artisticas que suelen adornarlas, mas que tal,
parece un espejo en cuyo fondo van & reflejarse. Luego,
Fortuny prohibiéndose la menor intrusion en el campo
de los sentimientos y de las ideas’, despojandose por
completode toda pretension de persuadir 6 conmover,
acaba de predisponer en favor suyo.a todos, y en par-
ticular & los que sumidos en el acio y el regalo, O
hastiados de la vida, juzgan moléesta toda emocion , ¢
inoportuno y pedantesco todo conéepto. Y puesto que
hoy, con el desenyolvimiento, cada dia mayor , de la
vida individual y de sus goces, crece y se populariza
el amor a las artes y se hace patrimonio comun y ex-
tienden sus dominios € influencia dentro del inviolable
hogar, donde nos recrean y sonrien, el pintor que
logra estos objetos con la mayor suma de bellezas, sin
excitar un solo recuerdo triste , ni herir la menor sus-
ceptibilidad con sus opiniones propias, puede estar
seguro de obtener los aplausos de todos, y mas atn
de aquellas clases de los grandes céntros, de educa-
cion muy esmerada y artificial. Esto logra Fortuny a

maravilla. Cualesquiera que sean sus titulos a la admi-
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racion y al estudio de los artistas ¢ inteligentes bajo

; e : R
otros y mas elevados conceptos, nadie podra arreba-

tarle la gloria de haber fascinado a su época, infun-
diéndole una suerte de idolatria por la belleza plastica,

y creando una pintura de género, nueva y original, a

ninguna otra parecida.




STUDIO curioso seria el destinado a precisar

Y fijar la influencia de Fortuny en la pin-

tura contemporanea. Se ha repetido el
aserto.de que jamas pretendid formar escuela, "ni de-
clararse su jefe, pero es indudable que si no tenia su
autor las pretensiones de tal ; escuela mas & menos
reducida han formado sus obras, y si no tuvo disci-
pulos; cuenta aun gran numero de imitadores, en
Francia , en Inglaterra, «en Italia ; 1en 165 < Estados
Unides, y en su patria. Unes le siguieron en/el manejo
del pincel en sus acuarelas : otros, sus compatriotas,
en particular, en su pasion exaltada por la luz; otros,
en fin;, aceptaronyy explotaron su género, copiando los
mismos tipos. De los que se¢ aprovecharen de sus nue-
Vos recursos y revelaciones de colorista . Poco podria

I
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decirse que no fuera aprobacion y ¢logio, porque en
el desarrollo-de-las artes , como €n todas las manifes-
taciones de la actividad humana, nada es tan natu-
ral lcoma asimilarse los adelantos y descubrimientos
que traen pard el progreso comyn los génios superio-
res; pero noes posible concederel mismo elogio a los
que pretendieron imitar al pintor en la eleccion de
asuntos. Porque esta imitacion toca ya en los limites
del servilismo, puesto que recac en materia en la
cual debe campear antes que en todas. la originalidad.
En aquellas interminables reproducciones de caballe-
ros con casaca en diversas actitudes, y de arabes som-
brios, cargado el cinto de punales, a que se€ dedicod
buen numero de pintores, ¥ la mayoria de l0s princi-
piantes-de algun tiempo aca, apenas puede verse
otra  cosaque el ridiculo afan de adular a la moda pa-
sajera, qué descendid al peso de la vanidad , hasta el
circulo de los profanos y los aficionados por fuerza, o
bien el vivo deseo de explotacion y lucro. Faltoles
4demas ¢l indefinible buengusto ¥ el especial atracti-
vo que acompanaa lo espontaneo y genial , aquella
gracia y frescura que diferencia el estilo de la manera,
con lo que la reaccion no se hizo esperar, yla estamos
presenciando en nuestros dias; porque a nadie intere-

san ya aquellas imitaciones que parecen todasde una

misma mano.
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| Mayor amaneramiento ¢} (lc.aqucllus.. que imitando
igualmente a Fortuny, muestran el prurito de recar
gar la composicion adornandola con la copia de cujm
tos muebles, utensilios, joyas, Cul‘[luCnpia;‘ 'll'ck'l*-‘
Fupwcg. rodelas y platos arabes hallan a mano \i\:;
orden ni concierto, y convirtiendo las salas v gabine-
tes en bazares orientales. Esta moda servil hﬁ ‘CC"'ld

’ =C (9}
en algunos el manantial de la concepcion brindzikn(ln
Ics.un modo facil de componer, con s6lo pedir al mue-
blaje una combinacion mas 6 menos rica de colores
sin conceder unlugar al hombre: Nada hay tan ct;nn;

do para quie ec i
para quien ecarece de ideas y sentimientos como

refugiarse e a ese
gilarse en esta escuela ; alardeando de grandes ap
o S2E 2 i

titudes de colorista , y afectando desprecio por cuanto
no:sea la pintura por la pintura ; asi muchas veces
- . o SC
disfraza la impetencia con pomposos pretextos 7
Donde esta tendencia lesiona , 4 mi ver, mas abier
tamente los principios del buen gusto, csvcn el género
de los retratos. Los mas celebres pintores hank hecho
siempre del retrato una ebra de.arte, con sélo aten-
der, no tanto & la semejanza de la persona, como %
hacer patente su caracter moral a traves de la fisono-
mia y poco les importd nunca que el retratado fuese
un simple caballero particular 6 un personaje ilu\'tr(; 3
ambos habidn de ofrecerles ocasion de idealizar la ti-.

gura si idar la s i
gura sin olvidar la semejanza. y de pintar en el indivi
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duo al hombre. Pero digynos artistas modernos , lle-
vados-desu'mania del lujo en el decorado, lo han
puesto tambien al’servicio de este genero, particular-
mente en los retratos de senora, y no sera dificil re-
cordar mas de uno, en que antes que la persona retra-
tada llama la ‘atencion la tela 'del divan, la rica y
mullida piel en que descansa los-piés , O el jarron, O el
joyero & el biombo, colocados en‘torno suyo. Aqui la
decoracion no parece solo supérflua y enfadosa, sino
ridicula y de malisimo efecto. parece que el retratado,
llevado-de un deseo de ostentacion , impropio preeisa-
mente del que se halla acostumbrado a la suntuosidad,
ha escogido todo-aquel aparato, para lucir sus rique-
zas, y mando traer junto 4 si{ cuanto elegante y rico
poseia, para deslumbrar a los necios. Mal gusto visible
el'de quien, convencido de que no basta su propia fi-
gura para interesar al espectador, prefiere mostrar
sus compras antes que su fisonomia , espejo del alma
y harto parecido al del advenedizo ricachon , que aun
en deshabillé ostenta las mas ricas joyas.

Pero si el gustoy pasion-que sentia Fortuny por los
diversos ramos de las artes suntuarias, y €l amor 'y ca-
rifio con que reproducia sus ejemplares, ha introdu-
¢ido en la ‘moderna pintura de género'el amanera-
miento que indico, no puede negarse por otra parte,

que influyo en la aficion a ellas, y en el buen gusto en
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general. Fortuny con sus cuadros, de un modo mas
1 . :

eficaz que otros con sus libros 6 con sus colecciones,
propago el amor a la belleza, asi en los menores uten-
silios, como en los costosos adornos de las habitacio-
nes, poniéndola de relieve con encanto singularisimo ;
contribuyo en su esfera, a avivar y multiplicar los es-
tudios de los dedicados a este ramo especial de las
artes, que tantos progresos ha hecho ultimamente y
tantos servicios puede prestar no solo a la histuri‘a
de éstas, sino a la general de la civilizacion. Existe
cierta relacion secreta € intima, entre este vario y mul-
tiple movimiento , este espiritude investigacion de las
artes suntuarias antiguas, que asi comprende las de
los asirios como las griegas y romanas, la Edad média
como ¢l Renacimiento, yla aparicion de ¢ste y otros
pintores , dotados al par del mismo espiritu, y de un
lapiz y un pincel privilegiados para hacer valer la'im-
portancia de los tesoros descubiertos.

Otra tendencia se observa entre los dibujantes y
pintores modernos, en la cual ha influido tumbic;’l
Fortuny de un modo poderoso y directo, y es la de
conceder 4 los dibujos @ pluma, y a simples craoquis
y esbozos, el valor que solo parece debiera atribuirse
4 obras acabadas. Vemos en efectoy de algun tiempo
aca , particular aficion & esta suerte de trabajos que

consisten en el si = (= 1 1
onsisten en el simple estudio de una figura ¢ una
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testa. casi siempre inosnclusa, en una apuntacion
tomada al vuelo, en una impresion rapida, tan pronto
conéebida como ejecutada. Escuela de los fragmentos
adrede podria ser llamada esta nueva manifestacion
del arte contemporaneo ,.aplicando a ella la frase feliz
con que califich Breton otra parecida de la literatura
romantica de su tiempo.

Los croquis v bocetos de la idea originaria de una
composicion, cuando debidos a artistas de relevante
mérito, fueron siempre muy estimados por los inte-
lizentes, porque €s muy grato estudiar, sorprender
escudrinar en elloscomo ha brotado en su imaginacion
el primer pensamiento; porgue revelan mejor que
obra alguna perfectay el vigor y soltura espontaneos
del ingenio sin’ retogques ni correcciones ; fogosas, ¥
sudaces como son, Su misma fogosidad las embellece,
<u desenfado. es-cualidad inapreciable para quien sabe
descubrir en ellas los rasgos caracteristicos de las ap-
titudes de su autor. Podrian compararse a las pagi-
nas de suvida privada,a las expansiones naturales y
ardientes del-alma, siempre mas gratas ¢ interesantes
que la vida artificial ostentosa, sujeta a convencionales
y opresoras reglas.

Mas en nuestros dias la aficion ha cundido hasta
el punto de gue no s6lo de los primeros, sino de los

principiantes O menos dotados, se aprecian los cro-
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quis, y sus autores se apresusan a sacarlos de sus car-

©
teras a veces indiscretamente. Pues si cuando alienta

en ellos la inspiracion del génio son preferibles en
ciertos casos a sus obras mas importantes, cuando son
el aspero y primerizo fruto de la mediania, no pueden
aceptarse, y su incorreccion, la ejecucion acabada en
algun fragmento, y €l descuido en otros, sugieren la
maliciosa sospecha de que ocultan bajo las formas de
la improvisacion, la ausencia de facultades. Porque es
tambien muy cémodo dejar inconcluso, afectando
voluntario. descuido y premura, lo gue no se pudo
concluir. Como falta ademas el caractery la vida que
avalora el menor trazo de los maestros, la imitacion
en este punto parece insoportable, inadmisible del to-
do, lo cual no ocurre con las obras acabadas, que ar-
guyen emulacion y deseos laudables. Tengo para mi,
digo que en algo ha influido Fortuny en esta moderna
tendencia, con la justisima admiracion que se concediod
4 sus estudios 4 lapiz y 4 pluma que 6 vendidos 6 rega-
lados, & mas comunmente conocidos de los demas ar-

tistas, tentaron @ otros a dedicarse al mismo genero.




UzcAr la obra realizada por Fortuny , noes

juzgar su génio en sus mas naturales ¢ in-

dependientesmanifestaciones. Ha ocurrido

e
con €l un fendémeno singular. Despues de haber lle-
nado el muado con su fama, despues de haber sido
objeto de estudio para la critica de todos los paises, se
averiguo que su génio no era aun'plenamente conoci-
do. El mismo_pintor cuidaba de decirlo y repetirlo
upa vez entrado en la virilidad. Senor dela moda en
momento feliz, acabd por ser su esclavo: esto era
todo. Cuando iba 4 recobrar su independencia, cuan-
do'seniaba en Amprimir el sello de su individualidad a
sus obras (son sus palabras); y larealizacion de nuevos

propositos le hubiera dado a conocer bajo nuevo y
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mas genuino aspecto, somrc{ndi(;lc entonces la muerte,
y su pérdida-parece doblemente dolorosa si al con-
templar su pasado, se¢ finge la imaginacion Su por-
venir.

Resulta desde luegode las propias declaraciones del
pintor, que Siguid preocupandose hasta los ultimos
momentos de su vida de cuanto atane al color en la
pintura , ganoso de comunicarle mayor viveza, ¥
atraido por la de japoneses y orientales, cuya imita-
cion se-proponia. Su irresistible vecacion le llevaba
con vivo impulso 4 aproximarse 4 la naturaleza en
todo lo posible, y 4 punto tal, que hubiérase dicho an-
siabadespojar al espeetador ante un cuadro, de la con-
ciéncia de'su ilusion ; mas si a-Ja yida actual, proxima
é inmediata, iba a pedir-en los 1iltimos anos susasun-
tos ./ no viendo en ellos mas que su belleza plastica,
sus frecuentes lecturas, a que mostraba aficion deci-
dida , inspiraronle el deseo de introducir en la pintura
de género, la historia, el espectaculo de costumbres
pasadas, particularmente las del Renacimiento en 1ta-
lia; proposito, de’ cuya realizacion hubiera. podido
prometerse mucha gloria. Figuremonos ejecutado por
su pincel el espectaculo de una espléndida cena en el
palacio de los Borgias, de que‘hablaba 4@ menudo For-
tuny. Alli no huelgan desde luego los accesorios sun-

tuarios , ni parecen impropios del asunto ; ni la erudr-
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cion de anticuario y amaleurs siendo de utilidad im-

prescindible , podra considerarse fuera de proposito.

L.a importancia historica de los personajes, mayor a
no dudarlo que la de los Académicos de san Lucas,
realza la composicion en la mente del espectador, que
asocia a la escena los mas dramaticos y novelescos re-
cuerdos. Vemos concertarse para produeir una verda-
dera obra maestra, la viviente animacion, empleada
ahora en asuntos triviales, con la nobleza, interes y
majestad de la historia , y ésta, con el mayor caudal
de conocimientos y recursos de los modernos pinto-
res, y la gracia y el encanto de la pintura de geénero ;
puesto que no tratandose de conmemorar en el lienzo
ningun hecho solemne, y no alejandose de la esfera de
las costumbres privadas, la composicion participa del
caracter de éstas, y del caracter de aquellos: que so-
lemnes y venerandos parecen a los presentes, 1os actos
mas vulgares y comunes de los pasados.

Pero al decirde algunos, Fortuny aspiraba a mas to-
davia; la verdadera pintura de historia, y la gran pin-
tura mural, tentaban su génio. Si a ellas se hubiese
dedicado, y con grandes composiciones hubiese ter-
minado su carrera, colmara plenamente la medida de
gloria @ que le fuera dado aspirar. Porque dirigi¢n-
dose, no a obtener ¢l aplauso de determinadas clases,

ni solo de una época, sino al hombre de todos los
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tiempos, despues de hab&rse embriagado con el incien-
»

so de susidélatras, durante la primera mitad de su
vida . ‘hubiera obtenido les sufragios de la posteridad,
con las obras a ella dedicadas. Y mientras ahora se
exaltan sus cualidadesuna por'una, considerandolas
aisladamente tan dignas de admiracion como las res-
pectivas de los mas grandes maestros, mas no asi la
aplicacion gue les di6; mientras ahora no puede ase-
gurarse que figure su nombre al nivel de aquellos, y
si'tan sélo.qtie ha de quedar consignado en la historia
de las artes como ‘el del pintor mas original, ¥y que
mejor ha respondido a las exigencias de sus contem-
poraneos, a haber puesto su génio al servicio de mas
alto fin, hubiéra resplande¢ido’ mayormente y alum-
brado por incalculable tiempo las generaciones veni-

deras.
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