


H i W 

m 
., SFI 'TX -

"mMñ 





-* i» l> -i r'-
M M H B m m 

FORTUNY. 

N O T I C I A B I O G R Á F I C A C R Í T I C A 

POR 

J O S É ¿ Y X A - R T . 

- 71} • 
Foto-grabados de Goupil y grabados al %inc de Guillaume 

y Thomas. 

i 
<BA<RCELOWA. ^ 

B I B L I O T E C A « A R T E Y L ; E T R A S » . — 
cAdmim's Ir ación: eAusias ¡March, 95. 

, 8 8 , . __ 3 



N D 813 
. F * = » 

I 8&I 

ACERVO GENERAL 

23043 

T I P O - L I T . D E C . V E R D A G U E R . — B A R C E L O N A . 

UANDO para trazar la bio-

grafía de un hombre ilustre, 

se retrocede por el camino 

de su vida desde el sepulcro 

^ c u n a ' e s difícil sustraerse al 

prestigio que acompaña á la cele-

bridad, y no atribuir excesiva impor-

tancia ^pormenores insignificantes, que no la tendrían 

sin duda, si ignoráramos la valía de aquél. Cuantas 

^ i 



noticias se refieren á sus primeros años, en particular, 

parecen las de otros tantas indicios y causas de su pos-

terior destino, sin que se eche de ver hasta qué punto 

les concede este valor, la gloria más tarde alcanzada. 

En una palabra, se toma por su albor algunas veces, 

loque e s t á n sólo su reflejo; que la ¡gloria, como el 

sol, alumbra en el ocaso su propia cuna, que fué con 

la aurora monton de descoloridas nubes. 

Esta es la primera duda que embarga el ánimo al 

empezar el siguiente estudio sobre el pintor Fortuny. 

Los datos correspondientes á su infancia no escasean, 

ni son desconocidas las circunstancias favorables que 

allanaron su camino, mas es difícil distinguir cuáles 

convienen á nuestro objeto, y han de ser apuntados, 

sin pueril idolatría, ni cavilaciones sutiles; cuáles pue-

dan darnos conocimiento exacto y fiel de cómo, sali-

do de la oscuridad, alcanzó el pintor uno de los lugares 

más eminentes en la historia del arte contemporáneo. 

En la duda, me limitaré á indicar los hechos más no-

tables que precedieron á su carrera, insinuando bre-

vemente la influencia que probablemente tuvieron. 

Nació Fortuny en Reus (i). Reus es una de aquellas 

( i ) D i a n d e junio de 1 8 3 8 , á las s e i s de s u mañana. - Fué 

baut izado el m i s m o dia, c o n los n o m b r e s d e Mariano J o s é María, 

poblaciones que habiendo sido t^ina de algunos hom-

bres distinguidos, parece destinada á serlo siempre 

de otros y otros más, porque no sólo se honra con tal 

beneficio, mas saca de él estimulo y enseñanza. Sus 

habitantes audaces y emprendedores de s u y o , de 

imaginación romancesca, y corazon vehemente, se 

consideran como obligados á mantener el nombre de 

s u patria al nivel que alcanzó con la fama de sus hijos 

predilectos. Allí el ejemplo de su fortuna ha desperta-

do la ambición, que siempre fué contagiosa y viva 

cuando la engendra en el ánimo el rápido engrandeci-

miento de un amigo, de un vecino, de un compañero 

de la infancia cuyo origen y privada historia conoce-

mos. Allí el afan de distinguirse es patrimonio común; 

se diria que la fé de pila de un reusense es por sí sola 

un título á la gloria. No solamente los mejores, sino 

los medianos, salen en breve de la oscuridad, sea el 

que fuere el camino que emprendan, y la celebridad 

á que aspiren. Juzgo inútil citar nombres propios tales 

como los de D. Juan Prim y D. Pedro Mata, cuyo re-

cuerdo habra surgido en la mente de todos con las an-

teriores líneas. De su verdad dará testimonio Cataluña, 

si no España entera. 

B e r n a r d o , en la parroquia l i g l e s i a de-San P e d r o de dicha c iu-

d a d . 



Nació Fortuny en .semejante poblacion. En ella no 

podian pasar inadvertidas las primeras muestras de 

su vocacion artística, ni era probable que no fuese 

protegida y estimulada. En ella, los más inteligentes, 

fiando en repetidas enseñanzas, se hallan avezados á 

ver en el menor asomo de genialidad una nueva pro-

mesa de gloria; y el que es objeto de favorables pro-

nósticos y se juzga capaz de sobresalir, siente do-

blarse su ambición y su fuerza, al solo recuerdo de 

sus grandes compatricios. Veremos hasta que punto 

favorecieron estas circunstancias los comienzos infan-

tiles del pintor. He aquí entre tanto las primeras, cuya 

influencia real no puede negarse, aunque no sea fácil 

aquilatarla ni medirla. 

Fortuny habia nacido pobre. Su padre, de su mis-

mo nombre, carpintero de oficio; su madre, Teresa 

Marsal, habian fallecido cuando contaba muy pocos 

años. Huérfano y desvalido, pasó á los brazos de su 

septuagenario abuelo, Mariano Fortuny, tan pobre y 

tan desvalido como él. He aquí otra circunstancia que 

debia favorecerle. Rodeaba su cuna la necesidad, madre 

del genio, y hallaba protección y apoyo en persona que 

lejos de contrariar su vocacion, como fué de todos tiem-

pos común en padres y tutores , se diria venido al 

mundo para fomentarla y estimularla. Porque fué el 

abuelo, ó tal parece ahora á nuestros ojos, tipo y de-

chado de un carácter que suele i^gurar en las biogra-

fías de algunos hombres c é l e l e s ; el carácter del ascen-

diente, en quien alborea, aunque de un modo pálido, 

el destello del gènio que luego brilla en todo su esplen-

dor en siguiente generación ; en quien la naturaleza 

intenta preludiar y esbozar su obra, madura y perfecta 

más tarde. 

Era el buen viejo un menestral catalan como suelen 

hallarse algunos en su clase, típica en Cataluña, dotado 

de natural ingenio y viveza, de imaginación soñadora y 

chispeante; bien que pobre, independiente y altivo con 

los superiores, y afable y jovial con los suyos; rudo, bur-

lón, y despreciador de las convenciones sociales, y en-

tusiasta é incipiente admirador de lo bello y lo extraor-

dinario. Carpintero y tallista de oficio, mostraba no 

vulgar aptitud para la mecánica y las artes del dibujo. 

Afanoso por salir de su humilde estado y sintiéndose 

hábil y mañoso, aplicaba su habilidad, guiado á la par 

por su instinto y su pobreza, á diversas ocupaciones y 

a proyectos varios. Modelaba en barro; modeló en cera 

una coleccion de figuras que exhibía al público, entre 

las cuales se hallaba el consabido grupo de Carlota Cor-

day asesinando á Marat, varios retratos de celebrida-

des, y el suyo propio, de notable parecido. D. Antonio 

de Bofarull refiere que á la muerte de su madre, el 

viejo Fortuny, amigo de la casa y de la difunta, sacó la 



mascarilla al cadáver ,v con asombro de sus vecinos que 

desconocian semejante procedimiento para vaciar el 

busto (i). El hecho, aunque insignificante, demuestra 

cuál era su afición á lo nuevo y no común, y cómo 

aguzaba su ingenio naturalmente vivo y emprendedor. 

Era el hombre de los que sin instrucción ni aprendizaje 

.llevan en su seno gérmenes de valia que tal vez ignoran, 

y que mueren con ellos, sin alcanzar otra fama que la 

admiración instintiva de sus amigos, y la popularidad 

que acompaña en los pueblos cortos á la extravagan-

cia. Poseía, en suma, raras aunque toscas y rudimen-

tarias aptitudes superiores á la práctica de su oficio; 

sin ser escultor, era más que un carpintero; sin ser 

artista, tenia la imaginación de tal , y era más que un 

artesano. 

Gran dicha fué que el abuelo tomara á su cargo la 

educación del nieto. Con tales antecedentes se com-

prende cuán valiosa debió de ser esta protección, que 

obliga á colocar el nombre del venerable anciano á la 

cabeza de esta biografía. S u figura se presenta en alto 

grado simpática y enternecedora. El abuelo amaba con 

tierna predilección al niño Mariano: se desvivía por él, 

se miraba en él. Unido á él por la desgracia, por la irre-

( i ) A r t í c u l o p u b l i c a d o e n «La Llumaneran d e N,ueva-York.— 

D i c i e m b r e 1 8 7 8 . 

sistible füerza que atrae al angiano hácia el niño, al 

padre hácia el hijo, al desvalfdo hácia el desvalido, un 

nuevo lazo, más íntimo, más estrecho, más conmove-

dor aún, acabó de atarles uno á otro con el tiempo. El 

niño crece y muestra las mismas aficiones que su se-

gundo padre, le ayuda en sus tareas, borronea casi por 

instinto dibujos y figurillas que llaman la atención de 

aquél. ¡Con qué regocijo sorprende el abuelo estas 

primeras pruebas de una vocacion naciente! Si alguna 

vez su alma ruda, en la que ardía el impotente entu-

siasmo del aficionado, aspiró al cultivo de la belleza, 

¡ con qué asombro veria el propio gérmen que llevaba 

oculto, alcanzar su madurez y desarrollo en el alma 

de su nieto! No fué ya desde entonces el abuelo cari-

ñoso que ansia para el hijo de su hijo un porvenir de 

gloria y de ventura; fué algo más para él: fué el entu-

siasta admirador que descubre en una débil criatura 

que recogió en sus brazos, y necesitada de su protec-

ción, las dotes por las que en vano ha suspirado él, el 

fuerte, el maduro protector. Y al descubrirlas se rego-

cija de ello, abdica sus ilusiones, y consagra todo el 

calor que resta en su corazon generoso, á fomentar 

aquella vocacion. ansioso al menos de legar si no el 

nombre ilustre del génio, el recuerdo que acompaña á 

quien le alentó en los primeros pasos. La imaginación 

exaltada de aquel hombre rudo adivinó desde luego 



en su nieto, con la intuición del amor paternal, un por-

venir de gloria. Uno de los biógrafos, y al propio tiem-

po compatricio de Fortuny (i), que sin duda conoció 

al carpintero, apunta que el buen hombre creia en la 

trasmigración de las almas, y decia que la de su nieto 

era la de un gran pintor de pasados tiempos. Su fé en 

los destinos de Fortuny era viva é inquebrantable; 

como su protección, como su cariño, parece providen-

cial. 

La precocidad de aquél, por otra parte, explica se-

mejante entusiasmo, que exageran, exaltan el deseo y 

el ardor de la imaginación del abuelo. El niño cuenta 

apenas nueve años, y «no se distingue por su aplicación 

en La escuela,» como hace constar el mismo biógrafo, 

condiscípulo suyo, ni por muy felices disposiciones 

para aprender; se entretiene en ella en garrapatear mo-

nigotes , como recuerda otro condiscípulo suyo (2); 

tampoco muestra aptitud alguna para la música, que 

aprende con un profesor hermano de su padre (3). En 

cambio crece con su edad su afición al dibujo, al que 

( 1 ) Güel l y M e r c a d e r . — F o r t u n y y s u s cuadros . - Revis ta 

c o n t e m p o r á n e a . — 1 5 marzo 1 8 7 7 . 

(2) D. Juan R o i g y Soler , e n una carta al Barón Davi l l ier . 

(3) D. Antonio F o r t u n y . 

dedica horas enteras. Còpia , observa, recuerda, se 

ejercita en tomar apuntes del hatural, llena de infor-

mes borrones las paredes, las cubiertas de sus libros, 

las mesas de los cafés; muestras repetidas de su incli-

nación irresistible que llaman sobre el rapaz la aten-

ción de los amigos, á quienes va á mostrarlas entusias-

mado el abuelo, corriendo de casa en casa y pregonando 

tan rara precocidad. Obedeciendo á estas insinuacio-

nes de la naturaleza, el niño ingresa en una escuela de 

dibujo que acaba de fundarse (1847), y pasa tres años 

despues al taller de D. Domingo Soberano, uno de los 

que veian en aquellos ensayos infantiles, indicios se-

guros de lo que más tarde habia de ser su jóven dis-

cípulo. 

Tenia entonces doce años. Las lecciones que habia 

recibido en la escuela, se completaron con las que re-

cibió en el taller de su compatricio, que le enseñaba la 

pintura al óleo y á la aguada. Desde entonces, no ma-

nejó tan sólo el lápiz, sino también el pincel, bien que 

con mano indiestra y toscamente, y al par de sus pro-

gresos, crecieron los elogios de sus amigos, que no 

tardan en instarle á que abandone su país natal, para 

desenvolver su gènio en esfera más vasta, arrullándole 

con esperanzas seductoras. 

Aunque no escasas, son por lo general desconocidas 

las obras insignificantes de estos años de aprendizaje. 



D. Andrés de Bofaryll, archivero del Municipio de 

Reus, posee uno de los primeros cuadros que pintó al 

óleo; una testa, copia de otra á lápiz de Julien. Existe 

también un retrato de D." Isabel II, copia de una lito-

grafía , ademas de algunos pequeños paisajes que se 

dicen bastante notables, ex-votos para la ermita de la 

Virgen de la Misericordia que se venera en Reus, y 

otros retratos de encargo , en los cuales, más que en 

otro género de trabajos, se muestra la inexperiencia 

del adolescente, si es que á todos en general puede 

concederse otro valor del que tienen los comienzos de 

un artista afamado. 

Así trascurre el primer período de su v ida; asi, al 

lado de su abuelo, luchando con mil privaciones, y 

ayudándole en la tarea de pintar sus figuras, inhábil 

para cuanto no sea dibujar, estimulado por el cariño 

de unos y el elogio de otros, elogio que engendra y 

fomenta la creencia en su propia valía; sin dar paz á la 

mano un solo instante, pintando ex-votos para subve-

nir á sus necesidades, como Murillo en su pobreza; de-

jando en donde quiera, como muchacho mal educado 

y callejero, los vacilantes trazos de su primer lápiz; así 

trascurre para él el sonriente periodo de la adolescen-

cia que otros más afortunados pasan entre halagos y 

mimos, ó , ménos favorecidos con los dones del alma, 

emplean en bulliciosos juegos. « Era entonces, — dice 

el biógrafo citado ( i ) , — hermq^o con la hermosura 

del génio, y tímido é impresionable como una virgen. 

Su cabeza escultórica, sus grandes ojos garzos, de 

mirar melancólico y profundo, sombreada su frente 

por los ondulantes y sedosos rizos, ante el observador 

más vulgar aparecía como un sér predestinado para 

grandes cosas.» 

Como obedeciendo á esta predestinación y tal vez á 

la necesidad, salen un dia de Reus para Barcelona el 

pintor y su abuelo (1852). Bella nos parecería la rela-

ción de este primer viaje, verificado á pié y con las ma-

yores privaciones. Pobres, é ignorantes de su suerte, 

daban, sin embargo, el primer paso para tamaña glo-

ria que no podia soñarla mayor en su delirio el abuelo, 

y con ella riqueza bastante, no para salir de aquella es-

trechez, sino para ser envidia de los acaudalados. Iban 

á llevar de aquí para allá sus obras; el uno, la ridicula 

coleccion de sus figuras de cera, muestra de su rudi-

mentario instinto ; el otro, sus primeras pinceladas; 

muestra de su instinto felicísimo y precoz. Iban guia-

dos por la esperanza, por la vaga y secreta fuerza que 

impele á la voluntad á la realización de actos cuya 

trascendencia sólo se conoce más tarde. La admiración 

( 1 ) Güell y M e r c a d e r . — A r t í c u l o c i tado. 



que sentía el buen anciano por las facultades del ado-

lescente le obligaba á tal resolución. Asi cargado el 

uno de achaques, pero también de celo y amor, y el 

otro de ilusiones y esperanzas, llegarían á la capital del 

Principado, ignorantes de la celebridad que guardaba 

para sus nombres el tiempo. Sus nombres, si; que am-

bos llevaban el mismo, y ambos tienen derecho á esta 

celebridad. Huérfano Fortuny, apenas figuran en su 

historia los de sus padres; el abuelo ocupó su lugar, y 

cábele la gloria de haber sido, el primero, el más en-
* 

tusiasta, el más cariñoso protector. 

II. 

P E N A S llegados á Barcelona, desvanecié-

ronse un tanto las ilusiones que concibieran 

abuelo y nieto. Ocurrióles sin duda lo que 

suele ocurrir á cuantos lisonjeados y adulados en el 

estrecho circulo de su pueblo natal, se figuran cán-

didamente que han de hallar en ciudad más populosa 

é ilustrada la misma acogida y admiración que les dis-

pensaban sus vecinos. Ni la edad del pintor, ni el mo-

vimiento artístico de Barcelona eran tales en aquella 

época, que fuese muy natural y llano hallar de súbito 

quien supiera descubrir el genio del niño y se apre-

surara á patrocinarle, y á sacarle á plaza. Hubo de 

pasarse algún tiempo ántes de que se realizaran las 

esperanzas concebidas, y aun sólo se realizaron en 



parte, lentamente, á través de no escasas privaciones 

y apuros, y en modesta esfera. 

Como oro en paño, como prenda de los futuros des-

tinos de su ídolo, como muestra admirada coram populo, 

y que esperaba la sanción de público más competente, 

traia el abuelo á Barcelona los últimos esbozos del ado-

lescente artista, trazados todavía en Reus, los cuales 

consistían en unos paisajes y un estudio del natural de 

un mendigo ó santero, popular en aquella comarca. Hu-

bo de verlos el Sr. Talara, escultor, y supo sorprender 

en ellos más de un indicio relevante de precoz vocacion, 

digna de ser protegida. Se le dijo que ej autor era un 

pobre húerfano; interesáronse al par el corazon del 

hombre y el corazon del artista, y no vaciló en hacer 

los más generosos ofrecimientos y los más desintere-

sados esfuerzos hasta obtener por su mediación la pen-

sión necesaria para que su protegido ingresara en la 

Escuela de Bellas Artes. Forzoso es dejar consignado 

este dato. El compañerismo de clase, la iniciativa par-

ticular de un hombre modesto, se nos ofrecen como el 

el primero y más valioso apoyo de un principiante de 

esperanza. 

Talara , como tallista de imágenes, estaba relacio-

nado con algunos eclesiásticos , y á ellos acudió para 

obtener dicha pensión que consistió en los réditos de 

una manda pia de desconocido fundador, y cuyo im-

porte ascendía á 160 reales mensuales, y los gastos de 

enseñanza. En aquella época (%o por cierto lejana) áun 

la caridad privada es la que echa en la sombra los 

cimientos de un pedestal que debia elevarse tan alto 

con el tiempo. 

Con semejante auxilio pecuniario, el primero que 

recibe de la sociedad quien habia de ilustrarla, ingre-

sa Fortuny en la Escuela de Bellas Artes , á fines de 

1853, Y e n e l t a l ler de D. Claudio Lorenzale, catedráti-

co de la misma. Empieza en este punto su carrera. 

Fué ésta, en sus comienzos, ruda y penosa, erizada 

de obstáculos ; el pintor se veia obligado á atender á un 

tiempo á diversas ocupaciones, sin tregua ni reposo, y 

alternaba los estudios del escolar y los ensayos indivi-

duales é independientes, con otras tareas mercenarias 

para subvenir á sus necesidades y á las de su abuelo. 

Pinta en la Academia y en el taller, dibuja y pinta 

incesantemente del natural, en la calle , en el campo, 

emplea en la labor los dias de asueto, las horas de ócio; 

graba, ilumina fotografías, dibuja en la piedra litogrà-

fica; su actividad abarca los diversos ramos de las 

artes del dibujo, artífice, artista y artesano, todo en 

una pieza. 

Bien pronto sus rápidos progresos atraen sobre él la 

atención, así en las aulas como fuera de ellas. Dos he-

chos, que parecen ya insignificantes hoy y que sin du-



da contribuyeron en gran manera entonces á preparar 

y extender su r e p u t a d o - naciente , corren apuntados 

en las biografías del pintor, como sus dos primeros 

éxitos. En 1854, su protector Talarn, que habiarecibi-

do el encargo de presidir á la decoración de una iglesia 

con motivo de solemnes fiestas, le insta y le anima á 

que tome parte en aquella obra, y Fortuny, jóven como 

era, ejecuta al temple una gran pintura decorativa 

que cubría el altar mayor y representaba el Padre 

Eterno y la corte celestial. Admiró á muchos esta 

composicion , y este fué su primer éxito público. Más 

tarde en las aulas, su profesor de estética D. Pablo 

Milá, con ocasion de haber realizado su díscipulo con 

el pincel el pensamiento de una composicion que 

aquél habia descrito de viva voz, profetiza su gloria y 

declara que ha de asombrar á todos con el tiempo. Este 

segundo éxito colócale en preeminente lugar entre sus 

condiscípulos, como el primero le dió á conocer fuera 

de la cátedra. 

Renacía por entonces en Barcelona el cultivo de las 

artes, que ha ido alcanzando desde aquel tiempo no-

table desarrollo, y los inteligentes no pudieron menos 

de fijar su atención en el jóven pintor, cuyas raras 

cualidades y excepcional precocidad hacían concebir 

bellas esperanzas. De este primer período de su vida 

data su fama. Adolescente aún, fué ya mimado de al-

gunos, envidiado de otros, respetado de todos, que to-

dos reconocían su indisputabft mérito. Sus maestros 

reputábanle llamado á muy alto lugar; sus compañe-

ros le tenían por superior, y el público barcelonés sa-

bia ya su nombre. 

Su decidido amor al trabajo no necesitaba cierta-

mente del estimulo de la nombradía para desenvolver 

con el continuo ejercicio tan maravillosa aptitud para el 

dibujo y la pintura ; ¡ cuánta seria, pues, su laboriosi-

dad, aguijoneada al par por las necesidades apremian-

tes de la vida, y por aquel coro creciente de elogios! 

Fué de forma que el catálogo de sus obras de esta pri-

mera época desde 1852 hasta 1858, en que salió para 

Roma, es más extenso de lo que haría presumir su cor-

ta edad, y más variado de lo que seria dable suponer, 

si se desconociera la multiplicidad de ocupaciones de 

aquel rudo aprendizaje. 

Fortuny no abandonaba nunca el lápiz y el pincel, 

y sus carteras y álbums de apuntes, ni en sus viajes 

veraniegos, como los de 1854, á Berga y á Queralt, ni 

en los de su regreso á Reus ; y como por otra parte, 

apenas conocido de algunos con elogio, los muchos 

amigos que tenia se disputaron el honor de poseer 

alguna obra de su mano, y muchos compatricios suyos 

quisieron que les retratara, puede calcularse que han 

de ser numerosos los ejemplares de su primer estilo 



que existen y se conocen, ó absolutamente desconoci-

dos, guardan hoy sus dueños como preciosas reliquias 

ó codiciables tesoros. 

Digo que eran muchos sus amigos, y bien pronto 

surgieron de entre ellos algunos protectores que tu-

vieron á gloria continuar la obra iniciada por Talarn. 

Fueron sin duda, los más respetables y desinteresados, 

D. Andrés de Bofarull, que le habia visto nacer, y 

D. Buenaventura Palau, secretario entonces de la Di-

putación Provincial de Barcelona. Tanto se esperaba 

ya de él , y con tales muestras confirmaba de antema-

no las esperanzas, que se concibió el proyecto de pen-

sionarle para que continuara en Roma sus estudios. 

No podia la Diputación de Barcelona, la ciudad que 

era testigo de sus adelantos, no podia atender directa-

mente á semejante deseo que los amigos de Fortuny 

manifestaban; mas pensó entonces por primera vez 

aquella corporacion en crear una plaza de pensionado 

en Roma para fomentar y proteger el cultivo de la 

pintura, y presentó para este objeto, de acuerdo con la 

Academia de Bellas Artes , las bases de unas oposicio-

nes. Se celebraron, por fin, en 1857 ; Fortuny acudió á 

ellas, y las ganó por unanimidad. 

Con semejante lauro volvió á Reus , fué á despedir-

se de su patria, antes de emprender su viaje á Roma, 

el que habia salido de allí, casi niño, huérfano, pobre. 

ignorado. Sus antiguos vecino^le miraban ya con res-

peto , si los barceloneses con cariño. Nacido para ser 

admirado, nunca para la indiferencia y el silencio, 

mimado primero por su abuelo, luego por algunos 

amigos entusiastas, más tarde coronado con lisonjero 

premio, muy pronto empezaba para él no interrum-

pida série de brillantes triunfos, y podia sin pecado 

mostrarse orgulloso. 
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| ON SUS primeras obras las de este periodo 

de su vida de 1852 á 1858, y aunque no 

| para juzgadas y examinadas , merecen es-

pecial atención , si se quiere investigar el gradual 

desenvolvimiento del génio de Fortuny. Porque se 

engañan á mi ver, los que no descubren en ellas nota-

bles indicios de su posterior estilo, aun del que carac-

teriza sus últimos cuadros, como se engañarían tam-

bién los que pretendieran hallarle en ellas por entero, 

cual en perfecto embrión que sólo se desarrolló, mas 

no se modificó con el tiempo. 

Distinguen los comienzos de Fortuny dos condicio-

nes: la vacilación y la vaguedad. El artista no sabe to-

davía lo que es , ni lo que puede, ni lo que quiere,, 



mas á despecho de esta indecisión, propia de los pri-

meros años, la índole peculiar de su talento pugna 

por manifestarse, se manifiesta espontánea é involun-

tariamente, sin que el pintor se dé cuenta de ello; que 

esta es la esencia de toda vocacion innata : como fuer-

za superior y fatal, impera sobre el alma con secreto 

é ignorado poderío. Parece distinguirse en el conjun-

to de composiciones del principiante, algo de la lucha 

que debió de trabarse en su ánimo entre aquella su 

verdadera vocacion y la educación artística que estaba 

recibiendo. Esta, pretendía inclinarle por un lado al 

cultivo de la gran pintura religiosa, cuyo notable re-

nacimiento , iniciado por Overbeck, privaba entonces 

entre algunos pintores de Barcelona, siendo induda-

blemente el primero el maestro de Fortuny D. Clau-

dio Lorenzale; se ansiaba sujetarle á los preceptos de 

la estética idealista neo-cristiana, también en boga 

por entonces, y recibía lecciones de dibujo, composi-

cion y colorido, según aquella enseñanza académica 

que aspira ante todo á la perfección ideal, á la uni-

dad , á la armonía, y á la superioridad del concepto 

sobre la ejecución. Dotado de poder de asimilación 

notable, Fortuny sabia plegarse algunas veces á tales 

exigencias académicas, bien que con esfuerzo y no sin 

que la fogosidad de su talento, espontáneo é indócil, 

protestara contra tamaño y u g o , y rebasara á veces los 

limites que los preceptos le imponían. Mas cuando li-

bre del derecho de inspección del profesor, cede al 

irresistible impulso de las inspiraciones propias, pa-

recen sus obras de otra mano, y desde sus infantiles 

comienzos, muéstrase en él decidido amor al natural 

y á la verdad, y ojo perspicaz y claro para sorprender 

las lineas esenciales de las cosas, y los matices y to-

nos intermedios de los colores. Tan distintas y áun 

opuestas tendencias, repito, tenían sin duda trabado 

rudo combate en su ánimo, sin que el jóven, inexperto 

como era, se diera cuenta de ello, y débil todavía co-

mo era , lograra alcanzar sobre una de ellas decisiva 

victoria. Sólo mucho más tarde la alcanzó; las prime-

ras páginas de su historia son tan sólo el relato de sus 

vacilaciones y oscilaciones sin cuento, y de sus gra-

duales y episódicos triunfos sobre sí mismo. 

Así le vemos en aquella época, unas veces exagera-

damente idealista, soñador osado y ardiente que as-

pira en su infantil ardor á las grandes composiciones 

de la pintura mural é histórica, atraído ya por el 

ejemplo, ya por su juvenil fantasía, y otras ejercitarse 

sin cesar en la copia exacta del natural, ora con rápi-

dos y ligeros trazos palpitantes de vida, ora con pa-

ciente minuciosidad hasta apurar el modelo. Poco 

apto para el estudio de las teorías estéticas, de las 

cuales poco aprendió, y nada guardó en la memoria , 



realiza sin embargo prácticamente lo mismo que no 

acierta á comprender, y l levado de ocultas ansias, se 

empeña en abordar las dificultades y alcanzar mayor 

vivacidad y riqueza de colores, de la que halla en los 

cuadros de sus maestros y los del Museo de la Lonja, 

donde era escaso el número de obras de la escuela na-

turalista española, y no figuraba en él un solo Goya, y 

se hallaba pobremente representado Velázquez. 

Corrobora el breve juicio hasta aquí apuntado, el 

no menos breve exámen de sus primeras composicio-

nes, y cuenta que vamos á ocuparnos tan sólo de las 

más principales y conocidas, puesto que no creo po-

sible hoy ofrecer un catálogo completo, porque no to-

das son dignas de figurar en él, ni es posible dar con 

todas siendo muchas inéditas y pertenecientes á di-

versos dueños. 

Dos grupos principales cabria formar de ellas. Unas 

son inspiradas directamente por los estudios acadé-

micos ; otras , verdaderas transgresiones del escolar 

abandonado á su propio criterio, revelan los comien-

zos del peculiar estilo del artista. 

Los asuntos ó temas que se imponian entonces á los 

discípulos para sus composiciones, eran por lo general 

asuntos bíblicos, ó bien de la historia de Cataluña en la 

Edad media. Coincidió en la capital del Principado, la 

admiración por Overbeck y sus adeptos, con el rena-

cimiento de la historia patria y la de aquella Edad en 

general. Por otra parte, apenfe existían otros lienzos 

donde pudiera el pintor extender sus brochazos, que 

las bóvedas de las iglesias y los muros de los edificios 

públicos. A Fortuny, como á todos sus camaradas, de-

bió alcanzar el influjo de aquel movimiento artistico y 

de las circunstancias que lo producían; y en efecto, el 

que habia de enriquecerse con cuadritos de género de 

pequeñas dimensiones, inauguró sus pinceles con una 

vasta composicion religiosa para decorar un altar ma-

yor, con cuadros y estampas de devocion, pasajes de 

la vida de Job ó de Abraham y episodios de la historia 

de los Almogávares. 

La composicion de que hablo, y que decoró el altar 

mayor de la iglesia de San Agustín de Barcelona 

en 1854, no existe ya; se dice que fué devorada por un 

incendio. Henchida la mente de fantásticas y colosales 

aspiraciones, pretendió sin duda Fortuny, cuando ape-

nas contaba diez y seis años, emular los frescos de un 

Rafael ó u n Miguel Angel. «Hubo entusiasta que vió en 

aquellas figuras algo de la grandiosidad expresiva que 

caracteriza á aquél (1),» y aunque no podamos hoy 

aquilatar el juicio de los que vieron aquella composi-

í 1) Güel l y M e r c a d e r . — A r t í c u l o c i tado. 



cion, pueden corroborarlo las obras del mismo género 

que nos son conocidas:1 En sus á lbums, en su boceto 

San Pablo en el Areópago ( 1 8 5 5 ) , en otro boceto 

inédito, Roger de Flor y Roger de Lauria, se hallan 

figuras trazadas con vigor notabilísimo, y muestran 

tal intuición y soltura en el dibujo, tan viva energía 

para revelar en las actitudes los afectos del ánimo en 

breves lineas, que se comprende la admiración que 

sentian por el jóven pintor sus contemporáneos. Re-

cuerda, sin embargo, en el modo de dibujar, y par-

ticularmente en el de componer, á los autores que 

le servían de modelos; hay algo en su primer estilo 

convencional, algo del monótono y sin carácter de los 

imitadores de Overbeck; las mismas actitudes acom-

pasadas, el mismo modo de encajar las figuras, ajus-

tándolas á un dechado preestablecido, igual simbolis-

mo teológico, ya para representar las virtudes, ya los 

séres y personajes de la Biblia. Así , en su cuadro La 

Aparición de la Virgen de la Misericordia (1855), que 

pintó para su primer maestro el Sr. Soberano de Reus; 

asi , en su litografía-estampa, Milagrosa imagen de la 

Virgen de Queralt, grabada en 1858, cuyo dibujo, más 

correcto que sentido, revela la fria corrección del m u -

chacho que , pretendiendo emular la pureza rafaélica, 

se amolda á un patrón, rígido, acartonado y falso. 

No acierta á libertarse de semejante manera en sus 

composiciones históricas, de las chales, dando de lado 

á sus esbozos y variedad de a f u n t e s y proyectos, que 

no pasaron de serlo, son las más notables, sin duda, 

Los Almogávares quemando las naves en la playa de Ña-

póles, con que ganó un premio en la Academia en 1856, 

y Berenguer III en el castillo de Foix (1857X1), que le 

valió la pensión de Roma. Hay todavía cierta semejan-

za entre los rostros ovalados y delicadamente perfila-

dos de los ángeles de sus estampas piadosas, y las 

testas de los guerreros. La composicion , en particu-

lar en la primera obra , es por extremo convencional 

también. Figura ésta el incendio de unas naves por 

Roger de Lauria, á presencia de Cárlos de Anjou. La 

cólera de Cárlos á la vista del suceso, la sorpresa de los 

que forman su comitiva, están manifestadas por ma-

nera convencionalisima y teatral. Jinete en soberbio 

caballo, ceñida la corona, el de Anjou se empina sobre 

los estribos y muerde el cetro, que empuña con ambas 

manos; actitud pueril y violenta. El estudio de los tra-

jes se halla hecho, sin duda, sobre los de otros cuadros; 

todo contribuye á dar al conjunto, carácter infantil, 

inaceptable en el dia. Si me detengo en este exámen 

( 1 ) Dos copias e n g r a b a d o de a m b o s b o c e t o s , figuran e n la 

Historia de Cataluña de D. V í c t o r B a l a g u e r . — 1 8 6 3 . 



puramente curioso, me guia el Objeto de demostrar 

hasta qué punto las nafívas aptitudes de Fortuny eran 

incompatibles con semejante género. 

El colorido brillante y fogoso del segundo boceto 

llamó en su tiempo poderosamente la atención, juicio 

favorable que no confirmaba su mismo autor pasados 

algunos años. La composicion, clara y sencilla, apenas 

da lugar á comentario alguno; pues queda reducida á 

la figura de Berenguer, encaramado en lo alto de una 

torre extendiendo el brazo en actitud triunfante y enar-

bolando en la otra mano la enseña del condado de Bar-

celona, y á tres figuras insignificantes de segundo 

término que escalan el castillo. 

Otros dibujos del mismo género, y del anterior, que 

componia ya registrando la historia, ya copiando á 

Overbeck, Cornelius, ó Schonerr, podrían citarse aquí, 

mas en todos se distinguirían las mismas cualidades 

mentadas; raro poder de asimilación de estilo que no 

era el suyo, vigor y facilidad verdaderamente no-

tables. 

De un modo más claro, menos embozado, más es-

pontáneo y vivo, aparecen estas cualidades en las co-

lecciones de sus apuntes, y en las pinturas sueltas, con 

las que parecia empeñado en trazarse una via inde-

pendiente y original, obedeciendo á la voz interior de 

su propio gènio. En ellas, su pincel suelto y desemba-

razado sorprende admirables efectos de luz; y aunque 

más incorrecto y defectuoso, s i l a b e , que bajo la férula 

de las teorías, satisface más al espíritu con inespera-

dos toques que revelan la febril ansiedad del colorista 

por hallar breve y fugazmente el secreto de la ilusión 

pictórica. Aun en su cuadrito de género, compuesto 

en 1854, que representa un aduar de gitanos atacados 

del cólera (1), con ser obra de mano casi infantil, y en 

sus apuntes á la aguada tomados del natural (paisajes, 

ruinas, vegetación, figuras), se acertarían á descubrir 

muchas de las bellezas que han hecho célebres sus pin-

celes : colorido vigoroso , aire , luz, cierto inexplicable 

misterio, cierta poesía y elegancia peculiares del artista. 

En sus álbums,en sus carteras cabe estudiar cuán pre-

cozmente se manifestó la profunda impresionabilidad 

de sus facultades perceptivas, claras, certeras, enérgi-

cas. Hay en ellos de todo. Siluetas de figuras soñadas, 

aéreas y fugaces; trazos valientes y limpios con los que 

( 1 ) R e g a l a d o p o r su autor al Sr. A l b e r i c h de Reus. Es d i g n a 

de notarse la p r o p e n s i ó n q u e manifestó F o r t u n y , d e s d e s u s pr i -

meros años, á la p intura d e t i p o s p o p u l a r e s d e tez tostada y tra-

jes v i s t o s o s , parec idos á los de la raza m a r r o q u í q u e tanto admiró 

despues . Y áun de esta raza se e n c u e n t r a n , entre s u s d i b u j o s d e 

m u c h a c h o , a l g u n a s figuras y t ipos. ¡Tan inst int iva é innata f u é 

en el p intor s u a d m i r a c i ó n por el la! 



de un solo golpe se ha sorprendido una postura, una viva 

modificación del rostrb humano; paisajes bellísimos 

de acertada entonación, fragmentos de arqueología ó 

arquitectura reproducidos con minuciosidad. A veces se 

complace en abarcar con ligero croquis la impresión de 

conjunto, que le causa, así en reducido espacio como 

en vasto panorama, el escenario siempre movible y 

variado del mundo, y otras se concreta á perfilar una 

figura aislada, con el objeto de arrancar al modelo el 

secreto del movimiento, la expresión de la vida. Sin 

duda que estas interesantes colecciones de tanteos y 

ensayos, no se diferenciarán mucho de las que todo 

pintor, particularmente en sus principios, guarda como 

arsenal de materiales; mas las de Fortuny son en ma-

yor grado interesantes, porque sobresalió en seme-

jante género. 

Entre estos estudios, se hallan bastantes imitaciones 

y copias de las caricaturas de Gavarni. Gavarní fué 

para él un iniciador. Apenas cayó en sus manos una 

coleccion de dibujos del célebre caricaturista; apenas 

llegó, en una palabra, hasta él aquella manifestación 

del naturalismo moderno que sostenía entonces bri-

llante campaña en la nación vecina, sintió avivarse su 

amor al estudio del natural y á las bellezas que encier-

ra la realidad viviente. Viendo confirmado su propio 

instintivo juicio con el persuasivo ejemplo de aquel 

maestro, dióse á estudiarla y á copiarla con inusitado 

ardor; creció su afan por sorprenderla en el bullir de 

la vida, en sus ordinarios incidentes, en sus fugaces, 

agrupaciones. El genial estilo de Gavarní le encanta-

ba, y mucho tomó de él, sin duda alguna : sus copias é 

imitaciones de este autor son tan perfectas que ma-

ravillan, y en realidad no merecerían este nombre, 

pues no puede decirse que copia quien reproduce con 

la misma espontaneidad y ausencia de detenimiento ó 

vacilación que si ejecutara originales concepciones. 

Es casi imposible que en la copia no se trasluzca la 

atención, la sujeción temblona de la mano al estilo ó 

manera del original. Podría compararse al copista con 

el que anduviera encajando la planta de los piés en 

la huella que han dejado piés ajenos; es imposible 

que al andar a s í , se conserve la soltura y libertad del 

porte y continente habituales. Pues bien; Fortuny se-

guía las huellas del dibujante francés, con el desem-

barazo del que discurre libremente por senda.llana y 

expedita; la misma flexibilidad y gracia en los con-

tornos , el mismo vigor en los trazos característicos, 

la misma intención en las actitudes ; en una palabra , 

igual factura en el modo de indicar las sombras y pro-

ducir el relieve. 

F u é , ademas, su entusiasmo por aquel autor, tan 

vigorosamente real, y al propio tiempo tan distinguido 



y correcto, natural reacción de su ánimo contra los 

modelos convencionalesLque se le ofrecían, y en la lu-

cha que debió de sostener entre tan opuestas tenden-

cias , como aquella á que era llamado y la que le he-

mos visto seguir en sus composiciones religiosas é 

históricas; en tan formidable lucha, repito, recibió 

poderoso auxilio de tales ejemplares, harto desdeña-

dos de algunos. 

Fuera de esto, ninguna otra afinidad existia entre 

Gavarní y Fortuny, ni es posible establecer paralelo 

entre ambos. Gavarní, no sólo ejecutaba , mas se ha-

llaba dotado de un alma de poeta y pensador; conce-

bía y observaba á la par , y el estudio de sus obras asi 

puede convenir al artista, como al crítico literario y al 

escritor de costumbres. Fortuny sintió latir con más 

fuerza, á la vista de sus obras, su inclinación al natu-

ralismo, mas no pasó de aquí. Ni cultivó, por esto , 

la caricatura, ni se entretuvo en dar forma en sus 

cróquis á concepto alguno. Copió el dibujo y no se pre-

ocupó del epígrafe. No f u é , sin embargo, la admira-

ción que sintió por Gavarní, y la influencia que ejer-

ció éste sobre é l , tan fugaz y pasajera como podría 

creerse. En la última época de su vida, quiso poseer 

el pintor la coleccion completa de las obras del dibu-

jante ; la cual recibió por cierto con viva satisfacción 

pocos dias antes de su muerte , y se complacía en re-
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comendarlaá sus amigos, como digna de ser estudiada 

despacio. * 

No más de las citadas, son las composiciones que se 

le conocen en este primer periodo, si se callan por su 

escasa importancia sus dibujos para grabados, como 

los de la Galería Seráfica ó Vida de San Francisco de Asis, 

copias de Viladomat, ó sus ilustraciones del Mendigo 

hipócrita (Les Trcris hommes forts) de A. Dumas, hijo(i), 

otros para un Don Quijote y algunos más. En las 

restantes, desconocidas é inéditas , y que en mayor ó 

en menor número guardan ahora sus condiscípulos, 

sus protectores, sus amigos, dudo que se halle rasgo 

alguno que modifique esencialmente su fisonomía ar-

tística tal como he intentado bosquejarla. En la elección 

de sus asuntos, en el plan y trazado de sus composi-

ciones , ambicioso, y obligado al par á imitación in-

fructífera ; en las manifestaciones espontáneas de su 

genio, inexperto é inhábil aún, pero sorprendente. 

( i ) C u a n d o m u c h o m á s tarde , és te c o n o c i ó á F o r t u n y , p u s o 

s i n g u l a r e m p e ñ o e n p o s e e r s e m e j a n t e s láminas l i tográf icas , y 

su autor hubo de e n c a r g a r s e de sat is facer a q u e l c a p r i c h o y tan 

h o n r o s a cur ios idad. Por otra parte , en tan poco las tenia , con 

harta justicia , que d e s e a b a v i v a m e n t e se h u b i e s e a g o t a d o y e x -

t r a v i a d o la edic ión. Una d e las l á m i n a s , El Conde Federico, e s 

s u propio retrato. 



fogoso, fácil, original y característico , asi en el di-

bujo como en el colorid« ; más simpático en sus apun-

tes callejeros, que en sus guerreros catalanes y sus 

personajes bíblicos, y en todo más admirable que en 

sus retratos, que no es posible recomendar bajo nin-

gún concepto á la atención de los curiosos de sus co-

mienzos , si no es para consignar cuán escasas eran 

las nociones de buen gusto que poseía entonces, no-

ciones que requiere este género dificilísimo más que 

otro alguno. Dió, en suma, pruebas de lo que habia de 

ser , á través de imprescindibles resabios , abrió á al-

gunos nuevos horizontes con su estilo, en edad en 

que pocos le poseen propio, y partió á Roma aclamado 

como una esperanza á continuar sus estudios en más 

vasto campo. 

IV. 

OMA!... ¡Qué indecible mágia tiene esta * 

palabra para el joven artista que acaba de 

obtener el premio de pensionado ! Roma, 

ciudad del alma, como la llama Byron; capital de dos 

civilizaciones, emporio de las artes, vastísimo museo 

de todas las grandezas! ¿ Quién no la imagina como 

rico, deslumbrador arsenal de las obras más porten-

tosas del ingenio artístico, que siglos enteros han ad-

mirado de rodillas ? como fuente perenne de inspi-

ración , con sus recuerdos venerandos de las épocas 

más brillantes de la historia ? Bajo su cielo han flore-

cido aquellos pintores en cuyo elogio se han escrito 

ditirámbicas páginas, y á los cuales se ha llamado 

dioses mortales. ¡ Qué dicha la de contemplar y ad-
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mirar sus obras! En Roma el culto del arte se auna, 

ademas, con la l i b e r t a d l a grata libertad de la vida 

artística ! Un taller propio, una vida libre, obras maes-

tras en donde aprender... y un porvenir de gloria. 

Porque llegar á Roma es sentar la planta en la pri-

mera grada de su templo; haber estado en Roma en-

carece el mérito del artista, y es hecho que consta 

como titulo en su biografía. 

Y sin embargo ¡ cuántas decepciones, apenas se han 

realizado sus vivos deseos y entra el pensionado en la 

ciudad eterna! Un criterio artístico absolutamente di-

verso del que engendra tan vagas esperanzas, reina 

en estos grandes centros, cuyos esplendores declinan. 

Para muchos, se ha desvanecido la aureola que cir-

cundaba las obras inmortales que son citadas como 

modelos en las escuelas. La mayoría de los artistas 

abandonan el cultivo del gran arte , por atender á los 

gustos y necesidades de nuestros dias. Pululan en los 

talleres los traficantes en cuadros, y los aficionados á 

las composiciones de caballete, y con el cebo del lucro 

inmediato, crecen las deserciones y se olvidan los 

compromisos. 

Semejante espectáculo ha de ejercer forzosamente 

irresistible influjo en el ánimo del recien llegado, y 

modificar radicalmente sus ideas, su criterio, sus 

propósitos. Bien pronto se apodera de él el espíritu 

de independencia y desapegg á l a tradición reinantes. 

Bien pronto observa con extrañeza que no le satisfa-

cen ni causan el esperado asombro las más ensalzadas 

obras de los más ricos museos, y el desencanto suce-

de al entusiasmo de la partida , por poco que se incli-

ne la indole de su gènio á las teorías modernas, á los 

gustos, y áun á la moda de sus contemporáneos. El 

arte se le ofrece entonces bajo nuevo punto de vista, 

y se apresura á usar de su libertad , en prò de la in-

dependencia de su estilo , con lo que suele defraudar 

las esperanzas de los que soñaron en encaminar sus 

pasos como tutores perpétuos. Deja allá en su patria 

parientes, amigos, profesores, que esperan de él 

dias de gloria por el camino de la severa experiencia, 

la discreción, las convicciones sistemáticas y áun las 

rancias preocupaciones, y halla en el nuevo centro á 

donde acude , nuevas ideas y nuevas y tentadoras 

perspectivas. Ansiosos aquellos por la Suerte del prin-

cipiante , de quien reciben con inusitada alegría la 

menor prueba de los progresos que realiza , no cesan 

de repetir sus encargos y sus consejos desde acá , re-

cordando con instancia los compromisos contraidos, 

mientras el pensionado, en cambio, arrebatado por 

nuevo impulso, se esfuerza en olvidar lo que aprendió, 

y en trabajar conforme á su inclinación. 

Esta es la historia de muchos , y esta fué la historia 



de Fortuny, en cuanto se.emancipó de la tutela de sus 

primeros años. No adquirió , sin embargo , su verda-

dera libertad de acción, de súbito y con sólo trasladar 

su caballete á Roma. Prolongóse todavía, á mi v e r , el 

período de las vacilaciones y de los proyectos vagos é 

incoherentes hasta mucho más tarde , y este período 

es el que vamos á examinar casi de pasada. 

Fortuny llegó á Roma el 19 de marzo de 1858, cuan-

do aún no habia cumplido veinte años y carecía por 

tanto del necesario discernimiento y la debida firmeza 

para fijar la meta de sus aspiraciones, y encaminarse 

á ella con paso seguro. Ni la educación que habia reci-

bido era completa, ni sus propósitos determinados. 

Iba todavía á Roma á proseguir su aprendizaje y 

cumplir al propio tiempo las obligaciones que le im-

pusiera su título de pensionado por la Diputación de 

Barcelona (1). 

( 1 ) l ié aquí en q u é consis t ían e s t a s , s e g ú n p r o g r a m a apro-

bado p o r la A c a d e m i a p r o v i n c i a l d e Bel las A r t e s e n 1 7 jul io 

d e 1 8 5 6 : En l o s 30 dias s i g u i e n t e s al pr imer año de la pens ión 

( q u e debia d u r a r d o s ) el p i n t o r es taba o b l i g a d o á remit i r á di-

cha Academia s e i s figuras d i b u j a d a s del natura l , tamaño acadé-

m i c o , otra al ó leo, y la copia de un c u a d r o d e a u t o r c lás ico , y e n 

el m e s ú l t imo de la pens ión , o tras se is figuras c o m o las ante-

r iores , y un c u a d r o al ó l e o , d e d o s m e t r o s , p o r u n o y c i n c u e n t a 

c e n t í m e t r o s , sobre a s u n t o d e la Historia de Cata luña. 

La primera impresión que le (»usó la ciudad eterna 

fué ingrata. « Roma, — escribía á su abuelo el dia si-

guiente de su llegada, — m e ha producido el efecto de 

un vasto cementerio visitado por extranjeros» (1). Más 

tarde dirige, á su distinguido profesor D. Claudio Lo-

renzale, otra carta que dice más sobre el estado de su 

ánimo de lo que intentara mi pluma. Hace notar, con-

signando sus primeras observaciones, que ha admirado 

más que todo los frescos de Rafael en el Vaticano, par-

ticularmente el Parnaso, la Escuela de Aténas, la Dispu-

ta del Sacramento y el Incendio del Borgq; pero que los 

otros maestros no le han producido la impresión que 

esperaba. Hé aquí la decepción de que hablé; decep-

ción natural, casi siempre sentida, á la vista de obras 

ó espectáculos encomiados pomposamente ó con exce-

so. Como pintura, prefirió á todas las demás el retrato 

de Inocencio X, por Velázquez. Preciosa declaración que 

revela á las claras sus secretas simpatías. Entre tantos 

pintores célebres, Velázquez, que fué más tarde uno de 

sus ídolos, fija su atención más que otro alguno, y ad-

mira de su pincel el tan famoso retrato, cuyo mérito 

principal consiste en ofrecer la solucion de un osado pro-

( 1 ) Baron Davi l l ier . - F o r t u n y . - S a v ie . - S o n œ u v r e , - s a 

c o r r e s p o n d a n c e . 



blema de colorido (i) Y decia más abajo que era nece-

saria gran prudencia para la elección de los estudios 

convenientes á cada uno, porque á causa de la misma 

cantidad de los medios disponibles, creia muy fácil re-

troceder, lejos de obtener buenos resultados. Le des-

corazonaba ver cuán pocos aprovechaban entre el gran 

número de pintores que « pasan meses enteros en las 

galerías copiando á los grandes maestros, y luego no 

saben dibujar una figura de memoria.» A mi ver, harto 

claro manifiesta el joven pintor, bien que tímidamente, 

que consideraba de escasa utilidad el estudio de los 

clásicos, y era de presumir que lo abandonara. En las 

líneas siguientes, concediendo de paso un elogio á los 

pensionados alemanes, hace notar la aptitud de los es-

pañoles por los estudios del natural, á los que era tan 

aficionado. 

Termina la carta dando cuenta de particular comi-

sión, que sin duda le dió su profesor, y consistía en 

una visita al célebre Overbeck. Fortuny cumplió el 

encargo, pero hubo de renunciar á ver al grande hom-

bre, como él le llama, porque estaba gravemente en-

( i ) Este retrato se hal la e n la Galería D ó r i a . y es d e 1 6 4 8 . 

Se reputa la m e j o r obra d e la e s c u e l a e s p a ñ o l a q u e existe e n 

Ital ia. 

fermo por aquellos dias. Ignoro a» volvió á visitarle, y 

áun si le conocería (Overbeck siguió viviendo en Roma 

hasta 1869, año en que falleció); mas sea de ello lo que 

fuere, parece ahora interesante ese dato, y agrada 

imaginar juntos y cara á cara á estas dos celebridades 

cuyo distinto génioy demás condiciones ofrece un con-

traste notabilísimo. Jefe de escuela el uno, rodeado de 

apasionados adoradores y ciegos adeptos; por jefe de 

escuela seria tenido el otro en el pequeño cenáculo de 

sus amigos, y no menos festejado é idolatrado en el 

mundo. El taller del uno, el taller de Overbeck era v i -

sitado en la época de la llegada de Fortuny á Roma, 

como una de las más notables curiosidades de las colo-

nias artísticas ; algunos años más tarde, el taller de 

Fortuny habia de alcanzar los mismos honores. Decli-

naba Overbeck, moria su escuela, cuando el jóven pen-

sionado que, trémulo de piedad y con la veneración del 

neófito llamaba á su puerta, iba á elevarse rápidamen-

te. El primero ocupó la atención de Roma artística du-

rante la primera mitad de nuestro siglo; el segundo 

habia de arrebatarle esta gloria, quizás durante la otra 

mitad. Y con tan opuestas tendencias, con obras de tan 

diversa índole por cierto, que no es posible imaginar 

oposicion mayor. No lo pensaría as í , sin duda alguna, 

el mismo que le llamaba «este grande hombre,» cuando 

perplejo y vacilante aún sobre la senda que debia em-



prender, recorría reden llegado los museos de la capi-

tal, y soltaba los pincele's un breve rato para visitar al 

maestro, cuyas obras le sirvieron de modelo, y cuyo 

nombre habia llegado hasta él antes que otro alguno. 

Como indicó desdé luego en su carta, la copia y es-

tudio de los cuadros de los museos no le pareció des-

de luego lo más conveniente, ni lo más compatible con 

su vocacion; y no tardó en emplear con mayor decisión 

y gusto su constante laboriosidad en el estudio del na-

tural en la Academia Gigi de la Via Margutta. La acua-

rela, los dibujos á pluma, el ejercicio febril del lápiz en 

obras ligeras, en proyectos y esbozos tan pronto conce-

bidos como abandonados, y cuyo número é importan-

cia es imposible fijar ahora, absorbíanle más tiempo sin 

duda alguna que las composiciones sérias y durables. 

Como en Barcelona, dividida su atención, compartidos 

sus esfuerzos, siéntese descontento y caviloso; atribu-

ye poco valor á sus trabajos ligeros, bien que aún per-

sistiera en la pintura de grandes cuadros. « En cuanto 

á los estudios que hizo en la Academia,—dice uno de 

sus amigos, Mr. D'Épinay al Barón Davillier ( i ) , — tan 

poco era el valor que les daba que en su mayoría que-

daban abandonados sobre su pupitre, y el propietario 

( i ) Davi l l ier . — Obra citada. 



del establecimiento los pegaba á unos cartones ó á la 

pared, ó los rasgaba. En esta época vendía sus acua-

relas (que nunca le parecían bastante buenas para la 

venta) por el precio de 100 francos. » Y sin embargo, 

aunque en su constante y secreta ansiedad de mayores 

perfecciones en tan poco los tuviera , estos trabajos 

debían dar la medida de su génio, é inclinarle lenta-

mente á abandonar sus primeros propósitos. 

Siguió inspirándose para sus cuadros en las páginas 

de la historia, ó en reminiscencias y recvrerdos de las 

compo'siciones que habia contemplado, como eran 

algunos asuntos mitológicos. De ello son prueba los 

cuadros de las Nereidas, la Vista del Tiber (1858), y la 

Bacante (1859). Persisten aún, en estas obras, las hue-

llas de la primera enseñanza recibida, bien que se 

manifieste en ellas notable progreso. El vivo deseo de 

una imaginación juvenil, que osa abordar la ejecución 

de bellas concepciones, que ansia impresionar al es-

pectador con dramáticas escenas, compuestas con cier-

ta violencia, parece aún patente en la agrupación de las 

figuras, en sus actitudes, en la crudeza de los tonos y 

áun en el mismo dibujo, de trazos vigorosos pero ru-

dos. Cabe estudiar semejante fase de su primer estilo, 

en las Nereidas, principalmente; este cuadro tiene algu-

nos fragmentos bellísimos, sobre todo el paisaje que 

no carece de grata y poética vaguedad, pero sus figu-



ras, de modelado rudimentario y tosco, arguyen gran 

inexperiencia todavía. Tanto las Nereidas como la 

Bacante harto descubren la contemplación de algunas 

antiguas obras de grandes autores, que se inspiraron 

en la mitología, y gustaron de pintar el desnudo. En 

la Vista del Tiber, que á mi juicio aventaja á ambas , 

el color es más simpático y verdadero, con muchas 

de las sorprendentes cualidades que habían de dar 

fama á la paleta de Fortuny ; el artista no se limita á 

reproducir el aspecto exterior del bello panorama, 

mas sabe imprimirle carácter, vida, fisonomía propia. 

Estas son las obras más conocidas de los prime-

ros años de su pensión, que empleó en nuevos estu-

dios , empeñado en conseguir estilo independiente, y 

en olvidar los preceptos que traia aprendidos, ó mo-

dificarlos en su aplicación, robustecido su criterio 

con la contemplación de las obras de los artistas , sus 

coetáneos, que trabajaban en Roma. Envió ademas, 

por entonces, su propio retrato de fotografía (en el 

cual puede vérsele de perfil , afeitado completamente 

el rostro, y el cabello á la romana), y un San Mariano 

que regalaba á su abuelo. Este falleció poco despues, 

en 19 marzo 1859, el mismo dia en que cumplía el año 

de la llegada de su nieto á Roma. Habia visto realiza-

do su ensueño: su nieto estaba en Roma, y empezaba 

la carrera de sus triunfos. Como si terminada su gene-

rosa misión de ponerle en camino hubiese querido 

áun engrandecer su figura, alejas? de la escena, en el 

momento en que iban á resonar los aplausos. 



i 

V. 
* 

L E V A B A Fortuny un año y algunos meses 

de permanencia en la Ciudad y adelantaba 

penosamente en sus estudios, ocupado en 

limar y romper las trabas que impusiera á su génio 

indócil la enseñanza académica. Sentíase, no obstante, 

vagamente inquieto, victima de indefinible malestar, 

enfermo de aquella nostalgia que sobrecoge con fre-

cuencia á los jóvenes artistas, allá á orillas del Tíber, 

en el período de su carrera, en q u e , fatigados por 

la monotonía de lo sublime que han contemplado con 

avidez, se esfuerzan en realizar sus locas ambiciones. 

En semejante estado viene á sorprenderle agradable 

nueva. Habia estallado la guerra de África, y la Dipu-

tación de Barcelona propúsole un viaje al teatro de la 



guerra ; le escribe que abandone à Roma y se aviste 

con ella ( io enero i86o\ Parte: llega á Barcelona. El 

espíritu público se hallaba poseido entonces de febril 

entusiasmo con motivo de aquel suceso. Segunda vez 

en lo que va de siglo, reaparece el gènio español y los 

caracteres de nuestra raza, irritable y celosa de su 

honor, pronta á pedir reparación de las ofensas, fas-

cinada por la gloria de las armas, y amante del es-

truendo de las conquistas. España entera se aprestó á 

la lucha, y soñó de nuevo en rehabilitar su nombre á 

los ojos de Europa, en su misión en África, en reanu-

dar su poema de la reconquista, con otras imagina-

ciones de este tenor á las que daban cuerpo así el go-

bierno como la prensa, y la misma opinion pública. 

Cada provincia de por si quiso llevar al ejército su 

antigua bandera ; asociar á las muertas glorias de su 

pasado, esta nueva gloria que deparó el presente. Ca-

taluña , como todas. Salieron para el África volunta-

rios catalanes. Algunos periódicos habian nombrado 

sus corresponsales : algunos artistas salían para el cam-

pamento. Barcelona quiso mandar el s u y o , aquel en 

quien siendo tan jóven habia cifrado tales esperanzas. 

Fortuny podia enorgullecerse de semejante distinción 

por tantos títulos honrosa, pues la Diputación le tenia 

en tanto, que le ofrecía á la patria en momentos como 

aquellos en qu£"la nación entusiasmada ofrecía lo me-

jor ; le tenia en tanto, que celosa de su gloria, asociaba 

su nombre á una empresa naiional que tomó en la 

imaginación de muchos las proporciones de una epo-

peya. 

Fortuny acudi,ó al llamamiento, y salió de Barcelona 

el 2 de febrero con D. Jaime Escriu, y llegó el 12 á la 

Ria de Tetuan. 

¡ Especial destino el suyo ! Pareció que la fortuna 

con el ardiente celo de amante apasionada preparó 

y combinó los sucesos para su gloria. Llega al África. 

No podia sobrevenir en su vida accidente más favo-

rable á su porvenir. Se diria que acaeció la ruptura 

entre España y el Imperio Marroquí, para que el 

gènio de Fortuny apocado, perplejo, ahogado en at-

mósfera que no era la suya , hallara al fin espacio, 

vasto espacio en que moverse, y saludara, bajo un cielo 

de fuego, á su verdadera musa ; África. Por primera 

vez pudo entregarse el pintor, libre y desembarazada-

mente , á su especial vocacion ; hallóse por primera 

vez àrbitro de si mismo. Suspiraba por la luz , por la 

brillantez fastuosa de los colores, soñaba en fin con el 

Oriente, y se hallaba en él. Habia mostrado desde ni-

ño especial inclinación á los rápidos y ligeros bosque-

jos del natural, y vióse en condiciones para ejercitarse 

en este género, precisado á ello por la índole de los 

estudios que debía realizar , y áun por el fugaz y rá-
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pido movimiento que imprimía la guerra á las esce-

nas de aquel tremendo'drama. iNo va á sorprender la 

raza marroquí, arrebujada en su albornoz, sentada 

con indolencia bajo el arco de herradura; no, tendida 

en el suelo, miserable y abyecta en la estúpida inmo-

vilidad de los pueblos orientales; va á contemplaría, 

viviente, agitada , con el fuego de la pasión en el ros-

tro, tendida sobre el caballo á escape, flotando sobre 

su espalda sus pintorescas vestiduras, armada de cen-

telleantes armas, en los azares del campamento, en el 

tumulto de la plaza pública, bajo las movibles tien-

das , abiertos de par en par los celados camarines, en-

tre la pólvora de las batallas. Podía elegir los asuntos 

de sus composiciones, no en los libros, ni en su 

propia fantasía, sino en el escenario de la realidad, 

de una realidad riquísima en episodios interesantes y 

variados, ora patéticos y desgarradores como la lucha 

que se sostenia, ora animados y alegres como el es-

pectáculo del campamento despues de la victoria, ó 

la entrada triunfal de las tropas en la plaza rendida. 

En donde quiera que volviera los ojos surgia un gru-

po, una escena pintorescos; el más insignificante 

acontecimiento tomaba las proporciones de un drama 

y encerraba un concepto parala imaginación del poeta 

y del artista. ¡ Iba acompañada aquella lucha de tales 

circunstancias!: en suelo enemigo, bajo un clima in-

5i 

grato, con una raza feroz, inculta, salvaje. Y en el 

fondo de este cuadro vastísimo, como para inflamar 

más y más la inspiración del pintor, se agrupaba una 

nación entera, la patria, que habia enviado allí á sus 

ejércitos á vengar su honra, y á sus escritores y ' a r -

tistas á perpetuar la venganza del ultraje ; entre ellos, 

é l , cuyas obras iban destinadas á la posteridad con el 

sello de la historia. ¡ Cuántas y cuán poderosas cau-

sas de inspiración para un jóven dotado de poderoso 

génio, y de la fe y el entusiasmo propios de aquella 

su hermosa edad! 

En estas condiciones empezó Fortuny su tarea ; vea-

mos hasta qué punto supo aprovecharse de ellas. 

Uno de los testigos presenciales de la guerra des-

cribe en estos términos el carácter y la vida de For-

tuny en el campamento (1): «Casi siempre silencioso, 

nada comunicativo, pero sin tristeza ni mal humor, 

condescendiente, atento y benévolo... Fortuny vi-

via en medio de nosotros absorbido en fecunda con-

templación, y solicitado de todos lados y á la vez, 

por los mil episodios, brillantes, pintorescos, inespe-

rados y dramáticos que se desenvolvían ante él... Iba 

( 1 ) I r i a r t e . — A r t í c u l o b i o g r á f i c o , p u b l i c a d o en la Revis ta fran-

cesa : L'Arl. 1 8 7 5 . 



y venia por los campos con infatigable act ividad, 

provisto de una gran cartera de papeles ligeramente 

teñidos, y en los cuales, con facilidad extraordinaria , 

fijaba siempre de paso y en pié cuanto veia , realzando 

sus'dibujos con el lápiz blanco para obtener el relieve. 

En alguna de aquellas ocasiones, únicas en el mundo 

para un pintor, como el momento en que el Emperador 

de Marruecos se dirigia hácia nosotros con suntuoso 

aparato para firmar la paz , el artista desplegaba acti-

vidad silenciosa; todo le interesaba, los caballos, los ti-

pos , los trajes , las armas , las raras vestimentas de la 

guardia negra.» Poco solicito por las comodidades, y 

lo que se llama ahora el confort, prefería á todo la vida 

libre y errante. «Odonnel l-continúa I r i a r t e - n o s de-

signó por m o r a d a á Alarcony á m i , despues de haber 

tomado á T e t u a n , un palacio bello como la Alhambra. 

Ofrecimos hospitalidad á F o r t u n y , mas á él le eran ne-

cesarios los chiribitiles del barrio de los judíos, las ex-

travagantes y ennegrecidas cavernas donde se reunían 

los vencidos, la impresión de la calle, el espectáculo 

de la vida oriental, el episodio característico. Durante 

su permanencia en la c iudad, vivió al aire libre , ocu-

pado en coleccionar los documentos que debian ser-

virle para pintar sus primeros cuadros importantes; 

se limitó á reproducir el bello patio blanco de nuestra 

v iv ienda, cuyos muros se hallaban adornados de azu-

lejos.» La viva curiosidad que s^ptia por las costum-

bres marroquíes , y el entusiasmo de que estaba poseí-

do , el deseo de v e r , de estudiar, de escudriñar cuanto 

se referia á aquella raza, lleváronle á excursiones y ar-

riesgadas correrías que le causaron en alguna oca'sion 

más de un sobresalto, asi como en otras le pusieron 

en inmediatas relaciones con los enemigos. 

El resultado visible de este primer viaje de Fortuny 

fué una rica y variada coleccion de cróquis , apuntes 

y bocetos al óleo que con los datos, t ra jes , armas y 

objetos artísticos que pudo recoger debian servirle 

para la pintura de los cuadros históricos de aquella 

guerra; mas para su propio genio el resultado fué 

mucho mayor todavía, y parece más interesante su 

estudio. 
\ 

Fortuny en esta coleccion de cróquis y apuntes 

atendió ante todo á la reproducción exacta de la natu-

raleza. Pudo notarse por primera vez que los hechizos 

de la forma y el espectáculo exterior le preocupaban 

mucho más que los episodios interesantes y conmove-

dores que se imponen al án imo, y aunque llevado del 

deseo y la obligación de perpetuar hazañas y trasladar 

al lienzo acciones heroicas, pareció siempre primor-

dial é instintivamente arrebatado por los elementos 

materiales de la composicion , que no por la grandeza 

é ínteres del conjunto de los espectáculos que pre-



senciaba •:• ya veremos más adelante cómo le impresio-

naron más que los de lá lucha, los que revelaban el 

carácter y las costumbres propios de los marroquies. 

Tales elementos son los que supo apropiarse con fa-

cilidad , acierto y energía pasmosas: los t ipos, los 

trajes, la arquitectura, el paisaje, la luz, las tintas y 

tonos peculiares de aquella comarca esencialmente 

pintoresca. Enriqueció su paleta con incalculables 

tesoros; adquirió con el ejercicio mayor firmeza y 

soltura en el dibujo. Pareció que el pintor poseia el 

maravilloso dón de fijar en la tela, de un modo perma-

nente é inalterable, la imágen fugaz que se desliza por 

la azogada superficie de un espejo. 

Cuando volvió á Barcelona, fué generalmente admi-

rada tan rica copia de materiales, mas nadie, ni áun 

el mismo autor tal vez , sospechó entonces cuán dife-

rente del pretendido debia ser en gran parte el empleo 

que de ellos se hiciera. 

Algunos observaron en aquellos croquis ciertas in-

correcciones propias de la inexperiencia y de la excesiva 

fogosidad con que el artista ejecutaba. En Roma, en-

tre sus compañeros y amigos, la admiración que cau-

saron fué más viva y explícita, y harto conocidas son 

las frases con que la recordó a su muerte el pintor 

Vertunni, las cuales corren apuntadas en algunas bio-

grafías : « Difícil es expresar la sorpresa que causaron 

sus estudios hechos sobre el carneo de batalla... Cuan-

do salió de aquí, era un simplé discípulo; despues de 

breve ausencia, volvió convertido en artista completo.» 



O R T U N Y regresó de Marruecos el 2 3 de 

abril de 1860, y llegó por primera vez á 

Madrid, el mismo dia en que entraba en 

la capital el estado mayor del ejército. Fué presentado 

entonces á D. Federico de Madrazo, y visitó el Museo. 

Prosiguió luego su viaje, visitando de paso Almansa y 

Valencia, y entró en Barcelona la víspera del Córpus. 

Como tenia por costumbre, no dejó el lápiz durante el 

camino, y trajo en su álbum algunos cróquis de los 

alrededores de Madrid, y de dos iglesias de Almansa 

y Valencia. Apenas llegado á Barcelona, la Diputación 

provincial concibió el proyecto de pensionarle para un 

nuevo viaje por Europa, y para que visitara los museos 

de Paris, Munich, Berlín, Bruselas, Milán y Florencia; 



en su celo por su jó^en protegido se ocupó en las con-

diciones de este segundó viaje «todo de sentimiento é 

idealismo» decia el dictamen, y se proponía que le 

acompañara en él un amigo suyo, D. Antonio Piera ; 

pero este proyecto no se realizó, y quedó reducido á 

que Fortuny de regreso á Roma pasara rápidamente 

por Paris, con el objeto de que viera los cuadros de 

batallas de Horacio Vernet , y muy particularmente el 

Smalah del Museo de Versalles. En Paris estuvo muy 

pocos dias, pero fueron suficientes para que visitara, 

ademas del Louvre y Versalles, la Academia de Bellas 

Artes y entablara relaciones de amistad con Hebert y 

Enrique Regnault. Apenas reinstalado en Roma, tra-

bajó con los materiales recogidos y se ocupó en dar 

cumplimiento á las obligaciones de pensionado. Envió 

en los años siguientes (1861 y 1862) su cuadro al óleo 

la Odalisca, su primera acuarela, el Contino, una copia 

de un Angel de Rafael, y otro cuadrito al óleo, el Flo-

rentino, que figuran en la secretaría de la Diputación 

de Barcelona; una copia del Tarquino y Lucrecia de 

Guido Gagnacci, y diez y siete figuras del natural las 

cuales llevan diversas fechas de 1859 á 1861 y posee la 

Academia. Habia remitido igualmente á su profesor 

D. Claudio Lorenzale, copia fotográfica de la Batalla de 

Wad-rás, y otras de dos bocetos para unos cuadros 

con asunto histórico. Compuso por entonces varias 
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Cabezas de negros, una de ellas generalmente cono-

cida (1), otras de jefes Kábila§; una escena de bate-

leros Kábilas, y algunos otros cuadros; ademas de 

estos copió á Rivera, Bassano y Rubens. En el ve-

rano de 1861 pasó por unos dias á Florencia, y en el 

año siguiente, y cuando acababa de enviar la Odalis-

ca , fué de nuevo al Africa de acuerdo con la Diputa-

ción de Barcelona , saliendo de Roma en setiembre de 

1862, y permaneciendo en Marruecos los dos meses si-

guientes. Hizo esta segunda excursión por los lugares 

ya recorridos, con mayor libertad y mayor gusto que la 

primera, y como crecia el amor y curiosidad que le 

inspiraban sus habitantes y sus costumbres, lo estu-

dió todo con mayor detenimiento; llevado de su entu-

siasmo aprendió el árabe, y vistióse de moro, para no 

ser molestado en sus paseos artísticos. Con nuevas .y 

bien repletas carteras, regresa segunda vez á Barce-

lona, donde cada dia era más admirado y festejado 

por sus amigos; y como permaneciera en ella los pri-

meros meses de 1863 , y fuera también á Reus á salu-

dar á su familia, dejó en prenda de amistad varios 

cuadros pintados por entonces; que jamás se daba 

punto de reposo. Es sin duda el más notable de ellos, 

( 1 ) La posee Mr. S t e w a r t . 



el que regaló á su protector D. Buenaventura Palau, y 

que tituló La corrida ó "Fantasía de la pólvora. 

Vamos á ocuparnos de algunas de estas obras. 

VII. 

L estudio del modelo, sin duda, aficionó á 

Fortuny casi exclusivamente por aquellos 

dias, al de las formas desnudas y del mo-

delado de las carnes, puesto que figuran en la mayo-

ría de los citados cuadros. Hemos visto ya que habia 

pintado algunos asuntos mitológicos (Nereidas y Ba-

cantes). En su primer envío, de vuelta de Africa, 

figura igualmente una mujer desnuda, la Odalisca; en 

su copia de los clásicos otra, Lucrecia; de Rubens copió 

las Tres Gracias ; de Rafael Un niño, desnudo también ; 

sin contar ahora los diez v siete estudios académicos. 

Se le reprochaba entonces el descuido del estudio 

anatómico, avezado como estaba á la copia apremiante 

y fugaz del natural, pero con los indicados ejerci-

cios progresó en aquel, y aunque no fué irreprocha-



ble en este punto hasta mucho más tarde, media 

notabilísima distancia ^entre semejantes envíos y las 

primeras obras que dejó en Barcelona. Las diez y sie-

te figuras que remitió á la Academia lo atestiguan, 

colocadas hoy en las clases de dibujo de la misma, en-

tre los ejemplares modelos. A lápiz, á pluma y á la 

aguada, se distinguen de todas las demás por su pe-

culiarisimo estilo, menos simple y grandioso de lo que 

en lo antiguo se usaba, pero también mucho más aca-

bado , más viviente y lleno de relieve y claro-oscuro 

que asemeja los toques del lápiz al colorido. Lejos de 

poseer la rigidez y frialdad escultórica de las antiguas 

copias, parece descubrirse en ellas la animación y el 

calor de la vida en el cuerpo humano con la paciente 

y minuciosa investigación de los más delicados por-

menores, la cual da á las carnes morbidez, turgencia 

y blandura , al músculo elasticidad y vigor. Las cabe-

zas y los torsos son notabilísimos; algunos sorprenden 

por su robustez atlética, otros por la belleza y gracia 

del contorno; todos, por la corrección del dibujo, por 

su enérgico y poderoso relieve, aunque no carezcan 

de algunos fragmentos en que se nota cierto descuido 

y dureza. De entonces acá, otros pensionados jóvenes 

imitaron á Fortuny en semejante manera de interpre-

tar el modelo, y fué por algunos superado. 

En la Odalisca hizo gala de las mismas cualidades, 

con el mayor hechizo del color transparente y limpio. 

Envió este cuadro á la Diputación de Barcelona á gui-

sa de presente, rogándole que lo admitiera como la 

primera obra ofrecida por un artista catalan para for-

mar el Museo provincial entonces en proyecto; y en 

verdad que era digna de encabezar escogida galería, 

porque este es sin duda alguna el primer cuadro en 

que deja de admirarse al discípulo como una esperan-

za , para embelesarse delante una realidad del maes-

tro. Menos brillante y deslumbradora que otras pos-

teriores , preside en aquella pintura mayor unidad é 

indefinible gracia y delicadeza en el manejo del pincel, 

y la originalidad vigorosa que surge por primera vez, 

segura de sí misma, se halla unida, tal parece al me-

nos, á la influencia de la contemplación de las gran-

des obras. La Odalisca es una mujer bellísima, de cor-

recto perfil y morena tez, que ostenta sus encantadoras 

formas, tendida sobre un diván, indolente y en lán-

guida postura, rodeada de algunos objetos suntuarios, 

que aparecen aquí por vez primera. Un eunuco vela 

por ella en el fondo. La figura resalta sobre oscuro, y 

ninguna brillantez desusada en los accesorios divierte 

la atención hácia otro punto del cuadro. Se concentra 

en ella, en sus hechizos, en el suave y transparente 

cutis, de entonación acertada y simpática. Esta obra 

fué unánimemente admirada, y recibida con caluroso 



elogio, cuando su envió, como rica revelación de las 

excepcionales cualidadéS de colorista de su autor, y 

éste, que en el último periodo de su vida condenaba 

con rigor las obras de los primeros años de su juven-

tud , exceptuaba sin duda á la Odalisca concebida con 

tan fresca y brillante inspiración y ejecutada con tal 

maestría y cariño. 

Las copias de la Lucrecia, de Guido Gagnacci, y el 

Niño de Rafael, son también muy notables, porque en 

ellas tampoco abdica completamente Fortuny las pro-

pias inspiraciones. Hay vehemencia, hay fogosidad, 

hay soltura en el copista. Se diría que se apodera del 

alma de sus autores, é interpreta de nuevo sus asun-

tos, infundiéndoles el calor espontáneo con que ejecu-

taba sus originales. Atrajo sin duda su atención el 

cuadro de Gagnacci por la viveza del colorido, y en 

cuanto al Niño de Rafael, con razón hizo notar D. Pe-

dro de Madrazo que Fortuny «trató la pintura del Ur-

bino con desenfado realista,» dejándole al propio tiem-

po su genuina grandeza, pues se nota realmente que 

no sólo reprodujo la pintura, sino los accidentes mate-

riales con que el tiempo habia deslustrado el fresco; 

grietas y manchas; rara fidelidad que da á la copia el 

aspecto de un fragmento arqueológico y tiende sobre 

ella un velo de respeto y veneración que acrecienta su 

mérito indudable. 

Las anteriores obras estuvieron 'expuestas en el pa-

lacio de la Diputación, poco despues de haber sido re-

mitidas, circunstancia que recuerdo porque á ella va 

unida otra, digna en mi concepto de ser apuntada, y 

es la publicación de un juicio critico de las mismas de 

D. José Puiggari en la Revista de Cataluña (1), queveia 

la luz entonces en Barcelona, documento fehaciente de 

la singular admiración que habia despertado Fortuny, 

y del conocimiento exacto y fidelísimo que ya se tenia 

en aquella época de su mérito. Como no he visto citado 

este articulo en ninguna de sus biografías, y antes por 

el contrario se ha creido que D. Manuel del Palacio 

en 1866 fué el primero que, de un modo decidido y 

definitivo, llamó la atención pública hácia Fortuny, 

cabe reinvidicar para el Sr. Puiggari la primacía, pues 

su artículo es de febrero de 1862. Pero , esto es insig-

nificante; hay más. Triunfos posteriores, en particular 

los que alcanzó en Paris en 1870, han esparcido la idea 

de que sólo hasta entonces fué el pintor plenamente 

apreciado, puesto que en s'us anteriores obras, en su 

primera manera, no brillaban, ni aún se traslucían las 

peculiares dotes de su peculiar estilo. Esta aserción no 

puede sentarse ya en absoluto, cuando se tiene cono-

( 1 ) Revista de Cataluña.—1862.—TomoI, p á g . 2 2 7 y 2 2 8 . 



cimiento del artíct lo á que me refiero. Es imposible 

dudar que al redactarse, se ignoraban por completo los 

juicios que habían de valer á los inteligentes estas obras 

posteriores, ya que no existían; pues bien; hay en él 

frases enteras que parecen copiadas de los críticos fran-

ceses ocupándose de la Vicaria, ó lo que es más, de la 

Elección de Modelo. Al enumerar las cualidades del pin-

cel de Fortuny, dice el Sr. Puiggari: «vehemencia de 

color que raya en miraje, observación perspicua, ojo 

certero, presentimientos felices, arranques espontá-

neos.» Poco más se dijo despues, y no con nuevas fra-

ses se caracterizó el estilo del pintor. «...En una pala-

bra—añade.—las facultades más cabales para consti-

tuir un gran maestro, una especialidad á su tiempo: todo 

esto vemos en los cuadros y bocetos del pensionado.» 

Véase cómo se traslucía el futuro destino del artista, 

y cómo se profetizó lo que habia de ser. «No dudamos 

augurar para Fortuny un espléndido porvenir, quizás 

el destino reservado á los grandes hombres que hacen 

época.»» Como este juicio del crítico era ademas opi-

nion general en la patria del pintor, reivindicamos para 

aquél y para ésta la gloria de haber sabido apreciar su 

valía desde su juventud, y de haberle protegido y alen-

tado con inteligente y entusiasta aplauso. 

La pequeña tabla, en la que figura un guerrero flo-

rentino, se halla pintada con tal belleza y primor, que 

recuerda el minucioso pincel de Weissonier. Este no 

se desdeñaría de firmarle, ni perdería con ello su fir-

ma su alto precio, pues por la corrección del dibujo, 

el color brillante y la soltura y viveza del toque, se re-

puta obra muy excelente, y atrae el ansia de poseerla 

como joya preciosa. Cuando se dice que Fortuny tomó 

más tarde mucho de Meissonier, viene á las mientes 

este cuadrito de fecha anterior á las relaciones de am-

bos, y en el cual despunta por primera vez la afición á 

la pintura en pequeño, con factura m u y parecida á la 

del autor de «1807.» 

Pero excede en belleza á todas las composiciones 

hasta aquí mentadas, la última por su fecha (1863) y la 

primera en importancia de las que ejecutó con los ma-

teriales de Africa. Me refiero á la Corrida de la pólvora 

que abre en realidad la vasta galería de cuadros con 

asuntos orientales, puestos en moda por Fortuny des-

de aquella época. ¡Cómo van dibujándose y distin-

guiéndose los rasgos salientes de aquella fisonomía 

artística! Uno de ellos parece por primera vez en esta 

obra, y es la mezcla, la rara y notable fusión del ele-

mento real y del elemento de pura fantasía, fusión que 

se observa en otras obras posteriores. El peloton de 

marroquíes que jinetes en soberbios caballos pasan cor-

riendo en tropel, y disparando al propio tiempo sus 

espingardas, produce en el ánimo del espectador la im-



presión de una e&ena fantástica, sin que se desconozca 

por ello que pudo ser tomada de la realidad. El vertigi-

noso movimiento de los caballos, las actitudes de los ji-

netes, sus flotantes vestiduras, la nube de polvo y humo 

que les envuelve, dan al conjunto el aspecto de lo pu-

ramente imaginado como ocurrido en la región de los 

sueños, pero imaginado con tal belleza que admira y 

fascina, y la verdad y la consistencia de las figuras y 

los accidentes materiales no excluye una como poética 

realidad, distante por cierto del fa lsa idealismo que 

acarició el pintor en un principio. 

V I I I . 

O N T Á B A Fortuny veinte y cinco años, cuan-

do volvió á Roma, dispuesto á pintar el 

cuadro de la Batalla de Tetuan. En 2 de 

marzo de aquel año (1863) la Diputación de Barcelona 

resolvió prolongarle la pensión por otros dos, y á fines 

del mismo mes le libertó de los compromisos con-

traidos cuando pasó al Africa, reduciéndolos á la pin-

tura de aquel gran cuadro. Este era ya el último vín-

culo que le uniera á su patria. 

Más nutrido su ingenio con el ejercicio del pincel en 

su segundo viaje al Africa, y la vista de las obras de 

los Museos de Madrid , Versalles, Florencia; ensan-

chado el círculo de sus relaciones y de sus ideas con 

la mayor frecuencia del trato, se afirma y asegura el 
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cambio lento pero progresivo que se habia operado 

en él desde su salida «de Barcelona. Cuando pasó de 

la Via Ripetta al nueva taller de la Via Flaminia, lla-

mado Studio del papa Julio, su reputación, naciente en 

Roma, crece y se extiende entre los pintores y amigos 

hasta ser conocida de los mercaderes y personas prin-

cipales que acuden á la ciudad y emplean en la com-

pra de objetos de arte cuantiosas sumas. Finido el 

plazo de su segunda pensión en 1865 (i), hubo de mi-

rar con preferencia por sus propios intereses. Era ya 

libre. A los compromisos contraidos sucedia la pro-

pia elección | al recuerdo de los preceptos el génio 

propio; á los esfuerzos para satisfacer con grandes com-

posiciones las esperanzas de profesores y amigos, la 

necesidad de obedecer á las sugestiones del pedido y 

del aplauso. 

Empezó entonces realmente su carrera. En la pin-

tura de caballete, la aguada, el grabado al agua fuerte, 

el dibujo á pluma, empleó desde entonces su infatiga-

ble laboriosidad. Rechazó en todos sentidos toda con-

vención, de forma que á partir de aquí se reflejan 

siempre en el catálogo de sus obras los espectáculos 

( 1 ) El D u q u e de Riánzares cont inuó esta p e n s i ó n á F o r t u n y 

hasta 1 8 6 7 . 
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que le rodeaban, y la clase y número de prendas y 

objetos artísticos que empezó» á coleccionar. Seguía 

trabajando por una parte con los materiales traidos del 

Africa; algunos trajes del siglo pasado que adquirió le 

aficionaron á la- pintura de casacones; los modelos 

que le ofrecían la campiña y los barrios bajos de Roma 

eran también asunto de sus estudios. Vemos inaugu-

rarse, pues, la série de aquellas obras que pertenecen 

exclusivamente á su personalidad, tal como hoy es co-

nocida, é imprimen carácter propio á su estilo. 

Sus dos viajes á Madrid y á Paris en 1866 tuvieron 

influencia decisiva en su carrera, ensanchando el cír-

culo de su reputación. Por mediación del pintor Sans, 

contrajo relaciones con artistas y literatos que á la 

vista de sus nuevas obras apreciaron en mucho su 

valia y le colmaron de elogios . Entonces fué cuando 

D.Manuel del Palacio publicó sobre él el articulo cita-

do más arriba. Se hallaba en Madrid en julio de aquel 

año, y visitó de nuevo y más detenidamente el Museo 

Real, copiando varias obras del Tintoreto, Ticiano, 

Velázquez y Goya. Los dos últimos seguían siendo sus 

maestros predilectos, y la influencia que tuvieron en 

su estilo data de esta época. Con su viaje á la capital 

de Francia en el siguiente otoño, hallóse Fortuny 

en el verdadero centro artístico de la moderna Eu-

ropa ; en el gran mercado de las obras superiores, 



donde el ingenio dispuesto á acatar las prescripcio-
q. 

nes de la opinion publica recibe el santo y seña, y 

los poderosos retribuyen más largamente el talento de 

los artistas. Pudo examinar despacio los progresos del 

arte en la capital, y qué reclamaba el gusto y áun la 

moda reinantes en ella. Conoció entonces á Goupil , y 

éste, que le apreció en mucho desde luego, le hizo tales 

y tan ventajosas proposiciones, que desde entonces 

su porvenir estaba asegurado. 

As obras ejecutadas por Fortuny en este 

breve período de mediados de 1863 á 1866, 

son numerosas y de diversa índole; mas 

en la coleccion de las mismas ocupan desde luego pre-

ferente lugar sus acuarelas, porque con ellas atrajo 

poderosamente la atención como artista singular en 

Madrid y en Paris, y causó de súbito vivo entusiasmo 

y admiración extraordinaria á los inteligentes. 

De todos los pintores modernos, Fortuny es sin du-

da quien ha contribuido más que otro alguno á poner 

en boga este género de pintura, estimulando con sus 

inimitables producciones la afición de aquellos y del 

público. Apenas llegado á Roma, se dió á conocer ven-

tajosamente como acuarelista; el continuo ejercicio le 
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hizo pronto maestro, pero maestro superior.—Fortuny 

admiró en la acuarela, porque resolvió el problema de 

dar á sus tintas acuosas , diáfanas y trasparentes, la 

brillantez, la solidez y espesor de la pintura al óleo; 

probó que era posible con semejante procedimiento 

lograr efectos de color parecidos á los de ésta, é intro-

dujo la misma soltura y ligereza ó firmeza en los toques: 

que si fuera permitido yuxtaponerlos ó confundirlos, 

con rara habilidad asi pintaba los fondos diáfanos, lu-

minosos y vagos, como precisaba y daba relieve á las 

masas sólidas; difunde la luz, disfuma el contorno, 

acentúa los reflejos ó hace valer delicadísimos matices, 

y extiende el color con suavidad y limpieza tanto 

más sorprendentes, cuanto ejecutadas eñ un género 

de pintura escasa en recursos, pasajera y fria hasta 

entonces. Claro es que debia asombrar por tanto, 

con semejantes cualidades, á los que le habian precedi-

do en este empeño, y á los que , menos felices , tras-

ladaban al papel, con cierta timidez amanerada, des-

coloridas tintas que se escurrían sobre é l , como si 

entrara en la composicion del color una sustancia 

grasienta. Si algunos habian obtenido el mismo relie-

ve y solidez , ninguno le aventajó en el vigor del colo-

rido y en las maravillas de sus combinaciones ; en su 

pincel pasaba la pintura á la aguada de procedimiento 

para simples apuntes á verdadera obra de arte. <El Contino. 
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Ya en una de sus primeras acuarelas, el Conde-
c 

sito( 1861), se revelaron tan rorprendentes primores , y 

de intento esperé ocuparme de ella en este capítulo , 

para ofrecerla como lujosa portada del rico álbum de 

obras del mismo género , que su autor ha legado á la 

posteridad. El Condesito es la figura de un joven con 

traje del siglo pasado , que se ostenta de pié en medio 

de un jardín , inclinada ligeramente la cabeza sobre el 

hombro , con indiferente y estúpida expresión , y en 

actitud displicente propia del hastío del ocio , la fatui-

dad y el regalo. Resaltan los contornos de la figura so-

bre la piedra húmeda y musgosa de una fuente monu-

mental con toscos mascarones , y se divisa á lo lejos un 

estanque y frondosa arboleda. Inútil desde luego seria 

que me esforzara en describir con palabras lo que és-

tas nunca pudieran expresar, esto es , la r ica, simpá-

tica y felicísima combinación de los colores, en la cual 

un pincel habilísimo, firme y flexible, vence las mayo-

res dificultades. ¡ Cuántas maravillas en breve espacio! 

El encarnado de la testa, perfectamente modelada, 

contrasta con lo esponjoso y ligero de la blanca peluca; 

la fina y tornasolada seda del traje, el vivo y magistral 

toque de luz que ilumina parte de la chupa, con la so-

lidez de la piedra, tostada, granulosa y cubierta de 

musgo y humedad , y ésta, en fin , con la sutil traspa-

rencia mate del chorro de agua que brota en forma 



de abanico, y gotea y se evapora y deja suponer á tra-

vés de su linfa el espacio a¿reo. ¡ Cómo se desvanecen 

en la bruma, con indecisas y flotantes lineas, la balaus-

trada del estanque, y la verde espesura que se envuel-

ve en sombras á lo lejos ! ¡ Por cuántos tonos y grada-

ciones pasa el pincel! ¡ cómo, siempre diestro, sabe 

dar á cada elemento su viva realidad! ¡ cómo se des-

compone la luz, resbala, tiembla, y tornasola y lame la 

superficie diversa de tales y tan diversos elementos! 

En las siguientes obras del mismo género, por el cual 

manifestó el pintor tan decidida predilección, este fué 

sucesivamente mostrando mayor brillantez y seguri-

dad , que debia ser superada con el tiempo y á punto 

tal que pareciera increíble; pues con haber llamado 

tanto la atención de Madrazo, Goupil y sus más entu-

siastas amigos, con las acuarelas que trajo de Roma, no 

son todavía las mejores las de esta época. A ella per-

tenecen la Campesina romana , el tipo repetido despues 

hasta el amaneramiento, el Porta-estandarte, el Viejo 

romano, sentado sobre derruido capitel, de excelente 

dibujo, de venerable rostro, melancólico y pensativo, 

cual si coronara su frente un resto de la antigua gran-

deza de sus antepasados y le abrumara el pensamiento 

de su presente abyección : las Máscaras venecianas, 

pareja de bufones dibujada con gracia inimitable , es-

cena envuelta en atmósfera húmeda, lluviosa y triste ; 

el Músico árabe sentado en cuclillas sobre un tapiz, 

de modelado tan vigoroso y perfecto cual se pudiera al 

óleo, y el Café de las Golondrinas, en fin, la más rica y 

brillante de tonos de las hasta aquí nombradas, y una 

de las primeras maravillas del género. 

Pero no sólo á él se dedicaba entonces Fortuny; solía 

dejar el pincel por el buril y el buril por la pluma. 

A sus primeras planchas al agua-fuerte, Arabes sen-

tados bajo el arco de herradura y la Familia marroquí, 

sucedieron otras y otras de 1863 á 1866, tales como la 

de Meo Patacca, cantador popular del Trastevere, la 

Victoria, el Idilio, el Arabe velando el cadáver de un amigo 

y el Arabe muerto. El mérito de semejantes obras, en 

las que Fortuny solia emplear las veladas, ha valido á 

su autor tan entusiastas elogios de la crítica como sus 

mejores cuadros. «Como acuafortista,—decía Gautíer, 

— Fortuny iguala á Goya , y se acerca á Rembrandt 

mientras á juicio de otros su dibujo es superior al de 

aquél , y no exagera como éste los efectos del claro-

oscuro. Pero bueno es advertir que en Rembrandt es 

con frecuencia un medio de expresión de sus concep-

ciones sombrías y fantásticas, y se halla tan intima-

mente unido el procedimiento que emplea con la es-

cena representada, que ésta parece exclusivamente 

propia del agua-fuerte y de sus peculiares recursos. 

Fortuny no se vale de ellos con tanta frecuencia. En 



algunos de sus grabados, el Idilio por ejemplo, atiende 

tan sólo á lucir la gracia y facilidad de su dibujo sobre 

la plancha, como pudiera sobre el papel. Aquella pre-

ciosa figura de muchacho, de bellísimo contorno, en la 

cual parece fundirse la individualidad viviente del mo-

delo, con cierta perfección ideal, pudo ejecutarse, como 

se ejecutó más tarde, con el pincel y al óleo, sin que 

perdiera en belleza, ni se modificara la impresión con 

la diferencia del medio empleado. En otras planchas 

no sucede ya lo propio, y el peculiar claro-oscuro del 

agua-fuerte, los contrastes de luz y sombras, prestan 

raros y especiales atractivos á la composicion, como en 

la del cantador Meo Palotea, escena alumbrada por los 

reflejos fantásticos de un farol, y en la del Árabe velan-

do el cuerpo de un amigo y el Árabe muerto, que causan 

impresión tristísima. 1 á sus pinturas venimos ahora , pue-

de verse cuánto partido empezó á 

sacar de los apuntes de Marruecos, pues, 

exceptuando el de los Aficionados á las es-

lampas, pintura de casacones, en los más 

principales y conocidos de esta época figuran sólo ti-

pos marroquíes, y se inspira el autor en sus costum-

bres , y en los recuerdos que de ellos conservaba. 

En tales cuadros, Fortuny trata con preferencia de 

mostrar los caracteres físicos y morales de aquella ra-

za, por la que el pintor sintió tan especialísima predi-



lección. Otros artistaf y escritores la compartieron con 
t 

él despues de la guerra, y á su influjo no pudieron sus-

traerse algunos caudillos de nuestro ejército, á quie-

nes aquellos hombres parecieron más hombres que los 

europeos. Su noble continente, su serena gravedad, 

la altivez sombría y la impasibilidad con que ocultan 

y encadenan en el pecho las más ardientes pasiones, 

parecíanles cualidades propias de almas varoniles y 

enérgicas en alto grado, y hubieron de impresionar 

con la fuerza de súbito contraste á los que abandona-

ban las dulzuras de nuestra civilización. Tan opuestas 

costumbres se ofrecían ademas á sus ojos , con cierto 

poético colorido de sencillez primitiva y patriarcal. En 

este sentido solia hablar el mismo Fortuny de las con-

diciones de la raza, y de las escenas que habia presen-

ciado , y el deseo de trasladar y dar forma artística á 

estas impresiones fué el que guió su pincel en esta 

primera época. Sus figuras ostentan , en efecto, aque-

lla nobleza, aquella gravedad imponente de los marro-

quíes : el pintor suele vestirlos con simplicidad, envol-

viéndolos en blanco albornoz de anchísimos pliegues 

que dispone con arte, y en ausencia de pasiones y 

dramáticos episodios, acude á elegir escenas de su 

vida civil, atento á que resalte en ellas su pintoresca 

y bíblica sencillez ó su fantástica extravagancia. Co-

mo ésta en la Corrida de la pólvora primero, y más 
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tarde en la Fantasía árabe, apa-ece aquella en los 

Herradores marroquíes, una d é l a s más genuinas inspi-

raciones del artista. Aquel patio grande , oscuro y hú-

medo, las prolongadas sombras que se proyectan so-

bre las viejas y descostradas paredes, la desnudez de 

uno de los herradores, perfectamente dibujado por 

cierto, la gravedad del otro, prestan rara grandiosidad 

y noble, interesante aspecto á la trivial escena repre-

sentada. En ella se refleja por entero la propia impre-

sión que recibiera el ánimo del autor; allí, en aquel 

cuadro, cabe estudiarla: no ha de hacer más por mu-

cho tiempo que trasmitírnosla idéntica, repitiendo 

los mismos tipos, con diversas agrupaciones, y admi-

rando siempre con el rotundo dibujo de aquellas «gu-

ras magistrales, en las que la corrección no excluye la 

vida, antes parece que palpitan sus acerados músculos, 

que respira su pecho, que la cabeza se halla fuerte-

mente asida al tronco por flexibles y vivas articulacio-

nes, récios de miembros, bien plantados, ágiles y fuer-

tes al par. 

Si se compara el estilo del pintor en aquella época, 

con el de sus obras posteriores, se halla todavía menos 

brillantez de tonos y cierta crudeza propia de contras-

tes y oposiciones violentas en el modo de combinarlos, 

así como mayor unidad y sobriedad de efectos, de las 

cuales habia de alejarse más tarde. Mucho de esta pr¡-> 

6 



mera manera existe aún en algunos fragmentos del 

cuadro de la Batalla de fetuan, e m p e z a d o y continuado 

con asiduidad por entonces, página que resume las 

cualidades y defectos de su autor antes de lanzarse á 

nuevas vias. 

La obra, pintada en vastísimo lienzo y que decora 

hoy el salón de sesiones de la Diputación de Barcelona, 

representa la Expugnación del campamento marroquí por 

las tropas españolas en 4 de febrero de 1860, y la es-

cena se desenvuelve en una llanura que cortan hori-

zontalmente las trincheras enemigas, las desigualdades 

del terreno y algunos montículos. El punto culminante 

de la composicion se halla en el centro del cuadro, cuyo 

segundo término ocupa el jefe del ejército español, con 

su estado mayor, D. Leopoldo Odonnell, que, en actitud 

serena y reposada, da desde allí sus órdenes á las tro-

pas, mientras los voluntarios catalanes acometen y en-

tra el general Prim á caballo por la trinchera enemiga. 

En el primer término, la caballería marroquí, con Mu-

ley-el-Abbas á la cabeza, huye á escape y á la desban-

dada. A derecha è izquierda de ambos grupos se 

observa la misma distribución; de modo que en todo 

lo largo del lienzo pueden distinguirse dos términos ; 

en el mas lejano, el ejército invasor, que avanza, em-

puja y arrolla, ya tomando por asalto las trincheras, ya 

entrando en el campamento enemigo: línea desigual y 

animada, ola invasora que se e^rella en las sinuosida-

des del terreno ó las rebasa y se desparrama por la ver-

tiente opuesta: en el más próximo, el tropel de los ven-

cidos que se dispersan en vergonzosa fuga; acá, hom-

bres, mujeres y animales, como tribu del desierto que 

azota el huracan; allá, algunos grupos de camellos car-

gados ó el episodio del despojo de un cadáver bajo la 

tienda. Abarca el fondo del cuadro la arenosa llanura, 

cruzada por la ria, salpicada de tiendas, manchada por 

el humo de los disparos ó las últimas columnas del 

ejército que hormiguean á lo lejos. El cielo, el mar, 

sonríen á tanto estrago con sus azulados horizontes, 

que allí, como siempre, parecen mofarse, con su gran-

deza é indiferencia sublimes, de los espectáculos hu-

manos. 

Vida, animación extremada, riqueza inapreciable de 

pormenores, las hay de sobra en el conjunto. Admiran 

desde luego la luz esplendente de aquel cielo magistral 

y el aire que inunda el paisaje, envuelve los grupos, 

satura de ambiente respirable, desde el último y vago 

limite de los horizontes hasta el término más próximo 

donde vegeta áspera mata ó muerde el polvo un infe-

liz herido. Mas si embelesa el golpe de vista del con-

junto, atrae desde luego la atención el episodio central; 

la multitud de figuras que se mueven, bullen y se co-

dean en confuso tropel y en torno al jefe, las cuales 



examinadas de c e r c a r o n tan sólo manchas informes 

que se dirian arrojadas al'azar sobre la tela, y el grupo 

de caballeros marroquíes que en sus veloces corceles 

se precipitan en alas de la derrota, algunos vueltos de 

espalda, disparando el último tiro, al aire la bandera 

hecha jirones, suelta la brida, encorvado el cuerpo, 

envueltas sus cabezas entre nubes de h u m o , y vo-

lando, más que corriendo, entre nubes de polvo. Hay 

en este grupo, que parece soñado, bellezas de pri-

mer orden : fué trazado con tal fogosidad y valentía 

que no puede darse mayor relieve en medio de la ne-

cesaria confusion, ni creo que sea fácil interpretar con 

igual destreza la celeridad vertiginosa de la fuga con 

escorzo tan atrevido. La caballería corre casi de frente 

como atrepellando al espectador, y sin embargo, hay 

visible espacio entre las filas de los jinetes y aire, 

mucho aire, á través de los remolinos de polvo. Con 

esto y la diversidad de colores en los trajes y caballos 

logró el artista un efecto realmente fascinador. 

En el grupo de .hombres y mujeres indefensos y fu-

gitivos se observan también figuras bellísimas, como 

la del anciano llevado en andas á la derecha , y la del 

cadáver y sus despojadores á la izquierda, particular-

mente el cadáver. 

Un estudio detenido y especial de esta obra revela-

ría mil genialidades del estilo de su autor, y la habilisi-
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ma manera con que reproduce §1 natural con la mayor 

sobriedad de pinceladas, pocas pero certeras y firmes, 

ó sorprende con osadía bellos efectos de luz con idén-

tica simplicidad é inesperados recursos. Vese por 

ejemplo, junto á blanqueada pared , una figura cuyas 

carnes manchó el pintor de azul, pero de azul subido, 

y á la distancia conveniente producen aquellas man-

chas una impresión de verdad notabilísima. Le basta 

un simple brochazo para simular la columna de ejér-

cito que avanza en linea de batalla, y créese distinguir 

en aquella compacta muchedumbre la vida y las for-

mas individuales, disfumadas á lo lejos. 

No existe , sin embargo , rigurosa unidad en la eje-

cución, y harto se nota que el autor se ocupó en el cua-

dro en diversas épocas, pues mientras en todo el lado 

izquierdo es bastante minuciosa, parecen simplemen-

te esbozados algunos fragmentos , y otros sin terminar 

y con vacilaciones y correcciones visibles. Ni tampoco 

preside la unidad a la composicion ; más que cuadro 

podría llamarse vista panorámica de una batalla. Lejos 

de reducirse á un episodio concreto, en el que se 

admirara el esfuerzo individual de los combatientes, 

subordinando los demás incidentes de la lucha al gru-

po principal, el autor, rompiendo en este punto con 

toda tradición , ya precisado á ello por las dimensio-

nes de la tela, ya llevado de su particular modo de 



concebir, nos ofrece ^campamento por entero, y cual 

parecería en la realidad a quien le contemplara desde 

conveniente altura, siendo en rigor la obra una série 

de episodios no bastante ligados entre sí. 

Es digno de observarse también, que el ejército ven-

cedor se halla relegado á segundo término, y sólo se 

le consagra un recuerdo en los retratos de sus princi-

pales jefes, mientras los vencidos figuran en más be-

llo y visible lugar. Fascinado, deslumhrado por los 

moros en huida , el pintor corre á sorprenderlos para 

deslumhrarnos á su vez: si como español celebra su 

derrota, su corazon de artista está por ellos, y los tras-

lada á la tela en fantástica atmósfera de colores para 

que inmortalicen su propio nombre en aquel cuadro, 

antes que con la f u g a , con la victoria de nuestras ar-

mas. 



^ a c e r c a b a rápidamente para Fortuny la 

f l l l l r w l ^ O C a SU esP'enc^or' s u ™yor gloria. 

Terminaba el período de su primera ma-

nera , y con nuevo y original estilo iba á adquirir 

reputación universal. En su segundo viaje á Madrid 

en 1867, se decide su matrimonio con doña Cecilia 

de Madrazo. hija de D. Federico de Madrazo, Director 

del Museo Real, hecho que debió de influir en su 

carrera. Tanto en Madrid como en Sevilla , donde es-

tuvo en 1868, y en Roma más tarde, cuando á ella 

regresa casado, es tal su creciente actividad , que bro-

tan como por encanto de sus pinceles sinnúmero de 

cuadros y acuarelas, tan ricos en bellezas y de tal di-

versidad de asuntos que seria difícil tarea clasificarlos. 



y hablar minuciosamente de todos. Contaba ya en Ma-

drid , en Sevilla, en PariS, en Roma , con amigos par-

ticulares que se disputaban sus obras y por quienes 

trabajó sin descanso. Goupil le llamaba á París , pro-

metiendo construirle un taller á sus expensas. En Ro-

ma era generalmente imitado ; y pequeño cenáculo 

se formaba en torno suyo. 

En ningún otro periodo de su vida demostró For-

tuny mayor diversidad de aptitudes en la composi-

cion de sus obras. La primera y la más importante de 

ellas es sin duda .alguna la Fantasia árabe (1867) que. 

sin diferenciarse mucho de las demás del mismo gé-

nero, adquirió relativa importancia, por ser l a m a s 

generalmente conocida, acabada y original de la pri-

mera época del autor: juzgósela como ejemplar intere-

sante de ella, cuando figuró en la Exposición universal 

de Paris de 1878, al lado de sus últimas composiciones. 

En algunas otras como la Manola, el Persa, (1867), 

el Brindis del Espada , al óleo (1868), el Moro de Tán-

ger, el Malandrín, resaltan sus progresos de inimi-

table colorista, y el cariño y predilección con que 

decora la escena y pinta el accesorio más insignifi-

cante , revela el único deseo de deslumhrar con la 

mágia de su paleta. Vése , por ejemplo , en el Moro de 

Tánger una panóplia de la que cuelgan algunas armas 

y objetos orientales, y un escabel artística y ricamente 

idilio. 



labrado. El Malandrín es la figura de un hombre cu-

bierto de un casco como el Marte de Velázquez, des-

nudo hasta la cintura , ocupado , al parecer, en abro-

charse un pantalón grosero, la espada al cinto y 

calzado con gruesos zapatos. Sólo visible la parte 

inferior del rostro, permite adivinar las miserables 

facciones del vicio y la indiferencia por la v i d a , y su 

cuerpo tostado, rugoso, de marchita piel , su férreo 

brazo de musculatura saliente, arguyen al propio 

tiempo ferocidad brutal y activo ejercicio de las ar-

mas | extravagante como una caricatura, muestra con-

cienzudo estudio de la anatomía, acusada con tal 

vigor y franqueza como en los cuadros de los natura-

listas españoles del siglo xvn. 

Al lado de tales obras de tan vigoroso realismo el 

pintor sorprende y encanta, dando forma plástica á 

verdaderos ensueños y poéticos caprichos de su ima-

ginación , como la Aparición de Fausto y Margarita 

(1867), la Mariposa, el Idilio, la Mascarada (1868), en 

los cuales á la naturaleza visible, reemplaza la con-

cepción puramente ideal. No puede ofrecerse otra tan 

delicada y exquisita como la figura de aquella hada 

tan esbelta y graciosa que liba la miel de una flor 

erguida sobre su tallo, entre tupida maraña de otras 

flores y hojas en jarrón tosco, ó el extravagante grupo 

de máscaras, «sin patria ni historia — s e g ú n escribe 



Iriarte (i) — reunidas«para hacer fondo común de ha-

blillas en un Pincio ideal, en un soñado rincón de 

alguna villa Albani que no ha existido jamas, » amal-

gama de colores arrojados sobre el papel sin precisión 

ni firmeza, que seduce y causa en el ánimo del espec-

tador impresión extraña y viva. Y mientras brotan de 

su pincel tales obras, traza otras de índole tan diversa 

y opuesta como la Procesion disuelta por la lluvia, es-

cena animadísima y henchida de prosaica verdad, raro 

ejemplar en el álbum del artista , tanto por la proce-

dencia de los actores que pertenecen á la sociedad 

contemporánea, como por el género del asunto que 

raya en los límites de lo burlesco. Representa el cua-

dro , como su mismo título indica, el espectáculo de 

la natural confusion y desorden producidos por ines-

perada lluvia en las filas de una procesion; un grupo 

de curas y monaguillos se refugia apresuradamente 

en la iglesia, empujándose y codeándose , al aire es-

tandartes y cruces que resaltan sobre el fondo oscuro 

del interior del templo, mientras afuera algunos cu-

riosos se dispersan y abren á toda prisa sus descomu-

nales paraguas. Envuelve la escena , triste y sombría 

atmósfera, impregnada de humedad, que apenas per-

( 1 ) Art ículo c i tado. 



mite distinguir los contornos las f iguras, y la luz 

indecisa y brumosa del cielo "encapotado se refleja en 

el barro del pavimento, con lo que el conjunto pro-

duce impresión tan próxima al natural que parece 

prodigio. 

No cesó al propio tiempo Fortuny de trabajar en 

sus grabados al agua-fuerte , de los cuales se citan la 

Nigromántica (1867), ün viej° (1868), un San Jerónimo, 

el Aficionado á las plantas, el Poeta y un retrato de Za-

macois (1869) (*)> y e n sus imitaciones y estudios de 

sus autores favoritos; á su influencia podrían atri-

buirse obras como el Viejo desnudo, que recuerda á 

Ribera. 

( 1 ) De estos g r a b a d o s los cuatro ú l t imos son inéditos , y ex is -

ten otros abso lutamente d e s c o n o c i d o s hasta el dia. El Barón 

Davi l l ier , en su obra c i t a d a , ha anunciado la publ icac ión del 

c a t á l o g o de g r a b a d o s d e F o r t u n y , que son en m a y o r n ú m e r o de 

lo q u e se ha creído. 



íEstudio de* un anciano 



N sus varias idas y venidas á la Vicaría 

de Madrid , con motivo de sus bodas , For-

tuny concibió la composicion de un cuadro 

que habia de hacer universal su fama en el mundo 

artístico ; por manera que , por singular coincidencia , 

el origen de su obra más renombrada va unido á uno 

de los acontecimientos más solemnes de su vida : su 

propio matrimonio. Llevó el primer boceto á Roma, y 

luego el cuadro empezado , á Paris en julio de 1869 : 

allí lo continuó en el taller de Geróme que ocupaba, y 

lo terminó más tarde en la casa Vallin de los Campos 

Elíseos. Sirvióle de modelo para una de sus figuras 

el célebre Meissonier, el cual se enorgullecía de te-

nerle por amigo, y para demostrar en cuánto tenia 



prestar aquel servicio á su compañero, contestó enfá-

ticamente á quien quiáb interrumpirle en la tarea de 

permanecer inmóvil y en pié delante del que pintaba, 

la frase conocida: Escusez-moi; je pose pour Mr. For-

tuny. También hizo figurar en el mismo cuadro á su 

propia esposa, y á su hermana política doña Isabel. 

Fortuny era ya conocido en París entre los más in-

signes pintores franceses y los españoles sus compa-

triotas , y áun apreciado públicamente con la exposi- . 

cion de algunas acuarelas suyas en la Rué Chaptal; ya 

la fama adquirida en Roma habia llegado á la capital 

de Francia, y vivísimos elogios le precedían como he-

raldos del éxito ruidoso que iba acercándose, venidos 

á prepararlo y á realizarlo ; mas cuando se expuso en 

la primavera de 1870, y en el establecimiento de Mon-

sieur Goupil , La Vicaría, la explosion de entusiasmo 

que produjo, las frases calurosas y encomiásticas de 

la critica parisiense elevaron su nombre por encima 

de todos, y le hicieron desde entonces universal. Que 

en Paris se fabrican las reputaciones modernas de 

Europa , y se pone el sello á la ejecutoria del mérito , 

y se divulgan con cien voces los nombres famosos, 

se les abrillanta, se les engrandece, se les dora, se les 

infunde mágia y prestigio. Encaramarse de súbito en 

aquel escenario, era alcanzar el lugar más visible, 

como la última grada del templo de la celebridad, que 

es ademas en nuestros dias el d^ la fortuna. Asi al par 

que los periódicos elogiaban'ál artista, el Paris de las 

artes, del talento y la riqueza se empeñaba en feste-

jar al hombre que, por cierto modesto y retraído , es-

quivó los obsequios. «Nada exagero — dice Madrazo— 

si afirmo que la reputación creciente de Fortuny se 

hizo asunto de moda , y que no ha habido jamas pri-

vado ni ministro que haya tenido á su puerta más 

carruajes de pretendientes y admiradores.» Pareció 

que la sociedad contemporánea habia hallado su 

pintor. 

El cuadro expuesto , objeto de tantas aclamaciones, 

quién no le conoce actualmente ?) es una página de 

costumbres españolas, un tanto aderezada al gusto de 

los franceses, y acomodándose hasta cierto punto á la 

opinion convencional que tienen formada de España. 

Allí figuran las más pintorescas clases españolas del 

siglo X V I I I , desde el clérigo de misa y olla al torero, 

el escribano de saínete con su clásico gorro, el viejo 

verde remilgado, la tia ordinaria, la encopetada da-

ma , el demandadero de las ánimas del purgatorio: 

incluso el personaje misterioso, severo y misantró-

pico observador, que se sienta en el banco de la iz-

quierda , se nos antoja por rara asociation de ideas 

uno de aquellos tipos de las comedias de Moratin, co-

mo el D. Pedro del Café, representantes de la cultura. 



protesta viviente contra el atraso y decadencia de 

nuestra sociedad en aquellos dias. Porque esta deca-

dencia allí se manifiesta también, si el autor quiso 

pintar, como se supuso, el enlace de un viejo , feo y 

rico , con una hija del pueblo ; allí están la supersti-

ción y la devocion mezquinas en la figura del deman-

dadero, alli las clases bajas, mal educadas é insolentes, 

escupiendo por el colmillo con displicencia. Para que 

la página sea completa ¿ qué falta de nuestras antiguas 

industrias suntuarias y de nuestras artes en la húmeda 

y grandiosa sacristía, con sus cuadros mugrientos y 

terribles, sus primores y riquezas churriguerescos, asi 

en el hierro labrado como en la madera esculpida, 

los infolios, los recios bancos de robustos espaldares, 

el pomposo escudo con el águila imperial, el cuero 

cordobés, y por fin, el clásico brasero ? 

Tales objetos están pintados con tan rigurosa escru-

pulosidad , que antes se les distingue por el color que 

por la estructura, y en los trajes es imposible mayor 

variedad de matices. Sobre el tostado marchito color 

del viejo cuero con estampados de oro, resaltan los 

dos grupos principales. En el contiguo á la mesa, 

dominan el lila-claro del traje del marido, el bianco 

nupcial de la desposada, el tafetan rosa-subido de su 

amiga , el verde del largo levitón del principal acom-

pañante ; conjunto grato, deslumbrador, que chispea, 

pero sin desentonos. Más llamativo el grupo de los 

toreros, con sus oropeles y lefttejuelas y su falda ama-

rilla salpicada de rosas la manóla, completa el efec-

to , el cual contrasta con el tono rancio, húmedo y 

sombrío de la sacristía , donde duerme el polvo de los 

siglos, y que parece se han propuesto alegrar las vis-

tosas comitivas con sus deslumbrantes colorines. 

Compréndense los elogios y entusiasmo de los inte-

ligentes á la vista de este cuadro, del que dijo Gau-

thier : « Es un boceto de Goya , retocado por Meisso-

nier,» pues en él se resumen las cualidades más privi-

legiadas del artista en su mayor grado de esplendor y 

espontaneidad. Con el Domador de serpientes, los Biblió-

filos y el Bazar de tapices, pertenece al decir de algunos 

á la mejor época de Fortuny, que consideran extravia-

do despues de ésta. Su dibujo es ya inmejorable. y 

quizas insuperable. Tiene todas las condiciones ape-

tecidas de facilidad y vigor, de corrección depurada y 

de elegancia exquisita ; firme y resuelto á la par, ani-

mado, palpitante de vida. Fortuny parece poseer por 

intuición el secreto de la expresión , del movimiento, 

de la gracia y la naturalidad en las actitudes, como no 

la haya poseído nadie antes que é l : aquel algo indefi-

nible que no consiste en la perfección de las líneas ni 

de las formas, que es para la figura humana en la ta-

bla , lo que es el alma para el cuerpo, algo que las 



sostiene , que las aligera, y da flexibilidad á sus movi-

mientos , vida á su rostro , calor á todas las partes de 

su organismo. El trazado . ademas , el contorno gene-

ral asi del hombre como de las cosas, es siempre puro, 

majestuoso, noble. bello , en una palabra : que es de-

cir que produce en el ánimo del que posee el senti-

miento estético, aquella grata impresión, aquella frui-

ción no descrita, ni hasta ahora explicada. 

Por lo que se refiere al colorido, Fortuny en esta 

época habia sorprendido ya á los amantes de la pin-

tura con su brillantez extremada, su verdad inimita-

ble , su frescura é inagotable riqueza , y á los pintores 

y á los críticos con las infinitos recursos, las osa-

días . las imprevistas soluciones en el uso de los co-

lores, que le eran peculiares y son su mayor timbre 

de gloria. 

XIII. 

U E D E haberse notado hasta aquí , cuán fre-

cuentes fueron los viajes del pintor, y cómo 

influyeron en su carrera, por la cual mar-

chaba favorecido muy especialmente de la fortuna. 

Estuvo siempre en continuo movimiento, y cual un 

conquistador, siempre aclamado por donde quiera. 

Salido para Roma fué al Africa dos veces y dos regresó 

á España, al dar la vuelta para el punto de salida: dos 

más visitó Madrid, y otras tantas París, sin contar sus 

visitas á Sevilla, á Florencia, á Nápoles, y áun á otros 

puntos de Italia. Tocóle el turno á Granada, la encan-

tadora ciudad , un tiempo emporio de una civilización 

que se llevaba tras si su fantasía de artista, sus deseos 

más ardientes, y á la famosa Alhambra, portento del 
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arte , cuyo estudio influya aún en las de Europa. Lla-

mábanle allí , como en su juventud al Africa, los he-

chizos de la naturaleza, y las maravillas creadas por 

su raza predilecta, y áun las cualidades típicas y curio-

sas de los que parecen hoy sus descendientes. Y más 

que esto, le llevó á Granada su pasión de colecciona-

dor de objetos suntuarios, y particularmente su afición 

á las armas, y á la loza hispano-morisca. 

El espíritu de investigación era en él muy v i v o ; su 

ánsia de poseer, que iba creciendo conforme avanzaba 

en edad, abarcaba diversos ramos de las artes; armas, 

tapices, trajes, cerámica, joyería, muebles, manuscri-

tos, ornamentos sagrados, cuanto podia servirle para la 

concienzuda composicion de sus cuadros, para fomen-

tar su gusto y erudición artísticos, y hasta enseñarle el 

mecanismo empleado por el artífice de lejanos tiempos 

en la construcción de tales preciosidades. Porque no 

se limitó á ser un amateur platónico. Su habilidad ma-

nual para toda suerte de trabajos era aptitud en él tan 

innata y privilegiada como la que tenia para pintar. 

Desde muy joven le hemos visto ayudando á su abue-

lo en sus labores de artesano. Un amigo suyo recuer-

da (i) que durante sus estudios en Barcelona, compró 

( , ) El d i s t i n g u i d o pintor D. T o m á s Moragas . 

el pintor un arca antigua cog «ñnbutidos y figurillas, 

y él mismo, dejando el pincel por el cincel y el esco-

plo, restauró y completó las que se hallaban mutiladas 

y dejó el arca como nueva. Así restauraba ó recom-

ponía cuantos ejemplares caían en sus manos, nece-

sitados de ello , labraba el marfil , grababa , forjaba , 

cincelaba , adamasquinaba el acero , se entretenía en 

dibujar y componer pomos y monturas con labores de 

orfebrería, con preciosos esmaltados. Y estas aptitudes 

mecánicas las empleó igualmente con éxito áun para 

sus obras, en la preparación de los lienzos y tablas, co-

nocedor de todos los artificios convenientes al ejercicio 

de la pintura. Sabida es la historia del contratiempo 

ocurrido con la Vicaria: pintada sobre tabla , y cuando 

iba ya á terminarse, su autor sospechó la existencia de 

una polilla, y no vaciló en destruir parte del cuadro, 

trazando en él tremendo surco hasta dar con ella, y 

luego recompuso hábilmente lo deteriorado sin que 

fuese posible notar la avería. Aun á la misma pintura 

llevó su mecánica habilidad, y existe en cierto modo 

relación entre tales disposiciones, y su ejecución esme-

radísima y primorosa, llena de sutilezas de la práctica, 

que valió á su género el dictado de escuela de la mano. 

Durante su residencia en Granada, desde junio de 

1870, donde ocupó primero la Fonda de los Siete Suelos, 

Fortuny empleó gran parte de su tiempo en sus dos 



ocupaciones favoritas de.artífice; la fabricación de ar-

mas, y las repetidas tentativas con el objeto de des-

cubrir el procedimiento empleado por los árabes para 

obtener los colores con reflejos metálicos en las obras 

de cerámica. Poseía un pequeño laboratorio ; estudió 

los procedimientos químicos de ejecución ; trabajó sin 

descanso, con acierto é inteligencia, para lograr cuanto 

se proponía en éste y otros ramos. Las tentativas no 

fueron infructuosas; él mismo daba cuenta de ellas 

en una carta á su cuñado D. Raimundo de Madrazo. 

diciéndole que habia obtenido tres tonos « de un color 

y vigor que sólo se ven en pocos platos,» y no le pare-

cía difícil llegar á la perfección en este arte. No dejó 

de ocuparse en él el resto de su v ida , pues fué una 

verdadera pasión la que sintió por la original y exqui-

sita ornamentación de la cerámica hispano-morisca. 

Idénticos esfuerzos de paciente y laboriosa investi-

gación empleó en descubrir los antiguos artificios para 

damasquinar, bruñir, nielar y dorar el acero, y con 

el mismo éxito realizaba ensayos de tal género que han 

sorprendido á los artífices y á los artistas; tales como el 

alfanje fabricado en Granada, y otro que dejó sin con-

cluir. Del primero dice de Beaumont (i): «Este alfanje 

( i ) Atelier de Forluny. — Imprimirle de J. C l a v e . - Rué de 

Saint-Benoi t , 7 , Par ís . - 1 8 7 5 - - A r m a s Y armaduras . 



morisco, digno del rey Boabfiil, resume todo el arte y 

procedimientos de fabricación que usaban en el si-

glo xv los espaderos musulmanes en la vieja ciudad 

de Córdoba. El hechizo , el carácter de rara elegancia . 

la caprichosa belleza de su forma, la hábil ejecución 

de flores y arabescos que lo decoran , le prestan valor 

artístico notabilísimo que dobla el prestigio del nom-

bre que se le une. En esta labor, esencialmente espa-

ñola , creada por una especie de amor á la Alhambra, 

Fortuny ha puesto no sólo gran parte de su talento, 

sino algo de su corazon. » Y habla luego de otra hoja 

grabada y dorada por el pintor valiéndose de antiguos 

procedimientos, resultado de sus investigaciones. Ve-

remos más tarde el número é importancia de los ejem-

plares de armas y armaduras que logró coleccionar 

con el tiempo. 

Admira realmente, y arguye desde luego génio y 

facultades á la altura de los elogios de que fué objeto, 

esta diversidad de ocupaciones y talentos del pintor, 

y su pasión y gusto manifestados durante toda su vi-

da, en la busca y adquisición de tantos tesoros. Cuando 

se le finge la mente instalado pacíficamente en la en-

cantadora Granada, trabajador infatigable y concien-

zudo , pintor asombroso, espadero notable , alfarero á 

ratos perdidos, amateur el más feliz en sus hallazgos 

y en sus compras, trae á la memoria el recuerdo de 



aquellos grandes artistas del Renacimiento que tam-

poco supieron limitarse al ejercicio de un solo arte , y 

en su pasión por la belleza desenterraban con afan los 

restos de antiguas civilizaciones. 

Imaginémosle ahora rodeado de cuantos bienes 

podia ambicionar, tranquilo y satisfecho en Granada, 

donde pasó según confesion propia los dias más felices 

de su v ida , y por cuya ciudad sentía entusiasta^y es-

pecial cariño, que le llevó á estudiarla y recorrerla 

palmo á palmo: imaginémosle desde all í , en activa 

correspondencia con sus admiradores, muchos y dis-

tinguidos , y en diversos y lejanos países propagadores 

de su fama, y si la bruma de la distancia le envolviera, 

como será algún dia, se nos ofrecería su figura con 

excepcionales atractivos, como la del hombre en quien, 

por especial favor del cielo , celebraron estrecho con-

sorcio el génio y la fortuna. 

Su carácter privado , sin embargo , su natural retraí-

do hasta la timidez, se oponían á que se le rodeara en 

modo alguno de semejante aureola. Sobrio, prudente, 

juicioso y reservado , era de los que parecía no tener 

más pasión que el cultivo de la belleza. Él mismo se 

confesaba desprovisto de ingenio ameno , y Paris , que 

un dia le mimó, pudo decir de él algo parecido á lo 

que dijo de Hume el filósofo : esto e s , que había va-

ciado todo el caudal de su talento en sus obras, sin re-

servarse algunas migajas pai£ la' conversación. En sus 

obras, que no en la vida ordinaria , se manifestaba su 

alma de artista , y había que buscarle en ellas, pues 

poco dado tampoco á teorizar sobre el ar te , ni sus 

ideales ni sus aspiraciones alcanzaron otra forma, que 

la forma plástica que supo darles. Los pintores y es-

cultores en general apenas conocen otra; para trans-

mitir sus conceptos suplen con el dibujo su palabra. 

Fortuny acudía á él con propensión irresistible , y 

aunque las cartas que de él se conocen , publicadas por 

el Barón Davillier (1), no adolecen de defecto alguno 

chocante , interesarían , sin duda, mucho más los cro-

quis á pluma con que las exornó, para ahorrarse de-

talladas descripciones. Cuando notificaba a algún ami-

go la posesion de un nuevo objeto artístico, se com-

placía en borronear un fac-simil del mismo al márgen 

ó al pié de la carta. Esta suerte de dibujo le era tan 

familiar, que la empleó como el pincel, como el buril, 

como el lápiz, en obras tan bellas é inimitables como 

el retrato de Mr. L'Épinay, su amigo; el de su propia 

hija mirando un pájaro muerto, el Torero, el Inválido , 

el Guitarrista y tantas y tantas otras. 

Por lo demás, estas mismas cartas revelan las menta-

( 1 ) Obra citada. 



das cualidades de su Carácter con su naturalidad y sen-

cillez, la precisión y claridad de sus expresiones, sus 

conceptos concretos y positivos. Si por ventura mani-

fiesta algún intimo afecto del ánimo, lo hace con so-

briedad. Ni habla de si mismo más que raras veces, ni 

se trasluce falsa modestia antes mucha sinceridad , en 

la apreciación de sus propias obras, cuando da cuenta 

de ellas ó de sus proyectos. Bien es verdad que en la 

correspondencia publicada apenas se hallarán otras 

noticias que las referentes á sus trabajos y á sus adqui-

siciones, y si éstos no nos lo dijeran con su número , 

dicha correspondencia acabaría de inculcarnos la idea 

de que Fortuny fué sin duda alguna uno de los artis-

tas de nuestro siglo , mejor hallado con su profesión y 

exclusivamente dedicado á ella con ardor y diligencia 

nada comunes. 



XIV. 

s conocido generalmente Fortuny como 

pintor en pequeño y amante apasionado 

del sol, opiniones ambas que corrobora, 

más que la obra realizada hasta aqui, la que empezó á 

realizar desde su residencia en Granada de fines de 

1870 á 1872. 

Creciente el ánsia febril de reproducir la naturaleza 

con mayor intensidad, desciende el pintor á minucio-

sos detalles; las líneas adquieren la limpia y viva pre-

cisión con que aparecen en el cristal esmerilado de la 

cámara oscura ; de igual modo los más imperceptibles 

matices resaltan y vibran con el mismo v igor , pues, 

como resultado de esta finura y atildamiento, una 

observación delicadísima produce nuevas maravillas, 



y descubre en el nátu^l mundos microscópicos de 

microscópicos tesoros. Alúmbralos luego el artista 

con raudales de luz , como poseído de una suerte de 

embriaguez de colores, aunque no así en todas sus 

obras, pues nunca se limitó el autor á un estilo exclu-

sivo. Pertenecen á éste la Vuelta al convento (1871), el 

Almuerzo (1872), el Almuerzo en la Alhambra (1872), 

la Lección de esgrima, y varios preciosos estudios del 

natural, pintados también en Granada, como el Gita-

no apoyado en un asno, un Estudio de gallinas y otros 

y otros. Todos parecen copiados directamente por 

medio de la fotografía, y cuando ésta los reproduce 

sin color, se dirían sacados de la misma realidad. Basta 

conocer entre ellos el Almuerzo en la Alhambra; áun 

sin estas maravillas del color, sin las cuales es imposi-

ble formarse idea exacta de un cuadro, y menos de 

un cuadro de Fortuny, pues son alma, vida, idea 

y principal belleza de sus composiciones, áun sin el 

color, asombra la viviente verdad , la exactitud nimia 

y pasmosa de aquel conjunto, la gracia y animación 

de aquellas pequeñas figuras, que viven y hablan, y 

sonrie el alma en su rostro ; aquel bardal y emparrado 

del fondo, sombreado y fresco., henchido de oloroso 

ambiente , cuyas hojas se cuentan , y comprueban el 

dicho de Cherbuliez, quien escribía que despues de 

haber visto las que pintaba Fortuny, disgustaban 



y parecían falsos y amanerados0 todos los árboles y 

tojas de los demás pintores (1). Y no es el menor en-

canto de este cuadro, tan bello y primoroso, el grupo 

de dos cabecitas angelicales, cuyos modelos fueron 

los hijos del pintor. Pero áun aventaja á éste, á mi 

juicio, la Lección de esgrima, episodio de costumbres 

del siglo x v i , que tiene por escenario un vasto jardin 

tapizado de verdura, con algunos árboles frondosos 

y un gran surtidor en medio, al cual rodean los altos 

muros de una casa con galerías, re jas , pasadizos y 

grandes aleros, cuya arquitectura en extremo pinto-

resca recuerda algunas descripciones de Becquer. De-

bajo del grupo de árboles de la izquierda, figuran 

cuatro caballeros ricamente vestidos, con sombrerete 

á lo Felipe II, gola bordada, capilla, calzón acuchi-

llado , medias de seda y zapato. Dos de ellos se adies-

tran en el ejercicio de la esgrima, y otros dos en pié 

les observan : otro á la derecha , sentado en sillón de 

cuero, absorbido en la lectura. La entusiasta exclama-

ción « no hay más allá , o que arrancó á Cárlos Blanch 

la Vicaria , podria repetirse aquí tratándose de ponde-

rar las bellezas de dibujo de estas figuras que, áun des-

pues de haber contemplado con embeleso las de los 

( 1 ) R e v u e de Denx-Mondes . — 1 5 a g o s t o d e r 8 7 8 . 



demás cuadros, pafec^n inimitables por su movi-

miento , por su expresión , por sus elegantes contor-

nos : y es muy difícil que la perfección que alcanzó 

Fortuny en esta época , y en este punto , sea superada 

en lo sucesivo. 

He dicho que aquellos personajes pertenecen al si-

glo xvi . Hácia él dirigía entonces su mirada el artista, 

pues , como relativamente próximo, es harto conocido 

en sus más insignificantes pormenores, para que For-

tuny temiera incurrir en la convención y anacronismos 

que rechazaba de un modo absoluto. Con los trajes y 

armas que de aquella época poseia, pintó al propio 

tiempo que las anteriores figuras otros dos preciosos 

cuadritos, el Borracho (1870) y el Arcabucero (1871), de 

factura absolutamente diversa de la usada en los pre-

cedentes y parecida á la de Velázquez. Porque Fortuny 

no seguia estilo propio y exclusivo en el manejo del 

pincel, y si pudieran reunirse en una sola galería to-

dos sus cuadros, serian dignas de observación la diver-

sidad y variedad de los procedimientos que empleaba, 

ya mostrándose nimio hasta la exageración, ya abo-

cetando algunos fragmentos; ora extiende el color 

sobre la tela de un solo brochazo con lisura y traspa-

rente limpieza, ora le amontona y lo arroja con des-

enfado. Asi parece comunicar la vida y el sentimiento 

que mueve su mano , á las diversas partes de la obra. 

> 

Hl borracho. 



Así , con especial crudeza , acentúa la ruda expresión 

del rostro del Arcabucero, ó l ts entumecidas facciones 

del Borracho. Le bastan algunos toques vivos para 

animar las caras é iluminar sus partes salientes; suel-

tas y ligeras pinceladas para que resalte la rígida gola ó 

la leve pluma del sombrero , se ensanchan y extienden 

con franqueza en la parte delantera de la cota y van á 

confundirse con la amalgama de brochazos de la sucia 

pared y las sombras inferiores. 

Siguió también pintando árabes y moros en Granada 

como en los primeros dias de su carrera artística : mas 

¡ cuánta diferencia en el modo de exhibir tales asuntos, 

y qué notabilísimo progreso en su estilo ! Por ningún 

concepto puede compararse su Fantasía con el Tribu-

nal de Justicia, ni presentan el mismo carácter sus 

primeras acuarelas, y la preciosísima que tituló la Ple-

garia (1871). Si le bastaba en un principio un simple 

albornoz , una pipa , una espingarda enmohecida para 

adornar con ellos la figura del moro soñoliento y pen-

sativo bajo la sombra del capuchón, cuidó luego de 

vestirlos con mayor fausto y esplendidez, y ganaron 

en oropeles, pasando de los arcos sombríos, húme-

dos , é inmundas callejas de Tánger , á los afiligrana-

dos y policromados patios de la Alhambra, que baña el 

sol. La ilustración que Fortuny habia ido adquiriendo, 

el refinamiento de su gusto , con las mayores perfec-



ciones en la pintura, establecen tan notables diferen-

cias. « 

El empeño característico de prodigar la luz , y la 

fascinación especial que con ella ejerce Fortuny en el 

espectador, pueden observarse principalmente en el 

Amolador árabe (1871) y en el Tribunal de la Alhambra, 

con la misma fecha. En esta obra el sol inunda franca-

mente la escena, bate los blancos muros hasta des-

lumhrar con su reflejo, y proyecta graduales sombras, 

ora fuertes y recortadas, ora disfumadas y desvane-

cidas en el fondo , donde adormecen los tonos de los 

últimos términos. ¡ Rara claridad, nunca con tal viveza 

lograda, asombro de muchos , maravilla con que For-

tuny ha fascinado á sus contemporáneos, mas no de 

todos juzgada en absoluto digna de imitación , como 

hemos de ver más adelante. 

'El tribunal de, justicia de* la ffllhambra 

( F R A G M E N T O ) . 



I S T I N G U E á Fortuny, no tan sólo el amor á 

las artes suntuarias, sino también á la ar-

quitectura. En la mayoría de sus cuadros, 

figura de un modo principal, no para ocupar el fondo 

y llenar espacio, sino como ornamento interesante, 

que reproduce el pincel con asiduidad y cariño. Un 

gran número de estudios del natural que hizo For-

tuny en diversas épocas y distintos sitios, no tuvo 

otro objeto que esta reproducción de edificios y locali-

dades . cuya belleza característica le impresionaba, 

y cuyo estudio detenido le reveló la de los diversos 

órdenes arquitectónicos. En Afr ica, en Sevilla, en 

Granada, en Roma, en Madrid, cópia con insistencia 

iglesias, interiores, patios, palacios, siendo quizas en 
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Granada donde esta pasión llegó á su colmo henchido 

de admiración y entusiasmo por la Alhambra. Tales 

estudios servíanle luego para sus cuadros ; así se ha-

llan en los de costumbres marroquíes los apuntes 

tomados principalmente en Tánger ; la primorosa ver-

ja de la Vicaria pertenece á la catedral de Granada, 

y otros pormenores á una iglesia de Roma; el fondo 

de la acuarela los Bibliófilos al gabinete de las Estam-

pas de Paris ; uno de los patios de la Alhambra fué 

copiado en el Tribunal de Justicia; el patio de los Ar-

rayanes en la obra de este nombre, y en la Plegaria 

una columna df Santa María la Blanca : la lista seria 

interminable, en suma , porque siendo poquisimoslos 

cuadros del pintor que tengan por fondo un paisaje, y 

concediendo tanta importancia á la decoración , claro 

que en casi todos hallaríamos reproducciones de la arqui-

tectura. Si con ello hubiese obedecido á una necesidad 

común , y al uso de siempre , en virtud de los cuales 

buscan los pintores los componentes del cuadro en es-

tudios del natural, no llamaríamos la atención de esta 

costumbre de Fortuny, pero en él reviste condiciones 

especialísimas por la escrupulosa fidelidad de esta co-

pia, que les señala en la obra un lugar importantísimo. 

El artista pinta de modo sus fondos, que constituyen 

una belleza, un encanto por sí solos, y harto se revela 

que á él le enamoran y embelesan , y quiere hacerlos 2ja plegaria 



valer tanto como el resto de la composición: por algu-

nos se ha observado que ésta parecía primordíalmente 

inspirada para exhibir aquellos. Y no es dudosa la 

aserción, tratándose de cuadros en que las figuras 

representan insignificante papel, al lado de bellezas 

arquitectónicas de primer orden. 

Al reproducirlas no sólo suele hacerlo con gran exac-

titud, sino también con singular hechizo, con la poéti-

ca , misteriosa vaguedad que sabe prestarles el alma 

del artista. ¿ Quién no la siente contemplando en la 

Lección de esgrima aquel admirable conjunto ? La som-

bra que proyectan los aleros, la disfumada penumbra 

de los pasadizos y galerías, los descostrados pilares, 

las rejas enmohecidas, por cuyos hierros se entrelaza 

á veces alguna planta trepadora de ignorada semilla 

nacida, inculta y espontáneamente, la abigarrada fu-

sion de construcciones de diversa fábrica que enne-

greció el tiempo y la intemperie, han pasado al lienzo 

con poéticas tintas que hablan al alma de cuantos pia-

dosos sentimientos ó sueños vagos suelen despertar 

los viejos edificios. ¡Costumbres pasadas y venerables, 

afecciones que inspira la morada del hombre, voces de 

todo un siglo que hablan en la piedra muda ! ¿ No se 

respira allí cierta magnificencia propia de aquella 

época, unida á la melancólica paz de un monasterio ó 

una casa señorial? Parece aquel jardín el adecuado 



escenario de un drama de Calderón ó Lope, y se adi-

vina detras de las celosías á alguna doña Inés ó la som-

bra de una dueña que há un momento, regaba los ties-

tos de flores de la galería de la derecha. Obsérvense 

en la copia de las Casas consistoriales de Granada , á 

mi juicio, una de los mejores, una de las más bellas 

que se hayan pintado jamas, obsérvense la capillita 

de la Virgen de los Dolores empotrada en el lienzo de 

pared de la izquierda, y el porche de la misma mano. 

Parecen propios para exornar una leyenda. ¡ Cuánta 

belleza en la rica vegetación que sonríe en los balco-

nes, y corona y sombrea con cariño la vieja fachada , 

al beso del sol de Andalucía ! maravilla y encanta con 

sus colores, y diríase que embriaga con el perfume 

de tan favorecidos climas. Apenas puede explicarse 

á qué se deben semejantes encantos, pero existen; 

existe la vaguedad poética indefinible , en tan maravi-

llosas copias. El artista, de sensibilidad delicadísima, 

ha dejado en éstas la huella de sus impresiones con 

la mágia de su estilo, no sólo en las citadas por via de 

ejemplo, mas en todas. 

Llama la atención despues de haber hablado de la 

arquitectura en la obra de Fortuny, que no haya con-

cedido la misma al paisaje. Pocas, poquísimas veces 

coloca la escena en campo raso y en medio de los es-

plendores de la naturaleza. Tan sólo la Batalla de Te-
2?£ Sfl y untamiento ciejo de G ranada. 

( F R A G M E N T O ) . ' 



¿iian, el Jardín de los poetas en u¿i fragmento y la Playa 

de Pòrtici que luego veremdl , se nos ocurren como 

excepción en este instante , ya que olvido de propósi-

to los primeros paisajes y envíos de Roma, y sus di-

versos estudios del natural ; los unos porque pertene-

cen al principiante , no al artista, y los otros, porque 

no habiendo sido aprovechados, no destruyen la aser-

ción indicada más arriba. ¿ Fué que el pintor no sentia 

el hechizo de la naturaleza con su infinita grandiosi-

dad , con su elocuencia majestuosa, á la cual prestan 

voz los propios sentimientos ? No por cierto ; gustaba 

sin duda de lo contemplación de los grandes paisajes ; 

pruébanlo sus excursiones por el África , y la impre-

sión profunda que le causaron en su viaje á Guadix 

« las líneas grandiosas de esta montañosa comarca, » 

escribe el Barón Davillier. Quizas sea , p u e s , más na-

tural atribuir esta ausencia del paisaje propiamente 

tal en la obra de Fortuny, á que rara vez podia figu-

rar en los cuadros de reducido tamaño que le imponía 

la moda, y á que su ojo, perspicaz y finísimo, prefe-

ria las lineas precisas, á las poéticas vaguedades de 

los horizontes. 



X V I . 

U residencia en Granada se interrumpió en 

octubre de 1871, cuando su tercer viaje al 

África, de donde trajo nuevos esbozos; con 

motivo de otro á Guádix más tarde , y otro á Sevilla 

en 1872 durante la feria. En Sevilla como en Granada , 

pintó varios tipos populares; buñoleras y gitanos. Por 

fin le sacó de su retiro un desgraciado accidente ocur-

rido en su taller de Roma, y hubo de salir de su pa-

tria con harto pesar suyo y á despecho de sus propó-

sitos de permanecer en ella. Bien que no desistió de 

realizarlos, el estado político de la nación por aquellos 

dias, fué parte á que los aplazara : resolución seme-



jante á la de abanderarlos del todo, porque le sor-
< 

prendió la muerte durante la tregua. 

Instalado de nuevo en Roma á fines de 1872 , empie-

za para él el período del abatimiento y el hastío que 

parece ha de seguir siempre á la riqueza y la gloria. 

Como la ciudad de los Papas, la viuda de los Césares, 

envuelta en escurrido balandran, que de Musset ha 

dicho, había pasado á ser capital del reino italiano, 

su corte, y su centro político, verificóse notable cam-

bio en su aspecto y condiciones. No fué del gusto de 

Fortuny semejante transformación ; se dolia de ella 

muy á menudo, y le inspiró invencible antipatía á su 

antigua residencia. 

Ni consiguieron disipar la nube de tristeza y desa-

liento que envolvió su ánimo, las crecientes pruebas 

de admiración y cariño que constantemente recibía; 

tantas y tales, que la popularidad y fama de su nom-

bre parecian llegadas al apogeo. En octubre de 1873 

instaló su taller en la villa Martinori, la cual se hizo 

célebre desde entonces y era visitada como una de las 

curiosidades de Roma. El número y frecuencia de las 

visitas obligó al dueño á recibir tan sólo á los muy es-

pecialmente recomendados por algún amigo suyo. Su 

propia firma era falsificada, y vendidas las copias y 

áun las imitaciones de sus cuadros y acuarelas, como 

originales. Más aún ; comerciaban algunos con los li-

jeros cróquis y dibujos que r e g l a b a , tal fué el precio 

que obtuvo el menor rasgo efe su mano. Pero ya estas 

muestras de entusiasta consideración, y áun de idóla-

tra fanatismo, no le satisfacían, y en sus cartas de 1873 

á 1874, publicadas por el Barón Davillier, se hallaría 

más de un rasgo que prueba su mal humor y tristeza 

por entonces. 

I le hablado de su taller. El grabado y la fotografía 

han reproducido este verdadero museo de antigüeda-

des y arsenal de riquezas relumbrante, rico en objetos 

raros, de subido precio, de gran mérito artístico, y 

áun algunos de valor arqueológico singular; todos 

atestiguan el gusto , la erudición y diligencia de quien 

los coleccionara. Veíase en aquel pequeño templo del 

arte , el gran cuadro de la Batalla de Tetuan , que luego 

compró la Diputación de Barcelona, y el Entierro en 

Granada que su autor dejó inconcluso, entre otros 

estudios y cuadros notables; figuraba en el centro una 

mesa de mármol blanco atestada de porcelanas, bron-

ces , cascos y jarrones árabes ; sobre ella, un armario, 

con preciosos ejemplares de cristalería veneciana, y 

encima de él dos anchos vasos de bronce con inscrip-

ciones persas ; decoraban las paredes , armas y arma-

duras de los siglos xv y x v i , y entre ellas u n a , japo-

nesa , rodelas antiguas, etc. Lámparas árabes y persas 

colgaban del techo. 



En el catálogo de este museo y de las obras postumas « 

del pintor. publicado en París en 1875 , constan cir-

cunstanciadamente enumerados y descritos aquellos 

objetos (1). Fortuny poseía más de cuarenta y un ejem-

plares de armas , armaduras y piezas sueltas, como 

bocados , espuelas , pomos y guarda-manos 5 veinte y 

cinco piezas de loza hispano-árabe é hispano-morisca, 

las más raras y preciosas : cinco riquísimas arquillas 

de marfil , y una variada y numerosa coleccion, muy 

apreciada por los inteligentes, de telas, terciopelos, 

brocados, tapices, vestiduras sacerdotales con ricas la-

bores , y bordados en oro y plata, sobre terciopelo y 

seda, y otros y otros ornamentos de iglesia los más 

suntuosos , interesantes al par por su valor arqueoló-

gico, por sus primores de ornamentación y dibujo, por 

su riqueza intrínseca, por lo costoso y digno de estu-

dio de su fabricación. 

Entre tales preciosidades, tenían algunas excepcio-

nal mérito y valor, como el gran vaso árabe con refle-

jos metálicos que es considerado como único; un gran 

azulejo rectangular, también con reflejos metálicos, la 

espada árabe forjada y damasquinada por el mismo 

( 1 ) Atel ier de F o r t u n y . — Imprimerie d e J. C l a y e : R u e d e S a i n l -

B é n o i t , 7. — P a r i s 1 8 7 5 

pintor, y el bello casco italianc^del siglo x v i , que se 

cree destinado á Cárlos quinfo. 



XVII. 

N mayo de 1874, llevó Fortuny á París 

dos cuadros que, vendidos inmediatamente, 

figuraron cuatro años más tarde en la sección 

española de pinturas de la Exposición universal, y die-

ron lugar á un juicio decisivo sobre la tercera manera 

del pintor. 

De estos cuadros representa el uno la Elección de 

modelo por los individuos de la Academia de San Lu-

cas y en el siglo pasado, en una sala suntuosísima, la 



cual no es otra que 1? del palacio perteneciente á la 

Embajada austríaca en Roma. En esta sala, que tiene 

en el fondo grandes vidrieras y á ambos lados dos co-

lumnas de pórfido y mármol, prodiga el artista la más 

espléndida ornamentación; tapices que cuelgan del 

techo , y se enrollan en el fuste de Jas columnas, bron-

ces , espejos , estátuas, bustos. Entre tan rico mue-

blaje, se distingue una gran mesa de mosaico sostenida 

por sátiros de metal, y sobre ella, osténtase desnuda, 

en pié, y en postura académica, graciosa jóven de 

talle esbelto, de formas y facciones bellísimas. Ocu-

pan el centro de la sala, embaldosada de mármoles, 

los ilustres académicos, ancianos en su mayoría, co-

locados en semi-círculo y vestidos con el consabido 

casacon y calzón corto. Algunos contemplan á la mo-

delo : uno de ellos se adelanta é inclina para exami-

narla más de cerca con ayuda del anteojo; otros ob-

servan distraídos una alhaja que uno de sus compa-

ñeros les muestra. 

Basta considerar la diversidad y variedad de objetos 

y materias representados, todos brillantísimos, para 
» 

comprender al propio tiempo la multiplicidad de colo-

res, tonos y matices. Desde el alumbrado ambiente 

que se divisa á través de las vidrieras, á las oscuras 

manchas de los cuadros del fondo; desde los toques 

de luz, resbalando como grandes tiras luminosas por 

las columnas de pórfido ó lami^pdo las aristas salien-

tes de los bustos, hasta el rosa-claro de la tapicería 

que cubre los muros de la derecha; desde el encar-

nado de la figura de la joven que resalta precisamente 

sobre el rosa sin confundirse , hasta los colores de los 

casacones del tiempo de Luis X V I , colores varios, 

¿ quién será capaz de fijarlos y describirlos todos con 

palabras ? Y adviértase que tan múltiple variedad se 

difunde y descompone hasta lo infinito , irisa, torna-

sola las diversas partes del cuadro con mútuos y repe-

tidos reflejos que pasan del espejo al mosaico , ó del 

mosaico á las marmóreas baldosas, ó de los trajes á 

éstas, lamiéndolas levemente con tintas desleídas. 

El Jardín de los poetas ó el Ensayo de una ópera cómica 

(que también con este título corren algunas copias fo-

tográficas ), es el otro cuadro parecido al anterior en 

la procedencia de los personajes y la época de las cos-

tumbres que exhibe. También son aquéllos, miembros 

de una Academia; la de los Arcades de Roma, que 

existe todavía y cuya fundación data de últimos del 

siglo xvi. Los Arcades toman al entrar en la sociedad 

un nombre de convención de pastor ó pastora de Ar-

cadia. Quiso el autor representar en su obra el ensayo 

de un drama pastoril por algunos socios, en un jardin 

bellísimo. La pintura de su vegetación frondosa y 

exuberante, es sin duda lo que ante todo llama la 



atención en el cuadro, pues se ha reproducido con 

nimiedad , y gran verdad de colorido, todo género de 

plantas y flores propias para seducir la mirada con la 

belleza de sus matices. Cubre el largo muro que cierra 

el jardirt y corre de derecha á izquierda, el sombreado 

follaje de árboles y trepadoras y yedra , entre los cua-

les se observa ya la alabastrina estátua, ya el grupo 

de los oyentes, cuyos trajes de seda y colores vivos, 

producto de la industria , contrastan con los más sim-

ples y gratos de la naturaleza. La vegetación es tal, de 

tupida y enmarañada, que forma como espesísima 

cortina y ocupa el mayor espacio; resta sólo sin ella 

el de las figuras, y un trozo de verja á la izquierda, 

por entre cuyos hierros se divisa el cielo y el mar. 

Mientras un árcade recita entusiasmado su papel, te-

niendo entre sus brazos á una dama que finge desma-

yarse , los demás en diversas actitudes y sitios con-

versan ó escuchan , envueltos en poética penumbra. 

Como se complació su autor en exhibir los más 

variados tonos de mármoles y bronces en la Modelo, 

se complació en el Jardín en admirar y sorprender 

los de las hojas y flores con precisión rarísima, con 

exquisito sentimiento de la naturaleza, con tal verdad 

y relieve que raya en lo increible. Aquel sentimiento, 

y la belleza y la vida de los grupos , es causa de que 

la impresión de la obra sea más grata , más natural y 

más poética de la que causa laoModelo, pues en ésta 

resulta á mi juicio cierta disparidad entre la esplen-

didez del local y el acto de la elección, que no parece 

verosímil, celebrado con tal pompa y en un salón de 

tales dimensiones. Esta inverosimilitud no seria cier-

tamente digna de reparo, si no demostrara que al pin-

tor le importaba poco la congruencia entre el asunto y 

lo accesorio. 

La critica francesa no encomió estos cuadros, ni los 

que eran producto de la misma tendencia, con el es-

pontáneo entusiasmo y las absolutas alabanzas que 

siguieron á la exposición de la Vicaria. Entonces For-

tuny, aunque original, no se alejaba de principio algu-

no respetado universalmente , ni se presentaba como 

revolucionario innovador; entonces, aunque se ini-

ciara la reforma, no habia tomado aún su género las 

proporciones de escuela, para los que observan el mo-

vimiento de las artes; m a s , en esta época, la singula-

ridad del estilo del pintor era tal , y chocaba tan de 

frente con todos los demás que se conocían , que fué 

mirado como reformador audaz, y obtuvo aquella glo-

ria sólo á los reformadores concedida; el culto idólatra 

y fanático de unos, y la censura apasionada, parecida 

á un veto y á una protesta de otros. 

Consideráronse particularmente las dos obras cita-

das, como la muestra más perfecta de las aspiraciones 
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de Fortuny , en pun*o á su nuevo ideal artístico , y á 

la interpretación del natural. Este, se nos ofrece — se 

decia — reproducido con escrupulosidad pasmosa ; los 

efectos de la luz son escrutados, investigados al in-

finito , en sus infinitos microscópicos pormenores, que 

arguyen en el órgano de la visión impresionabilidad 

delicadísima y sobrexcitada. La penetración y finura 

del pincel raya en prodigio; la intensidad de efectos 

con que traslada el espectáculo de la v ida , en maravi-

lla incomprensible ; su habilidad, su paciencia no pue-

den ser superadas. No ; es imposible llevar á grado 

más alto tantas cualidades de ejecución, desmenu-

zando , pulverizando la luz y sus reflejos, como en la 

Elección de modelo, ó pintando con nimiedad hoja por 

hoja y pétalo por pétalo , como en el Jardín de los poe-

tas. Y se añadia que bajo este punto de vista, abun-

daba aquella pintura en cualidades exquisitas y raras, 

en contrastes imprevistos, en riquezas de colorido que 

no podían sospecharse, en agilidades de pincel que 

era imposible prever, trayendo por tanto un contin-

gente de materiales nuevos, que era forzoso estudiar 

y registrar. Pero si de semejante estudio se conside-

raron dignos tales primores, como manifestación de 

un génio individual, la tendencia que revelaban no 

pareció igualmente digna de imitación , puesto que se 

trataba de hacer visible en el lienzo, lo invisible en la 







naturaleza, que nunca se nos ©frece con igual y mo-

nótona intensidad y vela y oculta sus nimiedades y los 

matices más ténues: y se pedia al ojo humano una 

fuerza y delicadeza de visión que no se halla á su al-

cance, y se subvertia, en fin, todo principio de unidad, 

desmigajando y esparramando los efectos sobre la 

tela, como puñado de chispas, concediendo igual im-

portancia á todas las pártes del cuadro. Este triunfo 

del fragmento sobre lo principal, esta insubordinación, 

esta ausencia de sacrificios de unas partes á otras fué 

generalmente notada. Cherbuliez (1) decia que en un 

cuadro de Fortuny, así excitaba el deseo de la pose-

sión el cuadro entero, como sus fragmentos cortados 

por la tijera. Defecto este, que pareció capital, porque 

excluía del arte de la pintura lo que tal la constituye: 

esto e s , la composicion, la expresión de un pensa-

miento , claro, sintético, y circunscrito á un espacio 

dado , con ayuda de las combinaciones de luces y som-

bras , y colores, fundidos armoniosa y gradualmente: 

mientras que la nueva escuela transportaba al lienzo 

la naturaleza sin modificación ni artificio alguno , co-

mo por procedimiento mecánico , y se entretenía sólo 

en hacer más vivo este traslado con aquella febril y 

(1) Art ículo c i tado. 



nerviosa acentuación ale los efectos. Se consideró, en 

suma, que se sacrificaba la idea á la ejecución; la 

práctica, á la belleza del conjunto, convirtiendo la 

pintura en dilletantismo refinado, que conducía á la 

negación del arte. 

XVIII. 

0 bien hubo vendido estos cuadros, For-

tuny salió para Lóndres con el Barón Davi-

llier, su amigo , y biógrafo, quien da 

circunstanciadas noticias del viaje. Si lo emprendió 

huyendo de su melancolía — como se ha dicho — con-

traste raro y curioso ofrece á nuestra consideración. 

El morador entusiasta y feliz de las regiones favoreci-

dás del sol , va á buscar alivio á su tristeza bajo el 

cielo brumoso de Inglaterra que áun á sus naturales 

la comunica, del modo que éstos vienen á nuestras 

comarcas con igual objeto. Al pintor de Andalucía é Ita-

lia, fatigado de sus esplendores, se le antoja visitar los 

muelles del Támesis , que imaginamos siempre tris-

tes , húmedos, cubiertos de neblina, ennegrecidos 



por el carbon , sin coloees y sin luz. Mas no all í , sino 

en las comarcas que tanto amò, debia hallar más tarde 

el dulce bienestar que apetecía. El viaje , aunque bre-

ve , fué aprovechado ; visitaron los dos amigos los mo-

numentos más notables de la capital y los museos 

Indio y Británico. Fortuny no soltó el lápiz un solo 

instante , y llenó rápidamente sus álbums con los cró-

quis de los ejemplares arqueológicos que más excita-

ron su curiosidad. Hablaba de esta excursion como 

muy rica en recuerdos y proyectos varios. 

A los ocho días regresaba, camino de Roma, de 

donde salió para Nápoles con su esposa y sus hijos , y 

de allí , para Pòrtici. Acercábase su fin. Aquel fué el 

último verano de su vida. Y por especial favor de la 

suerte ¡ circunstancia digna de ser notada ! fué tam-

bién el más risueño y feliz. Como si aquella, cual ma-

dre piadosa, dándole la última prueba de su predilec-

ción , hubiese querido ocultarle la proximidad de la 

muerte , con alegres esperanzas y espectáculos bellí-

simos ! 

La casa que alquiló (-villa Arata ) tenia todas las co-

modidades apetecibles ; el pais no podia ser mejor, 

uno de los más pintorescos de Italia, de belleza incom-

parable , bajo un cielo espléndido, á orillas del mar de 

eterna poesía, que alegra el ánimo, y vigoriza el cuer-

po é inspira la imaginación. Siéntese reanimado á su 

vista Fortuny ; se disipa su fastidio, vuelve á trabajar 
o 

con ardor desusado, y á sonreír á sus más halagüeños 

proyectos. Germinaba en su mente el propósito de sa-

cudir el yugo que según propia confesion le habia 

impuesto la moda, é inaugurar una nueva e r a , dedi-

cándose á pintar para s i , imprimiendo á sus obras el 

sello de su génio espontáneo y libre. En Pórtici parece 

más decidido que nunca á realizar este propósito, que 

le persiguió sin cesar desde que hubo llegado al pro-

medio de su vida. Aleccionado por la práctica, vence-

dor de las mayores dificultades de ejecución, madu-

rado y rico en recursos su talento , se dispone á ejecu-

tar nuevas obras tan diversas de las precedentes que 

parezcan de otro artista, superior al adolescente de 

Roma, y al aclamado en París. 

Y entre tanto , los aplausos no cesan. Los alumnos 

de la Academia de Nápoles arriban á las playas de 

Pórtici para darle una serenata con flautas, zambom-

bas y panderetas, que le recordaron Andalucía. 

Aquel delicado homenaje de cariño y admiración fué, 

quizas, el que más le complació de cuantos se le ha-

bían tributado, por espontáneo y entusiasta, por bello 

y poético. Y sus numerosos amigos se enteran con 

viva satisfacción de que renace su entusiasmo, y re-

corre aquellos contornos, admirador de sus bellezas, 

escudriñador de los pueblecillos de la comarca, e a 



busca de una celada cubierta de orin, ó de un pedazo 
c 

de loza barnizada. 

Asi caminaba á la muerte, afortunado hasta en sus 

últimos dias. 

El bello cuadro, que su mismo autor calificó de re-

sumen de su estancia veraniega , es , en efecto , como 

ella, risueño, animado, radiante de claridad y alegría. 

Vista tomada de la playa de Pórtici, conocida con este 

titulo , tiene hechizo tan grande como la misma reali-

dad , y la imaginación no podría concebir otra que la 

aventajara en belleza, en poesía arrobadora. Un cielo 

azul, purísimo , transparente ; el mar de ondas sere-

nas que arrojan sobre las arenas de oro, conchas naca-

radas ; alegres bañistas, elegantes damas, y preciosos 

niños; una cerca de jardín á la derecha, un castillo 

en el fondo ; el conjunto bañado por el sol en la pleni-

tud de su fuerza , tan vivo que deslumhra ; claro, es-

plendente. ¡ Ultimo y soberano esfuerzo del autor para 

realizar con más franqueza y resolución que nunca, su 

aspiración constante, el maravilloso prodigio ó la osada 

locura de no « escamotear un solo rayo al sol» y ex-

tender sobre la tela una ráfaga luminosa, difusa, cru-

da , sin gradaciones ni claro-oscuro, con el frenético 

deseo de producir en el órgano de la vista la misma 

impresión irresistible de la luz intensa, reflejándose 

sobre cuerpos blancos y limpios ! Esta osada tentativa, 

admirada de muchos, no fué por todos aceptada, sin 
o 

que se repitieran los mismos reparos que apunté con 

relación á la Modelo y el Jardín de los poetas. El entu-

siasmo de aquellos rayaba en delirio, al ver que , dis-

cípulo de la naturaleza , el pintor osaba derramar la 

luz en deslumbradores raudales. Para otros era ésta, 

nueva manifestación de aquella escuela que preten-

día arrancar la pintura de sus naturales límites, con-

virtiéndola de grata y embelesadora ilusión en tan 

viva realidad , que producia las mismas sensaciones. 

Ya en Granada, con obras como el Corral de la Alham-

bra y otras, se habia iniciado esta propensión de For-

tuny á alterar lo menos posible el espectáculo viviente, 

y trasladarlo tal como se le presentaba. En los dos cua-

dros citados más arriba, áun los trajes eran de otra 

época, no la actual, y la combinación de los grupos ar-

güía una concepción , una idea anterior; pero en la 

Playa de Pórtici es ya visible y manifiesto el propósito 

de reducir á la menor cantidad posible este trabajo de 

concepción, rompiendo con el último resto de con-

vencionalismo , y tomando por divisa la pintura por la 

pintura. Es , p u e s , aquel cuadro una nueva protesta 

contra todo principio de los que han presidido hasta 

el dia á la construcción de una obra pictórica ; un nuevo 

paso, más osado todavía que los anteriores. Y fuerza 

es confesar, que las bellezas no escasean en é l , ni es 



menor la emocion quf produce, porque el artista ol-

vide la unidad del claro-oscuro. Si la distribución de 

luces y sombras es un medio de expresión del pensa-

miento del artista, otra no convenia que la profusión 

franca de los rayos del sol al espectáculo animado y 

alegre de una playa de baños. Y el mismo estado de 

ánimo del pintor , vuelto á la felicidad y á los sueños 

de oro, habia de manifestarse en aquella obra son-

riente, expansiva y clara como lo fué siempre la dicha, 

diáfana y pura y rica en fulgores como su artística 

imaginación. 

Todas las demás, ejecutadas en Pòrtici, están im-

pregnadas de la misma serenidad y gozo. Aparte de 

sus diversos estudios para la anterior , los retratos de 

sus dos niños en un salón japonés que dejó sin con-

cluir , y el Matadero, son los más notables que pintó 

durante aquel verano, digno de memoria, y en ambos 

se trasluce el rumbo que Fortuny se proponía seguir 

en lo futuro. El Matadero , es un estudio de colorido 

que causó asombro tal entre los inteligentes, que 

hubo quien le llamó el do de pecho de la pintura mo-

derna, y quien alababa su magnificencia hasta el 

punto de afirmar que seria admirado en todos tiem-

pos como obra maestra á nada comparable. El pintor 

presenta en él el espectáculo sangriento de unas re-

ses abiertas en canal ó descuartizadas, colgando de al-

gunos garabatos, espectáculo «repulsivo y chocante 
o 

para quien no atienda á la intención que guiaba á su 

autor , y no admire, como los ejercitados en el arte, la 

vivacidad del traslado, igual en un todo á la vivacidad 

de colores del organismo animal, al descubierto, hu-

meante y palpitante. Y con semejante estudio de colo-

rido , puede darse por terminada la galería de aquel 

que á sus problemas dedicó su existencia , pues dejó 

sin concluir su cuadro Los Músicos árabes, uno de 

los últimos en que se ocupaba, y no tengo noticia de 

otras obras importantes que sus dos acuarelas , retra-

tos de su propia esposa la una , y de la esposa de un 

pintor y amigó suyo la otra, sin que sea necesario ha-

blar de otros trabajos á pluma en los cuales le sor-

prendió la muerte. 

A mas de 90 ascienden sus cuadros y acuarelas no-

tables, y á más de 190 sus estudios , bocetos acuare-

las y dibujos que dejó á su muerte , y si se añade á 

este número el de sus agua-fuertes, y el de sus croquis 

y diversas obras no catalogadas, ó desconocidas ó re-

galadas á sus amigos , sorprendería, sin duda, esta 

cantidad de producción comparada con la brevedad 

de su vida. Arguye por sí sola, cotidiana, febril an-

siedad nunca apaciguada ni satisfecha. 

En las biografías de Fortuny suelen verse apunta-

tados los precios que obtuvieron sus cuadros más co-



nocidos; con lo cual s€¡ demuestra cuánto han llamado 

la atención por extraordinarios; y en efecto ningún 

pintor de género en nuestro siglo cobró , como él, 

90,000 francos por un solo cuadro ( El Jardín de los 

poetas), 70,000 le valió la Vicaria, 40,000 el Ayunta-

miento viejo de Granada , 75,000 le ofrecieron por la 

Playa de Pórtici, vendida luego en menos; Goupil le 

prometia 450,000, hallándose en Granada, por las obras 

que por entonces habia empezado Fortuny. Y asi de 

muchas otras, pagadas también á buen precio aunque 

menor. 

X I X . 

la vuelta de Pórtici , el i.° de noviembre, y 

despues de su reinstalación en Roma, el 6 

del propio mes , Fortuny se sintió atacado 

de la enfermedad que le llevó en pocos dias al sepulcro. 

El 14 se acostó para no levantarse más, y falleció el 21 

(noviembre 1874) á las seis de la tarde. Atribuyóse 

generalmente su muerte á un ataque de fiebres per-

niciosas , contraidas con la permanencia al aire libre, 

durante dias enteros, hasta la hora del crepúsculo, 

aplicado en trabajar en sitio cercano al Tiber y en 

terreno húmedo aún de resultas de las torrenciales 

lluvias de la semana anterior. Complicaron la enfer-

medad unas úlceras incurables en el estómago. 

Llega un momento para el biógrafo en que la sèrie 
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de laboriosas investigaciones sobre la vida de su he-
c 

roe, la lectura asidua de cuanto le atañe, la contem-

plación de sus obras y de su carrera, engendran en el 

ánimo vivas simpatías hácia é l , y establecen , por de-

cirlo a s i , vínculos de amistad puramente ideales. No 

importa que ninguna relación personal haya mediado 

entre ambos; no importa que las noticias que del hé-

roe se tienen, sean incompletas para juzgar su carác-

ter privado , como lo serán en todos tiempos las que 

se refieran á la vida pública y han de ver la luz en le-

tras de molde ; nada importa ; nace el cariño, surge el 

Ínteres, la imaginación se empeña en perfilar y acabar 

el retrato moral de aquel con quien se ha vivido en 

comunicación constante, mientras duró la grata tarea 

de trazar su biografía. Si su génio es de tal naturaleza 

como fué el de Fortuny, difícil é ingrato sustraerse á 

su prestigio. Quién no se complace en admirar los 

dones con que Dios favorece á unos pocos? ¿Quién no 

se siente engrandecido con esta admiración, como si 

le elevara, si no al nivel, junto al trono del admirado ? 

Si la felicidad y la fortuna acogen al génio , como aco-

gieron á Fortuny, esta admiración sube de punto; que 

siendo más común en la vida la necesidad de la com-

pasión y el auxilio , el alma se espacia y ensancha con 

la dulce satisfacción de poder envidiar noblemente la 

dicha. Y cuando ésta parece premio merecido , no ga-

lardón injusto y ciego y casual,arecompensa del talento 
j 

que hizo amable la v ida, y fomentó el gusto y la cul-

tura , como sucede con Fortuny, la simpatía, la admi-

ración , el cariño, crecen hasta rayar en el entusias-

mo , tan grato y dulce al alma. Por esto, cuando se 

interrumpe súbitamente la série de investigaciones 

que á partir de la cuna, seguían paralelas á los actos 

realizados por el hombre ilustre, cuando las inter-

rumpe una breve página, un simple hecho, su muer-

te , se detiene la p luma, y cae sobre el papel una lá-

grima , cual si aquella noticia se refiriera á un amigo 

íntimo, á un sér idolatrado. 

Su muerte es el único hecho doloroso que consig-

na la biografía de Fortuny, que trae en cada una de 

sus páginas el recuerdo de un triunfo, y en cada uno 

de sus capítulos datos bastantes para trazar los más 

risueños cuadros de ventura; que le ofrece á la imagi-

nación tan singularmente favorecido que á los dotes 

del alma unía la hermosura del cuerpo, gallarda pre-

sencia y bellas facciones, y al talento y la r iqueza, la 

juventud y la esperanza, pues murió cuando contaba 

treinta y seis años y el arte podia esperar de él las 

mejores obras; las de la madurez del génio. 



XX. 

A noticia de su fallecimiento causó en 

Roma y en el mundo artístico sensación 

profunda; su entierro fué un espectáculo 

para aquella ciudad. Asistieron á él los más distingui-

dos pintores sus amigos; llevaban los cordones del fé-

retro, el síndico de Roma, el embajador de España, 

lo£ Directores de las Academias de Francia y Nápoles. 

Se habia colocado en el ataúd junto á su cádaver, una 

paleta y unos pinceles, un vaciado en yeso de su ma-

no derecha, y su último trabajo á pluma de la masca-

rilla de Beettowen : fué enterrado en el cementerio de 

San Lorenzo fuori. 

Bien pronto circularon por todos los periódicos y 

revistas del mundo, no sólo la noticia de su muerte, 

IO 



sino cuantas noticias, biográficas , en su mayoría in-

exactas, pudieron reúnirse/y no hubo periódico ilus-

trado que no reprodujera alguna de sus obras, y que 

no dedicara al pintor catalan los más vivos elogios, las 

más inusitadas aclamaciones y muestras de dolor por 

su repentina é inesperada pérdida; jamás en lo que vá 

de siglo, se satisfizo tan completamente la curiosidad 

del público , al cual llegaba el nombre de Fortuny re-

petido una y otra vez por los ecos de la fama. 

R e u s , que vió nacer al hombre, y Paris, que vio la 

primera aparición famosa del artista, presenciaron 

también los dos Ultimos acontecimientos con que se 

cerró aquel periodo de glorificación. 

En Paris, y en el Hotel Drouot, celébrase la venta de 

sus obras postumas , y de su museo, durante los últi-

mos dias del abril de 1875 ;. y bastará decir , para que 

se vea cuál fué el afecto que inspiraba su memo-

r i a , que su cuadro la Playa de Pórtici se vendió en 

49,000 francos, su estudio Dos niños en un salón japo-

nés en 30,500, el magnifico casco que poseia en 

1 2 , 0 0 0 , y el vaso morisco en 30,000 francos, por no 

citar sino estos guarismos. 

En R e u s , su patria, se forma una comision para 

erigir un monumento á su memoria, poco despues de 

su fallecimiento , y se gestiona con éxito la traslación 

del corazon del artista á la ciudad natal. Verificóse 

esta ceremonia el i.° de diciembre de 1876, con gran 

pompa y aparato, y en ella tomaron parte las autori-

dades todas y un inmenso gentío. D. Pedro de Ma-

drazo , que la describe con curiosos pormenores en un 

artículo publicado á raiz del suceso en la Ilustración 

española y americana , compárala á las exequias de los 

artistas de la Edad Media «según solían verificarlas 

las asociaciones á que pertenecían, principalmente en 

Italia y Flandes,» porque , en efecto, impresionaba el 

ánimo por su novedad y los caracteres solemnes de 

que iba revestida, aquella pública demostración de 

cariño dirijida por sus compatricios á quien dió nuevo 

lustre á la patria, y la engrandeció con su valía. 

Su corazon , encerrado convenientemente dentro de 

una caja de plata, y en una urna de cristal, fué depo-

sitado en el hueco abierto en uno de los muros de la 

capilla consagrada al Santísimo Sacramento de la Igle-

sia parroquial de San Pedro; ciérralo una sencilla lá-

pida de mármol blanco, labrada por el escultor don 

Juan Roig, el amigo y condiscípulo de Fortuny en su 

infancia. El busto del pintor, en alto rel ieve, ocupa la 

parte superior, y debajo de ella se lee en caracteres 

latinos la inscripción siguiente, debida al poeta don 

Mariano Font: Depósito del corazon de Fortuny; dió el 

alma al cielo, su fama al mundo, el corazon á su patria. 



XXI. 

E S Ü M A M O S . 

Fortuny es el idealizador de la materia; 

el poeta de lo inanimado. A lo inanimado 

infundió un alma, y olvidó infundir á la del hombre la 

pasión. Los personajes que figuran en sus cuadros, 

apenas hacen otra cosa que figurar en ellos; no se 

mueven ni accionan. Aunque rebosan exuberante vida, 

aunque vaciados con destreza en su caliente molde, 

el instante en que el pintor los ha sorprendido es un 

instante trivial, común, sereno, durante el cual no 

llamea en su rostro el fuego de la pasión. ni mueve 

su brazo la voluntad , ni en la atmósfera dramática del 

a lma, gozan , lloran , sufren, retozan , aman , viven, 

en una palabra. Lejos de esto; ó presencian a lgo, ó 



están en pié sin hacer nada. Ora son dos aficionados 

que hojean un álbum de estampas, ora unos bibliófilos 

que leen; ó bien árabes tendidos en medio de la calle, 

en la penumbra de un arco, ó entretenidos en dar de 

comer á un buitre, á unas serpientes. Acá un grupo 

de académicos contemplando una m u j e r ; allá unas 

máscaras conversando; un almuerzo ; bañistas en la 

playa ; caballeros tirando el florete. Si el personaje es 

único, tampoco revela apenas otro designio que el de 

lucir su figura , como el propio modelo á la vista del 

pintor. ¿ Se halla nunca en su obra, una sola mujer 

que llore, una niña que sonría amorosa, un hombre 

que r u e g u e , un anciano que aconseje, un caballero 

armado que riña, un sér, en fin, que manifieste los 

afectos del ánimo en la vida de relación ? ¿ El asunto 

es nunca cómico ó dramático, picaresco ó sentimental, 

sublime como la tragedia, intencionado y maleante 

como el saínete ? Raras veces. Ni una pendencia, ni 

una despedida, ni una reconciliación entre amantes, 

ni una travesura de muchachos; nada de lo que suele 

ofrecer al pintor asunto para sus composiciones, sor-

prendiendo escenas sueltas del variadísimo y múltiple 

drama humano. 

Aun en los pocos en que aparece alguna intención. 

no se manifiesta tan clara que pueda atribuirse á su 
» 

autor sin algunas dudas, sin que quepa sospechar si 

la imaginación del crítico recompone el asunto y le 

interpreta á su modo. Así lá Vicaria sugirió la que po-

dríamos llamar hablilla de comadre sobre las circuns-

tancias con que se celebraba la boda: asi suponemos 

que se ofrece en ella un cuadro de costumbres que 

describen toda una época. En la Procesion disuelta por 

la lluvia, vieron algunos cierta intención volteriana 

que quizas no existió en la mente del autor , deseoso 

tan sólo de presentar una escena animada y original. 

En el Entierro en Granada, gran lienzo que dejó sin 

concluir y quizas el que menos se parece á los que co-

munmente pintaba, es manifiesto el contraste entre 

las locuras mundanales y la muerte ; figura á un la-

do el séquito de un entierro, y a otro , un grupo de 

máscaras. Pero fuera de estos cuadros , — é inútil es 

decir aquí que su pensamiento no deja de ser bastan-

te trivial, — fuera de estos cuadros, ¿ sobre cuáles 

podrá escribirse por lo menos un par de cuartillas, 

explicando su argumento — si vale la f r a s e — y sacando 

de él algún cuentecillo, algún concepto dramático, etc., 

etc. ? De ninguno. La descripción de las composiciones 

de Fortuny puede hacerse breve y sencillamente, y si 

otro género de poesía no las animara, sólo las bellezas 

de la pintura como pintura ocuparían al crítico, quien 

fuera de ellas no hallaría ocasion para el más ligero 

comentario. 

F O R T U N Y . 



No parece, p u e s , la pasión del hombre, ni muestra 

nunca el pintor el propósito de sondearla, pero en 

cambio la figura humana, (el alma y el cuerpo, en 

su estado de reposo) se presfenta en su vasta galería 

estudiada y reproducida de un modo magistral. Edad, 

sexo , condicion , origen , naturaleza , cuanto imprime 

sello particular á la figura de cada individuo, sabe 

poner de manifiesto Fortuny con el conocimiento acer-

tado, profundo y ámplio de las formas que sólo poseen 

los grandes pintores. Dando de lado aquí á sus tipos 

berberiscos y árabes, es imposible admirarle menos 

en sus toreros, en sus personajes del siglo x v i , en 

sus académicos y amateurs graves y henchidos de pe-

dantería, ó amables y sonrientes, de rostro avellanado 

y enjuto, de acicalado porte. Cada figura evoca una 

época y costumbres enteras, y parece diversa y dis-

tinta de las otras, como diversos y distintos son su 

origen, su cultura y su tiempo. No se dirían del mis-

mo lápiz el Contino y el Arcabucero, ni los gitanos de 

Granada y las damiselas del Carnaval. ¡ Compárense 

las estúpidas facciones del Borracho , con la venerable 

testa del Viejo romano, y se verá cómo sabe imprimir 

al rostro la huella de las cualidades del alma ó los es-

tragos del vicio. ¡ Qué gracia , qué elegancia, qué só-

bria morbidez de formas, qué caras tan lindas las de 

sus mujeres ! Digamos por via de paréntesis que éstas 
¿Mendigo romano. 



no figuran en la misma proportion que el sexo mascu-

lino en las obras de Fortuny. Diríase que siendo la ma-

yoría de sus cuadros de costumbres árabes, como los 

mahometanos, rara vez permite que luzcan en público. 

Ni son menos notables la robustez y agilidad muscular 

de sus hombres, la finura de contornos de sus niños. 

Tal variedad de t ipos, en suma, se halla en las obras de 

Fortuny, y tanto acierto en trazar sus rasgos caracterís-

ticos, que , como los más famosos dibujantes, realiza 

en el orden de la forma plástica, lo que los grandes 

escritores en el orden moral; muestra el hombre al 

hombre. 

En torno á é l , y cuando le ha vestido con el ma-

yor lujo y riqueza, coloca Fortuny la naturaleza entera; 

esplendente y fastuosa corte de un monarca fastuoso; 

la luz, el color, las masas inertes de la arquitectura, 

la interminable série de objetos suntuarios. Pero esta 

corte no es la de un rey absoluto, obediente y sumisa 

y relegada á humilde distancia, n o ; parece decirle 

como la nobleza de Aragón al suyo : Nos que valemos 

tanto como vos , y juntos más que vos. Porque en reali-

dad el hombre, ya con su traje vistoso, ya con sus 

militares arreos, sus alamares ó bordados, es un ob-

jeto más, que armoniza con el plato de metálicos refle-

jos, el arca primorosa ó el tapiz persa. Vienen éstos, 

repito, á colocarse en torno s u y o , viene la materia, 



de la cual Fortuny estudia las l ineas, como cuando 

copia la arquitectura, las lineas y el color, en la vege-

tación, y en Ios-artefactos de las industrias suntuarias, 

y por fin su calidad , que nunca halló en el lienzo, más 

fiel, más concienzudo, más vivo traslado ; el cuero, el 

h ierro, la seda, el cristal , la lana, la p iedra , el agua, 

el tejido de los vegetales , todo parece , todo se distin-

g u e , todo adquiere tal aspecto de verdad, que no sólo 

se ve , sino que se toca , se palpa. Sobre este mundo 

inanimado , extiende el pintor sus colores. Se halla al 

llegar a q u i , en la región predilecta de su fantasía. 

Aquel hombre taciturno, abstraído, q u e , como de 

ingenio, parece desprovisto de imaginación, la posee 

tan v i v a , ardiente y fogosa , que sus manifestaciones 

seducen y fascinan á quien las contempla. Mas su 

imaginación forja ensueños de colores, si la de otros 

concibe dramáticos episodios y representaciones plás-

ticas de grandes ideas. Como la del alucinado, se pinta 

sobre el negro fondo de las tinieblas, tintas y deslum-

bradoras entonaciones nunca vistas, tenues, delicadas, 

cual los flotantes y desasidos círculos de fuego que 

produce en la retina una fuerte presión. A veces , el 

color precede á la linea en sus concepciones. Extrañas 

manchas arrojadas al azar sobre el papel , le sugieren 

una combinación nueva y fantástica ; traza sobre ellas 

algunos contornos, las funde y armoniza, y evoca de 

aquel caos uno de sus ensueñas, que , como tal , ad-
's 

mira y pasma ejerciendo fascinación inexplicable. Poco 

le importan los más difíciles problemas, vuela á su 

encuentro y pone empeño especial en hallar su resolu-

ción , como si fuera el único fin de su arte. Agrupa los 

objetos y las figuras sujetándolas á estas preconcebi-

das combinaciones, y la presencia inexplicable de un 

hombre desnudo, de un animal , de un mueble , obe-

dece en la mayoría de los casos á la secreta necesidad 

que le han impuesto aquellas. De la confusion hetero-

génea de diversas pinceladas saca inesperados efectos. 

Pero va más allá todavía : quiere arrebatar al sol sus 

r a y o s , y al ambiente las más sutiles modificaciones 

que en las formas y el color introduce : se extasía en 

una palabra ante el mundo rutilante , i luminado por 

la llama de su inspiración peculiarisima, á ninguna 

otra parecida hasta ahora , que arguye más que la su-

perioridad de su génio , su singularidad, y le señala al 

estudio como fenómeno interesantísimo y raro ejemplo 

de percepción, la más viva , la más enérgica é intensa, 

la más impresionable de nuestro siglo. 

Cuando ha bañado en esta arrobadora y chispeante 

atmósfera el conjunto, le infunde, decimos, alma y 

poesía especial. Con la mayor expansion y vivacidad 

y calor, traslada el natural al l ienzo, y tanto se enca-

riña con él , y tan vigorosa y enérgica es la copia que 



su pintura se convierte en manantial de sensaciones. 

La luz de sus cuadros alegra con su claridad diáfana, 

ó sofoca con su exuberante difusión, y ciega los ojos, 

y esparce en torno sus ardores. El ambiente parece 

empapado en humedad, ó seco é irrespirable, ó suave 

y fresquísimo en la penumbra misteriosa de sus ar-

boledas. Y como el profundo conocimiento de la pers-

pectiva completa la ilusión, y los objetos no se ven , 

se p a l p a n — d e c í a m o s — p a r e c e la menor de sus obras 

la apoteosis de la materia que surge fascinadora y 

cálida á impresionar, y arrebatar los sentidos. Pero 

dentro este naturalismo frenético, Fortuny idealiza 

las cosas, pintándolas más bellas de lo que son , y 

desdeña lo feo, y evita lo vulgar é innoble , tanto 

como gusta de lo exquisito, lo delicado. Se mantiene 

entre dos extremos, y esto singulariza sus obras y les 

presta mayores encantos. Porque su naturalismo va 

unido siempre á un elemento peculiar, propio del 

pintor : en la primera época, cierta aspiración á fan-

tasear , á envolver los grupos y figuras en atmósfera 

indefinible, semejante á la de los sueños; en la se-

gunda, pureza de lineas intachables, elegancia de 

formas, rára distinción aristocrática y refinada; en la 

tercera, áun despojándose de las cualidades anterio-

res, queda un algo todavía que á la sensación aúna el 

sentimiento. Lo dije tratando de sus copias de la ar-

quitectura; y puede decirse da los demás elementos 
o 

reales; aquella luz, aquel ambiente recuerdan al áni-

mo penas y alegrías, y tienen misterio las sombras, y 

sonrisas el cielo, y atractivo irresistible los pintores-

cos sitios del Almuerzo en Granada ó las playas de Pór-

t ic i ; el mueblaje, la ornamentación, las brillantes 

chucherías de sobremesa, con que embellece los sa-

lones de sus amateurs, tienen su lenguaje , su fisono-

mía propia. Fortuny escribía á su amigo de Beaumont 

refiriéndose á unas espadas : «¿No es verdad que estas 

antiguas hojas cuentan la historia mejor que un li-

bro ? Para mí, charlan á cual mejor. » Lo que él sentía 

á la vista de determinados objetos, lo hacia sent irá 

los demás en la copia. 

No parece difícil deducir de lo dicho hasta aquí, por-

qué fueron las obras del pintor tan estimadas y com-

pradas á tan altos precios. ¿ Cuáles hubieran podido 

figurar con más ventaja en los suntuosos salones y ga-

binetes de los hombres de mundo, en los camarines de 

las bellas, en los ricos museos de los amateurs de gusto 

muy refinado y exquisito ? ¿ Qué pintor atendió con 

predilección más cariñosa á seducir y recrear la ima-

ginación sobrexcitada y ávida de goces , de sus con-

temporáneos ? Aquella pulcritud, no común , con que 

se acompaña su amor á la naturaleza, y evita al espec-

tador la menor repulsión y disgusto, desechando en 



general, todo asunto ingrato y vulgar, <: no es la más 

propia para atraerse el aplauso de las clases cultas ? 

La misma fastuosidad de sus adornos, armoniza per-

fectamente con la de las habitaciones de los poderosos; 

un cuadro de Fortuny, colocado en medio de las ma-

ravillas artísticas que suelen adornarlas, más que tal, 

parece un espejo en cuyo fondo ván á reflejarse. Luego, 

Fortuny prohibiéndose la menor intrusión en el campo 

de los sentimientos y de las ideas, despojándose por 

completo de toda pretensión de persuadir ó conmover, 

acaba de predisponer en favor suyo á todos, y en par-

ticular á los que sumidos en el ócio y el regalo, ó 

hastiados de la v ida, juzgan molesta toda emocion , é 

inoportuno y pedantesco todo concepto. Y puesto que 

hoy, con el desenvolvimiento , cada dia mayor , de la 

vida individual y de sus goces , crece y se populariza 

el amor á las artes y se hace patrimonio común y ex-

tienden sus dominios é influencia dentro del inviolable 

hogar, donde nos recrean y sonríen , el pintor que 

logra estos objetos con la mayor suma de bellezas, sin 

excitar un solo recuerdo triste , ni herir la menor sus-

ceptibilidad con sus opiniones propias, puede estar 

seguro de obtener los aplausos de todos , y más aún 

de aquellas clases de los grandes centros, de educa-

ción m u y esmerada y artificial. Esto logra Fortuny á 

maravilla. Cualesquiera que sean sus títulos á la admi-

ración y al estudio de los artistas é inteligentes bajo 

otros y más elevados c o n c i t e s , nadie podrá arreba-

tarle la gloria de haber fascinado á su época, infun-

diéndole una suerte de idolatría por la belleza plástica, 

y creando una pintura de género, nueva y original, á 

ninguna otra parecida. 



XXII. 

S T U D I O curioso seria el destinado á precisar 

y fijar la influencia de Fortuny en la pin-

tura contemporánea. Se ha repetido el 

aserto de que jamás pretendió formar escuela, ni de-

clararse su jefe, pero es indudable que si no tenia su 

autor las pretensiones de t a l , escuela más ó menos 

reducida han formado sus obras, y si no tuvo discí-

pulos, cuenta aün gran número de imitadores, en 

Francia , en Inglaterra, en Italia, en los Estados 

Unidos, y en su patria. Unos le siguieron en el manejo 

del pincel en sus acuarelas; otros , sus compatriotas, 

en particular, en su pasión exaltada por la luz; otros, 

en fin, aceptaron y explotaron su género, copiando los 

mismos tipos. De los que se aprovecharon de sus nue-

vos recursos y revelaciones de colorista , poco podría 
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decirse que no fuera aprobación y elogio, porque en 

el desarrollo de las artes , como en todas las manifes-

taciones de la actividad humana , nada es tan natu-

ral como asimilárselos adelantos y descubrimientos 

que traen para el progreso común los genios superio-

res ; pero no es posible conceder el mismo elogio a los 

que' pretendieron imitar al pintor en la elección de 

asuntos. Porque esta imitación toca ya en los límites 

del servilismo, puesto que recae en materia en la 

cual debe campear antes que en todas, la originalidad. 

En aquellas interminables reproducciones de caballe-

ros con casaca en diversas actitudes, y de arabes som-

bríos, cargado el cinto de puñales, á que se dedicó 

buen número de pintores, y la mayoría de los princi-

piantes de algún tiempo acá, apenas puede verse 

otra cosa que el ridiculo afan de adular á la moda pa-

sajera , que descendió al peso de la vanidad, hasta el 

círculo de los profanos y los aficionados por fuerza, ó 

bien el vivo deseo de explotación y lucro. Faltóles 

ademas el indefinible buen gusto y el especial atracti-

vo que acompaña á lo espontáneo y genial , aquella 

gracia y frescura que diferencia el estilo de la manera, 

con lo que la reacción no se hizo esperar, y la estamos 

presenciando en nuestros d ias ; porque á nadie intere-

san ya aquellas imitaciones que parecen todas de una 

misma mano. 

Mayor amaneramiento e¿de aquellos, que imitando 

igualmente á Fortuny, muestran el prurito de recar-

gar la composicion adornándola con la copia de cuan-

tos muebles, utensilios, joyas, cornucopias, arcas, 

tapices, rodelas y platos árabes hallan á mano, sin 

orden ni concierto, y convirtiendo las salas y gabine-

tes en bazares orientales. Esta moda servil, ha cegado 

en algunos el manantial de la concepción , brindándo-

les un modo fácil de componer, con sólo pedir al mue-

blaje una combinación más ó menos rica de colores, 

sin conceder un lugar al hombre. Nada hay tan cómo-

do para quien carece de ideas y sentimientos como 

refugiarse en esta escuela , alardeando de grandes ap-

titudes de colorista, y afectando desprecio por cuanto 

no sea la pintura por la pintura; asi muchas veces se 

disfraza la impotencia con pomposos pretextos. 

Donde esta tendencia lesiona, á mi v e r , más abier-

tamente los principios del buen gusto, es en el género 

de los retratos. Los más célebres pintores han hecho 

siempre del retrato una obra de arte , con sólo aten-

der , no tanto á la semejanza de la persona, como á 

hacer patente su carácter moral á través de la fisono-

mía , y poco les importó nunca que el retratado fuese 

un simple caballero particular ó un personaje ilustre ; 

ambos habian de ofrecerles ocasion de ideaüzar la fi-

gura sin olvidar la semejanza, y de pintar en el indi vi-



duo al hombre. Pero álg^nos artistas modernos, lle-

vados de su mania del lujo en el decorado, lo han 

puesto también al servicio de este género , particular-

mente en los retratos de señora, y no será difícil re-

cordar más de uno, en que antes que la persona retra-

tada llama la atención la tela del diván, la rica y 

mullida piel en que descansa los piés , Ò el jarrón , freí 

joyero Ò el biombo , colocados en torno suyo. Aqui la 

decoración no parece sólo supèrflua y enfadosa, sino 

ridicula y de malísimo efecto. Parece que el retratado, 

llevado de un deseo de ostentación, impropio precisa-

mente del que se halla acostumbrado á la suntuosidad, 

ha escogido todo aquel aparato para lucir sus rique-

zas , y mandó traer junto á s í , cuánto elegante y rico 

poseía, para deslumhrará los necios. Mal gusto visible 

el de quien, convencido de que no basta su propia fi-

gura para interesar al espectador, prefiere mostrar 

sus compras antes que su fisonomía, espejo del alma 

y harto parecido al del advenedizo ricachón , que áun 

en deshabillé ostenta las más ricas joyas. 

Pero si el gusto y pasión que sentia Fortuny por los 

diversos ramos de las artes suntuarias, y el amor y ca-

riño con que reproducía sus ejemplares, ha introdu-

cido en la moderna pintura de gènero el amanera-

miento que indico , no puede negarse por otra parte, 

que influyó en la afición á ellas, y en el buen gusto en 

general. Fortuny con sus cuadros, de un modo más 

eficaz que otros con sus libros ó con sus colecciones, 

propagó el amor á la belleza, así en los menores uten-

silios, como en los costosos adornos de las habitacio-

nes, poniéndola de relieve con encanto singularísimo ; 

contribuyó en su esfera, á avivar y multiplicar los es-

tudios de los dedicados á este ramo especial de las 

artes, que tantos progresos ha hecho últimamente y 

tantos servicios puede prestar no sólo á la historia 

de éstas, sino á la general de la civilización. Existe 

cierta relación secreta é íntima, entre este vario y múl-

tiple movimiento , este espíritu de investigación de las 

artes suntuarias antiguas, que así comprende las de 

los asirios como las griegas y romanas, la Edad média 

como el Renacimiento, y la aparición de éste y . otros 

pintores, dotados al par del mismo espíritu , y de un 

lápiz y un pincel privilegiados para hacer valer la im-

portancia de los tesoros descubiertos. 

Otra tendencia se observa entre los dibujantes y 

pintores modernos, en la cual ha influido también 

Fortuny de un modo poderoso y directo, y es la de 

conceder á los dibujos á pluma, y á simples croquis 

y esbozos, el valor que sólo parece debiera atribuirse 

á obras acabadas. Vemos en efecto, de algún tiempo 

acá , particular afición á esta suerte de trabajos que 

consisten en el simple estudio de una figura ó una 
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testa, casi siempre inconclusa, en una apuntación 

tomada al vuelo, en una impresión rápida, tan pronto 

concebida como ejecutada. Escuela de los fragnientos 

adrede podria ser llamada esta nueva manifestación 

del arte contemporáneo , aplicando á ella la frase feliz 

con que calificó Bretón otra parecida de la literatura 

romántica de su tiempo. 

Los croquis y bocetos de la idea originaria de una 

composicion, cuando debidos á artistas de relevante 

mérito, fueron siempre muy estimados por los inte-

ligentes , porque es muy grato estudiar, sorprender 

escudriñar en ellos cómo ha brotado en su imaginación 

el primer pensamiento, porque revelan mejor que 

obra alguna perfecta, el vigor y soltura espontáneos 

del ingenio sin retoques ni correcciones; fogosas, y 

audaces como son, su misma fogosidad las embellece, 

su desenfado es cualidad inapreciable para quien sabe 

descubrir en ellas los rasgos característicos de las ap-

titudes de su autor. Podrían compararse á las pági-

nas de su vida privada, á las expansiones naturales y 

ardientes del alma, siempre más gratas é interesantes 

que la vida artificial ostentosa, sujeta á convencionales 

y opresoras reglas. 

Mas en nuestros dias la afición ha cundido hasta 

el punto de que no sólo de los primeros, sino de los 

principiantes ó menos dotados, se aprecian los cró-

quis, y sus autores se apresuran á sacarlos de sus car-

teras á veces indiscretamente. Pues si cuando alienta 

en ellos la inspiración del génio son preferibles en 

ciertos casos á sus obras más importantes, cuando son 

el áspero y primerizo fruto de la medianía, no pueden 

aceptarse, y su incorrección, la ejecución acabada en 

algún fragmento, y el descuido en otros, sugieren la 

maliciosa sospecha de que ocultan bajo las formas de 

la improvisación, la ausencia de facultades. Porque es 

también muy cómodo dejar inconcluso, afectando 

voluntario descuido y premura, lo que no se pudo 

concluir. Como falta ademas el carácter y la vida que 

avalora el menor trazo de los maestros , la imitación 

en este punto parece insoportable, inadmisible del to-

do, lo cual no ocurre con las obras acabadas, que ar-

guyen emulación y deseos laudables. Tengo para mi, 

digo que en algo ha influido Fortunyen esta moderna 

tendencia, con la justísima admiración que se concedió 

á sus estudios á lápiz y á pluma que ó vendidos ó rega-

lados, ó más comunmente conocidos de los demás ar-

tistas, tentaron á otros á dedicarse al mismo género. 
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XXIII. 

U Z G A R la obra realizada por Fortuny , no es 

juzgar su génio en sus más naturales é in-

dependientes manifestaciones. Ha ocurrido 

con él un fenómeno singular. Despues de haber lle-

nado el mundo con su fama , despues de haber sido 

objeto de estudio para la crítica de todos los paises, se 

averiguó que su génio no era aún plenamente conoci-

do. El mismo pintor cuidaba de decirlo y repetirlo 

una vez entrado en la virilidad. Señor de la moda en 

momento feliz, acabó por ser su esclavo; esto era 

todo. Cuando iba á recobrar su independencia , cuan-

do soñaba en imprimir el sello de su individualidad á 

sus obras (son sus palabras), y la realización de nuevos 

propósitos le hubiera dado á conocer bajo nuevo y 



más genuino aspecto, sorprendióle entonces la muerte, 

y su pérdida parece doblemente dolorosa si al con-

templar su pasado, se finge la imaginación su por-

venir. 

Resulta desde luego de las propias declaraciones del 

pintor, que siguió preocupándose hasta los últimos 

momentos de su vida de cuanto atañe al color en la 

pintura, ganoso de comunicarle mayor viveza, y 

atraido por la de japoneses y orientales, cuya imita-

ción se proponía. Su irresistible vocacion le llevaba 

con vivo impulso á aproximarse á la naturaleza en 

todo lo posible, y á punto tal, que hubiérase dicho an-

siaba despojar al espectador ante un cuadro, de la con-

ciencia de su ilusión ; mas si á la vida actual, próxima 

é inmediata, iba á pedir en los últimos años sus asun-

tos , no viendo en ellos más que su belleza plástica, 

sus frecuentes lecturas, á que mostraba afición deci-

dida , inspiráronle el deseo de introducir en la pintura 

de género, la historia, el espectáculo de costumbres 

pasadas, particularmente las del Renacimiento en Ita-

lia ; propósito, de cuya realización hubiera podido 

prometerse mucha gloria. Figurémonos ejecutado por 

su pincel el espectáculo de una espléndida cena en el 

palacio de los Borgias, de que hablaba á menudo For-

tuny. Allí no huelgan desde luego los accesorios sun-

tuarios , ni parecen impropios del asunto ; ni la erudi-

cion de anticuario y amateur* siendo de utilidad ím-
o 

prescindible, podrá considerarse fuera de propósito. 

La importancia histórica de los personajes, mayor á 

no dudarlo que la de los Académicos de san Lucas, 

realza la composicion en la mente del espectador, que 

asocia á la escena los más dramáticos y novelescos re-

cuerdos. Vemos concertarse para producir una verda-

dera obra maestra , la viviente animación, empleada 

ahora en asuntos triviales, con la nobleza, ínteres y 

majestad de la historia, y ésta, con el mayor caudal 

de conocimientos y recursos de los modernos pinto-

res , y la gracia y el encanto de la pintura de género ; 

puesto que no tratándose de conmemorar en el lienzo 

ningún hecho solemne, y no alejándose de la esfera de 

las costumbres privadas, la composicion participa del 

carácter de éstas, y del carácter de aquellos ; que so-

lemnes y venerandos parecen á los presentes, los actos 

más vulgares y comunes de los pasados. 

Pero al decir de algunos, Fortuny aspiraba á más to-

davía ; la verdadera pintura de historia , y la gran pin-

tura mural , tentaban su gènio. Si á ellas se hubiese 

dedicado, y con grandes composiciones hubiese ter-

minado su carrera , colmara plenamente la medida de 

gloria á que le fuera dado aspirar. Porque dirigién-

dose , no á obtener el aplauso de determinadas clases, 

ni sólo de una época, sino al hombre de todos los 



tiempos, despues de habé^se embriagado con el incien-

so de sus idólatras, durante la primera mitad de su 

vida, hubiera obtenido los sufragios de la posteridad, 

con las obras á ella dedicadas. Y mientras ahora se 

exaltan sus cualidades una por una, considerándolas 

aisladamente tan dignas de admiración como las res-

pectivas de los más grandes maestros, mas no asi la 

aplicación que les dió; mientras ahora no puede ase-

gurarse que figure su nombre al nivel de aquellos, y 

sí tan sólo que ha de quedar consignado en la historia 

de las artes como el del pintor más original, y que 

mejor ha respondido á las exigencias de sus contem-

poráneos, á haber puesto su génio al servicio de más 

alto fin, hubiera resplandecido mayormente y alum-

brado por incalculable tiempo las generaciones veni-

deras. 
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