peint bien la tristesse de l'artiste qui s'est résigné à restreindre l'œuvre dont il avait conçu le plan grandiose : *Ars longa, vita brevis?* En 1861, l'ouvrage, entièrement refondu et enrichi d'une foule de documents et d'aperçus nouveaux, a été publié en trois volumes à la librairie Hachette.

Art judaïque (Histoire de l'), par M. de Saulcy, de l'Institut. Cet ouvrage a été publié en 1858. L'auteur a tenté de faire connaître l'Hébreu et la Palestine ce que Champollion et ses émules ont fait si heureusement pour l'Egypte et pour l'Assyrie. Il s'attache à refaire, pièces en main, cette assertion archéologique, depuis longtemps érigée en axiome, que l'art judaïque n'existe pas et n'a jamais existé. Du reste, la question n'a d'importance que si l'on parvient à démontrer que les Hébreux ont connu et pratiqué ce que nous appelons les beaux-arts. Telle est en effet la thèse que M. de Saulcy soutient, en opposition avec ses devanciers. Il ne s'est pas contenté d'étudier les textes, il a étudié sur les lieux les moindres vestiges encore existants, et il est arrivé, dit-il « de la même manière qu'un enfant arrive à connaître enfin tous les caractères de l'alphabet, à acquérir la certitude que non-seulement l'axiome en question était faux, mais que la nation juive avait porté les arts à un troisième degré de perfection. » Le savant archéologue pousse trop loin l'importance des résultats qu'il a obtenus. On ne peut oublier ce texte formel de la loi judaïque : « Tu ne feras pas d'image sculptée soit de ce qui est en haut, au ciel, soit de ce qui est en bas, sur la terre. » A dire vrai, cette interdiction même semble prouver que les Hébreux étaient déjà, du temps de Moïse, en état de façonner des idoles. On sait que de nombreuses infractions furent faites à la loi. Mais quelle valeur avaient, en tant qu'œuvres d'art, le veau d'or et le serpent d'airain ? D'après M. de Saulcy, les kéroubins ou chérubins ressemblaient singulièrement aux taureaux symboliques des Assyriens connus par les fragments innuiveux. Nous pouvons nous apprend que les Israélites avaient, dès les temps les plus reculés, des notions étendues sur la métallurgie, sur la taille et l'enchâssement des pierres fines, sur la sculpture métallique en repoussé, la broderie en laine et le tissage en poil de chèvre. La description de l'Arche d'alliance dans l'Exode, et la représentation sur l'Arc de Titus du chandelier à sept branches, repoussé au marteau, témoignent en effet, d'un art assez avancé ; mais tout porte à croire que ces ouvrages étaient, ainsi que les bijoux offerts par Eléazer à Rebecca, fort éloignés de la perfection des tapis et des objets d'orfévrerie qui se fabriquaient dans le même temps à Babylone. Nous savons, d'autre part, que les Israélites étaient obligés de recourir aux Philistins pour remettre à neuf leurs outils et instruments aratoires. Ils étaient bien inférieurs aussi aux Chananéens dans l'art de construire des machines de guerre, de fondre, ciseler et monnayer les métaux précieux, de tisser les étoffes et de fabriquer des instruments de musique. M. de Saulcy s'est étendu longuement sur l'architecture judaïque ; il a déployé dans cette partie de son travail une érudition profonde. Il a relevé avec précision l'emplacement du temple de Salomon ; mais quant à la topographie même de divers autres édifices, il paraît avoir commis des erreurs signalées depuis par d'autres savants. Du reste, les indications qu'il nous fournit sur les caractères architectoniques du temple ne permettent pas de rattacher la construction de ce monument à un art indigène. Le livre des Rois et le livre des Chroniques disent formellement que Salomon reçut d'Hiram, roi de Tyr, outre les matériaux et les métaux précieux, des ouvriers plus habiles que les siens et un architecte ou ingénieur plus expert dans toutes les branches de l'art. Cette architecture du temple devait donc être phénicienne ; il n'y eut de salomonien que l'idée de l'entreprise. Quant à la reconstruction du temple par Hérode le Grand, M. de Saulcy y reconnaît lui-même l'application des principes classiques de l'architecture gréco-romaine. En numismatique, les Hébreux n'ont pas fait preuve d'un esprit plus inventif. Le poids des premières monnaies autonomes est d'accord avec les poids égyptiens, et les types adoptés sont empruntés aux bas-reliefs ninivites. Les monnaies datant de la période romaine sont plus parfaites ; mais cette perfection relative est encore un emprunt ; souvent même elles sont surfrappées sans soin sur des monnaies romaines. Il résulte, non des conclusions personnelles de M. de Saulcy, mais de la lecture de son livre, qu'il y eut chez les Israélites, sinon de véritables artistes, du moins d'habiles artisans. Mais si cet ouvrage ne répond point aux promesses qu'il tendait à développer, il n'en indique pas moins la véritable état des arts en Judée dans les temps où ce petit pays atteignit sa plus grande prospérité, et le livre de M. de Saulcy reste l'expression de la défense éloquente et consciencieuse d'une mauvaise cause.

Art industriel (Essai sur l'), par Charles Laboulaye. Cet ouvrage, publié dès le lendemain de l'Exposition universelle de 1855, a été inspiré à l'auteur par le spectacle intéressant des immenses progrès réalisés dans l'industrie française sous le rapport de la perfection artistique. Après avoir consigné, dans son remarquable *Dictionnaire des arts et manufactures*, tout ce qui se rapporte aux procédés techniques, M. Laboulaye a entrepris d'examiner, dans son *Essai*, quels sont les principaux éléments de la production industrielle au point de vue des beaux-arts, et de retracer l'historique de cette production aux différentes époques et chez les différents peuples. Il pose tout d'abord, comme principe, que c'est l'accord du beau et de l'utile, de l'art et de la convenance au point de vue de l'usage qui forme la base de tout l'édifice de l'art industriel ; en d'autres termes, c'est dans l'art pur que l'industrie doit aller chercher ses modèles, ses principes de beauté, absolument comme c'est dans la science pure que se trouve le point de départ des procédés techniques de l'action de l'homme sur la nature. Quelles seront donc les conditions fondamentales du beau dans les œuvres de l'industrie ? La première condition à laquelle doit satisfaire un produit est celle de la *convenance* : un vase qui ne saurait contenir de liquide révolterait notre bon sens et nous laisserait froids devant les décorations les plus multipliées. *L'unité* et la *symétrie* sont également indispensables : un vase qui n'aurait qu'une anse placée sur le côté et sans qu'aucun autre élément lui fît contre-poids, serait aussi déplaisant à la vue qu'un édifice dont l'une des ailes offrirait des arcades et l'autre serait massive. La condition fondamentale, qui comprend en quelque sorte toutes les autres, consiste à donner aux diverses parties, tant lignes que formes, des proportions constituant l'*harmonie*. Sous le rapport de l'ornementation, l'artiste industriel doit encore observer les lois de *répétition* et d'*alternance* : un objet indifférent, comme un petit cube, une petite rosace, une simple moulure, étant répété de manière à former une série, produit un effet agréable. La coloration a aussi ses lois particulières, qui toutes concourent à l'harmonie. De l'indication de ces différents principes, M. Laboulaye passe à l'étude de leurs applications pratiques aux diverses périodes de civilisation : ces applications constituent les styles qui sont comme la traduction des aspirations de chaque siècle. Les styles qui ont le plus de célébrité et qui expriment le mieux les tendances des peuples chez lesquels ils ont pris naissance sont par ordre de dates : le style égyptien, le style grec, le style romain, le style byzantin, le style roman, le style ogival, le style de la renaissance, le style Louis XIV, le style Louis XV et le style moderne, fusion plus ou moins réussie d'emprunts faits à l'ensemble des styles antérieurs. Il faut encore nommer l'art indou, l'art arabe ou mauresque, et l'art chinois, manifestation des civilisations orientales et asiatiques. M. Ch. Laboulaye a envisagé ces divers styles dans leurs rapports généraux et sous le triple point de vue : 1° de l'architecture, à laquelle se rattachent la céramique et l'ébénisterie ; 2° de la sculpture, de qui dépendent la fabrication des bronzes, l'orfèvrerie, la bijouterie, la joaillerie, etc. ; 3° de la peinture, dont les applications à l'industrie sont des plus variées (dessins industriels, vignettes, calligraphie, gravure en relief, imprimerie typographique, gravure en taille-douce, lithographie, photographie, papiers peints, toiles peintes, tissus divers, carrelages, mosaïques, vitraux, etc.). Chaque style est représenté dans chaque genre de productions par une ou deux pièces remarquables ; des gravures intercalées dans le texte complètent les descriptions. Ainsi que, dans la section de l'orfèvrerie, sont décrits et figurés un vase de métal égyptien, un vase romain, le retable d'or de la cathédrale de Bâle (art roman), l'ostensoir d'Israël de Mecken (style gothique), l'aiguière de Briot (renaissance), un vase de J. Lepautre (Louis XIV), un vase Louis XV, et, entr'autres produits de l'art contemporain, un service à thé dessiné et exécuté par M. Lecomte, un vase exposé par Froment-Meurice, en 1844, et l'admirable toilette de la duchesse de Parme, qui valut à ce célèbre orfèvre la grande médaille à l'Exposition universelle de Londres (1851). M. Laboulaye a esquissé à grands traits le développement historique de la production industrielle et s'est borné à une étude sommaire des styles. Il a fort bien senti, d'ailleurs, que pour rendre cette étude complète « il faudrait, indépendamment du récit des événements et des idées régnantes en chaque siècle et en chaque contrée, définir les principes des diverses écoles, c'est-à-dire les groupes d'artistes qui ont professé certaines formes à d'autres... ; aussi bien que l'œuvre des artistes éminents, qui ont eu une grande influence personnelle sur les œuvres et sur le goût de leur siècle. » Tel est l'objet de l'*Essai sur l'art industriel* peut être regardé comme l'un des meilleurs ouvrages que nous ayons sur la matière ; c'est un travail d'érudition et de goût, que peuvent consulter avec fruit tous ceux qui s'intéressent aux progrès de l'industrie. En le faisant paraître à la suite et comme complément de son *Dictionnaire des arts et manufactures* (2e édition, 1861), M. Laboulaye a pensé avec raison qu'il comblait une lacune regrettable de cette grande publication.

Art français au XVIIIe siècle (Histoire de l'), par Arsène Houssaye. Ce livre est moins une histoire qu'une brillante fantaisie sur l'art du siècle de Louis XV. M. Arsène Houssaye est un des premiers qui aient pris en main la cause depuis longtemps abandonnée de Watteau, de Boucher, de Fragonard, de Bouchardon, etc. Il ne se dissimule pas les défauts de ces maîtres ; il reconnaît qu'il leur est arrivé plus d'une fois de déchirer les pages de la grammaire de l'art ; mais il admire dans leurs œuvres « je ne sais quelle liberté de touche et quelle gaieté de création qui font pardonner les plus beaux barbarismes. » A aucune époque, en effet, il faut bien l'avouer, l'école française n'a produit des artistes plus originaux, plus spirituels, plus gracieux, plus fidèles aux traditions de l'esprit national. Le XVIIIe siècle, pour tout dire, vit tomber les lisières qui rattachaient l'art français à l'art italien. Il y eut, sans doute, bien des fautes commises et bien des défaillances dans ce cette émancipation ; mais la vie commença à animer les créations de la peinture, de la statuaire, de la musique, et l'art racheta par la facilité, par la verve, par l'*humour*, ce qu'il perdit en noblesse et en correction. « Ce sont les Athéniens de la décadence que ces Parisiens du XVIIIe siècle, dit M. Houssaye ; mais leur œuvre est digne encore des siècles d'or... Cousin crée la sculpture française ; Santerre soutient qu'il est plus antique avec sa *Suzanne* que Le Brun avec ses *Batailles d'Alexandre* ; Watteau invente un monde nouveau ; Allegrain fait des chefs-d'œuvre sans le savoir, parce qu'il a horreur des fleurs de rhétorique ; Chardin viole la vérité, mais avec l'amour d'un artiste fécond ; Pajou crée toute une famille romanesque, toute une épopée domestique ; Vernet se fait attacher au mât d'un vaisseau, non comme Ulysse, pour fuir les sirènes, mais pour voir la mer de plus près ; Boucher fait une spirituelle et charmante orgie de sa jeunesse et de sa palette ; Vanloo peint des dîners de chasse ou Boccace et l'Arioste voudraient s'asseoir ; Adam crée toute une famille de Théocrite, allie comme Prudhon, la grâce antique au sentiment moderne ; Houdon revive Molière et nous conserve, dans un marbre de Paris, qui sont tout le génie de la France ; David nous jone la pâle et sévère tragédie romaine. Et les architectes ! et les graveurs ! et les musiciens ! autant d'artistes, autant de physionomies. L'école française avorte, peut-être, parce que personne n'allait plus à l'école. » Grouper dans un immense tableau toutes ces physionomies si différentes, tel est le but que s'est proposé M. Houssaye. Le spirituel écrivain n'a pris son sujet que par ses côtés brillants ; son livre, écrit d'un style facile, coquet, un peu maniéré, est plein de biographies aussi agréables à lire qu'un roman ; une galerie de portraits peints d'une touche légère, vive, mordante, et qui rappelle la manière de Latour, de Rosalba Carriera et des autres pastellistes du XVIIIe siècle. Les artistes auxquels ont été consacrées des notices spéciales sont, parmi les sculpteurs : les trois Coustou, Bouchardon, les Adam, les Dumont, Caffieri, Le Moine, Pajou, Allegrain, Slodtz, Pigalle, Falconet, Clodion, Houdon ; parmi les peintres : Largillière, Rigaud, Santerre, le duc Philippe d'Orléans, Watteau, Lancret, Carle Vanloo, Le Moine, Boucher, Chardin, Latour, Vernet, Greuze, Fragonard, David, Prudhon ; parmi les musiciens : Rameau, Grétry, Campra, Mondonville, Monsigny, Jean-Jacques Rousseau, Philidor, etc.

Art moderne (L'), 1. vol. 1856 ; les **Beaux-Arts en Europe** (2 vol. 1856), par Théophile Gautier. Ces deux ouvrages, qui ont paru dans la collection Michel Lévy, se composent d'articles écrits pour les journaux sur différents sujets d'esthétique et de critique. Ils ne tiennent qu'une place peu considérable dans l'œuvre de M. Gautier, nous croyons devoir leur consacrer une étude spéciale ; ce sera pour nous une occasion d'aggréger quelques-unes des doctrines artistiques de cet écrivain distingué qui jouit, comme critique d'art, d'une réputation égale à celle que lui ont valu ses productions purement littéraires. Dans l'examen des chapitres que renferme le livre sur l'*Art moderne*, nous insisterons particulièrement sur celui que l'auteur a consacré à la critique des *Réflexions et menus propos d'un peintre genevois* (Toppfer), et où il a exprimé ses propres sentiments au sujet *du beau dans l'art*. M. Toppfer, dont les croquis drôlatiques ont obtenu presque autant de succès que ses *Voyages en zigzags* et ses *Nouvelles genevoises*, a avancé dans ses *Réflexions* que le dessin est le meilleur moyen de produire l'impression du beau, et, par suite, que l'art s'élève, moins il a besoin de l'effet et de la couleur. M. Théophile Gautier combat vivement cette théorie exclusive : « Sans doute, dit-il, on peut, par le dessin seul, réaliser les conceptions les plus nobles et les plus poétiques ; la couleur, au contraire, ne peut se passer du dessin, mais n'en résulte-t-il pas une vaine infériorité pour elle. Le dessin, c'est la mélodie ; la couleur, c'est l'harmonie : qu'on nous permette cette comparaison empruntée à un autre art. La mélodie peut bien subsister indépendamment de l'harmonie, cela est vrai, mais de quelles prodigieuses richesses de nuances, de quelle puissance d'effet ne serait-on pas privé en supprimant cette dernière ! L'idée du beau se rend aussi bien par un choix de teintes que par un choix de lignes. » Qu'est-ce, après tout, que le beau ? Suivant M. Toppfer, « le beau de l'art procède absolument et uniquement de la pensée humaine affranchie de toute autre servitude que celle de se manifester par la représentation des objets naturels. » Cette définition manque de justesse ; l'idéal n'est pas toujours précons ; souvent, comme le fait remarquer M. Gautier, la rencontre d'un type noble, gracieux ou rare, éveille l'imagination de l'artiste et suscite des œuvres qui, sans cet événement fortuit, ne seraient pas nées ; un grand nombre de peintres et de sculpteurs procèdent ainsi du matériel à l'idéal et prennent dans leur esprit un souffle pour faire vivre les types observés et choisis. Il n'en est pas moins vrai que tout artiste porte en soi le sentiment de la beauté idéale, une aspiration vague, une sorte de rêverie inquiète, qu'il s'efforce de traduire dans la langue qui lui est propre ; seulement, son impuissance à rien créer en dehors de ce qui est, l'oblige à chercher son alphabet dans le monde visible. En d'autres termes, l'art consiste à exprimer l'idée du beau par la forme. La fameuse formule de *l'art pour l'art*, que M. Toppfer déclare absurde, ne veut donc pas dire la forme pour la forme, comme l'a cru cet écrivain, mais bien la forme pour le beau, abstraction faite de toute idée étrangère, de tout détournement au profit d'une philosophie quelconque, de toute utilité directe. Dans cette doctrine bien comprise, dit M. Théophile Gautier, tous sujets sont indifférents et ne valent que par l'idéal, le sentiment et le style que chaque artiste y apporte. C'est là une vérité fondamentale que les chefs de l'école moderne allemande, les Cornélius, les Kaulbach, ont trop souvent perdue de vue ; à force de se préoccuper dans leurs œuvres de philosophie, d'esthétique, d'histoire, ils ont oublié d'être peintres. M. Gautier a porté sur eux un jugement sévère, en s'occupant des peintures de la Pinacothèque et de la Glyptothèque de Munich. En revanche, il s'est montré beaucoup trop élogieux dans la description, de près de cent pages, qu'il a consacrée aux cartons composés par Ohnenschard pour le Panthéon (aujourd'hui église Sainte-Geneviève). Les mérites de ce projet de décoration qui devait représenter la Légende et l'Apothéose de l'Humanité, on ne peut nier qu'il n'ait exercé une grande influence à Paris, mais il n'en résulte pas moins qu'il soit d'une extrême infériorité pour elle. Le dessin, c'est la mélodie ; la couleur, c'est l'harmonie : qu'on nous permette cette comparaison empruntée à un autre art. La mélodie peut bien subsister indépendamment de l'harmonie, cela est vrai, mais de quelles prodigieuses richesses de nuances, de quelle puissance d'effet ne serait-on pas privé en supprimant cette dernière ! L'idée du beau se rend aussi bien par un choix de teintes que par un choix de lignes. » Qu'est-ce, après tout, que le beau ? Suivant M. Toppfer, « le beau de l'art procède absolument et uniquement de la pensée humaine affranchie de toute autre servitude que celle de se manifester par la représentation des objets naturels. » Cette définition manque de justesse ; l'idéal n'est pas toujours préconçu