ne sont nullement étrangers à quiconque est susceptible de percevoir des sensations et des idées. Il y a parfois un peu de grandiose dans sa manière, mais c'est Corinne qui parle, et l'on n'est pas choqué de trouver dans ses expressions quelque chose de sublime et d'aérien. La littérature italienne, la littérature de ce pays enchanteur, de cette terre classique qui a conservé en Europe le feu sacré que la décadence de l'empire d'Orient, l'invasion des barbares et de longues discordes civiles avaient laissé étouffer sous des monceaux de ruines, était bien digne d'occuper aussi le pinceau de Mme de Staël, et cette partie de son ouvrage est digne, en tous points, de l'autre, que son imagination seule et son génie lui ont inspirée.

Lorsque parut *Corinne*, en 1807, le succès fut instantané, universel ; avec *Corinne* Mme de Staël est décidément entrée dans la gloire. Cela n'empêche pas que quelques critiques n'aient tenté d'obscurcir ce nouveau soleil qui venait réchauffer la France littéraire ; mais, comme le dit si bien M. Sainte-Beuve, il y a un moment décisif pour les génies, où ils s'établissent tellement que désormais les éloges qu'on en peut faire n'intéressent plus que la vanité et l'honneur de ceux qui les font.

Un des critiques de *Corinne*, s'il faut en croire M. Villemain, fut Napoléon :

« On s'attendait assez à
A voir Ulysse en cette affaire.

« Le dominateur de la France, dit M. Villemain, fut tellement blessé du bruit que faisait ce roman, qu'il en composa lui-même une critique insérée au *Moniteur*. Il y blâmait vivement l'intérêt répandu sur Oswald, et s'en fâchait comme d'un défaut de patriotisme. On peut lire cette critique amère et spirituelle. » Sans parler de l'ombrage de Napoléon, il est permis de regretter que Mme de Staël parle un peu légèrement de la France et consacre au théâtre anglais des hommages exagérés qu'une femme aussi haut placée aurait mis mesure. On a prétendu que Mme de Staël avait voulu se peindre dans *Corinne* ; déjà on lui avait supposé le même dessein quand elle fit paraître *Delphine* ; mais deux opinions se trouvent conciliées dans le mot d'une femme spirituelle, qui a dit que *Corinne* était l'idéal de Mme de Staël, et *Delphine* la réalité de ce qu'elle avait dans sa jeunesse.

Le roman de *Corinne* parut en langue allemande, grâce à une traduction de Fr. de Schlegel, avant l'édition française originale.

Corinne au cap Misène, tableau de Gérard, au musée de Lyon. Ce tableau, qui a joui d'une grande célébrité, a été inspiré par le livre de Mme de Staël ; c'est la peinture de la scène où Corinne, dans une fête donnée à ses amis sur le cap Misène, improvisa les vers destinés à faire connaître à Oswald l'oubli et les souffrances de son cœur amoureux. Voici, du reste, le passage du roman qui a fourni à l'artiste les principaux traits de sa composition : « C'était sur le cap Misène que Corinne avait fait préparer les danses et la musique. Rien n'était plus pittoresque que l'arrangement de cette fête. Tous les matelots de Baïes étaient vêtus avec des couleurs vives et bien contrastées ; quelques Orientaux qui venaient d'un bâtiment levantin, alors dans le port, dansaient avec des paysannes des îles voisines d'Ischia et de Procida, dont l'habillement a conservé de la ressemblance avec le costume grec ; des voix parfaitement justes se faisaient entendre dans l'éloignement, et les instruments se répondaient derrière les rochers d'échos en échos, comme si ces sons allaient se perdre dans la mer. L'air qu'on respirait était ravissant, la pénétrait l'âme d'un sentiment de joie qui animait tous ceux qui étaient là, et s'empara même de Corinne. On lui proposa de se mêler à la danse des paysannes, et d'abord elle y consentit avec plaisir ; mais à peine eut-elle commencé que les sentiments les plus sombres lui rendirent odieux les amusements auxquels elle prenait part ; et s'éloignant rapidement de la danse et de la musique, elle alla s'asseoir à l'extrémité du cap, sur le bord de la mer. Oswald se hâta de l'y suivre ; mais, comme il arrivait près d'elle, la société qui les accompagnait les rejoignit aussitôt pour supplier Corinne d'improviser dans ce beau lieu. Son trouble était tel, en ce moment, qu'elle se laissa ramener vers le centre élevé où l'on avait placé la lyre, sans pouvoir réfléchir à ce que l'on attendait d'elle. Cependant Corinne souhaitait qu'Oswald l'entendît encore une fois, comme au jour du Capitole, avec tout le talent qu'elle avait reçu du ciel. Si ce talent devait être perdu pour jamais, elle voulait que ses derniers rayons, avant de s'éteindre, brillassent pour celui qu'il enflammait. Ce désir lui fit trouver dans l'agitation même de son âme l'inspiration dont elle avait besoin. Tous ses amis étaient impatients de l'entendre ; le peuple même, que la connaissait de réputation, ce peuple qui, dans le Midi, est par l'imagination bon juge de la poésie, entourait en silence l'enceinte où les amis de Corinne étaient placés, et tous ces visages napolitains exprimaient par leur vive physionomie l'attention la plus animée. La lune se levait à l'horizon, mais les derniers rayons du jour rendaient encore sa lumière tressaillie. Du haut de la petite colline qui s'avance dans la mer et forme le cap Misène, on découvrait parfaitement le Vésuve, le golfe de Naples, les îles dont il est parsemé et la campagne qui s'étend depuis Naples jusqu'à Gaëte ; enfin, la contrée de Puniverts ou les volcans, l'histoire et la poésie ont laissé le plus de traces. Aussi, d'un commun accord, tous les amis de Corinne lui demandèrent de prendre pour sujet des vers qu'elle allait chanter les souvenirs que ces lieux retraçaient. Elle accorda sa lyre et commença d'une voix altérée. Son regard était beau, mais qui la connaissait comme Oswald pouvait y démêler l'anxiété de son âme. »

Gérard s'est attaché à reproduire, aussi exactement que possible, sur la toile, cette description quelque peu emphatique d'une scène ultra-romanesque. La tâche était des plus difficiles, il faut le reconnaître ; mais le talent particulier de l'artiste se prêtait à merveille à son exécution. « Gérard a possédé le privilége de créer des types ineffaçables, a dit M. Lenormand, et les fantaisies les plus aventureuses de l'imagination n'ont pas pu résister à cette puissance de réalisation qui lui était particulière. On serait, sans son tableau, la réalité de *Corinne*? L'idéalisme de ce roman est poussé jusqu'aux dernières limites, et des accessoires d'une convention vague et poétique servent de cadre à un personnage dans lequel l'auteur a voulu être deviné, mais non tout à fait reconnu. Demander à Gérard un tableau de *Corinne*, c'était exiger de lui un portrait de Mme de Staël dans lequel tout fût ressemblant et où rien ne fût exact. Gérard entra courageusement dans ce problème et le résolut avec un succès qui empêchera désormais d'en mesurer la difficulté. La peinture, en s'appuyant sur l'histoire ou la poésie, a souvent touché le but ; mais le roman lui avait, jusqu'à Gérard, jeté son inutile défi. Il est merveilleux que cette barrière ait été franchie à l'occasion du livre qui résistait le plus d'obstacles. » Mais voyons le tableau : Corinne est assise à droite, sur un rocher ; elle est accoudée à un tronçon de colonne, et, de la main gauche qui est abaissée, elle tient sa lyre. Ses yeux levés vers le ciel, comme pour y chercher l'inspiration, sont près de se mouiller de larmes, et sa bouche entr'ouverte semble exhaler une plainte. Elle tourne la tête au spectateur, mais son beau visage, qui respire une douloureuse anxiété, est vu presque de face. Une espèce de mouchoir s'enroule, en guise de turban, autour de sa chevelure, dont quelques boucles légères se jouent au gré du vent. Sa robe, retenue par une agrafe, et serrée à la taille par une ceinture, laisse à découvert les formes exquises de ses bras et de ses épaules. Une draperie bordée de franges flotte devant sa poitrine. Telle est la femme poète, l'improvisatrice, la muse du cap Misène. Debout, en face d'elle, est Oswald, enveloppé d'un ample manteau, la tête nue, les mains tenant un chapeau à haute forme, les pieds chaussés de bottes à l'écuyère, véritable gentleman, ayant quelque chose de Byron. Il contemple silencieusement Corinne. Près de lui est un jeune Grec, coiffé d'un turban, ayant une veste ornée de broderies et tenant son manteau relevé sur l'épaule. Entre ce Levantin et lord Nelvil, un peu en arrière, le prince de Castel-Forte montre son visage empreint de tristesse et de gravité. Plus près de Corinne, mais en contre-bas, se tiennent deux charmantes jeunes femmes, deux Anglaises, qui écoutent l'improvisatrice avec ravissement. A gauche, au troisième plan, une Italienne, qui vient en courant, se retourne pour appeler deux autres personnages dont l'un est coiffé à la façon des pêcheurs napolitains. Au fond, dans la plaine, des paysannes forment une ronde, au bord de la mer ; quelques voiles blanches glissent sur les flots azurés ; et, tout à fait à l'horizon, le Vésuve, avec son panache de fumée, domine la chaîne des montagnes. Le soleil vient de disparaître ; mais de légers nuages qui errent au ciel gardent encore quelques restes de lumière.

Ce tableau, peint par Gérard en 1819, et acquis par le prince royal de Prusse en 1821, fut donné par ce dernier à la belle Mme Récamier, dont l'artiste s'était inspiré, dit-on, pour peindre sa Corinne. Mme Récamier légua cette toile, en 1849, au musée de Lyon, sa ville natale. Gérard a reproduit plusieurs fois, du reste, la même composition, notamment dans une peinture qui lui fut commandée par le ministère de la maison du roi, et qui figura au Salon de 1822, où elle obtint un immense succès. On ne lira pas sans intérêt quelques passages de l'article que M. Thiers, alors critique d'art au *Constitutionnel*, consacra à l'œuvre de Gérard : « Un grand artiste qui réunit à une puissante imagination une raison supérieure, et j'entends par raison non la fécondité des aperçus, mais la juste et profonde science des choses, a conçu l'heureuse idée de dégager le beau sujet de *Corinne* du mysticisme de la poésie. Elle tourne le dos au spectateur, mais son beau visage, qui respire une douloureuse anxiété, est vu presque de face. Une espèce de mouchoir s'enroule, en guise de turban, autour de sa chevelure, dont quelques boucles légères se jouent au gré du vent. Sa robe, retenue par une agrafe, et serrée à la taille par une ceinture, laisse à découvert les formes exquises de ses bras et de ses épaules. Une draperie bordée de franges flotte devant sa poitrine. Telle est la femme poète, l'improvisatrice, la muse du cap Misène. Debout, en face d'elle, est Oswald, enveloppé d'un ample manteau, la tête nue, les mains tenant un chapeau à haute forme, les pieds chaussés de bottes à l'écuyère, véritable gentleman, ayant quelque chose de lord