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avait obtenu l'autorisation de recevoir des
visites. Celles que lui faisait Mme de Pui-
sieux étaient particulierement fréquentes;
un jour elle arriva trés-parée; Diderot se
douta que eette toilette extraordinaire n'était
pas exclusivement en I'honneur du pauvre

risonnier : « Vous avez des projets? » Nme de

uisieux avoua qu’elle se rendait & une féte.
« Oa? — A Champigny. — Seule? — Touta
fait. — Vous m'en donnez votre parole. — Je
vous la donne. — Trés-bien. » Quelques heu-
res aprés, Diderot franchit 'enceinte du pare,
prend sa course comme un écolier, vole &
Champigny, et voit Mme de Puisieux en téte-
#-téte avee un amant. Il revient, escalade les
murs pour se remettre en prison, mais son
eceur avait recouvré sa liberté : il rompit pour
jamais avec son indigne maltresse.

Cependant Diderot s'ennuyait d'étre en-
fermé & Vincennes. Il voulut interroger le
sort, afin de savoir & quelle époque il serait
mis en liberté. Dans une letire adressée le
3 septembre 1762 & M!lle Voland, il raconte
lui-méme cette tentative au moins étrange de
la part d'un esprit fort. Il est vrai qu'il n’em-
ploya pas un procédé vulgaire : « J'avais un

etit Platon dans ma poche et j'y cherchai
‘aventure quelle serait la durée de ma cap-
tivité, m’'en rapportant au premier passage

ni me tomberait sous les yeux. J'ouvre et je
lis au haut d'une page : Cette affaire est de
nature d finir promptement. Je souris, et un
quart d’heure apreés j'entends les clefs ouvrir
les portes de mon cachot : c'éfait le lieute-
nant civil Berryer qui venait m’annoncer
ma délivrance pour le lendemain. »

Diderot était resté trois ans & Vincennes.
11 en sortit en 1734, et retrouva sa prodigieuse
activité en méme temps que la témérité gran-
diose de ses™conceptions. Aimant les idées

our les autres aussi bien que pour lui-méme,
1l n’avait pas de passion plus vive, aprés celle
de les acquérir, que de les répandre et de les
communiguer.

Ce fut & cette époque, et sous I'empire de
ce besoin d’expansion et de prosélytisme,
qu'il congut le plan de I'Encyclopédie, ma-
gnifigue monument littéraire et scientifique
qui suffirait & la gloire de son nom.

Dans la préface de cet autre monument que
nous avons, & notre tour, entrepris d’éleve
la gloire du xi1xe siécle, nous avons appréc
& grands traits le travail et la vie de celui qui
fut notre glorieux précurseur. Nous n'avons

as dés lors i nous étendre ici sur cette euvre
immense ; disons seulement qu'il s'associa

articuliérement d’Alembert, qui en fut avec
ui le principal auteur, puis une foule d’au-
tres écrivains parmi lesquels il faut compter
les plus illustres du temps.

Diderot seul, peut-étre, dans son siécle,
avait une trempe d’Ame et de génie assez
forte pour ne pas succomber sous le poids
d'une tiche avssi pesante, et qui l'occupa
sans l'absorber pendant plus de trente an-
nées. Il s'était chargé des articles d'his-
toire, de philosophie, d'arts mécaniques, ete.,
en méme temps qu'il devait, aveec d’Alem-
bert, revoir tout le travail de leurs col-
laborateurs. Son aptitude véritablement en-
cyclopédique suffit 4 tout. Initié & toutes les
sciences et a toutes les Euratiques de son
temps, doué d'une incroyable puissance d'in-

tuition qui luirrermeuait d’apprendre avec
1

rapidité ce qu'il ignorait, possédant une fa-
culté merveilleuse de parole et de style, un
fonds inépuisable d'idees, une fécondité et
une facilité presque sans exemple, il n’était
étranger h aucune des branches que peuvent
embrasser les connaissances humaines : mé-
canique, géométrie, mathématiques, philoso-
phie, théologie, morale, recherches d’érudi-
tion, arts, musique, poésie, théitre, métaphy-
sique, philologie, tout était de son domaine.
Faut-il insister aussi sur la passion qu'il
montre dans son ceuvre pour E'es arts mé-
caniques? Cette passion était essentielle-
ment philosophique et révolutionnaire, hos-
tile & I'ancien régime et i toutes ses chinoi-
series aristocratiques. C'était la réhabilitation
éclatante du travail, de l'industrie, tenus jus-
qu'alors dans un mépris stupide et barbare.
En s'efforgant d’'une maniére directe et effi-
cace de relever de leur abjection séculaire
les races utiles, les classes moyennes et les
classes populaires, ces vaches nourriciéres
de la société, ce grand génie, si pratique
dans ses audaces, savait bien quel coup il
portait & la vieille caste sacerdotale et aris-
tocratique.

Ses contemporains ne pouvaient se lasser
d’admirer la puissance de ce large cerveau
toujours en travail d’élaboration et d’enfan-
tement. « C'était, écrit Grimm, la téte la plus
naturellement encyclopédique qui ait B.a
— «Tout est dansla sphére d'activité de son

énie, a dit de son ¢oté Voltaire. Il passe des
Eauteurs de la métaphysique au métier d'un
tisserand, et de I il va au théitre, etc. » On
connait enfin le beau mot des Confessions, no-
ble parcle d’'un ennemi resté impartial : « A
la distance de quelques siécles du moment ol
il a vécu, cet homme paraitra un étre pro-
digieux ; on regardera de loin cette téte uni-
verselle comme nous regardons aujourd’hui
la téte des Platon et des Aristote, » Avec un
tel génie, il lui fallut encore une persévé-
rance et un courage inébranlables pour diri-
ger et mener & bien une aussi vaste et diffi-
cile entreprise, braver les clameurs, les in-
jures, les menaces, les dénonciations d'un |
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garti soi-disant religieux, ennemi du progrés
es sciences, et risquer vingt fois 1a perte de
sa liberté et peut-étre méme de sa vie.

M. Génin retrace en ces termes les mille dif-
ficultés que I'immortel penseur eut & vaincre :
« Les jésuites, qui ont la rage de se fourrer

| partout ou ils prévoient la puissance, avaient

voulu s'introduire aussi dans V'Encyclopédie,
pour travailler & la partie théologique, et se
mettre avec Diderot, puisque Diderot n'avait
pas voulu se mettre avec eux. Leur conecours
avait été refusé net: on n'avait pas voulu
d'eux, pas plus que des jansénisies. Alors le
cri de ralliement contre I'Encyclopédie fut
impiété et irréligion. La meute aboyante n'at-
tendit pas méme l'apparition de l'ouvrage
pour le diffamer. Ahraham Chaumeix, ancien
convulsionnaire de Saint-Médard, publia ses
Préjugés légitimes contre U Encyclopédie. Vint
ensuite la Religion vengée ou Réfutation des
auteurs impies, en 20 volumes, du P. Hayer,
récollet. Un pére jésnite, nommé Le Chape-
lain, dans un sermon prononcé devant le roi,

| fulmina contre I'Encyclopédie. Le théatin

Boyer, ancien évéque de Mirepoix, le céle-
bre inventeur des billets de confession, ne
manqua pas aussi de prendre parti pour les
ténébres contre la lumiére: C’était un homme
puissant; il tenait la feuille des bénéfices. »
Quelque redoutables que fussent les haines
soulevées contre 1'Encyclopédie, rien ne put

| empécher Diderot de terminer ce monument

immortel dont les siécles & venir admireront
les vestiges comme de nos jours nous admi-
rons les débris sacrés du Parthénon. Cepen-
dant l'infatigable Iutteur éprouva une dou-
leur amére de l'espéce d’abandon ol finit par
le laisser d’Alembert. Et ici nous ne pouvons
nous empécher de chercher les causes qui
ont motivé cette retraite, « Je suis excédé
des avanies et des vexations de toute espece
que cet ouvrage nous attire, écrivait rl'.—\[lelw
bert & Voltaire le 11 janvier 1758. Les sati-
res odieuses et infimes que I'on publie contre
nous, et qui sont non-seulement tolérées,
mais protégées, autorisées, applaudies, com-
manddées par ceux-la mémes qui ont l'auto-
rité en main ; les sermons ou plutdt les toc-
sins que 'on sonne 4 Versailles contre nous
en présence du roi, nemine reclamante; V'
quisition nouvelle et intolérable que I'on veut
exercer contre I'Eneyclopédie en nous don-
nant de nouveaux censeurs plus absurdes et
plus intraitables qu'on n'en pourrait trouver
4 Rome, toutes ces raisons, jointes & plu-
sieurs autres, m’obligent &4 renoncer a ce
maudit travail. » Mme de Vandenil attribue
la retraite de d’Alembert & des motifs d'inté-
rét; nous ne saurions partager cette opinion.
Voici la vérité. D’Alembert aimait son repos,
et le motif qu’il donne & Voltaire est le seul
qui puisse étre accepté comme raison déter-
minante de sa retraite. Ne sait-on pas, du
reste, que, du coté du caractére et de la vo-
lonté, le pauvre d’Alembert était loin d’étre
taillé en Romain? Ses déplorables complai-
sances pour les impatiences érofiques de
Mlle de Lespinasse l'ont surabondamment
prouvé, Sans cette excuse de la faiblesse de
caractére, le procédé de d’Alembert n'eit
pas été seulement sordide, il elit été liche
et odieux, et Diderot n’aurait jamais trouvé
assez de mépris pour flétrir une pareille con-
duite; or, parlant de d’Alembert, il écrivait
& Voltaire aprés la séparation : « Nous n'en
sommes pas moins hons amis. »

Quoi qu'il en soit, Diderot resté seul
continua son ceuvre avec une fermeté que
ne purent ébranler ni les persécutions du
pouvoir ni les sollicitations de Iamitié. Il
eut en effet & se défendre contre les unes
et contre les autres. Pendant que l'on or-
ganisait pour 1'Eneyclopédie une censure
préalable, mille fois plus odieuse que celle
dont Diderot avait eu jusqu'alors s1 souvent
A se plaindre, Voltaire, découragé lui-méme

ar les obstacles apportés en France a la
ﬂberlé de penser, l'adjurait d'abandonner

| cette patrie ingrate et daller terminer en

e le monument de civilisation que re-
nssait cette France pour laquelle il avait
até adi Dans notre préface, nous avons

| dit comment la trahison indigne de son li-

braire, Le Breton, qui avait fait clandesti-
nement altérer les épreuves aprés le bon &
tirer pour donner & l'ouvrage une direction
cléricale, lui avait fait épuiser la coupe d'a-
mertume sans la lui faire rejeter cependant.

« Pendant trente ans qu’il travailla & 1'En-
cyclopédie, dit & ce propos M. Génin, Diderot
ne connut pas un jour de repos ni de sécu-

| rité. Lui seul probablement, de tout son sie-
| cle, avait regu de la nature une trempe assez

énergique pour résister et porter le fardean
jusqu'au bout. Diderot n’eilit-il pas fait autre
chose, la célébrité de son nom serait justi-

| fiée, et il conserverait des droits éternelsala

reconnaissance de la philosophie. »

Un travail aussi étendu aurait écrasé un
esprit moins vigoureux et moins fécond. Di-
derot n'en sentait pas, pour ainsi dire, le
poids, ou du moins il le portait avec une telle
aisance qu'il n'en éprouvait aucune fatigue.
1l trouvait méme le secret de réserver pour
d’autres travaux une partie de ses forces. Nous
le voyons, pendant qu'il travaille & 1'Ency-
clopédiz, publier successivement plusieurs ou-
vrages qui marquent de plus en plus sa trace
dans le xvine siécle. C’est ainsiqu'il donne tour
& tour : Jacques le fataliste, 1a Religieuse et le
Neveu de Rameau, que la France avait perda
de vue quand Geethe, au commencement de
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ce sidcle, le révélait & 'Allemagne avec des
accents d’admiration et d'enthousiasme. En
méme temps qu'il créait le roman philosophi-
que, Diderot inaugurait le drame moderne
par son Fils naturel et son Pére de famille ;
ainsi son prosélytisme ingénieux trouvait
la forme la plus populaire pour vulgariser
les grands enseignements de la philosophie
de la science. Enfin, il fondait la eritique
d’art par ses études sur les peintres de son
temps.

cette époque, le pére de Diderot, qui

t vieux, témoigna & son fils le désir
d’embrasser sa bru et sa petite-fille. Mme Di-
derot partit sur-le-champ avec son enfant
pour Langres, ou elle fit un nouveau séjour
de trois mois. Cette seconde absence fut I'oc-
casion d’une nouvelle infidélité. Diderot, qui
avaitalors quarante-six ans, fit la connaissance
de Mlle Voland, femme sensée, avec laquelle il
eut une Correspondance des plus intéressantes
bien que souvent interrompue, et qui va du
mois de mai 1759 au mois de septembre 1774.
« De tous les écrits de Diderot, dit M. Génin,
c'est peut-étre le plusamusant et le plus inté-
ressant, car ¢'est la qu'on apprend le mieux &
connaitre I'homme ; ¢’est le vrai miroir de Di-
derot; il s’y montre naivement avec tous ses
défauts et toutes ses qualités : Ehilr--«nph[»,
poete, artiste, homme d'esprit, bonhomme,
convaincu de ses forces et de son mérite et
bavard... oh! bavard par-dessus tout. Les
anecdoctes pleuvent toujours, racontées avec
une verve inépuisable. Ce sont les mémoires
les plus piquants sur le xvie siécle... Que ne
trouve-t-on pas dans ces lettres? Des contes
graveleux 4 coté d'une tirade sur la morale;
un dialogue incroyable sur le grand lama et
ses reliques auprés d'une dissertation sur les
arts. C'est l'image fidele de la téte de celui
yui éerit. »

Qutre ses talents incomparables et son éner-
gie morale, Diderot se recommandait encore
par la noblesse de son -caractére : bon, sen-
sible, généreux, passionné pour sa famille et
ses amis, accueillant, consolant et assistant
de sa plume ou de sa bourse tous les malheu-
reux connus et inconnus qui se présentaient
4 lui, pleurant & la vué on au récit dune
belle action, 4 la leeture d'une belle page,
I'me ouverte & tous les enthousiasmes et &
toutes les nobles pensées, simple dans ses
meeurs, pauvre et content de sa pauvreté,
sans ambition, sans envie, il réalisa dans une
certaine mesure l'idéal du philosophe et de
I'homme de bien. Dans le commerce de la vie,
il se faisait aimer par toutes les qualités qui
le distinguaient comme écrivain : un abandon

lein de charme, la naiveté, la bonhomie,
a témérité des sentiments, I'élan, I'enthou-
siasme, la spontanéité, la verve inépuisable,
l'originalité et 1'éloquence. La facilité plus
que généreuse avec laquelle il mettait sa
plume, son génie et son temps au service de
tous ceux qui venaient le solliciter est restée
célebre , et I'histoire de la littérature n'en
offre pas un pareil exemple.

« Cet homme, 1'un des plus éclairés du sié-
cle, était encore, a dit Marmontel, I'un_des

lus aimables; et sur ce qui touchait a la
onté morale, lorsqu'il en parlait d’abondance,
je ne puis exprimer quel charme avait en lui
I'éloquence du sentiment : toute son dme
étaitdans ses yeux, sur seslévres; jamais phy-
sionomie n'a mieux peint la bonté du cceur. »

Au collége d’Harcourt, il faisait, nous I'a-
vons dit, les devoirs de ses camarades les plus
faibles. Hors du collége, Diderot continua de
faire les devoirs des autres : il travailla pour
Grimm, pour I'abbé Raynal, pour bien d’autres

u'on ne sait point. Raynal venait lui deman-
er quelques morceaux de philosophie oratoire
pour renforcer son livre. Diderot saisissait la
lume, et il écrivait ainsi un bon quart de
FHi'smfre philosophigue. 11 ne s'interrompait
parfois que pour dire & son ami : = Qui osera
signer cela ?— Moi, moi, répondait I'abbé ; eh |
allez toujours. » Mme de Vandeuil possédait un
manuserit de I'Histoire philosophique on se
trouvaient indiqués tous les fragments fournis
ar son pére. Si ce manuscrit existait encore,
il serait intéressant & consulter; mais on peut
{'ucqu’a un certain point y suppléer par une
ecture un peu sérieuse du livre lui-méme : il
n’est pas difficile de reconnaitre Diderot.

Un autre livre aujourd’hui devenu fort rare
et qui établit d'une fagcon irréfutable cette
collaboration désintéressée que si souvent a
prétée Diderot, c¢’est un exemplaire de I'Eloge
de Fénelon écrit par Pezay et qu'Andrienx
avait annoté de sa main.

1l s'agit d'un Eloge de Fénelon que I'A-
cadémie avait donné an concours en 1771.
Le prix fut remporté par La Harpe, au
grand désespoir du marquis de Pezay, qui
avait aussi envoyé son Floge. Le marquis
écrivain, trés-vexé, langa quelques Jlar-
dons contre son heureux rival, qui riposta
par la petite biographie suivante : « Ce M. de
Pezay, qui a été mon camarade de col-
léze, n'était pas né sans esprit. Il a méme
de la facilitt & se plier 4 plusieurs ob-
jets, et de l'activité pour les suivre; mais
'amour-propre le plus fou a tout gité. C'est
un exemple frappant du danger des préten-
tions: il n'est pas gentilhomme, et il se fait ap-
peler marquis; il ne sait pasla syntaxe, et il
ecrit des volumes; il ne sait pasle latin, et il
traduit. Il était né pour avoir de I'agrément,
et il déplait dans le monde par un excés d'af-
fectation. Les gens de lettres n'ont pas d’en-
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nemi plus dangerenx que ceite espéce d’hom-
mes qui veulent étre écrivains malgré la
nature et le public. »
C’est de ce personnage ridicule que Rulhiére
a dit:
Ce jeune homme a beaucoup acquis
Beaucoup acquis, je Yous assure :
11 s’est fait podte et marquis,
Et le tout malgré la nature.

Tel est le portrait du marquis de Pezay, du
candidat au prix académique, lequel, dans
cette eirconstance, eut recours, lui aussi, 4 la
veine inépuisable de Diderot. Au milien de
pages sans valeur qui devaient rendre si fa-
cile le triomphe de La Harpe, la plume, la
griffe de Diderot s’annonce au moment oi Fé-
nelon vient d’étre nommé précepteur de I'hé-
ritier présomptif de la couronne du grand roi.

Citons ce moreeau ; Diderot s’y montre tout
entier : « La scéne change, le particulier n’est
plus : I'homme d’Etat va paraitre dans M. de
Cambrai. Le dépdt le plus précieux de la na-
tion est en ses mains ; ¢'est a lui qu'il est donné
de préparer le ressort de la félicité ou de la
désolation d'un grand peuple. Ce n'est pas
sans terreur qu'un homme entre dans un tel
ministére, méme quand il en est digne. Quel
role effrayant, en effet, d'avoir & répondre
i vingt millions d’hommes de la vertu d’un
seul; maisd’un seul dont un caprice peut in-
fluer surlesort de tous ; d'un seuldont un vice
peut bouleverser des empires, un défaut faire
ruisseler le sang, une fantaisie troubler le
monde! Comment dormir ainsi quand on est
garant de tout, aux yeux d’un public sévére ;
d'un public qui vous rend responsable du pos-
sible et de I'impossible, qui s'en prendra &
vous des suites d'une organisation imparfaite
qu'il ignore, comme d'un mauvais pli que vous
aurez donné ou laissé prendre , des torts de
la nature comme des votres, et qui, dans
cette rigueur extréme, est encore juste, parce
que la nature, quand elle est jeune, n'a point
113 défauts que I'éducation ne puisse jusqu'a
un certain point eorriger? O puiser un cou-
rage qui suffise, lorsqu'a ces dangers inhé-
rents a notre essence vient se joindre la foule
des institutions fausses, des vieux préjugés
et des vieux abus; quand il faut combatire
A la fois les vices de I'humanité et ceux des
lois, le poison du cceur humain et le venin
des cours ; quand tout, jusqu'an despotisme
de I'étiquette, conspire a renouveler les tétes
de I'hydre qu'il faut abattre ?

» De quel @il M. de Cambrai dut-il envisager
cette multitude d’absurdités, jugées indispen-
sables, de minuties graves, mais établies,
mais consacrées comme bases de 'éducation
des princes! A quel monstrueux aveuglement
réserve-t-on des infortunés qui n'ouvrent les
yeux que pour assister a un culte idolitre de
eur personne; des enfants qui, dés qu'ils
commencent & ouvrir les yeux, voient des
hommes prosternés devant eux, c'est-a-dire
I'humiliation de toutes les forces en présence
de toutes les faiblesses! Quelle doit étre leur
premiére idée, dés qu'ils ont pressenti le res-
pect superstitieux d'une nourrice tremblante,
osant i peine toucher aux langes de ces étres
débiles qui leur doivent la substance qui les
fait vivre!

» La nature veut que l'enfant souffre ; elle
le veut, pour que la commisération soit sa
premiére pensée, et la reconnaissance la se-
conde : voila V'ordre de la nature, et vous le
pervertissez; 'enfant-roi crie : est-ce ‘une
main proteetrice, paternelle et puissante que
vous tendez? Non; vous 'étonnez par un ef-
froi tumultueux qui trouble ses sens, qui les
tourmente, et qui, détruisant jusqu‘uu bien
que vous voulez lui faire, va bientot lui per-
suader que la nature est troublée parce qu'il
pleure. Il peut & peine se soutenir: on le
porte en pompe ! Il sort : voila la garde qui
prend les armes! [l a peur de vos hommages,
et vous les lui offrez! Que puisera-t-il du
spectacle de vos prosternations? Vous voulez
doac qu'il prenne un berceau pour un autel,
et qu'?l se prenne lui-méme pour un Dieu? Et
vous tous, alors, pour qui vous prendra-t-il?
O princes, vous qui naissez dans l'orgueil,

ui croissez dans le mensonge, qui vivez dans
l'adulation et la toute-puissance, combien ne
faut-il pas que vous soyez nés bons pour
n’étre pas les plus méchants des hommes! »

On voit la les idées de Diderot sur I'éduca-
tion; il pensait de nos vices ce que Séneque
en dit dans sa 124¢ lettre : «Il faut apprendre
la vertu ; il y a un art de faire le bien. Tu te
trompes, si tu penses que nos vices naissent
avec nous; ils nous sont survenus: on nous
en a remplis. »

Voila les belles pages, les saines pensées,
les vues générenses que Diderot jetait insou-
cieusement au vent comme les feuillets de la
sibylle; et le marquis de Pezay signait tout
cela. Combien de ces pages sont perdues
dans des livres oubliés du xvime siecle! Le
nombre en est incroyable, et ce serait un cu-
rienx et utile travail que de les en extraire.
Evidemment on ne pourrait que les devi-
ner, sans étre certain de tomber juste, car
toutes ne se trouveraient pas, comma dans
I'espéce, certifiées par Andrieux, sur le te-
moignage de Naigeon. Mais ce que personne
n’ignore, c’est la part active qu’il prit & la
rédaction des livres de son ami le baron
d’Holbach , ceeur de 1a méme trempe que
lui, qui ne tenait & répandre ses idees que
pour le plus grand bonheur du genre humain,
et cela sans g'inquiéter s'il en recueillerait de
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la gloire. Il et en Diderot un de ses plus utiles
collaboratecrs. Aussi était-il pen d’hommes
que d’Holbach estimit autant qu'il estimait
Diderot. Leurs ceenrs, comme leur esprit,
étaient faits pour s'entendre. D'Holbach ca-
ractérisait son ami d’un mot trés-fin. Comme
Diderot prétait, disons mieux, donnait faci-
lement et sans méme s'en apercevoir, son
esprit, sou imagination et ses connaissances
i ceux avec qui il s'entretenait, et qu'il sup-
posait & tous les hommes les f.!nni'lﬁle% de
probité et de générosité selon lesquels il so
conduisait, d’Holbach lui disait avec un grand
sens : « Vous étes 'homme le plus heureux
que je connaisse; vous n'avez jamais trouvé
ni un sot ni un fripon; j'ajouterai méme que
vous n’avez jamais lo un mauvais livre, car,
& mesure que vous le lisez, vous le refaites. »
Cette appréciation de d’Holbach, telle qu'elle
est exprimée, ne doit pas étre textuelle
ou plutdt ne dit pas tout ce qu'elle veut
dire; la conséquence ne répond pas exacte-
ment aux prémis Il faudrait : = l.]:nqs;d
vous étes en présence d'un fripon ou d'un
sot, que vous lui donnez des préceptes de
loyauté ou de jugement, vous le croyez aussi
honnéte et aussi spirituel que vous. »

Cette opinion de d’Holbach, Marmontel la
partage quand il écrit : ; 1

« L'un des beaux moments de Diderot, c'é-
tait lorsqu'un auteur le consultait sur son ou-
vrage. Si le sujet en valait la peine, il fallait
le voir s’en saisir, le pénétrer, et d'un coup
d’wil découvrir de .quelles richesses et de
quelles beautés il était susceptible. 8'il aper-
cevait que I'auteur remplit mal son objet, au
lieu d’écouter la lecture, il faisait dans sa tete
ce que l'auteur avait manqué. Etait-ce une
jace de thédtre, il y jetait des scénes, des
incidents nouveaux, des traits de caractére;
et, croyant avoir entendu ce qu'il avait révé,
il nous vantait l'onvrage qu'on venait de lui
lire, et dans lequel, lorsqu'il voyait le jour,
nous ne retrouvions presque rien de ce qu'il
en avait cité. »

L’ Histoire des Salons de Diderot témoigne
& la fois de son étonnante facilité et de son ex-
traordinaire obligeance. Grimm l'avait prié de
rendre compte pour lui de l'exposition des
tableaux en 1764 ; au lieu d'une lettre, son
ami lui envoya un volume. Le correspondant
des princes d’Allemagne ne se montra pas tous
d’abord satisfait de cet envoi; mais, aprés
avoir lu le volume de Diderot, il en fut émer-
veillé, étonné, stupéfait. Et Diderot, pour
continuer d’'obliger son ami, fit le méme tra-
vail pendant les trois années qui suivirent,
de 1765 & 1767. Il y passait ses nuits, (-.harsue
année, pendant plus de quinze jours, remplis-
sant de style et d'idées, suivant I'expression
de Grimm, Plus de cent pages. « J'en jure sur
mon fime, s écrie celui-ci, aucun homme n’a
fait et ne fera pareille chose! » Il faut noter
que Diderot avait alors plus de cinquante
ans, et aussi que, dans ce temps méme,
Grimm, pour qui il s'imposait ce grand tra-
vail, ne se conduisait pas toujours au mieux
envers lui.

Diderot, indépendamment des Salons, fit
ainsi plusieurs pages de la Correspondance de
Grimm. Sa bonté était inépuisable, et 'uni-
versalité de ses connaissances et de ses apti-
tudes donnait bean jeu 4 ceux qui venaient
emprunter des rayons i ce soleil. Il était trés-
lié avec Grétry, qui faisait grand cas de son
jugement et de ses conseils. C'est & Iui que
‘on doit le trio pnlhétique et harmonieux du
second acte de Zémire et Azor. « J'avais déj
fait ce morceau deux fois, dit Grétry, lorsque
Diderot vint chez moi. I1 ne fut pas content
sans doute, car, sans approuver ni bldmer,
il se mit & déclamer ainsi :

Ah ! laissez- | moi, laissez- | moi la pleu | rer.

Jeo substituai des sons au bruit déclamé de
ce début, et le reste du morceau alla de suite. »
« (est Pamphitryon intellectuel de 1'époque,
dit M. Pascal Duprat : il tient table ouverte;
chacun vient s'y asseoir, et tous s'en vont sa-
tisfaits. »

Diderot ne rendait pas seulement service
aux hommes de génie, ses amis; il était touth
tous, et aux plus petits, avec une non moins
inépuisable complaisance qu'aux plus grands.
Son temps, sa peine et ses idées furent toute
sa vie au service du premier venu. « Les trois
quarts de sa vie, dit sa fille, ont été employés
4 secourir tous ceux gui avaient besoin de sa
bourse, de ses talents et de ses démarches;
j’ai vu son cabinet, pendant vingt-cing ans,
n'étre autre chose qu'une boutique on les
chalands se succédaient. Cette facilité avait
souvent bien des inconvénients. Il eat quel-
ques amis du mérite le plus rare; mais les
hommes de génie connaissent trop bien le
prix du temps pour le dérober & leurs sem-
blables; sa porte, ouverte & tous ceux qui
frappaient, amena des personnages qui au-
raient di le dégolter de se laisser ainsi dé-
rober son repos et son travail.»

Une femme vint trouver Diderot un matin :
« Monsieur, lui dit-elie, j'ai été la maitre
du duc de La Vrilliére, et je suis dans la
niére misere. Je voudr une ‘,)é: on g
chilt le cceur de mon ancien aman
qu'aucune tiche n'effraye, luidit: « A
vous un instant, madame, nous all ayer.
« Monseigneur, tant que j pu vivre des
» présents de votre tendre n'ai point im-
» ploré votre pitié; mais, de toute la passion
* que vous mavez montrée, il ne me reste
' que voire portrait. Demain, si vous ne sou-

mis de la phil
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| »lagez ma misére, je serai obligée de le ven-

» dre pour avoir du pain. » Le duc envoya

cinquante lonis. Quelques années aprés, la |

pauvre femme revient plus désolée que ja-
mais; cette fois il s'agit de lui procurer l'en-
trée des Incurables. Diderot se remet a
écrire : « Monseigneur, I'infortunée que vous
avez aimée va rendre le dernier soupir dans
un galeias. Je ne vous demande pas de pro-
longer une existence que vous avez Si cruel-
lement empoisonnée : je ne désire quun lit
aux Incurables pour y mourir. Si vous ne me
procurez cette retraite, honteuse pour tous
deux, je me ferai porter & 'hdpital, )’y mour-
rai avec vos lettres & la main, et c'est de
ital qu'elles vous seront envoyees
ps fut complet : le duc de La Vril-
dmettre son ancienne maltresse aux
Incurabl )

La complaisance et le talent de Diderot
étaient si connus, qu'un charlatan vint un
jour lui demander un Avis au public pour une
pommade qui faisait croitre les cheveux.
« Mon pére, dit Mme de Vandeuil, rit beau-
coup, mais il é it la notice. » 3

Dans une brochure dédiée A LA MEMOIRE

:roT, et publiée, en 1786, par M. de
Meister, un Suisse dont la modestie égalait
le mérite, l'infatigable bonté de Diderot est
ainsi appréciée : « Diderot, y est-il dit, ressem-
blait & ces fils de famille qui, nés et élevés an
sein de la ply rande opulence, croient le
fonds de leur richesse inépuisable et ne met-
tent aucune borne i leur fantaisie, aucun ordre
dans leur dépense. A quel degré de supériorité

se fut-il pas élevé; & quelle entre-
n'auraient-elles pas pu sufiire,
es versun !ifmlil objet, 'il edit
seulement réservé pour le perfectionnement
de ses propres ouvrages les efforts qu'il pro-
diguaitsans cesse i quiconque venait réclamer
le secours de ses conseils ou de ses lumiéres |
Ce qu'il n’avait fait d'abord que par bonho-
mie, par habitude, par je ne sais quel entral-
nement de caractére, il le fit ensuite par
principe. »

Diderot a fait lui-méme cette déclaration
dans son Essai sur les régnes de Claude ef de
Néron : « On ne me vole point ma vie, je la
donne; et qu'ai-je de mieux a faire que d'en
accorder une portion & celui qui m’estime
assez pour solliciter ce présent?... On ne me
louera, j'en conviens, ni dans ce moment ou
je suis, ni quand je ne serai plus; mais je
‘m’en estimerai moi-méme et I'on m’en aimera
davantage. Ce n’est point un mauvais échange
que celui de la bienfaisance contre une céle-
brité qu'on n’obtient pas toujours, et qu'on
n'obtient jamais sans inconvénient. Je n'ai
jamais regretté le temps que j'ai donné aux
autres; je n'en dirai pas autant de celui que
j'ai employé pour moi. »

Diderot, nous I'avons déja dit & l'occasion
de Pezay, ne refusa jamais rien & personne.
1l regut pendant quatre ans un pauvre diable
sans pain, un nommé Flénot, qui savait les
mathematiques et avait une écriture su-
perbe, Il le gardait & diner, lui donnait des
souliers, des habits, de temps en temps la
piéce de vingt-quatre sous, intéressait a lui
toutes ses connaissances et lui mendiait des
pratiques. 11 lui procura de la sorte quelques
manuscrits & copier, notamment un ouvrage
de Damilaville sur la religion et le gouverne-
ment. Ce manuscrit alla chez le lieutenant
de police, et on découvrit alors que 'honnéte
Flénot était un coquin, un espion de police
envoyé par M. de Sartine pres de Diderot
pour épier ses faits et gestes. Cette aventure
fit sur Diderot l'impression qu'on devait en
attendre : + Malgré que j'en aie, écrivait-il,
tous ceux qui me viendront & I'avenir avec
des manchettes sales et déchirées, des bas
troués, des souliers percés, des cheveux
plats et ébouriffés, une redingote de peluche
déchirée, ou quelque mauvais habit noir dont

»g coutures commencent & marquer, avec le

e et le ton de la misére et de I'honné-
me paraitront des émissaires du lieute-
nant de police. »

Mais, & huit jours de la, Diderot avait tout
oublié; il était d’'une si- excellente nature,
qu'il avait bean étre victime de sabonté, ja-
mais il ne voulut corriger ni s'en re-
pentir. Dupé la veille, il était, le lende-
main, tout prét & se laisser duper de nouvesu
par le premier venu qui voulait en prendre ia
peine, et il nen fallait pas prendre beaucoup.

Voltaire écrivait un jour & d’Alembert :
« Vous dites que Diderot bonhomm
je le crois, car il est na i
homme et plus je le plains d’étre dépendant
des libraires, qui ne sont point du tout bonnes
gens, et d'étre en proie & la rage des
ophie. » Mais tout bc
que fit Diderot, 1l avait une grande fi !

rsonne n’a porté plus haut le sentiment de

atesse personnelle, ni mieux fait res-

ndépendance et la dignité de ’homme
Aucune considération d'i

I'a jamais plié 4 supporter un mauvai
cédé ni méme un mot douteux. Le lib
Panckoucke avait congu l'entreprise d'une
nouvelle édition de 1'Encyclopédie, disposée
dans un nouvel ordre. Diderot avait consenti
& se charger du travail. Un matin, M. I
koucke se présente dans le cabines de 1
vain, et, apparemment de mauvaise hui
en ce moment-la, s'abandonne i quelque pre

u mesurs : « Je l'ai laisséaller tant quil &

ulu, raconte Diderot lui-méme, puis, me

| levant brusquement, je 1'ai pris par la main, je
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lui ai dit : « Monsieur Panckoucke, en quelque
» lien du monde que ce soit, dans la rue, dans
» I'église, en mauvais lieu, & qui que ce soit, il
» faut toujours parler honnétement ; mais cela
» est bien plus nécessaire encore quand on
» parle A un homme qui n'est pas plusendurant
» que moi et qu'on lui parle chez lui, Allez au
» diable, vous et votre ouvrage; je n'y veux
» point travailler ; vous me donneriez vingt
= mille louis etije pourrais expédier votre be-
» sogne en un clin d'eil que je n'en ferais rien.
» Ayez pour agréable de sortir d'ici et de me
» laisser en repos. »,

Mais revenons A Diderot, semeur d'idées.
C’est bien 1a un des cdtés les plus saillants
de son caractére.

Non-seulement sa plume était au service
du premier venant, mais ses conversations,
sa parole, son éloquence, qu'il jetait & tous
les vents, et que I'on recueillait comme une
manne précieuse. Chaque soir, apres un tra-
vail de géant, il s’en allait passer quelques
heures au café Procope, ce cénacle, ou plutdt
ce pandémonium de lintelligence.

Alors se produisait quelque chose d'extra-
ordinaire. Cette scéne demande & étre racon-
tée dans ses plus petits détails; émiettons-la.
Diderot arrivait genéralement au rendez-vous
le dernier. Parvenu & un certain ige, il se
plaisait dans sa famille. On sait qu'il s'était
chargé lui-méme de l'éducation de sa fille.
La réunion avait lien dans la salle du rez-de-
chaussée & gauche, oll se voient encore au-
jourd’hui les portraits des principaux convi-
ves. Diderot entrait et allait occuper sa place
& la table du fond, en donnant & droite et &
gauche de vigoureuses poignées de main;
tous les visages s'épanouissaient & la vue de
cette large, bonne, franche et intelligente
figure, Sa tasse était toute servie; le gargon
versait le café; Diderot aimait & le prendre
un peu tiede . il le buvait lentement, & petites
gorgées ;il le sirotait ; leslangues marchaient.
1l y avait 14 Voltaire, qui_épanchait souvent
sa bile contre Fréron, Piron, J.-B. Rous-
seau; La Mothe, Marmontel, Sainte-Foix,
Dorat, le chevalier de Saint-Georges, Nai-
geon, Grimm, d'Alembert, d’l{ol?;ach, de
temps en temps, et quelques jeunes nourris-
sons du Parnasse, qui fournissaient sans doute
de nouvelles les feuilles de 'épeque. Les
conversations, on le devine, étaient trés-ani-
mées. Diderot gardait le silence. Si quelque
étranger avait alors pénétré dans le café
Procope, il aurait pris ce personnage paisible
pour un bon bourgeois fourvoyé au milieu
d’une compagnie de faquins bavards et spi-
rituels. On parlait de politique, de théitre, des
nouvelles dlu jour, des acteurs et des actrices
4 la mode. Diderot approuvait ou protestait
de la main ou de la téte. Tous les regards
étaient fixés sur lui; quand on avait hasardé
quelque opinion -¢u quelque idée qui sortait
r{e I'ordinaire, on tournait I'eeil vers le fond,
et l'on paraissait se dire in petto : « Qu'est-ce
que le maitre en pense? » Tout & coup Dide-
rot prenait la parole et s'emparait de la con-
versation, qui devenait sienne ; mais cela se
faisait tout uniment, sans orgueil, sans for-
fanterie, sans ostentation; les idées rayon-
naient de ce foyer toujours enflammé; tous
les esprits étaient tendus, toutes les oreilles
attentives; quelques-uns prenaient des no-
tes, saisissalent au passage un canevas,
un plan, une idée, et, le lendemain, Diderot
ne paraissait nullement surpris et encore
moins froissé de lire, dans toutes les feuilles
publiques, la vieille Gazette de Renaudot, les
Nouvelles ¢ la main, le Mercure, les Nou-
velles de la République des lettres,la Bibliothé-
que impartiale, la Semaine littéraire, la Re-
nommée littéraire, le Journal des Dames, ete.,
des pensées, des articles tout entiers qui
n’étaient pas signés de son nom; et en lisant
ces petits larcins littéraires, saisis au vol, I'ex-
cellent homme souriaitencore ; ¢’était la toute
sa vengeance. Il nommait plaisamment ce
mouvement de satisfaction ses droits d'auteur.

Revenons & I'Encyclopédie.

La publication de cette ceuvre immense
avait fait & Diderot une haute position. Les
jésuites se montrérent infatigables dans leurs
attaques, qui, d'ailleurs, ne parvenaient pas
A troubler sa énité. Palissot venait de
faire jouer sa piéce sur les Philosophes, dans
laquelle Diderot était spécialement ridiculisé
sous le nom de Dortidius. Pour riposter vi-

ent & ces attaques, il fut question

re Diderot a I'Académie. Voltaire,

surtout, déploya en cette circonstance un
zéle extréme. = I1 faut mettre Diderot de 1’A-
cadémie, écrivait-il & d’Alembert; c’est la
plus belle vengeance quon puisse tirer de la
rontre les philosophes. I’Académie est

i Pompignan : elle

lui donnera avec plaisir ce soufflet 4 tour de
bras. Je ferai un fen de joie lorsque Diderot
A je Pallumerai avec le réqui-

eury contre I’ Encyciopédie

um déclamatoire de Lefranc. »

L’entrée de Diderot & I'Académie devint la
grande préoccupation de Voltaire ; il en écrivit
a tout le m = nt ressortir avec insis-
tance 'importance de la manifestation quil y
avait & faire pour cette élection. « Vous aurez
d'avoir fait cesser la persécution,
il 2 Duclos, d’ vengé la littéra-

r assuré le repos d'un des plus

estimable nmes du monde, qui, sansdoute,
est votre ami. » Et il écrit & madame d’Epi-
nay : « Diderot n’a qu'une chose & faire, mais
il faut qu’il la fasse : c’est de chercher & sé-
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duire quelgue illustre sot ou sotte, quelque
fanatique, sans avoir d'autre but que de lui
plaire. Il a trois mois pour adoucir les dévots;
¢’est plus quil n’en faut. Qu’on lintroduise
chez madame... ou madame... ou madame...
lundi; qu'il prie Dieu avec elle mardi; quil
couche avec elle mercredi; et puis il entrera
A I'Académie tant qu’il voudra et quand il
voudra. Comptez qu'on est trés-bien disposé
& I'Académie. Qu'il ait sculement une dévote
dans sa manche ou ailleurs, et je réponds du
reste, On s'est déjh ameuté sur mes pressantes
sollicitations. »

On voit par la Pamitié et I'estime que Vol-
taire avait pour Diderot, La grande dme de
celui-ci, qu était loin de tout approuver chez
Voltaire, mais dans laquelle la générosité
finissait toujours par I'emporter, était bien
faite d’ailleurs pour inspirer de tels senti-
ments. Voici, & ce propos, un épisode & pen
preés inédit de la vie de Diderot, que, malgré
son étendue, le Grand Dictionnaire va donner
intégralement. (Peut-8tre cet épisode serait-il
mieux & sa place i la biographie de Naigeon ;
mais il fait connattre sous un jour si vraile
grand cceur de notre héros que nous aimons
mieux ne pas retarder le plaisir que nos lec-
teurs éprouveront a le connaitre.

La Société des bibliophiles francais a pu-
blié, en 1826, dans sa collection de piéces
inédites, une trés-curieuse lettre de Diderot
# Naigeon, dont le manuserit, communiqué &
la Société des bibliophiles par un de ses mem-
bres, M. de Chiteaungiron, avait éié donné &
celui-ci par Mme de Villeneuve, sceur de
Naigeon.

Avant de reproduire cette lettre, ou plutét
cette note, dans sa teneur originale, entrons
dans quelques détails sur Naigeon et sur l'opi-
nion qu'il s'était faite de Voltaire ; antrement
ceux qui ne connaissent pas parfaitement
leur xvine siécle seraient en présence d'une
énigme. Naigeon professait un athéisme a on-
trance (il dépasse sans fléchir, a dit M. Da-
miron, tout ce qui a été professé de plus dé-
claré en cette matiére); ¢’était un philosophe
médioere et en sous-ceuvre, mais c¢’était un

hilosophe aimable ; il avait, comme il l'a dit

ui-méme, « une fermeté et une inflexible droi-
ture de caractére qui I'éloignait également
de I'adulation et de la satire. » La Harpe
I'nppelait « le singe de Diderot. » Un poiite
avalt composé sur lui ce couplet satirique :

Je suis savant, je m'en pique,

Et tout le monde le sait;

Je vizs de métaphysique,

De légumes et de lait.

J'ai regu de la nature

Une figure & bonbon;

Ajoutez-y ma tournure,

Et je suis monsiear Naigeon.

Dans sa jeunesse, Naigeon avait congu,
sans raison réfléchie, quelque aversion envers
Voltaire,, qu'aimait Diderot, on le sait. Tout
jeune, Naigeon était déja athée, et Voltaire,
presque involontairement déiste, lui déplai-
sait par ce cdté. Quelque convenablement
que le vienx philosophe {on l'appelait déja
le philosophe ge Ferney) et combattu les
idées de d'Holbach, tout en professant la

lus haute estime pour le caractére de cet

omme de bien, il les avait combattues; et
Naigeon, enti¢rement dévoué au baron et i
ses idées, avait vu cela de trés-mauvais ceil.
Une autre cause avait contribué & lirriter
contre Voltaire. Quand le chaneelier Maupeoun
g'allia avee Mme Dubarry coatre le duc de
Choiseul, et gne la courtisane eut réussi &
supplanter celui-ci dans la faveur du roi,
Voltaire, qui voyait le chancelier disposé &
opérer certaines réformes qu'il avait lui-méme
& ceeur, n'avait fait éclater ancune indignation
et avait méme composé I'éloge du nouveau
ministre, Ami sincére du due de Choiseul pen-
dant son ministere, il ne devint pas son
ennemi aprés sa chute; mais il applaudit, un
pen contre l'opinion courante, aux réformes
tentées par Maupeou, et il le fit assez haute-
ment pour qu'on en parlit et que l'on consi-
derat cela comme une pierre jetée par lui an
ministre tombé. Tout ce bruit, sans doute,
avait contribué i animer Naigeon contre Vol-
taire, et, dans ses conversations, il dut dire &
Diderot ce qu’il pensait a I'égard du vienx
philosophe; on peut méme supposer quiil

’

.s'exprima en termes peu mesurés. Le ton de

sttre qu'on va lire ci-dessous et I'appella-
tion de monsieur que Diderot donne & Naigeon
indiquent \Lue celui-ci n'était alors qu'en com-
munauté philosophique avec Diderot et non
encore son intime et familier ami, comme il
le devint plus tard. Mais Diderot parait lai-
mer déja et se montre peiné en quelque sorte
de ses préventions contre Voltaire, préven-
tions qu'il combat par un procédé de discus-
sion familier depuis & Proudhon. On wvoit,
en un mot, dans cette note, qui est la réponse
de Diderot & ces préventions injustes, com-
bien l'esprit et le tact étaient grands chez
lui, et aussi, jusque dans ce rude raisonner,
combien il avait le ceeur bon en méme temps
que l'esprit droit.

Voici- la lecon quil donne &4 son nouvel
ami :

« Cet homme, dites-vous, est né jaloux de
toute espéce de mérite. Sa manie de tout
temps a été de rabaisser, de déchirer ceux
qui_avaieni quelque droit & l'estime. Soit;
mais qu'esi-ce que cela fait? Est-on un sot
parce que cet homme I'a dit? Non. Qu’en ar-
rive-t-il? Le cri public s'éléve en faveur du




