On ignore la date de sa mort, comme celle de sa naissance.

ESTRÉES (Gabrielle d'), marquise de Monceaux et duchesse de Beaufort, maîtresse de Henri IV, née en 1571 ou 1572, morte le 10 avril 1599. Elle était fille d'Antoine d'Estrées, grand maître de l'artillerie, et de Françoise Babou de La Bourdaisière, femme peu estimable, fort galante même, s'il faut en croire quelques chroniqueurs. Elle avait deux frères, dont l'un, le marquis de Cœuvres, devint maréchal d'Estrées, et cinq sœurs, parmi lesquelles la trop célèbre abbesse de Maubuisson, que ses déportements firent déposer en 1618 et jeter au couvent des filles pénitentes, puis aux claristes de Paris, où elle mourut en 1634.

Le nom de Gabrielle est populaire autant que celui de son royal amant. Et cependant, s'il est vrai que Henri IV ne fut point tout à fait aussi bon homme qu'a bien voulu le dire son premier historien, l'évêque Hardouin de Péréfixe, et qu'après lui l'ont répété tous les autres historiens et les poètes, Voltaire en tête, il est encore plus vrai que Gabrielle n'était point tout à fait une rose en bouton, fraîche, à peine éclose. Si nous cherchions un peu dans ses premières années, dans celles qui précèdent ses relations avec Henri IV, nous trouverions de quoi étonner bien des lecteurs. Bassompierre, par exemple, dans ses *Mémoires* (p. 175, édition de 1802), nous fait cette révélation peu édifiante : « Cette femme a obtenu plus de célébrité qu'elle n'en méritait. Dès l'âge de seize ans elle fut, par l'entremise du duc d'Epernon, prostituée par sa mère au roi Henri III, qui la paya six mille écus. Montigny, chargé de porter cette somme, en garda deux mille. Ce roi se dégoûta bientôt de Gabrielle ; alors sa mère la livra à Zamet, riche financier, et à quelques autres partisans ; ensuite au cardinal de Guise, qui vécut avec elle pendant un an. La belle Gabrielle passa depuis au duc de Longueville, au duc de Bellegarde et à plusieurs gentilshommes des environs de Cœuvres, tels que Schomberg, Sagonay ; enfin, le duc de Bellegarde la produisit au roi Henri IV. » Ce prince n'eut d'abord pour elle que des caresses presque innocentes, sa santé ne lui en permettant pas davantage. L'abbesse de Vernon, Catherine de Verdun, lui avait laissé, dit encore Bassompierre, un *souvenez-vous de moi* dont il ne pouvait guérir. « Néanmoins, ajoute-t-il, Gabrielle devint grosse, et Mme de Sourdis, sa tante, manœuvra si habilement qu'elle fit avouer l'enfant au roi. Ce prince parut cependant fort étonné lorsque d'Aubours, son médecin, lui apprit que Gabrielle était enceinte. « Que voulez-vous dire, bonhomme ? » lui dit Henri IV ; comment serait-elle grosse ? » Je sais bien que je ne lui ai encore rien » fait. » Peu de jours après, le médecin mourut, et on accusa Gabrielle de l'avoir fait empoisonner.

Arrivons maintenant aux véritables amours du Béarnais et de celle qu'on n'a pas cessé d'appeler la belle Gabrielle.

C'était en 1591, en ce temps où Henri guerroyait bravement aux environs de Rouen. Bellegarde, confident du roi de Navarre, lui proposa un jour, entre deux batailles, de l'emmener avec lui chez sa maîtresse, qui demeurait alors avec son père au château de Cœuvres. Tout entier à l'amour, le roi et le fâcheri, s'échappant, vont chez la belle Gabrielle, de laquelle le roi vert galant s'éprend aussitôt. Ici se place tout naturellement le portrait de la future sultane. « Elle était blanche et blonde, dit Sainte-Beuve ; elle avait les cheveux blonds et d'or fin, relevés en masse ou mi-crêpés par les bords, le front beau, l'air ouvert (comme on disait alors) large et noble, le nez droit et régulier, la bouche petite, souriante et purpurine, la physionomie engageante et tendre, un charme répandu sur les contours. Ses yeux étaient de couleur bleue et d'un mouvement prompt, doux et clair. Elle était complétement femme dans ses goûts, dans ses ambitions, dans ses défauts mêmes.

» D'un esprit gentil et gracieux, elle avait surtout un naturel parfait, rien de savant ; le seul livre qu'on ait trouvé dans sa bibliothèque était son livre d'heures. »

On assure que Gabrielle aimait Bellegarde et qu'elle ne répondit pas d'abord aux avances du roi. Elle céda cependant pour favoriser, dit-on, l'élévation de son père et de son frère. Henri l'aimait éperdument. Un jour, raconte Sully, il se déguisa en paysan et passa, au risque des plus grands périls, à travers les gardes ennemies pour aller embrasser sa maîtresse.

Pour émanciper Gabrielle d'Estrées et la soustraire à la surveillance de son père, il la maria à Nicolas d'Amerval, seigneur de Liancourt ; mais il fit presque aussitôt casser le mariage et l'établit à la cour, où elle ne tarda pas à jouir d'un crédit sans limites. Le roi vivait publiquement avec elle, la traitait en reine. L'Estoile remarque que, le mardi 13 septembre 1594, le roi vint se promener à la dérobée à Paris et s'en retourna le lendemain seul, avec Mme de Liancourt dans son coche, à Saint-Germain en Laye. A l'entrée solennelle qui se fit le 15 septembre aux flambeaux, il était huit heures du soir quand le roi, à cheval, passa sur le pont Notre-Dame, accompagné d'un gros de cavalerie et entouré d'une magnifique noblesse. « Lui, avec un visage fort riant, et content de voir tout ce peuple crier si allégrement : Vive le roi ! avoit presque toujours son chapeau au poing, principalement pour saluer les dames et damoiselles qui étoient aux fenêtres.... Mme de Liancourt marchoit un peu devant lui, dans une litière magnifique, toute découverte, chargée de tant de perles et de pierreries si relusantes qu'elles offusquoient la lueur des flambeaux ; elle avoit une robe de satin noir, toute houppée de blanc. »

Mais si le roi aimait, adorait Gabrielle, le peuple n'avait point pour la belle maîtresse les yeux de l'amant, et L'Estoile, qui est l'écho de la bourgeoisie, nous le dit bien : « Un jour, la nouvelle arrive qu'Amiens vient d'être pris par les Espagnols (12 mars 1597). Henri IV, se retournant vers sa maîtresse, lui dit : « Il faut quitter nos armes et monter » à cheval pour faire une autre guerre. » Le roi partit ; mais, une heure avant lui, Gabrielle avait quitté Paris, ne se sentant pas en sûreté où n'était pas son amant. »

D'où venait la haine des Parisiens pour la maîtresse du roi ? Surtout de son luxe, qui faisait contraste, un contraste choquant, insolent, avec la misère qui, en ces premières années du règne de Henri IV, désola Paris. La faute en était aussi à l'amoureux Henri IV, qui ne trouvait jamais assez parée celle qu'il aimait à l'adoration. Qu'on lise quelques lignes des lettres qu'il lui écrit ; ces lettres ne sont que des billets, mais comme la passion qu'elle lui inspirait s'en exhale !

« Je vous écris, mes chères amours, des pieds de votre peinture (de votre portrait), que j'adore seulement parce qu'elle est faite pour vous, non qu'elle vous ressemble. J'en puis être juge compétent, vous ayant peinte en toute perfection dans mon âme, dans mon cœur, dans mes yeux. »

» Mes chères amours, il faut dire vrai, nous nous aimons bien : certes, pour femme, il n'en est point de pareille à vous ; pour homme, nul ne m'égale à savoir bien aimer... »

Enfin, pour elle, Henri IV se fait poète et lui envoie les stances célèbres : *Charmante Gabrielle*.

Gabrielle s'occupa-t-elle de politique ? Pas précisément ; mais on peut croire, d'après les chroniques, qu'elle avait le jugement assez sûr, un grand sens, qu'elle influa sur plus d'une action du roi, qu'elle lui fit écouter plus d'un conseil utile. « Le plaisir, dit l'historien Mathieu en parlant de cet amour de Henri IV, n'était pas le principal objet de ses affections : il en tiroit du service au démêlement de plusieurs brouilleries dont la cour n'est que trop féconde. » Une fille de Gabrielle) les avis et rapports qu'on lui faisoit de ses serviteurs et lui découvroit les blessures de son esprit ; elle en apaisoit incontinent la douleur ne cessant que la cause n'en fût ôtée, l'offensé adouci et l'offensé content ; en sorte que la cour connoît que cette grande faveur, dangereuse à un sexe impérieux, soutenoit chacun et n'opprimoit personne ; et plusieurs s'éjouissoient de la grandeur de sa fortune. »

Les conseils de Gabrielle furent pour beaucoup dans la détermination de Henri IV à abjurer le protestantisme. La favorite n'aspirait à rien moins qu'à arriver au trône, et elle espérait que le roi, une fois catholique, obtiendrait facilement du pape l'annulation du mariage contracté par lui en 1599 avec Marguerite de Valois, quatrième fille de Henri II. Le 23 juillet 1598, sur le point d'abjurer, il lui écrivit de Saint-Denis qu'il ferait, le dimanche 25, le « saut périlleux. »

Gabrielle demeurait alors à l'hôtel d'Estrées, situé rue du Coq, auprès du Louvre ; ce fut depuis la maison des Pères de l'Oratoire. C'est là que, le 27 novembre 1594, à son retour d'Amiens, Henri fut frappé par Jean Châtel. Il entrait botté dans la chambre de sa maîtresse, au milieu d'une troupe de courtisans, lorsque l'assassin, qui s'était glissé parmi la suite du roi, lui porta un coup de couteau à la gorge. Par bonheur, en ce moment, Henri se baissait pour saluer les gentilshommes, en sorte que le coup l'atteignit seulement à la lèvre supérieure et ne lui coupa que la gencive. C'est à cette occasion que le zèle huguenot d'Aubigné tint au roi ce propos fameux : « Sire, Dieu, que vous avez encore délaissé que des lèvres, s'est contenté de les percer ; mais, quand le cœur le reniera, il reniera le cœur. » Gabrielle s'écria : « Ah ! les belles paroles, mais mal employées ! »

Gabrielle, qui avait profité de son ascendant sur le roi pour le déterminer à abjurer, en usa aussi dans d'autres circonstances importantes et que l'histoire ne saurait passer sous silence. Ainsi, c'est à son instigation que Henri IV accepta la soumission de Philippe-Emmanuel de Lorraine, duc de Mercœur, qui s'était fait, après la mort des Guises, chef de la Ligue en Bretagne, et contre lequel venaient de se déclarer les principales villes de cette province.

Elle s'était laissée aller à plaider la cause du duc sur la promesse que lui avait faite celui-ci de donner sa fille unique et son immense héritage au jeune César, un fils que Gabrielle venait de faire reconnaître par Henri IV et de faire nommer duc de Vendôme.

Ce fut aussi sur les instances de Gabrielle qu'en 1595, au moment de la guerre contre Philippe II, Henri, malheureusement, consentit à porter en Bourgogne le principal effort des armées royalistes. Elle espérait ainsi faire arracher la Franche-Comté aux Espagnols et faire nommer César comte de Bourgogne. En revanche, elle contribua puissamment à ramener au conseil des finances le duc de Sully, que ses ennemis, Sancy en tête, en avaient fait sortir. Ce jour-là, elle racheta les fautes qu'elle avait suggérées au roi. Il est vrai qu'en plaidant la cause du grand ministre elle avait moins en vue le bien public que la chute de Sancy, son ennemi personnel ; mais, quoi qu'il en soit, la France profita des petites passions de la favorite.

Le roi, cependant, savait sacrifier le plaisir aux affaires, mettre son honneur au-dessus de son amour, faire taire sa maîtresse quand ses exigences lui déplaisaient. Comme elle lui disait un jour, au sujet de ce même Sully, dont elle était mécontente : « J'aime mieux mourir que de vivre avec cette vergogne de voir soumettre un valet contre moi qui porte le titre de maîtresse. — Pardieu ! madame, lui répondit Henri, c'est trop, et je vois bien qu'on vous a dressée à ce badinage, pour essayer de me faire chasser un serviteur duquel je ne puis me passer. Mais je n'en ferai rien, et, afin que vous en teniez votre cœur en repos et ne fassiez plus l'acariâtre contre ma volonté, je vous déclare que, si j'étois réduit en cette nécessité de perdre l'un ou l'autre, je me passerois mieux de dix maîtresses comme vous que d'un serviteur comme lui. »

Pourquoi la favorite voulait-elle faire renvoyer Sully, qu'elle avait neanmoins aidé dans son élévation ? Parce que Sully, homme de bon sens, ferme, sévère, voulait bien que le roi eût de la maîtresse qu'elle était, mais pour vous, non qu'elle vous ressemble. J'en puis être juge compétent, vous ayant peinte en toute perfection dans mon âme, dans mon cœur, dans mes yeux. »

» Mes chères amours, il faut dire vrai, nous nous aimons bien : certes, pour femme, il n'en est point de pareille à vous ; pour homme, nul ne m'égale à savoir bien aimer... »

Enfin, pour elle, Henri IV se fait poète et lui envoie les stances célèbres : *Charmante Gabrielle*.

Gabrielle s'occupa-t-elle de politique ? Pas précisément ; mais on peut croire, d'après les chroniques, qu'elle avait le jugement assez sûr, un grand sens, qu'elle influa sur plus d'une action du roi, qu'elle lui fit écouter plus d'un conseil utile. « Le plaisir, dit l'historien Mathieu en parlant de cet amour de Henri IV, n'était pas le principal objet de ses affections : il en tiroit du service au démêlement de plusieurs brouilleries dont la cour n'est que trop féconde. » Une fille de Gabrielle) les avis et rapports qu'on lui faisoit de ses serviteurs et lui découvroit les blessures de son esprit ; elle en apaisoit incontinent la douleur ne cessant que la cause n'en fût ôtée, l'offensé adouci et l'offensé content ; en sorte que la cour connoît que cette grande faveur, dangereuse à un sexe impérieux, soutenoit chacun et n'opprimoit personne ; et plusieurs s'éjouissoient de la grandeur de sa fortune. »

Les conseils de Gabrielle furent pour beaucoup dans la détermination de Henri IV à abjurer le protestantisme. La favorite n'aspirait à rien moins qu'à arriver au trône, et elle espérait que le roi, une fois catholique, obtiendrait facilement du pape l'annulation du mariage contracté par lui en 1599 avec Marguerite de Valois, quatrième fille de Henri II. Le 23 juillet 1598, sur le point d'abjurer, il lui écrivit de Saint-Denis qu'il ferait, le dimanche 25, le « saut périlleux. »

Gabrielle demeurait alors à l'hôtel d'Estrées, situé rue du Coq, auprès du Louvre ; ce fut depuis la maison des Pères de l'Oratoire. C'est là que, le 27 novembre 1594, à son retour d'Amiens, Henri fut frappé par Jean Châtel. Il entrait botté dans la chambre de sa maîtresse, au milieu d'une troupe de courtisans, lorsque l'assassin, qui s'était glissé parmi la suite du roi, lui porta un coup de couteau à la gorge. Par bonheur, en ce moment, Henri se baissait pour saluer les gentilshommes, en sorte que le coup l'atteignit seulement à la lèvre supérieure et ne lui coupa que la gencive. C'est à cette occasion que le zèle huguenot d'Aubigné tint au roi ce propos fameux : « Sire, Dieu, que vous avez encore délaissé que des lèvres, s'est contenté de les percer ; mais, quand le cœur le reniera, il reniera le cœur. » Gabrielle s'écria : « Ah ! les belles paroles, mais mal employées ! »

Gabrielle, qui avait profité de son ascendant sur le roi pour le déterminer à abjurer, en usa aussi dans d'autres circonstances importantes et que l'histoire ne saurait passer sous silence. Ainsi, c'est à son instigation que Henri IV accepta la soumission de Philippe-Emmanuel de Lorraine, duc de Mercœur, qui s'était fait, après la mort des Guises, chef de la Ligue en Bretagne, et contre lequel venaient de se déclarer les principales villes de cette province.

Elle s'était laissée aller à plaider la cause du duc sur la promesse que lui avait faite celui-ci de donner sa fille unique et son immense héritage au jeune César, un fils que Gabrielle venait de faire reconnaître par Henri IV et de faire nommer duc de Vendôme.

Ce fut aussi sur les instances de Gabrielle qu'en 1595, au moment de la guerre contre Philippe II, Henri, malheureusement, consentit à porter en Bourgogne le principal effort des armées royalistes. Elle espérait ainsi faire arracher la Franche-Comté aux Espagnols et faire nommer César comte de Bourgogne. En revanche, elle contribua puissamment à ramener au conseil des finances le duc de Sully, que ses ennemis, Sancy en tête, en avaient fait sortir. Ce jour-là, elle racheta les fautes qu'elle avait suggérées au roi. Il est vrai qu'en plaidant la cause du grand ministre elle avait moins en vue le bien public que la chute de Sancy, son ennemi personnel ; mais, quoi qu'il en soit, la France profita des petites passions de la favorite.

Le roi, cependant, savait sacrifier le plaisir aux affaires, mettre son honneur au-dessus de son amour, faire taire sa maîtresse quand ses exigences lui déplaisaient. Comme elle lui disait un jour, au sujet de ce même Sully, dont elle était mécontente : « J'aime mieux mourir que de vivre avec cette vergogne de voir soumettre un valet contre moi qui porte le titre de maîtresse. — Pardieu ! madame, lui répondit Henri, c'est trop, et je vois bien qu'on vous a dressée à ce badinage, pour essayer de me faire chasser un serviteur duquel je ne puis me passer. Mais je n'en ferai rien, et, afin que vous en teniez votre cœur en repos et ne fassiez plus l'acariâtre contre ma volonté, je vous déclare que, si j'étois réduit en cette nécessité de perdre l'un ou l'autre, je me passerois mieux de dix maîtresses comme vous que d'un serviteur comme lui. »

Pourquoi la favorite voulait-elle faire renvoyer Sully, qu'elle avait neanmoins aidé dans son élévation ? Parce que Sully, homme de bon sens, ferme, sévère, voulait bien que le roi eût de la maîtresse qu'elle était, mais pour vous, non qu'elle vous ressemble. J'en puis être juge compétent, vous ayant peinte en toute perfection dans mon âme, dans mon cœur, dans mes yeux. »

» Mes chères amours, il faut dire vrai, nous nous aimons bien : certes, pour femme, il n'en est point de pareille à vous ; pour homme, nul ne m'égale à savoir bien aimer... »

Enfin, pour elle, Henri IV se fait poète et lui envoie les stances célèbres : *Charmante Gabrielle*.

Gabrielle s'occupa-t-elle de politique ? Pas précisément ; mais on peut croire, d'après les chroniques, qu'elle avait le jugement assez sûr, un grand sens, qu'elle influa sur plus d'une action du roi, qu'elle lui fit écouter plus d'un conseil utile. « Le plaisir, dit l'historien Mathieu en parlant de cet amour de Henri IV, n'était pas le principal objet de ses affections : il en tiroit du service au démêlement de plusieurs brouilleries dont la cour n'est que trop féconde. Il lui fioit (à