« Abraham engendra Isaac, Isaac engendra Jacob, Jacob engendra Juda et ses frères, Juda engendra Pharès et Zara de Thamar, Pharès engendra Esrom, Esrom engendra Aram, Aram engendra Aminadab, Aminadab engendra Naasson, Naasson engendra Salmon, Salmon engendra Booz de Rahab, Booz engendra Obed de Ruth, Obed engendra Jessé, Jessé engendra David, roi; David, roi, engendra Salomon de la femme d'Urie, Salomon engendra Roboam, Roboam engendra Abia, Abia engendra Asa, Asa engendra Josaphat, Josaphat engendra Joram, Joram engendra Ozias, Ozias engendra Joatham, Joatham engendra Achaz, Achaz engendra Ezéchias, Ezéchias engendra Manasses, Manasses engendra Amon, Amon engendra Josias, Josias engendra Jéchonias et ses frères, lors de l'exil de Babylone; après l'exil de Babylone, Jéchonias engendra Salathiel, Salathiel engendra Zorobabel, Zorobabel engendra Abiud, Abiud engendra Eliakim, Eliakim engendra Azor, Azor engendra Sadoc, Sadoc engendra Achim, Achim engendra Eliud, Eliud engendra Eléazar, Eléazar engendra Mattham, Mattham engendra Jacob, Jacob engendra Joseph, époux de Marie, de qui naquit Jésus, appelé le Christ. Toutes les générations sont : d'Abraham à David, quatorze; de David à l'exil de Babylone, quatorze, et depuis l'exil de Babylone jusqu'au Christ, quatorze. »

Cette *généalogie* présente un certain nombre de difficultés insolubles. Elle se termine par une espèce de somme qu'il est impossible d'expliquer, quant à la troisième série du moins. En effet, comparant cette somme avec les éléments de la *généalogie*, nous trouvons seulement treize générations, et non quatorze, de l'exil de Babylone à Jésus. De Wette a essayé de remédier à l'erreur en avançant que Jéchonias, dont le règne a été coupé en deux par la captivité, doit avoir son nom inscrit deux fois, à la fin de la seconde série de quatorze et au commencement de la troisième. C'est l'explication la plus ingénieuse.

Comparée avec les données de l'Ancien Testament, cette *généalogie* est assez exacte. Toute la première série de quatorze concorde, quant aux noms d'hommes, avec le *Livre de Jésus*, Ruth et le second chapitre du premier livre des *Paralipomènes*, où se trouve indiquée la série des générations descendant d'Abraham jusqu'à David. Une difficulté a été levée au sujet de Rahab, mère de Booz. Nonseulement cette descendance n'est point confirmée par l'Ancien Testament, mais, de plus, si l'on fait de Rahab la bisaïeule de Jessé, père de David, on ne trouve, pour un espace de quatre cents ans, que quatre générations; cette difficulté est insurmontable. De bien plus considérables se trouvent dans la ligne qui s'étend de David à Zorobabel et son fils, c'est-à-dire dans la seconde série de quatorze. Matthieu dit (v. 8) que Joram engendra Ozias, et dans les *Paralipomènes* nous lisons qu'Ozias était, non le fils, mais le neveu du fils de Joram; que trois rois ont régné entre eux, à savoir : Ochosias, Joas et Amazias, et qu'Ozias a succédé à ce dernier. Cette omission montre que le généalogiste tenait avant tout, non pas à l'exactitude, mais à ses trois séries de quatorze, et l'on ne peut s'empêcher d'y voir, avec saint Jérôme, une intention particulière. Il faut, non-seulement que le Messie sorte de la race d'Abraham et de David, mais que cette postérité descende jusqu'à un par trois échelles égales de quatorze degrés chacune. L'écrivain veut nous montrer ainsi qu'il y a là, non l'effet d'un hasard aveugle, mais celui d'une main supérieure qui dirige les destinées de l'homme; ce qu'il nous montre réellement, c'est que nous avons affaire, non à des recherches historiques dignes de confiance, mais à d'arbitraires constructions dogmatiques.

La *généalogie* de Luc ne présente pas de subdivisions semblables à celle de Matthieu. Elle offre, en revanche, un nombre total fort significatif, bien qu'elle ne le fasse pas ressortir par l'addition. Elle contient, y compris Dieu, qui en forme en tête, soixante-dix-sept membres, soit onze fois le nombre sacré sept; mais il en a coûté à l'auteur pour allonger sa liste jusqu'à ce nombre On s'en aperçoit aussitôt que l'Ancien Testament lui manque. Les répétitions des mêmes noms se multiplient : quatre Joseph, deux Juda, autant de Levi, de Matthat, de Mathathias, plus un Mattatha par-dessus le marché. Non pas que ces noms ne se lisent aussi dans des *généalogies* historiques ; mais, entassés et accumulés à ce point, ils semblent trahir un épuisement d'imagination. Le rédacteur, à bout de noms nouveaux, retombe de guerre lasse sur ceux qui ont déjà servi.

Il est probable, sinon certain, que Matthieu et Luc n'ont pas composé ces *généalogies* et qu'ils se sont bornés à insérer des pièces toutes faites, qui avaient cours de leur temps. Cela résulte de ce que les *généalogies* prouvent la filiation de Jésus par Joseph, qui, selon les évangélistes, n'est pas son père. Il est vrai que, dans leurs tables, Joseph ne figure qu'à titre de père putatif de Jésus ou d'époux de Marie, sa mère; mais nous ne devons voir là qu'un détour pour mettre d'accord les tables avec les récits de la naissance. Ceux qui, pour prouver que Jésus était le Messie, fils de David, ont dressé une liste ou figure Joseph en qualité de descendant de David, reconnaissaient parfaitement Joseph comme le véritable père de Jésus. Les deux *généalogies* appartiennent donc à une époque où Jésus passait pour issu de l'union charnelle d'un homme et d'une femme. Ceux qui ont ajouté foi à la conception surnaturelle, sans vouloir pour cela renoncer à la descendance davidienne, auraient dû laisser croire Joseph et faire descendre Marie de la race de David; mais on ne s'est avisé de cela que plus tard.

Il est plus difficile encore d'expliquer pourquoi les deux *généalogies* diffèrent absolument l'une de l'autre. Comment se fait-il, par exemple, que Joseph ait pour père Jacob dans Matthieu, Eli dans saint Luc; qu'il descende, d'après le premier, de David par Salomon et les rois, et, d'après le second, par Nathan et une branche qui n'a jamais régné? Saint Augustin, pour concilier ces impossibilités, prétend que le Jacob de Matthieu était le père naturel, et l'Eli de Luc le père adoptif de Joseph. D'un autre côté, s'appuyant sur la loi mosaïque, qui voulait que, si un mari mourait sans enfants, mais en laissant un frère, la veuve épousât ce frère, et que le premier fils de la veuve et du frère fût inscrit au compte du mort, un devancier d'Augustin, Jules Africain, avait cru dénouer la difficulté en imaginant que le Matthan de Matthieu, marié d'abord à Eli, dont elle n'avait point eu de fils, avait épousé ensuite, après la mort d'Eli, le frère de celui-ci, Jacob, à qui elle aurait donné Joseph. D'où il résulterait que Matthieu serait dans le vrai en donnant Jacob comme père naturel de Joseph, et que Luc n'aurait point tort d'appeler fils d'Eli, puisque, d'après la loi mosaïque, Joseph avait dû être inscrit sous le nom d'Eli.

Soit. Mais si Jacob et Eli étaient frères consanguins ou germains, ils devaient avoir tous deux le même père, et immédiatement au-dessus d'eux, les *généalogies* devraient se réunir et se confondre. Il n'en est rien, ce qui oblige Africain à admettre que Jacob et Eli étaient simplement frères utérins, que leur mère avait eu successivement deux maris, tous deux de la race de David, mais l'un de la branche de Salomon, l'autre de la branche de Nathan, l'un père de Jacob, l'autre père d'Eli. Voilà bien des subtilités. Une difficulté semblable surgit quelques années après, au sujet de Salathiel, qui a, comme Joseph, un père différent dans chaque *généalogie* ; il faut recourir à une explication identique. C'est à n'en plus finir. Pour couper court, les théologiens ont imaginé d'avancer que l'une des deux *généalogies* était celle de Marie, ce qui répondrait à toutes les objections. Mais laquelle? L'une ne nomme point du tout Marie, et l'autre la nomme seulement comme épouse de Joseph, descendant de David. La dernière, celle qui du moins la nomme, la mentionne en ces termes : « Et Jacob engendra Joseph, époux de Marie. » Par là, elle l'exclut si catégoriquement qu'on a encore préféré lui attribuer la *généalogie* où son nom brille par son absence, c'est-à-dire celle de Luc. Donc, quand Luc dit que Jésus était cru fils de Joseph, qui fut fils d'Eli, qui fut fils de Matthat, et ainsi de suite, on veut qu'au premier, au troisième et à tous les autres degrés, il s'agisse d'un vrai fils, mais qu'au second degré, entre Joseph et Eli, il s'agisse par exception d'un gendre.

Si les *généalogies* en l'histoire de la naissance de Jésus devaient être acceptées sans réserve, il faudrait expliquer en troisième lieu ce que ces *généalogies* contiennent de vrai en faveur de Jésus. On nous répond que celle de Luc était donnée à Marie, celle de Matthieu établit, non pas la descendance naturelle de Jésus, mais la transmission du droit théocratique à la dignité de Messie, par le canal du mari de sa mère. Il ne s'agirait point d'un arbre généalogique proprement dit, mais d'une hérédité juridique et légale. Nous répondrons que, dans les idées des Juifs et des premiers chrétiens, ces deux sortes de titres se confondaient, de même que dans la rédaction primitive de ces *généalogies*. La capacité messianique était considérée comme un héritage du sang de David. Partant, on ne fit mieux que de chercher dans Joseph