cueil intitulé : l'*Alouette aux champs*, auquel la *Revue normande* a donné de vifs éloges.

HAREL DU TANCREL (Augustin), publiciste et médecin, né à Liége d'un père français, mort à Paris en 1833. Il se fit recevoir docteur en médecine à Strasbourg, où il connut M. Bautain, qui le détermina à abjurer le protestantisme, fut ensuite chargé de l'éducation des enfants de M. Humann, qui fut ministre des finances sous Louis-Philippe, et se fixa à Paris. Il fonda et dirigea quelque temps dans cette ville un journal de médecine, la *Clinique*, qui ne réussit point, entra alors à la rédaction de l'*Avenir*, dirigé par Lamennais, et collabora quelque temps au *Moniteur des villes et campagnes*. On lui doit : *Thérapeutique de la phthisie pulmonaire* (Paris, 1830, in-8°).

HAREM s. m. (ta-rèmm *h* asp. — de l'ar. *charam*, chose sacrée, inviolable). Ensemble des appartements réservés aux femmes, chez les musulmans, et dans lesquels il est défendu à tout étranger de pénétrer : *En Orient, les* HAREMS *sont le résultat d'un abus de la puissance de l'homme, qui ne voit dans la femme que l'instrument de ses plaisirs.* (A. Maury.) *Toutes les femmes européennes qui ont pénétré dans les* HAREMS *s'accordent à vanter le bonheur des femmes musulmanes.* (Gér. de Nerval.)

— **Encycl.** Le mot *harem* prend en arabe différentes significations. Ainsi, sous le nom de *hareman* (d'après la lecture littérale *haremani*, les deux *harems*), les musulmans désignent les deux villes saintes de la Mecque et de Médine. Les Turcs et les Persans les appellent *haremein cherifein* (les deux *harems* illustres). Il existe dans l'administration turque une espèce de bureau de comptabilité nommé *haremein mahasebési galemi*. Ce bureau a l'attribution de tous les fonds pieux, de toutes les sommes ayant une destination religieuse. Il constitue la septième division du département des finances.

Toutefois, le mot *harem*, dans son acception la plus ordinaire, sert à désigner l'appartement réservé à la femme, celui où, chez les Orientaux, restent les femmes, le gynécée. C'est dans ce sens que le mot est le plus connu parmi nous.

Généralement, on confond *harem* et *serail* (plus correctement *serah*). Il y a, cependant, une grande différence entre ces deux mots : *harem* veut dire appartement des femmes et est arabe, tandis que *serai* est un mot persan et turc qui signifie simplement palais.

On sait que c'est en Orient une coutume presque universelle d'assigner aux femmes un appartement séparé de celui des hommes. Ces usage se trouvaient déjà établis chez les nations occidentales, chez lesquelles il est inconnu ; mais il a donné lieu à bien des interprétations erronées, ayant pour cause les récits plus ou moins mensongers des voyageurs. Les auteurs musulmans sont encore ceux qu'il faut consulter de préférence à tous les autres, et, si l'on veut avoir un tableau exact de l'existence orientale, on n'a qu'à ouvrir les *Mille et une nuits*, par exemple.

Les Hébreux, comme nous le remarquons dans toute la suite de passages de la Bible, laissaient aux femmes beaucoup plus de liberté que les Arabes n'en laissent maintenant aux leurs. Nous voyons à chaque instant les femmes juives du temps des patriarches vaquer à leurs travaux domestiques, sortir, aller puiser de l'eau, aller glaner, sans craindre de se montrer aux yeux des hommes. Elles continuèrent encore à jouir longtemps de cette liberté ; car un passage de Samuel (I, 9, 11) parle d'entretiens sur la voie publique entre des hommes et des femmes. Cependant, les puissants parmi les Hébreux, et particulièrement les rois, possédaient de véritables *harems*. Th. Hartmann a essayé de décrire un de ces *harems*, mais il a avancé bien des choses douteuses. Il prétend que le mot hébreu *herem* contient le sens de reclusion, de claustration, tandis qu'il signifie plutôt l'intérieur, le *penetrale* des Latins Gedéon, qui était cependant un homme pieux, avait plusieurs femmes, ainsi que David ; Salomon possédait mille concubines, dont sept cents étaient de sang royal.

Cette séquestration de la femme est complétement en vigueur chez les tribus arabes. Cependant, plusieurs voyageurs nous apprennent que, dans la Syrie, à Damas, à Palmyre, cette coutume est moins rigoureusement suivie qu'au Caire et à Constantinople. Les Arabes de basse et même de moyenne condition n'avaient et n'ont généralement encore qu'une seule femme.

Ce n'est que devant son mari ou ses proches parents qu'une femme arabe peut paraître à visage découvert. Dans le Coran, ces parents sont ainsi énumérés : le mari, le père, le beau-père, le fils, le beau-fils, les frères et les neveux. Toute personne qui a le droit de voir une femme sans voile est appelée, par rapport à elle, *mahrem*, qui jouit de ses entrées au *harem* ; les Persans désignent sous le nom de *namahrem* (non *mahrem*) tous ceux qui ne possèdent pas cette prérogative.

Chez les Turcs, on observe le même usage, qu'ils ont naturellement adopté avec l'islamisme. Toute maison turque se divise en deux parties : la première, qui contient le maître, ses fils, ses domestiques, etc.; la seconde, qui est réservée aux femmes (épouse, fille, mère, tante, esclaves, etc.). Ces deux corps de bâtiments sont reliés par une chambre intermédiaire, dont l'accès n'est ouvert qu'au maître de la maison. Dans le *harem* même, les esclaves femelles vaquent aux occupations intérieures. Au milieu s'élève une grille à travers laquelle l'esclave la plus âgée transmet à l'intendant les ordres de sa maîtresse. Les proches parents ne sont ordinairement introduits qu'aux jours de grande fête, comme aux deux bairams, aux noces, à la naissance ou à la circoncision d'un enfant. Encore ne sont-ils pas laissés avec la femme, mais en compagnie de plusieurs esclaves, et la visite est-elle de courte durée. Dans la plupart des maisons riches, le maître ne mange pas avec sa femme ni avec ses concubines. Les fenêtres de l'appartement donnant sur la cour ou sur la rue (mais rarement) sont munies d'espèces de jalousies. Pour se rendre aux bains publics, pour aller en visite chez leurs connaissances ou faire des emplettes au bazar, il faut toujours que les femmes soient accompagnées d'un ou de plusieurs eunuques, qui exercent sur elles une rigoureuse surveillance. Si elles rencontrent dans la rue leur plus proche parent, elles ne doivent pas lui adresser la parole. De temps en temps elles vont voir leurs amies, mais ces visites ne sont pas bien fréquentes. Les bains publics sont l'endroit où elles se voient le plus fréquemment et le plus librement ; elles s'y donnent souvent rendez-vous et y vont en véritables parties de plaisir. Quand une femme a chez elle une de ses amies, son propre mari n'a pas le droit d'entrer sans avertir et sans être invité, afin que l'étrangère ait le temps de mettre son voile. Les médecins ne peuvent entrer au *harem* qu'accompagnés par le mari ou des esclaves de confiance. S'il leur faut tâter le pouls à la malade (et c'est ordinairement là que s'arrêtent les investigations des médecins orientaux), le bras doit être préalablement recouvert d'une étoffe de mousseline, pour empêcher un contact trop intime. Jamais les médecins n'assistent aux accouchements. On appelle toujours, dans ce cas, des sages-femmes ou *ébé-gadinler*.

La garde du *harem* du sultan est confiée à des eunuques noirs, dont le chef porte le titre de *qizler aghasi* (chef des filles) ou de *dari sealet aghasi* (chef de la maison de félicité). Tous les eunuques ou *agemoglanlar* (garçons de la porte) sont soumis à son autorité, et sont au nombre d'environ quatre cents. Il y a deux *qizler aghasi* : le *qizler aghasi* du nouveau et le *qizler aghasi* du vieux palais. L'un a la surveillance des femmes du sultan régnant, l'autre de celles de son prédécesseur. Le *qizler aghasi* du palais neuf jouit d'une très-grande influence auprès du sultan. Généralement, cette charge importante est confiée à un eunuque noir ; cependant, elle a été quelquefois aussi accordée à des eunuques blancs. L'administration des mosquées et des affaires des deux *haremein* ou villes saintes (la Mecque et Médine) rentrent également dans les attributions du *qizler aghasi*. Immédiatement au-dessous de lui viennent : le *validé aghasi* (agha de la mère), ou premier eunuque de la sultane mère ; le *schahzadeler aghasi*, ou premier eunuque, gouverneur des princes ; le *khazinédar aghasi*, le trésorier du *harem* ; le *buink oda aghasi* ou surveillant de la grande chambre (des femmes) ; le *kutchuk oda aghasi*, surveillant de la petite chambre, et enfin les deux maîtres de la mosquée du *harem*. Le *qizler aghasi* dirige toutes les affaires du *harem* et est presque toujours aux côtés du sultan. Une chose aussi curieuse qu'extraordinaire, c'est que cet eunuque possède un *harem* pour son usage particulier.

Toutes les femmes du *harem* du Grand Seigneur sont des esclaves, et aucune Turque libre ne peut y entrer. Les plus estimées sont celles qui proviennent de la Circassie et de Géorgie. C'est parmi ces femmes que le sultan choisit ses épouses ; malgré la défense du Coran qui n'en permet que quatre, les sultans en prennent cinq jusqu'à Ibrahim, qui a été jusqu'à sept. Ces épouses, en quelque sorte légitimes, portent en turc le nom de *qadin* (dames) ; elles se distinguent en première, seconde, troisième, quatrième, cinquième, sixième et septième *qadin*. Ce ne sont cependant pas des sultanes. Ce dernier titre est réservé à la mère, aux sœurs et aux filles du sultan. Toutes les autres femmes qui font partie du *harem* s'appellent *odaliq* (proprement chambrières), dont nous avons fait par corruption odalisques. Toute *odaliq* qui a eu l'honneur d'attirer particulièrement les regards de sa maîtresse est mise dans un appartement séparé et servie par des esclaves et des eunuques particuliers. La première qui donne un enfant au Grand Seigneur a droit au titre de *khasséqui sultan* (sultane favorite). Toute femme qui donne ensuite un enfant prend le nom de *khasséqui*, jouit de certains privilèges et reçoit pour *bachmaqlig* (argent des pantoufles, comme nous dirions en français pour ses épingles) une somme qui n'est jamais au-dessous de 500 bourses (25,000 piastres).

La *validé sultan*, ou mère du sultan régnant, jouit des plus grands privilèges : elle seule a droit de porter le visage découvert, afin que tout le monde puisse la reconnaître et lui rendre les respects qui lui sont dus. Elle a, la plupart du temps, une grande influence dans les affaires de l'Etat, et règne souvent sous le nom de son fils, comme, par exemple, la mère de Sélim III. La sultane, qui ne prend le titre de *validé sultan* qu'au moment où son fils est sur le trône, est forcée de le quitter lorsqu'il meurt.

Pendant l'hiver, les femmes habitent le *harem* d'hiver ; pendant l'été, elles habitent le palais neuf qui est au bord de la mer. Toutes les commodités s'y trouvent jointes au luxe le plus splendide : bains, jardins, kiosques, pavillons, tapis, tentures, galeries, allées, parterres, etc., tout y est réuni.

Tout ce qui vient d'être dit des *harems* turcs peut également s'appliquer aux *harems* des Persans, qui montrent peut-être encore plus de rigueur dans la séquestration de leurs femmes. Chardin donne, à ce sujet, des détails pleins d'intérêt et d'exactitude. Lorsque les femmes persanes sortent (ce qui arrive ordinairement vers le soir), elles sont accompagnées d'eunuques armés de longs bâtons, qui crient à haute voix pour arrêter les gens, et frappent rudement ceux qui ne veulent pas s'éloigner. Rien-seulement il faut quitter les rues dans lesquelles elles passent, mais même les maisons d'où l'on pourrait les apercevoir. Chardin rapporte qu'il vit tuer sous ses yeux des hommes qui n'avaient pas obéi assez rapidement.

Dans les développements qui précèdent nous avons surtout envisagé le *harem* au point de vue historique, classique et moderne. C'est bien là le séjour anticipé des houris auxquelles fait rêver le paradis de Mahomet ; c'est bien là, dans ces demeures secrètes et profondes, qu'habite ce bonheur sensuel si vanté par les historiens et les poëtes arabes. Sans doute, la peinture est exacte, si l'on se reporte aux mœurs et aux coutumes antiques, envisagées à travers le prisme trompeur créé par le temps et l'éloignement. Mais il paraît qu'il faut dire avec le poëte : *Quantum mutatus ab illo !* Si nous devons en croire les relations modernes, et surtout contemporaines, le *harem* présente aujourd'hui un assez grand nombre de plus choquante dans les *Mille et une nuits*. Plusieurs voyageurs ont pu, grâce au relâchement de la discipline orientale, porter leurs pas et leurs regards profanes dans ces lieux jadis si sanctuaires de l'amour physique, et nous ont initiés à tous les secrets de la famille chez les peuples orientaux. Ces infractions aux antiques usages ont naturellement commencé par constituer un privilége au profit des femmes. Lady Montague, au siècle dernier, fut la première à franchir les barrières jusque-là insurmontables, et la tradition, la chronique scandaleuse si l'on veut, prétend même qu'elle poussa la curiosité jusqu'à apprendre *ex perto* toutes les coutumes du *harem*. De nos jours, la célèbre princesse Belgiojoso a longtemps vécu en Orient ; elle a été admise dans l'intimité de nombreux pachas, et nous a laissé sur ses excursions des récits très-curieux. Voici les passages les plus saillants de la peinture qu'elle fait des *harems* orientaux au XIX^e^ siècle.

Le mot de *harem* désigne un être complexe et multiforme. Il y a le *harem* des pauvres, celui de la classe moyenne et du grand seigneur, le *harem* de province et celui de la capitale, celui de la campagne et celui de la ville, du jeune homme et du vieillard, du pieux musulman regrettant l'ancien régime et du musulman esprit fort, sceptique, amateur de réformes et portant redingote. Chacun de ces *harems* a un caractère particulier, un degré d'importance, ses mœurs et ses habitudes. Entrons dans le *harem* d'un bourgeois ou d'un gentilhomme campagnard. Qu'avant tout, la voyageuse privilégiée qui veut bien suivre en ce triste lieu ne se laisse point une illusion qu'elle se prépare à surmonter bien des répugnances. Un escalier de bois, aux marches disjointes et vermoulues, aboutit aux appartements supérieurs, qui consistent en un grand vestibule donnant accès dans quatre chambres. Une de ces chambres est réservée au seigneur du lieu, qui l'habite avec sa favorite du moment. Les autres pièces sont occupées par le reste de ce qu'on appelle ici la famille. Femmes, enfants, hôtes du sexe féminin, esclaves du maître ou des maîtresses composent la population du *harem*. Il n'y a pas, en Orient, de lits proprement dits ni de chambres spéciales consacrées au repos. De grandes armoires contiennent, pendant le jour des amas de matelas, couvertures et oreillers. Le soir venu, chacune des habitantes du *harem* tire de l'armoire ce qui lui est nécessaire, fait son lit par terre, n'importe où, et se couche tout habillée. Quand une chambre est remplie, les survenantes s'établissent ailleurs, et toutes les chambres sont ainsi garnies, les dernières venues se placent dans le vestibule ou sur l'escalier. Rien n'est plus déplaisant pour des yeux européens que l'aspect de ces dames se levant le matin dans leurs atours de la veille, froissés et fanés par la pression du matelas ou par les mouvements irréguliers du sommeil. La famille du riche, du noble, du puissant seigneur de Constantinople présente le même spectacle d'immoralité et de turpitude naïve ; la encore la soie et le brocart ne cachent qu'un hideux squelette. Les dames de ces *harems* de premier ordre ne portent pas durant une semaine ni un mois le même costume froissé et souillé : chaque matin, au sortir de leurs couches somptueuses, elles quittent les vêtements de la veille et les remplacent par de nouveaux atours. Leurs robes, leurs pantalons et leurs écharpes sont de fabrique lyonnaise, et quoique les fabricants européens n'envoient en Orient que le rebut de leurs manufactures, ces rebuts sont encore d'un fort bel effet lorsqu'ils enveloppent les formes magnifiques d'une de ces Circassiennes ou de ces Circassiennes dont les *harems* sont peuplés. Ces deux genres de beautés ont des caractères bien différents. Autant la Géorgienne est sotte et bestiale, autant la Circassienne est fausse et rusée. L'une est capable de trahir son seigneur, l'autre de le faire mourir d'ennui.

» La grande occupation de ces dames, c'est la toilette ; aussi les trouvez-vous, à toute heure, vêtues de crêpe ponceau ou de satin bleu de ciel, la tête couverte de diamants, des colliers à leur cou, des pendants à leurs oreilles, des agrafes à leur corsage, des bracelets à leurs bras et à leurs jambes, des bagues aux doigts. Quelquefois, des pieds nus paraissent à travers la robe de crêpe rouge, et les cheveux sont coupés carrément sur le front, comme ceux des hommes de nos pays. Les manières du beau monde féminin sont censées exprimer le plus profond respect, mêlé d'une crainte révérencieuse, envers le seigneur du *harem*. Qu'il entre, et le silence se fait assidûment. L'une de ses femmes lui ôte ses bottes, l'autre lui met ses pantoufles, celle-ci lui offre sa robe de chambre, celle-là lui apporte sa pipe, une autre son café, ou ses confitures. Lui seul est en possession du droit de porter la parole, et lorsqu'il daigne s'adresser à l'une de ses compagnes, celle-ci rougit, baisse les yeux, sourit et répond à voix basse, comme si elle craignait de faire cesser le prestige et de s'éveiller d'un rêve trop doux pour qu'il puisse durer longtemps. Tout cela n'est qu'une comédie dont personne n'est dupe, pas plus qu'on ne l'est dans les airs d'innocence et de timidité d'une pensionnaire. Au fond, toutes ces femmes ont peu de sympathie pour leur seigneur et maître. Ces femmes, si aisément et si chaudement animées, dès qu'on y voit n'est qu'un faible murmure, s'adressent les unes aux autres de fort gros mots, sur un diapason aigre et criard, et il n'y a guère d'extrémités auxquelles elles ne puissent se porter contre celle d'entre elles qui jouit de la faveur du sultan.

» Les grandes dames de Constantinople ne se contentent pas de voir le monde à travers le grillage de leurs fenêtres ; elles vont se promener dans la ville, dans les bazars, parfois même dans les cimetières