damnée, comme chrétienne, à subir la peine capitale.

JULIE D'ANGENNES DE RAMBOUILLET, femme célèbre, épouse du duc de Montausier, connue par le chef-d'œuvre calligraphique de Jarry, la *Guirlande de Julie*. V. GUIRLANDE et MONTAUSIER.

Julie ou la **Nouvelle Héloïse**, roman célèbre de J.-J. Rousseau, et l'un des trois principaux ouvrages du grand philosophe. La première édition parut sous ce titre : *Lettres de deux amants habitants d'une petite ville au pied des Alpes*, recueillies et publiées par J.-J. Rousseau (Amsterdam, Michel Rey, 1761, 6 vol. in-12, fig. de Gravelot). Elle portait pour épigraphe ces vers de Pétrarque, épigraphe qui a été conservée dans toutes les autres éditions :

Non la conobbe il monda mentre è ebbe ;
Conobil'io, ch'a pianger qui rimasi.

« Le monde la possèda sans la connaître ; je l'ai connue, moi qui reste ici-bas à la pleurer. »

Ce fut le besoin de donner le change à une passion malheureuse et trop réelle qui fit naître chez Rousseau l'idée de transporter dans l'âme de quelques êtres de son invention ses propres sentiments et les ardeurs dont il était plein. Il habitait alors l'Ermitage (1757), ne rêvait que de Mme d'Houdetot et de son amie, idéalisant en lui-même cet amour, auquel il s'efforçait vainement d'échapper, comme il nous l'apprend dans ses *Confessions*. Vivant au milieu d'objets que son imagination embellissait, mêlant à ses sensations actuelles le souvenir toujours vivant d'autres scènes de sa vie passée, après beaucoup d'efforts inutiles pour écarter de lui toutes ces fictions, il fut enfin tout à fait séduit par elles, et ne s'occupa plus qu'à tâcher d'y mettre quelque ordre et quelque suite pour en faire une espèce de roman (*Confessions*, l. IX). On retrouve dans les *Confessions* un certain nombre des situations et des personnages de la *Nouvelle Héloïse*, et on assiste au travail de la pensée de Jean-Jacques dans la confection de son livre. Ainsi, il nous apprend qu'en dessinant le caractère de Julie, il a pensé à Mlle Gally, ainsi qu'à Mlle de Graffenried, en faisant le portrait de Claire ; la promenade sur le lac de Genève, dont il parle dans le livre VII des *Confessions*, se retrouve dans l'*Héloïse* ; la scène du bosquet d'Eau-Bonne est reportée à Clarens ; enfin, il dit qu'il s'était identifié avec Saint-Preux le plus qu'il lui était possible, lui donnant les vertus et les défauts qu'il se sentait ; il met souvent dans la bouche de ses personnages ses idées, ses rêves, ses paradoxes. C'est par là qu'il a fait de ce livre une œuvre pleine de vie et de vérité ; il y épanche son âme tout entière. « Dans mes continuelles extases, dit-il, je m'enivrais des plus délicieux sentiments qui soient entre dans un cœur d'homme. Je me figurais l'amour et l'amitié, les deux idoles de mon cœur, sous les plus ravissantes images ; je me plus à les orner de tous les charmes du sexe que j'ai toujours aimé. »

Julie est un roman par lettres ; le fond en est trop connu pour que nous ayons besoin de l'exposer, et, d'ailleurs, l'œuvre est plus intéressante comme analyse psychologique de la passion, que comme recit d'aventures. L'amour réciproque de Julie et de Saint-Preux, amour qui survit au mariage de Julie avec Volmar, en est le principal ressort. Le but de Rousseau paraît avoir été de montrer que, chez la femme, l'oubli de la vertu n'en exclut pas le retour ; qu'il lui est possible de se relever de sa chute et d'honorer même par des vertus conjugales et domestiques une vie qui n'aura pas été exempte de fautes au début. Laharpe a apprécié, à un point de vue assez etroit, le fond du roman. « C'est une hardiesse dont nul romancier ne se serait avisé, dit-il, de rendre les deux amants heureux dès le commencement de l'ouvrage ; mais il en résulte que le reste se ressent de cette langueur qui succède à la vivacité d'un premier intérêt qu'on a perdu de vue. Le mariage de Julie avec Volmar, tandis qu'elle aime encore Saint-Preux, est une chose très-extraordinaire... ; d'ailleurs, c'est aimer bien peu un homme que d'en épouser un autre. S'il y a quelque chose de plus étrange, c'est la conduite de Saint-Preux qui, après avoir couru le monde pendant deux ans, revient vivre tranquillement entre sa maîtresse et l'homme qui l'a épousée ; c'est la confiance de Volmar, qui voit sans inquiétude Saint-Preux auprès de Julie, et qui pourtant a entendre les mains la lettre où cette même Julie proposait à son amant un rendez-vous qui exposait la vie de tous les deux. Mais ce livre offre assez de beautés pour se faire pardonner de très-grands défauts. Il y a de la passion et de l'éloquence ; et si les personnages choquent souvent par leur conduite, ils rappellent et attachent par la vérité de leurs discours et par cette chaleur qui anime le style de l'auteur. La lettre écrite de Meillerie, la promenade sur le lac, les monuments des amours de Saint-Preux épars dans les Alpes et parlant à son imagination ; le moment où il voit Julie malade de la petite vérole, tous ces morceaux fortement tracés, joints à ceux qui sont pleins d'une philosophie énergique et persuasive, sont des beautés de grand écrivain qui couvrent les fautes du romancier. Il y a d'ailleurs un puissant attrait pour les femmes et pour la jeunesse ; c'est que les faiblesses ont, dans ce roman, le langage et les honneurs de la vertu, et s'il a été donné à Rousseau, ce qui n'appartient qu'aux hommes éloquents, d'exalter les fées et d'exciter l'enthousiasme, c'est surtout dans ce livre. « Laharpe ne parle point du charme des descriptions, des peintures des paysages alpestres si bien saisis et si bien rendus, comme Jean-Jacques les voyait, avec son amour profond de la nature. Le XVIIIe siècle, tout entier à une certaine nature conventionnelle, était peu sensible au vrai reel, et ce n'est que de nos jours que Rousseau a été apprecié dignement à ce point de vue. Quant aux pages passionnées, il n'en est pas une dans la litérature contemporaine, si riche pourtant, qui puisse soutenir la comparaison avec le fameux épisode du baiser donné a Saint-Preux par Julie dans le bosquet de Clarens, ou avec celui du dernier rendez-vous des deux amants. Les lettres pour et contre le suicide, pour et contre le duel sont depuis longtemps considérées comme de magnifiques morceaux oratoires.

Jean-Jacques avait commencé l'*Héloïse* en 1757, à l'Ermitage ; il l'acheva à Montmorency pendant l'hiver de 1758 à 1759, et vendit son manuscrit, en 1760, au célèbre libraire d'Amsterdam Michel Rey, qui le fit paraître l'année suivante. Une autre édition parut la même année à Paris (Duchesne, 6 vol. in-12, 1761), mais avec des suppressions qui n'étaient pas du fait de Rousseau, et dont l'histoire est curieuse par la polemique engagée à ce sujet entre le philosophe de Malesherbes. Celui-ci, ne considerant que l'avantage pecuniaire de Jean-Jacques, auquel il s'interessait vivement, crut qu'il pourrait augmenter le bénéfice de la vente retranchements opérés-çà et là dans son œuvre, et portant surtout sur les passages de controverse religieuse ; il fit imprimer le livre tel qu'il le souhaitait, sans même en prevenir l'auteur, « trop heureux, pensait-il, de toucher une centaine de pistoles sans avoir à s'occuper de rien. » Il était loin de soupçonner que sur le caractère de celui qu'il voulait obliger. « Je n'ai pu bien juger, répondit Rousseau, de l'effet des retranchements dont M. de Malesherbes a eu la bonté de m'envoyer la note et les raisons, parce que je n'ai pas l'edition de Paris sous les yeux ; mais je pense que cette mutilation doit être bien choquante à la lecture et produit bien des contre-sens. »

» Quelques-uns de ces retranchements me paraissent assez à propos et convenables, même dans la façon de penser ; mais le plus grand nombre et les plus importants sont ceux auxquels je ne puis acquiescer, parce qu'ils vont directement contre l'objet du livre, et que les images trop libres, mais nécessaires à l'effet du reste, n'étant plus rachetées par rien d'utile, un bon livre que j'ai cru donner ne devient plus qu'un roman libre et scandaleux que je supprimerais moi-même si j'en avais le pouvoir. Je me soucie peu qu'on me lise en France, s'il faut employer pour cela six volumes de fadaises uniquement propres à servir de secretaire d'amour à la jeunesse.

» Une dévote vulgaire humblement soumise à son directeur, une femme qui commence par le libertinage et finit par la dévotion, n'est pas un objet assez rare, assez instructif pour occuper un gros livre ; mais une femme à la fois aimable, décente, estimée et raisonnable est un objet plus nouveau et, selon moi, plus utile : c'est pourtant cette nouveauté et cette utilité que les rapprochements exigés font disparaître. Il est vrai que c'est precisement sur la supposition de cette piete éclairée que M. de Malesherbes me veut pas qu'elle ait des sentiments différents de ceux de l'Eglise ; mais ce mot d'*Eglise* a besoin d'explication. L'Eglise romaine n'exige point une piete eclairée, elle exige une piété aveugle ; et quant à l'Eglise protestante, c'est precisement parce qu'elle exige une piété eclairée qu'elle lasse à chacun l'usage de sa raison. Voit-on que ce livre, qui estimé fort peu de gens (Avertissement), cependant effarouche aussi les nôtres ? C'est une nouvelle sorte d'intolérance dont les prêtres ne m'avaient pas encore avisé, de vouloir qu'on protestant soit protestant à leur mode plutôt qu'à la sienne.

» M. de Malesherbes pense que la doctrine mise dans la bouche de Julie mourante est celle de l'auteur ou de l'editeur du livre. Cependant il veut qu'on trouque cette profession de foi. Or, il est clair que, dans une edition faite par mes soins, les suppressions seront de ma part un desaveu tacite. Quoi ! M. de Malesherbes veut-il que je reine ma foi ? Ou le courage que je crois sentir en moi me trompe, ou quand je verrais devant moi l'appareil des supplices je n'oterais pas un mot de ce discours. »

Malgré ces observations, Malesherbes persista dans ses idées, et fit imprimer l'édition de Paris comme il l'entendait. Un des cartons faits sur son ordre est bien singulier, il est dit dans la *Nouvelle Héloïse* que « la femme d'un charbonnier est plus digne de respect que la maîtresse d'un roi. » Qu'allait penser de cela Mme de Pompadour ? Malesherbes fit adroitement substituer au mot roi le mot prince ; mais c'était jouer de malheur, car alors la phrase semblait designer la comtesse de Boufflers, maîtresse d'un prince, le prince de Conti, un des protecteurs du philosophe. Malesherbes n'y prit garde et le prince du Conti eut le bon esprit de ne rien voir. Quant à Mme de Pompadour, l'exemplaire qui lui fut porté par Malesherbes ne parlait ni de roi ni de prince ; la phrase était supprimée. Voilà à quelles miseries s'usaient les meilleures intelligences sous la monarchie.

Julie influa de deux manières sur la destinée de Jean-Jacques ; elle lui gagna les femmes et contribua beaucoup à leur faire adopter les principes de l'*Emile* ; les hommes de lettres en firent des critiques plus ou moins maladroites ; mais, dans le public, le succès alla au delà de tout ce qu'on peut imaginer. « Les libraires, dit Isabe Brizard dans ses *Mémoires*, ne pouvaient suffire aux demandes. On louait l'ouvrage à tant par jour ou par heure. Les femmes jouent, on exigeait 12 sols par volume, en n'accordant qu'une heure pour le lire. » La bibliothèque du paisible Bourbon possède une belle copie manuscrite de la *Nouvelle Héloïse* faite par Jean-Jacques, avec le plus grand soin, pour la maréchale de Luxembourg. La meilleure édition est celle d'Amsterdam de 1761, dont le texte, revu par Rousseau, a servi de type à toutes les éditions postérieures, sauf à celle faite sous les ordres de Malesherbes.

Julie de Roubigné, roman de H. Mackensie (1777, in-8°). Ce beau et tragique roman tend à un but bien différent de celui de l'*Homme du monde* par le même auteur, Mackensie s'étant précisement proposé d'en faire la contre-partie et le premier ouvrage. Un de ses amis, lord Kames, lui avait représenté que, dans presque tous les ouvrages d'imagination, l'intérêt repose sur la scélérasse jettons-nous dans les bras d'Auguste ! Mackensie eut alors l'idée de composer un roman dans lequel tous les caractères fussent également vertueux, et dont la catastrophe, comme celle de la vie réelle, fût dans le monde, ne serait pas l'effet d'une perfidie calculée, mais de passions et de sentiments louables en eux-mêmes, qui, exagérés par la précipitation et se trouvant en opposition par un hasard funeste, amènent les plus désastreuses conséquences. *Julie de Roubigné* est une des histoires les plus touchantes qui aient jamais été écrites. « Les circonstances qui attenuent les erreurs des victimes dont le malheur nous intéresse nous montrent qu'il n'y a plus à espérance, le vice est puni, vengeance, dit Walter Scott. Quand un Lovelace ou un Sindall se presentent comme le genie du mal, nous aimons à croire qu'une chance tournera contre leurs artifices ; leurs victimes, du moins, ont la conscience de leur innocence, et le lecteur conserve jusqu'à la fin l'espoir qu'elles seront sauvées ; mais lorsque, comme dans *Julie de Roubigne*, le retour d'un attachement mutuel entre deux êtres touchants, sympathiques et vertueux évoille justement l'horreur de l'inceste, quand une âme est hautaine et ombrageuse ; quand nous voyons Julie, si digne de compassion pour avoir manqué d'empire sur la fougue de sa piete filiale ; Saint-Elme, malheureux comme elle par son tendre et fidele attachement à un prince de Conti, un des protecteurs du philosophe. Malesherbes n'y prit garde et le prince du Conti eut le bon esprit de ne rien voir. Quant à Mme de Pompadour, l'exemplaire qui lui fut porté par Malesherbes ne parlait ni de roi ni de prince ; la phrase était supprimée. Voilà à quelles miseries s'usaient les meilleures intelligences sous la monarchie.

Julie influa de deux manières sur la destinée de Jean-Jacques ; elle lui gagna les femmes et contribua beaucoup à leur faire adopter les principes de l'*Emile* ; les hommes de lettres en firent des critiques plus ou moins maladroites ; mais, dans le public, le succès alla au delà de tout ce qu'on peut imaginer. « Les libraires, dit Isabe Brizard dans ses *Mémoires*, ne pouvaient suffire aux demandes. On louait l'ouvrage à tant par jour ou par heure. Les femmes jouent, on exigeait 12 sols par volume, en n'accordant qu'une heure pour le lire. » La bibliothèque du paisible Bourbon possède une belle copie manuscrite de la *Nouvelle Héloïse* faite par Jean-Jacques, avec le plus grand soin, pour la maréchale de Luxembourg. La meilleure édition est celle d'Amsterdam de 1761, dont le texte, revu par Rousseau, a servi de type à toutes les éditions postérieures, sauf à celle faite sous les ordres de Malesherbes.

Julie de Roubigné, roman de H. Mackensie (1777, in-8°). Ce beau et tragique roman tend à un but bien différent de celui de l'*Homme du monde* par le même auteur, Mackensie s'étant précisement proposé d'en faire la contre-partie et le premier ouvrage. Un de ses amis, lord Kames, lui avait représenté que, dans presque tous les ouvrages d'imagination, l'intérêt repose sur la scélérasse jettons-nous dans les bras d'Auguste ! Mackensie eut alors l'idée de composer un roman dans lequel tous les caractères fussent également vertueux, et dont la catastrophe, comme celle de la vie réelle, fût dans le monde, ne serait pas l'effet d'une perfidie calculée, mais de passions et de sentiments louables en eux-mêmes, qui, exagérés par la précipitation et se trouvant en opposition par un hasard funeste, amènent les plus désastreuses conséquences. *Julie de Roubigné* est une des histoires les plus touchantes qui aient jamais été écrites. « Les circonstances qui attenuent les erreurs des victimes dont le malheur nous intéresse nous montrent qu'il n'y a plus à espérance, le vice est puni, vengeance, dit Walter Scott. Quand un Lovelace ou un Sindall se presentent comme le genie du mal, nous aimons à croire qu'une chance tournera contre leurs artifices ; leurs victimes, du moins, ont la conscience de leur innocence, et le lecteur conserve jusqu'à la fin l'espoir qu'elles seront sauvées ; mais lorsque, comme dans *Julie de Roubigne*, le retour d'un attachement mutuel entre deux êtres touchants, sympathiques et vertueux éve