más fácil que atribuir á las palabras del artículo su sentido propio.

La fiesta es alegre.

El festín, espléndido.

El festejo, obsequioso.

La festividad, religiosa.

La fiesta equivale á regodeo.

El festín, á banquete.

El festejo, á galantería.

La festividad, á solemnidad ó cere-

Figura, mito.

Ya hemos dicho que la figura es una forma nuestra, una forma artística, una imagen.

Mito, entre los griegos, significó primitivamente figura, en equivalencia de signo, de retrato, de personificación; y así es que se llama mitología á la serie de las figuras ó personifica-ciones poéticas de la religión ateniense. Pero con la palabra mito, mythos en griego, sucedió lo que con la palabra figura en nuestra lengua. Habiéndose notado que el mytho representaba siempre seres fingidos, que siempre era un retrato de la fantasía, que nunca era un signo de la realidad, pasó á expresar la idea de fábula; y como los tiempos pasados son naturalmente fabulosos, porque fabuloso es todo lo obscuro, lo cual explica que no haya nada tan fantástico como la obscuridad, la palabra mytho, que primero significó figura y luego fábula, vino á significar tradición. Estamos seguros de que este sentido fué el último que tuvo en griego. De modo que mitología significa ahora discurso acerca de la fábula ó de la tradición, términos sinónimos para el

Pero la voz mythos, que tanto ha corrido en la humanidad, debía correr más, mucho más, en la historia, realizando uno de los prodigios más sorprendentes de que guardan memoria los hombres.

En casi todos los idiomas, al me-

nos en los idiomas sabios, hay una palabra, una palabra peregrina y curiosa en extremo, la cual significa la idea del hombre puesto en relación con todas las civilizaciones; es decir, con la civilización universal.

Esta palabra que retrata al hombre en su camino histórico, en su divina peregrinación; esta palabra que, delante de la humanidad, recorre sin cesar el mundo, es Manús en la India, Menes en Egipto, Minos en Creta, Numa en Roma, Man en Alemania, Mito en el idioma moderno.

Para nosotros son mitos un Homero, un Pericles, un Alejandro, un Demóstenes, un Solón, un Moisés, un David, un Licurgo, un Virgilio, un César, un Tasso, un Cid, un Cervantes.

Toda civilización, todo carácter, llevados al dominio de la historia; todos los grandes pensamientos, todos los grandes hombres del pasado, son mitos. En realidad, son mitos los que mueren, son mitos los sepulcros, porque son figuras de la eternidad.

Mito es el hombre colocado entre el mundo y Dios.

La figura es un signo, una imagen, una fantasía.

El mito es un gran carácter dogmático, moral, político, artístico é histórico; un Man en Alemania, un Numa en Roma, un Minos en Creta, un Menes en Egipto, un Manús en la India.

Esta portentosa conformidad de los pueblos sabios en considerar á los hombres y á las épocas como mitos de civilización es, sin disputa (volvemos á decirlo), uno de los fenómenos más raros y trascendentales que conoce la historia de la humanidad.

Fijo, indeleble.

Fijo es lo que no se mueve. Indeleble es lo que no pasa. Plazo fijo. Rastro indeleble. Fijo viene de figere, cuyo supino es fixum, que significa clavar. De modo que, etimológicamente hablando, fijo quiere decir clavado.

Indeleble se compone del verbo de-

Indeleble se compone del verbo deleo, que equivale á borrar, y del prefijo negativo in, de modo que quiere decir no borrable ó imborrable.

Final, fin.

La ópera Lucía termina con un rondó final. Este es el final de aquella ópera. Poco después de aquella aria, que es el final, hallamos escrita en el libreto la palabra fin.

De modo que el fin comprende el final, mientras que el final no comprende en ningún caso el fin. Luego el final es un fin convenido, y el fin un final absoluto.

El que finaliza acaba por entonces, es decir, concluye. Yo finalizo mi tarea, la finalizo ahora; pero mil tareas pueden venir después.

El que fina concluye para siempre; es decir, acaba. Todos finamos.

Fineza, finura.

La voz fineza es obsequio.

La finura, delicadeza y gracia.

En el trato se busca la finura.

En la galantería se busca la fineza.

La finura se relaciona con el porte de la educación y del ingenio.

La fineza es el arte de los que aman.

Fino, suave, liso, delicado, tenue, sutil.

Lo fino se refiere á la calidad. Todo lo superior es fino, aunque sea grueso. Un papel grueso, superiormente fabricado, es fino.

Suave se refiere al tacto. Todo lo

sedoso es suave.

Liso se refiere á la superficie. Todo cuerpo cuya faz no presenta obstáculo, de tal manera que la mano corra con facilidad, es liso.

Delicado se refiere más bien á la manda ó la petición.

estructura, á la organización. Todo aquello que por la endeblez natural de sus formas puede romperse ó deshacerse con facilidad, es delicado. Así es que llamamos delicado al que está enfermo.

Tenue significa débil, apagado. Un soplo basta para extinguir una luz

tenue.

Sutil envuelve más especialmente la idea de agudo. Sutil es todo aquello que penetra, que traspasa. Así es que llamamos sutil al pensamiento, porque no hay muralla que no traspase, ni puerta de hierro que no abra, ni diamante que no penetre.

Papel fino.
Cutis suave.
Plato liso.
Fruta delicada.
Resplandor tenue.
Soplo sutil.
Lo contrario de fino es basto.
Lo de suave, áspero.
Lo de liso, rasposo.
Lo de tenue, nutrido.
Lo de delicado, grosero.

Lo de sutil, grueso.

Firmamento, cielo, empíreo.

Firmamento quiere decir lugar seguro, sólido; es decir, firme, porque se hubo de creer que era el cimiento de la creación.

Cielo quiere decir vacto, cóncavo, aludiendo sin duda á la cavidad aparente que el cielo describe.

Emptreo significa región de luz, y era la bienaventuranza poética de los gentiles.

Las relaciones dominantes son: la de solidez en *firmamento*, la de concavidad en *cielo*, la de luz en empíreo.

Firmar, suscribir, signar.

Firmamos para identificar el sujeto. Suscribimos para autorizar la demanda ó la petición. Signamos para dar sanción al escrito.

La firma es una garantía personal. La suscripción, una garantía civil. El signo, una garantía legal. Firma el amante. Suscribe el pretendiente. Signa el escribano.

Físico, médico.

Físico viene del griego physis, la naturaleza.

Médico, del latín mereri, curar. En cuanto conoce la naturaleza se llama físico.

En cuanto cura las enfermedades se llama médico.

No niego á los médicos este nombre; pero tal vez no faltará quien diga que lo merecen muchas menos veces que el de físicos.

Flete, porte.

El flete es marítimo, como si vinie-

El porte es terrestre. Viene de portare, llevar.

Se fleta una nave. Portea un carro.

Flujo, pleamar.

Flujo se refiere á lo que el mar fluye ó parece fluir, considerándolo como un manantial, de donde procede aquel enorme caudal de agua.

Pleamar se refiere al crecimiento de

El fujo principia desde el punto en que la mar comienza á crecer.

La pleamar, que es como si dijéramos plenamar ó mar plena, no tiene lugar hasta que la marea llega á su posible plenitud.

El flujo es un efecto de los astros. La pleamar, un efecto del flujo.

Foja, folio.

Ambos nombres se derivan del griego phyllon, phyllion, que significa hoja de libro, de metal, de árbol.

Entre nosotros se llama foja á la hoja del proceso, considerada en sí como parte integrante del expediente.

Cuando se la considera con relación al número y orden de las hojas, la foja toma el nombre de folio.

De modo que la foja es la lámina de papel, por decirlo así.

El folio es la foja numerada. Se registran las fojas de una causa para hacer el extracto.

Se registran los folios para estar seguros de la integridad del proceso.

Foráneo, forastero.

Foráneo significa que es de otra jurisdicción; es decir, de otro fuero.

Forastero quiere decir que es de otro lugar, que viene de fuera.

Lo contrario de foráneo es sufra-

Lo contrario de forastero es paisa-

Forma, figura.

Forma viene del griego morpha (morfa), que significa molde.

Es muy probable que de forma venga figura, porque la forma está en la materia, la figura se relaciona más con la fantasía, y es natural que el hombre conociese antes el hecho que la belleza. Así se comprende que la estética sea posterior á la física.

Procuremos ahora deslindar estas dos difíciles palabras.

La tierra tiene una forma esférica; pero si dibujamos esa forma en un mapa, no podremos llamarla forma, sino figura. Diremos que la tierra tiene una figura redonda.

Todo triángulo tiene su forma; pero si hablamos del triángulo, no podremos hablar de una forma, sino de una figura geométrica.

Mentor y Minerva tuvieron su forma también; pero cuando decimos que Mentor cobró la forma de Minerva, no hablaremos de forma tampoco, sino que diremos que era Minerva bajo la figura de Mentor.

Don Quijote debió tener su forma del mismo modo; pero Cervantes no le llama el caballero de la triste forma, sino de la triste figura.

Todos los hombres tienen una forma de la misma manera; pero cuando nos vemos en una fuente, no decimos que vemos nuestra forma en el espejo de las aguas. Lo que vemos allí es nuestra figura.

Nuestra forma va con nosotros. Es la obra de Dios.

Nuestra figura está en la fuente. Es la obra del hombre.

Toda persona mal aliñada tiene su forma, como es natural; pero para significar á dicha persona que va de un modo desairado, no la diremos que hace mala forma, sino que hace mala figura.

En fin, la palabra figura es tan vecina nuestra, es una creación tan próximamente allegada á nosotros, que cuando cualquiera se nos burla con gestos, solemos decir muy propiamente que nos hace muecas y figuras. Nada más absurdo que decir que nos hace muecas y formas.

Todo tiene su forma sensible, como tiene su substancia oculta.

La forma es la manifestación de la esencia, como el efecto es la manifes-

tación de la causa.

Por el contrario, la figura es la forma que nosotros vemos, que nosotros creamos y que acomodamos á nuestro

modo de pensar y sentir.

Figura es la apariencia ó el aspecto que atribuímos á las cosas, y como la apariencia engaña tanto, la palabra figura expresó bien pronto ficción. Así decimos: no estoy cierto de la verdad, pero me lo figuro. Creo que

no me engaño, aunque pudiera ser figuración mía, y he aquí cómo la palabra figurar pasó á ser sinónima de la palabra imaginar.

En efecto, hoy la voz figura significa tropo; y por esto decimos: figuras de gramática, figuras de poética, figuras de retórica, y por esto también llamamos estilo figurado al metafórico; es decir, al lenguaje de la imaginación.

He formado una sociedad quiere decir que la he constituído.

He figurado una sociedad ó la existencia de una sociedad quiere decir que yo he fingido que aquella sociedad existía.

Después de lo dicho, aun cuando podría decirse mucho más, nos parece que las relaciones que expresan las dos palabras del artículo no pueden ofrecer dificultad alguna.

La forma es la necesaria y universal revelación de todo principio.

La figura es una forma artificial, voluble, fingida; una forma nuestra.

La forma está en el universo, en la naturaleza, en la creación elemental.

La figura está en nuestra fantasía. La forma es lo contrario de esencia.

La figura es lo contrario de reali-

Quien dice forma dice modo. Quien dice figura dice imagen. Quien creó el mundo creó la forma. Quien creó la metáfora creó la

figura.

La forma es natural.

La figura es poética.

Ejercicio sobre este artículo.—

Hablo formalmente, hablo figurada—

¿Qué significa la expresión hablo formalmente?

Significa que hablo en forma, en regla, con medida, porque medida es todo molde, y forma significa molde; es decir, pauta, ajuste. Hablar formalmente equivale á decir que pronunciamos las palabras con arreglo

al modelo, á la forma de la verdad y de la razón.

¿Qué significa la otra frase hablo figuradamente?

Significa que hablamos por medio de imágenes y representaciones, que adoptamos un lenguaje simbólico, el lenguaje de la fantasía.

Siempre hallaremos que la forma significa molde, modelo, manera, casi procedimiento; mientras que la figura expresa contorno, circuito, dibujo, arte, poesía.

El hombre tiene el sentimiento de la forma, no el sentimiento de la

Conocemos las traslaciones de la figura; no conocemos las traslaciones de la forma. Si la traslación de las formas pudiera operarse, el universo se desquiciaría.

La forma es necesariamente modal. La figura es esencialmente artís-

Forzar, violar.

Diego forzó la puerta. No se puede decir: Diego violó la puerta. ¿Por qué? Porque en la puerta no hay decoro, no hay voluntad.

Diego forzó á su criada. No podría decirse con igual propiedad: Diego violó á su criada, porque la violación supone razones de conciencia que no convienen á la voz forzar. Usando esta palabra, se expresa la idea de que Diego cogió á su criada y la violentó materialmente, á brazo partido; mientras que diciendo Diego violó á su criada se expresa la idea de una violencia moral, un engaño, un ardid, una perfidia, tal vez un compro-

Tarquinio violó à Lucrecia. No puede decirse: Tarquino forzó á Lucrecia, porque no medió la lucha material, no hubo abuso de fuerza, sino abuso moral, lucha y compromiso de fuero interno.

Un hombre da opio á una mujer, y

la deshonra durante el sueño. Ese hombre no ha forzado á la mujer dormida, no ha tenido lugar la resistencia; pero la ha violado, porque ha sido pérfido, porque la ha causado una infamia contra la voluntad de aquella mujer, porque ha cometido un estupro, un verdadero estupro, mirado el asunto en conciencia.

En forzar no entra más idea que la de violencia física. Así es que puede forzarse á una mujer sin deshonrarla, como sucedería cuando se forzase á una mujer de vida airada. Por el contrario, no se concibe una violación sin que se haya profanado alguna idea de opinión y decoro.

Violar supone tres ideas distintas: la de perfidia, la de infracción y la de deshonra.

Mi amigo violó el secreto que le confié; el amante violó el juramento que hizo á su amada: he aquí la per-

Napoleón violó el tratado de la cuádruple alianza: he aquí la infracción.

Apio violó á Virginia: he aquí la

El lector comprende cuán absurdo fuera decir: mi amigo forzó el secreto que le confié; Napoleón forzó el tra-

Forzar expresa una relación mate-

Violar expresa relaciones morales, políticas y hasta religiosas, puesto que puede violarse un asilo sagrado.

Forzar, violentar.

Me llevan en volandas á la cárcel, y voy forzado.

Me obligan á obrar contra mis convicciones, y voy violento.

Se fuerza el cuerpo, el organismo. Se violenta la voluntad, el alma.

Fragmento, fracción.

El fragmento se refiere absolutamente á la cosa. Fragmentos de un buque, fragmentos de un libro. No hallé más que fragmentos; es decir, no hallé más que pedazos del objeto de que se trata. No puede decirse: fracciones de un buque, de un libro.

La fracción es artificial: supone cierta división estudiada, una operación hecha por nosotros; un algo que el objeto no tenía, que nosotros se lo he-

Dividimos una naranja en tres porciones. Una naranja es una unidad; de modo que hemos dividido una unidad en tres partes. Luego decimos que cada parte es una fracción de la unidad, ó lo que á ello equivale, que cada una de las tres porciones es una fracción de la naranja. No puede decirse que es un frogmento de la naranja, porque en este caso no nos referimos á la idea de la naranja, sino á la idea de división; así como no puede decirse fracciones de un buque ó de un libro, porque en este caso no nos referimos á la idea de división, sino á la idea de libro ó de buque.

El fragmento es substancia.

La fracción es número, parte, división.

El fragmento está en todas partes. La fracción está en la aritmética, en el cálculo.

Frailuno, frailesco.

Frailuno es lo perteneciente al fraile. Vida frailuna; aspecto frailuno. Frailesco tiene un sentido hostil,

picante. Partidas frailescas.

Lo frailesco es lo que se aplica al vulgo de los frailes, como el soldado de malas mañas pertenece á la soldadesca; es decir, á la hez, al desperdicio de los soldados.

Frailuno es una cualidad, un ca-

Frailesco es un epigrama, una pulla.

La misma diferencia hay entre monástico y monacal.

Francachela, comilona:

Comilona es comida en común, festiva, alegre, llana.

La francachela es una comilona de gente principal, una comilona al estilo de los francos, que habiendo sido los conquistadores del terreno, constituyeron una clase jerárquica y su-

La comilona es una huelga, una romería, un regodeo.

La francachela es un convite, una solemnidad.

La de los plebeyos es comilona. La de los nobles es francachela. La francachela gasta más. La comilona come mejor.

Franqueza, Ilaneza.

La franqueza tiene algo de franquia y de franquicia, puesto que se aplicaba al trato de los francos, gente priyilegiada y belicosa.

Llaneza es el trato del estado llano,

de la clase media. La franqueza es noble, desembarazada, valiente, liberal, generosa.

La llaneza puede pecar por irrespetuosa é inculta.

Todos los hombres se deberían tratar con franqueza.

Los inferiores no pueden tratar con llaneza á los superiores.

La franqueza no puede pasar de ser hidalguía.

La llaneza puede convertirse en rusticidad.

Trata á todos con franqueza, Y á los tuyos con llaneza

Todos los padres deberían hacer que sus hijos aprendieran de memoria este sabio proverbio alemán.

Franquicia, franquia.

Ambas voces se derivan de franco, derivado del bajo latín francus, voz formada del germánico franck, que

significa libre, independiente. «Francos, dice Monlau, se llamaron las tribus ó pueblos germánicos que habitaban en las riberas del Rhin, y que, á principios del siglo III, se levantaron y coligaron para libertarse del yugo de los romanos, para defender su independencia (de donde les vino el nombre de francos). Después pasaron á la Galia, y esta región tomó el nombre de país de los francos, y luego, por los de 454 de nuestra era, el de Francia.»

En España se comprendían bajo el nombre de francos todos los extranjeros que vinieron en gran número á la Guerra Santa, en el siglo xi, en el tiempo de Alfonso VI, á quien avudaron en la conquista y toma de Toledo, que tuvo lugar el 25 de Marzo de 1085, en pago de cuyo servicio tuvo aquel rey que agasajarles con grandes privilegios, mercedes y lar-

guezas. La villa de Illescas y sus aldeas se poblaron de sólo gascones, y apenas hay pueblo de consideración en que no dure la memoria de barrio ó calle de los Francos. Tenían juez de su nación, y en una escritura gótica de Toledo, del año 1103, firma un tal MAURÍN, marino de illos francos; esto es, mayorino, merino ó juez de los francos. Su fuero era muy privilegiado, y de ahí nacieron las voces afrancar, franquear, franco, franqueza, francachela, franquia, franquicia, francisca (especie de segur de que, como arma, usaban los francos), Francisco, Villafranca, etc.

Ya sabemos la historia de franquia y de franquicia.

Se diferencian estas dos voces en que franquía es material y franquicia es un hecho político. La franquía hace en el espacio lo que hace la franquicia en el derecho.

El buque se pone en franquía. Esto quiere decir que el buque se pone en donde no hay estorbo alguno que se oponga á su marcha.

Claro es que no puede decirse el buque se pone en franquicia, porque el privilegio ó la exención no es un espacio en donde el buque pueda ponerse.

Tal pueblo pide al rey franquicias. Esto quiere decir que aquel pueblo pide derechos, libertades, leyes que le den desahogo, ensanche, respiro.

El lector comprende que no puede decirse tal pueblo pide al rey franquias, porque lo expedito del terreno, lo desembarazado del espacio, no tiene que ver con lo expedito de las acciones, con lo desembarazado del de-

La franquía es expedición. La franquicia es inmunidad.

Frase, oración.

Frase viene del griego phrazo, ha-

Oración viene de os, oris, la boca, porque con la boca se pronuncian las oraciones.

Frase es modo de hablar, locución. Oración es comunicar nuestra manera de pensar, de querer y sentir.

Frase significa clausula. Oración significa discurso. La frase es gramatical. La oración es oratoria.

Así decimos: las oraciones de Cice-

Sería un despropósito decir, para significar la misma idea, las frases de Cicerón, porque expresándonos de este modo, hablaríamos de las locuciones de Cicerón, no de sus oraciones ó discursos.

También decimos: oración fúnebre. Nada más absurdo que decir frase fúnebre, porque á ningún período gramatical puede convenir ninguna idea patética.

En una palabra, por medio de la frase nos damos á entender.

Por medio de la oración logramos

Frio, frialdad, frigidez.

El frio está en el clima, en la naturaleza.

No puedo resistir el frío de la Noruega. No puede decirse la frialdad

de la Noruega.

La frialdad está en las cosas que se han enfriado, que están actual-mente frías. No puedo resistir la frialdad de la alcoba. No puede decirse con igual propiedad el frío de la alcoba, porque no es un frío elemental, un frio que existe en la naturaleza sujeto á leyes fijas, sino el frío que existe en un lugar, tal vez por motivos accidentales. La alcoba se calienta, y en vez de decir que no podemos soportar la frialdad de aquel paraje, tendremos que decir que no podemos soportar el calor que allí experimentamos. De modo que la temperatura de la alcoba ha variado, la frialdad se ha convertido en calor; mientras que no puede alterarse la temperatura de Noruega, el frio natural de aquel clima.

La frigidez está en los miembros; es un frio orgánico, animal, procedente de la falta de circulación de la

sangre. El frío de enero. La frialdad de la nieve. La frigidez de un cadáver.

Friolento, friolero.

Friolento, del latín frigus, frigoris, es el que siente el frio.

Friolero es el que lo siente por temperamento, por vicio 6 por dolencia.

Friolento es propensión. Friolero, debilidad.

Fritura, fritada.

Fritura es todo lo que está frito. Fritada es una fritura particular, como la de huevos ó jamón.

La fritura se hace. La fritada se come.

Fructifero, fructuoso.

Fructifero produce frutos. Fructuoso produce provecho. Fructifero es una palabra que expresa hechos físicos.

Fructuoso expresa hechos morales. Planta fructifera. No puede decirse planta fructuosa.

Industria fructuosa. No puede de-. cirse industria fructifera.

Fuego, ardor.

Fuego, del latín focus, de donde viene la palabra foco, expresa el principio, el elemento. Así decimos: fuego elemental, que es el que obra en las entrañas de la tierra, el que está en la constitución ó en la naturaleza de nuestro globo.

Ardor, del latin ardor, ardoris, significa un efecto de aquella causa, un resultado de aquel principio.

El fuego produce el ardor. El ardor no produce el fuego. El fuego es una esencia. El ardor es un modo.

Fuego, incendio.

Fuego es el principio, el elemento, la substancia.

Incendio es el fuego mismo en cuanto causa estragos en los campos ó en las ciudades.

Dios creó el fuego.

La casualidad menos prevista motiva un incendio.

De modo que fuego es hecho natural, una ley de la creación.

Incendio es un abuso, un acaso ó un crimen.

Fuente, p

Fuente, como si dijéramos fluente, viene de fluo, que equivale á fluir.

ROQUE BARCIA

Pozo viene de puteum, que significa profundidad.

La fuente supone por fuerza manantial, principio, causa, y por esta razón significa la idea de origen. Así decimos: lo sé de buena fuente. Lo cual equivale á decir: la noticia viene de buen origen, de buena procedencia.

Pozo significa excavación, y por esto expresa la idea de profundidad. Así decimos: es un pozo de ciencia; lo cual equivale á si se dijese: es un hombre de ciencia profunda, una ciencia que no tiene término, que no tiene fin.

Nada más fuera de buen sentido que decir en el primer caso: lo sé de buen pozo, en lugar de decir lo sé de buena fuente; y en el caso segundo: es una fuente de ciencia, en lugar de decir es un pozo de ciencia.

La fuente es origen. El pozo hondura.

Fuerza, poder.

La fuerza es hacer; el poder es obrar. La fuerza destruye; el poder edifica. La fuerza vence; el poder triunfa. Tienen fuerza los brutos; tienen poder los pueblos.

Los malos gobiernos tienen fuerza; los buenos gobiernos tienen poder.

En una palabra: la fuerza es materia; el poder, espíritu.

Lo contrario de la fuerza es la razón; lo contrario del poder, la debilidad.

Mover, esa es la fuerza; gobernar, ese es el poder.

Fuga, derrota.

La fuga es huída. La derrota es perder la ruta, porque de ruta viene derrota, como rumbo, derrotero, etc.

La fuya se inclina á dispersión. La derrota á extravío. Se derrota al contrario. Se fuga el delincuente.

Fugaz, fugitivo.

Lo fugaz no tiene aplicación sino á cosas.

Lo fugitivo se aplica á personas. Instante fugaz. No puede decirse: instante fugitivo.

Soldado fugitivo. No puede decirse: soldado fugaz.

¿Por qué razón no puede decirse instante fugitivo? Porque lo fugitivo supone fuga; la fuga supone peligro, proscripción, y el instante no es un objeto que pueda tener proscripciones. Diciendo instante fugitivo, hacemos del instante un sér dotado de razón.

¿Por qué no se puede decir soldado fugaz? Porque fugaz es lo que se aleja, lo que desaparece como un relámpago; y el soldado se fuga porque teme, no pasa como un meteoro porque no es un soplo de aire. Diciendo soldado fugaz, el sér dotado de razón se convierte en instante.

Partiendo del origen filosófico de estas palabras, hallaremos que lo fugaz no es más que un hecho, una acción, una forma exterior y movible, mientras que fugitivo revela intención, albedrío, pensamiento, humanidad, espíritu; es decir, opinión y lucha.

Pasa la vida: he aquí lo fugaz. Huye el hombre: he aquí lo fugi-

De modo que fugaz es lo que pasa. Fugitivo, lo que huye. El uno transita; el otro se oculta.

Furias, euménides.

Las furias castigaban el crimen; las euménides al criminal.

Las furias perseguían á los criminales para vengar la jústicia; las euménides los atormentaban para disponerlos al bien.

En las furias no se ve más que el odio.

En las euménides, la expiación y la bondad.

El nombre de furia sirve para expresar perfectamente los remordimientos que atormentan y desesperan; el de euménides, para dar idea de los remordimientos saludables, que reforman y corrigen.

El justo que peca por debilidad, pertenece á las euménides; el malvado que no obedece más que á su perversión, pertenece á las furias.

Fusil, carabina.

Fusil viene de fósil, aludiendo á que la materia que lo compone se funde.

Carabina viene de caña, lo propio que cañón.

De modo que fusil dice relación á la materia.

Carabina, á la forma. El fusil ha de ser metal. La carabina ha de ser redondez.

Fútil, frívolo.

La diferencia entre fútil y frívolo es evidente.

Lo fútil representa la idea negativa de la consistencia; lo frívolo, la idea negativa de la cohesión.

La futilidad no es sólida; la frivolidad no es íntegra.

El que nos hace perder el tiempo con cosas vanas, es fútil; el que refiere cosas inconexas, es frívolo.