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A caricia se define, ante todo, por lo que
acaricia, por LO acariciador. Esto, en
sentido propio y de modo pleno, es

exclusivamente la mano. Otras partes del
cuerpo, otras cosas acarician sélo de un modo
mas o menos deficiente o en un sentido més o
menos figurado, porque efectian un movi-
miento que ofrece alguna analogia con el de
acariciar o porque ofrecen ellas mismas al-
guna analogia con la mano que acaricia. Es
lo que pasa con las partes del cuerpo y con
las cosas que han dado origen a expresiones
como éstas: le acarici6 con la mirada, un
vientecillo acariciador. La caricia se presen-
ta, pues, como un movimiento expresivo, el de
acariciar, como una expreston de la mano.
Esta es el érgano o miembro de la expresién:
LO expresivo, en este caso.

Hay que distinguir enire hacer una cari-
cia, acariciar y hacer caricias. Hacer una
caricia es hacer una sola caricia. Acariciar es
hacer una sola caricia o varias, sea por repetir
la misma, sea por hacer diferentes caricias.
Hacer caricias significa més bien esto dltimo.
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Las caricias se diferencian por las notas del
movimiento: caricias mas o menos lentas; por
las notas de la mano acariciadora y lo expre-
sado por estas notas: caricias mis o menos
cdlidas; por las superficies acariciadas, por
ejemplo, la frente, las mejillas, la mano de
una persona a quien se va acariciando; quizd
por otras cosas. Mas, a pesar de todas estas
diferencias, la caricia debe de ser una expre-
sién, unitaria, Ginica, puesto que la designa-
mos con un sélo nombre que no parece
equivoco: La caricia. Pero, con esto, hemos
pasado, en realidad, a otro punto.

La expresion misma, el movimiento, el
acariciar consiste en un pasar o deslizar sua-
vemenle la parte interior de los dedos y la
palma de la mano por la superficie de un
objeto. Estas notas del movimiento, del miem-
bro que lo efectiia y del objeto presuponen,
implican o requieren otras, o van sencillamen-
te acompaiiadas de otras. Las sensaciones del
tacto son las externas del tacto propiamente
dicho, lisura y rugosidad, suavidad y aspe-
reza, blandura y dureza, sequedad y hume-
dad, temperatura, dolor . . ., y las internas de
los oiros sentidos descubiertos en el tacto por
la fisiologia y la psicologia modernas, movi-
miento, equilibrio, sensihilidad organica ge-
neral ... La caricia es expresién del tacto
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por partida doble: el acariciar mismo es sen-
sacion téctil interna del sujeto que acaricia, y
mediante el acariciar experimenta el sujeto
sensacion tactil externa del objeto acariciado.
A uno y otro aspecto, a unas y otras sensacio-
nes del tacto, se refieren las notas presupues-
tas, implicadas, requeridas o concomitantes de
las notas con que he definido el acariciar.

Ante todo, resulta indispensable, esencial,
la suavidad del movimiento. Esta estriba
esencialmente, a su vez, en el simple pasar o
deslizar, en rozar y no apretar. Una caricia
que aprieta deja de ser caricia, para conver-
tirse en apretén, estrujon, achuchén. La sua-
vidad del movimiento presupone, en primer
lugar, su lentitud. Dificilmente un movimien-
to répido puede ser suave, pero sobre todo
tratdndose de un movimiento de la mano. M4s
atin tratindose de un movimiento de la mano,
un movimiento lento puede ser apretado, sélo
que entonces, como acabamos de ver, deja de
ser un acariciar. Ello confirma que la ‘suavi-
dad del movimiento es esencial y revela que
la lentitud es la condicién de esta suavidad.
La propia suavidad del movimiento requiere,
en segundo término, una cierta brevedad o
fugacidad del mismo, es decir, de cada cari-
cia. La proverbialmente deplorada fugacidad
de las caricias no se debe, pues, a la exigiiidad
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de las superficies acariciadas. Es cierto que
una frente, una mejilla, una mano son super-
ficies breves, pero la fugacidad de las caricias
es requerimiento de la suavidad del acariciar.
Un movimiento de la mano puede mantenerse
uniforme sobre una larga superficie, pero sélo
si se pone una atencién, un esfuerzo especial,
o todo lo contrario: si-es un movimiento in-
consciente, o poco menos, y automatizado,
como el de quien baja una escalera deslizando
la mano por un pasamanos corrido. Mas am-
bas notas se opondrian a otras que debe reunir
la caricia, como vamos a ver. La caricia no
requiere indispensablemente, en cambio, 1a
repeticion, la insistencia: se puede hacer una
sola caricia; pero tiende a la repeticién, a la
insistencia, y la lentitud y la insistencia juntas
producen el demorarse, la morosidad, en el
acariciar. Esta morosidad en el acariciar y la
fugacidad de cada caricia estin en una rela-
cién a la vez de condicionamiento mutuo y de
oposicion: porque la fugacidad corta la cari-
cia, porque hace las caricias entrecortadas, se
insiste en ellas, hay morosidad en el acariciar,
mientras que, a la inversa, esta morosidad
corrige la fugacidad. Sin embargo, ain las
caricias mas morosas no son efernas, sino
sentidas como espantosamente fugaces en con-
junto. “Fugaces caricias” es, pues, una expre-
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sion que subraya, no la normal fugacidad de
cada caricia, ni de fodas las caricias, sino una
anormal falta de morosidad en el acariciar, o
una anormal, extraordinaria fugacidad de un
conjunto de caricias, o figuradamente, el he-
cho de que unas caricias se hayan deslizado, y
hasta demorado, en las superficies del cuerpo
de una persona sin dejar reliquias ni huellas
en su espiritu. La suavidad del acariciar pre-
supone, en tercer término, la suavidad de la
mano ¥ de la superficie acariciada mismas o
s LISURA ¥ hasta su BLANDURA, ésta por lo
menos en la mano. Una mano dura, callosa,
rugosa, dspera no puede acariciar, propia-
mente, o por lo menos plenamente: no
acariciaria, sino que chocaria, o rascaria o
rasparia. Una superficie hirsuta no puede ser
acariciada, no deja que se la acaricie, en ab-
soluto: por eso no pueden acariciarse las
cerdas de un cepillo; para que pelos y cabellos
puedan ser acariciados, es indispensable que
estén tendidos o que puedan tenderse bajo el
suave desliz de la mano acariciadora y en la
misma direccién. Quiza por esto los amantes
tienden a que sus amadas se dejen el cabello
suelto. Por otra parte, el acariciar implica,
sin menoscabo del no apretar, una cierta
adaptacién de la mano a la superficie acari-
ciada, y esta adaptacién presupone a su vez
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una determinada disposicién de la mano Yy una
determinada forma de la superficie acaricia-
da. Dedos y palma han de ponerse extend;-
dos, pero no del todo, sino en una cierta con-
cavidad que se adaple a la converidad de la
superficie acariciada. En efecto, no es posible
acariciar nada céncavo como tal, porque no es
posible acariciar, propiamente, con los dedos
extendidos hacia atras Y consecuentemente
tensa, dura la palma de la mano. Perq la
caricia presupone atin otras notas de la mano
y de la superficie acariciada: un cierto grado
wniermedio entre la SEQUEDAD ¥ la HUMEDAD
Y un cierto grado igualmente intermedio Je
CALOR, una cierta TIBIEZA. En la mano, la
sequedad es la aspereza: la humedad, una
viscosidad, una pegajosidad que se opone al
deslizamiento en que consiste el acariciar.
Iguales correlaciones en la superficie acari-
ciada, porque en definitiva tanto mano
cuanto la superficie acariciada han de ser las
que desentrafia Gltimamente el requisito del
calor. Es menester subrayar muy expresa-
mente que una caricia es fria, es decir, que es
un contra-sentido, que no es, en suma, una
verdadera caricia. Se dira que una caricia es
fria en sentido figurado, no en sentido propio.
Respondo que el sentido figurado se origing
del propio. Una mano que intenta acariciar
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fria, repele a la persona a quien intenta aca-
riciar, y una mano que se tiende para acariciar
y se encuenira con una superficie fria, se
retrae, repelida, sobre todo si no se trala de
la superficie de algo meramente material y
que cabe presuponer frio, sino de la superfi-
cie de un cuerpo vivo que es de esperar por lo
menos tibia. ;Quien acariciaria a un lagarto,
a una rana, no ya a una serpiente? Todo ello
significa que la caricia es de suyo cdlida, que
a la caricia es inherente un comunal calor.
Mas, por otra parte, este calor no debe llegar
a la fiebre. Desde luego, en la mano que aca-
ricia. Una “caricia febril” o “febriles cari-
cias” son corrientemente expresiones no pro-
plas, sino figuradas, para indicar. caricias de
una rapidez y hasta de una presion opuestas
a las notas mas propias, normales (:]el movi-
miento de acariciar. Una mano febril en sen-
tido propio es la mano de un enfe_rmo, y nad-a
enfermo acaricia, sino que es objeto de.carl-
cias, aunque sélo, también, den‘tro de cxer:ias
condiciones. Una frente fG})I]I en sentido
propio es, mejor que una mdno, habitual ;)b-
jeto de caricias. No parece, pues, que el calor
de la superficie acariciada no pueda-l legar a
la fiebre. Mas bien parece lo contrario: que la
fiebre movilice, atraiga la caricia. Pero. Ly
si la caricia no se dirigiese a lo febril, sino,
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a pesar de ello, al febril, para calmarlo? Por
otra parte, solamente lo enfermo que no ha
perdido atn las condiciones requeridas nor-
malmente para la superficie acariciada, que
no trasuda humedad excesiva, que no ha per-
dido la lisura y blandura, la suavidad, que no
se ha vuelto purulento, costroso, que no se ha
puesto rigido, moviliza y atrae normalmente
la caricia, como sélo de la mano que no ha
perdido las mismas condiciones se tolera nor-
malmente el ser acariciado. La temperatura
comyn y normal de la caricia es, pues, la de
la tibieza. Este término tiene frecuentemente
un sentido figurado y despectivo, en el que se
le_ opone el fervor, el entusiasmo, pero tam-
bién hay los casos en que lo tibio se aprecia
positivamente, como lo que contrasta con la
frialdad, lo que la supera. Entre estos casos
debe contarse la comiin y normal tibieza de la
caricia. Es también posible que en toda cari-
cia haya algo mas de lo sefialado, pero que
solo podamos advertirlo en un punto posterior
de la descripcién y del analisis. En conclu-
sibn: mano acariciadora y superficie acari-
ciada han de tener una cierta complexién y
h.asta han de haber llegado a ser objeto de una
clerta cultura, porque no hay complexién que
baste a darles todas las condiciones enume-
radas. Algunas de ellas sélo pueden ser obra,
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don de cultura y de cultura definitiva. Asi,
la mano animal no puede acariciar: es para
ello demasiado 4spera, callosa. Por esto, por
no poder llevar a cabo propiamente el més
noble de los movimientos de la mano, por esto
no es propiamente mano todavia. Es menester
que la extremidad anterior se haya convertido
resuelta, exclusivamente en extremidad supe-
rior, esto es, que se haya alzado del suelo
definitivamente, a saber, adquiriendo la com-
plexién y siendo objeto de la cultura que le
permiten acariciar, propiamente, plenamente,
para que se convierta definitivamente, propia-
mente en mano. Yo diria: no es simplemente
qute la mano puede acariciar sino que: es la
posibilidad de acariciar lo que hace, lo que
crea la mano. Pero hay mas. Una mano en-
callecida, v. gr., por el trabajo, si puede
acariciar propiamente, no puede hacerlo ple-
namente. Luego, sblo a una mano émancipa-
da incluso de la maldicién del trabajo es dado
en su plenitud el acariciar, el mas noble de
los movimientos posibles a toda mano. Sélo a
una mano que ha dejado de hacer los que-hace-
res de la mano, para poder acariciar plena-
mente, le es dado este poder. Se abre ante
nosotros la perspectiva de una relacién esen-
cial entre ocio y caricia. Mas lo contrario del
ocio, del otium, es el nec otium, el negocio.
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La p_e??pecti\'a se completa con la de una
oposicion, no menos esencial, entre caricig y
negocto. :
. To.das'las anteriores notas, presuposiciones
i]mpllcac_lqnes Y requerimientos o requisito;
el acariciar tienen, pues, su significado o su
sentiﬁo. Se trata de lo expresado por la ex-
presion que nos ocupa, de lo expresado por la
caricia. Pero es conveniente empezar por
acometer el tema directamente, ¢ Qué expresa
la caricia? El acariciar puede ser méc‘o me
nos mtf:ncionado o intencional: puede ;manar
espontaneamente, sin deliberado propésito, sin
Siquiera consciente finalidad: pero tami)ién
frect‘lenrt.zmente se acaricia para algo, con
conciencia e intencién, simplemente n?a,vor 0
menor. No es infundado suponer que el aca-
riciar espontaneo tiene las mismas finalida-
des, simplemente nada deliberadas Y menos
conscientes. Mas ;para qué se acaricia? Para
calmar, como cuando se pasa la mano p;)r una
frente bajo la cual se agita una tempestad
una frente febril en sentido propio o figuraj
dos; para consolar, como cuando se desliza la
mano por mejillas por las que bajan lagrimas
o se “coge” la barbilla en el hueco de la
mano; para implorar, como en la mis conmo-
vedora de las caricias de esta especie de que
haya noticia en la cultura de la mano: cuando
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Priamo, jersin Ajilléos ldbe géynaia, toma
con sus manos, acaricia, las rodillas de Aqui-
les, en siplica del cadaver de Héctor. En
cambio, si se acaricia para pedir en otra for-
ma o con otro sentido, es casi seguro que se
trate de una caricia falsa—y de una falsa
caricia. En la caricia, como en todo lo huma-
no, cabe la falsedad en el doble sentido insi-
nuado, falsedad y falacia. Ya veremos dén-
de cabe exactamente. Se acaricia, en fin, para
expresar y provocar reciprocamente afecto,
un cierto afecto, y la expresion del mismo,
;como cuando el enamorado acaricia la mano
de 1a amada? ;Y no se acaricia también para
expresar y sobre todo procurarse placer, y
para procurarlo al acariciado e incitarle a la

reciprocidad? Habfa dicho al principio que .

las caricias se diferenciaban por las notas del
movimiento y de la mano acariciadora, por lo
expresado por estas dltimas y por las super-
ficies acariciadas. ;No se diferenciarn mas
bien por las finalidades enumeradas? Pero
también habia afiadido que a pesar de todas
aquellas diferencias, LA caricia es una expre-
si6n, una expresién unilaria, tinica. El escru-
tar las finalidades de las caricias, el ahondar
en ellas corrobora definitivamente la tesis, la
unidad de la caricia como expresion. Porque
descubre una comin raiz en todas las caricias.
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Fsta raiz, es, si, la que todos ustedes estan ya
mentando: el afecto, el amor, pero ... Quien
acaricia para calmar, acaricia porque siente
afecto por aquel a quien quiere calmar; quien
acaricia para consolar, acaricia porque quiere
a aquel a quien quiere consolar; quien acari-
cia para expresar y provocar afecto, amor, ya
estd dicho todo . . parece . .. Lo mismo pare-
ce en quien acaricia para expresar y procurar-
se y procurar- placer. En cambio, no parece
lo mismo en quien acaricia para pedir, por lo
menos en todos los casos, pero hemos admitido
que en la mayoria de ellos se trate de la doble
falsedad en la caricia. Mas ;y quien acaricia
para implorar? ;Es que Priamo puede sentir
afecto alguno por el matador de su hijo, ni
menos amarlo? Y sin embargo ;es que Pria-
mo podria tener esperanzas de conmover a
Aquiles, si éste le sintiera animado exclusiva-
mente por el rencor, por el odio? Homero
sabe mas y mejor. La humanidad profunda
que tradicionalmente se le atribuye, no se le
atribuye sin fundamento. Homero pinta a
Priamo y a Aquiles llorando el uno a su joven
hijo recién muerto, el otro a su padre anciano,
cercano a la muerte, unidos, pues, en un co-
min duelo paterno-filial, cuya expresién
kata démat’ orérei, se eleva por el aire de la
tienda; unidos, pues, simpdticamente, sim-pa-
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téticamente, en una simpatia, llena de pate-
tismo, que estd en el camino de la aceptacién
de lo fatal, el perdén y el amor. Resulta in-
concebible un acariciar sin siquiera un mi-
nimo de cierto afecto, salvo en el caso del
simulador y engaiador, que, por lo demas,
presupone siempre el del sincero y veraz,
como en general la falsedad presupone la
verdad, o el vicio la virtud, para rendirla el
homenaje de la hipocresia, precisamente. La
caricia para implorar se limita a advertirnos
previamente de un modo especial que el afecto
o el amor raiz comin de toda caricia ha de ser
un afecto, un amor también especial. En
toda caricia habria, asi, dos finalidades, la
una, la diferente, promovida por la otra, por
la raiz coman. Es la estructutura a que res-
ponderian los paras y porqués subrayados en
lo anterior. En la caricia para calmar, habria
el calmar y el afecto. En la para consolar, el
consuelo y el afecto. En la para implorar, la
siiplica y el afecto, pese a todo. En la para
pedir, el pedir y el interés EN LUGAR del afec-
to, de donde la falsedad. Hasta en la caricia
para expresar y procurarse y procurar pla-
cer, habria el placer y el afecto que lo procu-
raria o el interés que se lo procuraria. Pero
,y en la caricia para expresar y provocar
afecto? jtambién en ella habra la misma dua-
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