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to asi la radical. Mas este amor se expresa
en la caricia. Por ende, la finalidad radical
del expresar y provocar reciprocamente amor
trae consigo, congruentemente, la reciproci-
dad en el acariciar. La falta de corresponden-
cia es sintoma de falta de asentimiento o con-
sentimiento. Puede ser sintoma de timidez, de
pudpr, pero si la caricia no vence el pudor y
la timidez, es que no se ha llegado a aquella
intimidad en la cual, y sélo en la cual, esta
su plenitud. La caricia propia y plena es
aquella s6lo en que se percibe que se acaricia

percibiendo y comprendiendo que quien l&
recibe la percibe y comprende, asiente a ella,
consiente en ella, se percibe y comprende
acar{ciado, astente a ello, consiente en ello y
se siente movido a corresponder con otras.
La caricia propia y plena es un verdadero
c?rf-senumtento, una literal sim-patia. La ca-
ricia es de aquellas cosas que sélo existen
plenamente en dualidad, en juego de dos,
como padre e hijo, amante y amado, y en dua-
lidad de congéneres, de préjimos. Esta seria

en efecto, la razén decisiva de que el sujetc:
receptor o recipiente de la caricia propia y
plena no pueda ser ni el propio sujeto, ni uno
{nismo, ni los animales, no se diga las cosas
1panimaglas. Con uno mismo falta la dua-
lidad. Ya con los animales, el ser préji-
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mos, congéneres. Los animales perciben y
comprenden las caricias que se les hacen
y asienten a ellas o las consienten, pero no
pueden comprenderlas, asentir a ellas, ni con-
sentir.en ellas como es menester a la plenitud
de la caricia. Y sobre todo, no pueden corres-
ponder, puesto que propiamente solo la mano
v el hombre pueden acariciar. lLas caricias

Techas a los animales, prodigadas incluso en

casos (esas personas que pro-hijan perritos),
y mucho més las hechas a las cosas inanima-
das no son mas que un desbordamiento de la
humanidad del hombre, que éste puede prac-
ticar y practica efectivamente en otros domi-
nios, sin que por ello la humanidad del hom-
bre deje de ser esencialmente humana. Las
caricias a los animales y a las cosas inanima-
das son un deshordamiento de la cariciosidad
humana, que es esencialmente humana. Por
la misma razoén, imposible acariciar a un
angel, a Dios, si no incorporado en un cuerpo
humano, si no encarnado en carne humana, si
no humanado. Lo que nos ensefia, al mismo
tiempo, hasta qué punto-el cuerpo contribuye
a constituir y determinar el género.

El sujeto que acaricia, el hombre; el objeto
acariciado, un sujeto capaz de percibir y
comprender la caricia, asentir a ella, consentir
en ella, corresponder a ella con otras — el
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hombre. Pero tampoco todos los hombres
igualmente.

El ser humano como destinatario de la
caricia, como el acariciado, sugiere temas y
plantea problemas tan atractivos, fértiles e
inabordables aqui como los sugeridos y plan-
teados por el hombre como el expresivo, el
acariciador. Habia tipos de acariciadores.
;No los habra de acariciados? E incluso en
dos dimensiones. Una, constituida por la pre-
ferencia del acariciador. ;A quién se prefiere
acariciar? ;a quién se acaricia preferente-
mente? ;quiénes resultan preferentemente
acariciados? ;los nifios, las tiernas criaturas?
;las mujeres? ;las mujeres por los varones o
los varones por las mujeres? La otra dimen-
sién estaria constituida por las inclinaciones
del acariciado. El que gusta de ser acariciado
y busca serlo. El que rechaza las caricias.
;Quiénes y por qué son estos tipos? ;Busca-
doras, si no busconas, perdon, de caricias, las
mujeres, por feminidad? ;rechazadores de
las caricias, los varones, por-masculinidad?

La caricia es una relacién esencialmente
inter vivos. Es menos porque es mas. Los
vivos entre los cuales se da son menos que
todos los vivos, porque lo requerido es més de
lo que pueden dar la mayoria de los vivos. Los
vivientes vivos entre los cuales es esencial-
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mente relacién la caricia son exclusivamente
los seres humanos. La caricia es esencialmen-
te expresion de relacién entre seres humanos.

Y ahora, examinada la caricia bajo los
puntos de vista de Lo acariciador y L0 acari-
ciado, el acariciar y lo expresado por él, EL
acariciador y EL acariciado, podemos inqui-
rir el sentido GLTIMO de ella.

La caricia es una expresién de indole tan
singular, que est4 hecha, por decirlo asi, para
un objeto, y para un determinado objeto,
exclusivamente: la caricia estd hecha para la
carne. ;Por qué? Porque tnicamente la carne
retine las condiciones que la caricia requiere
de su objeto, porque {inicamente para la cari-
cia tienen sentido las cualidades distintivas,
privativas de la carne, porque la carne esta
hecha para la caricia. Bien es verdad, no toda
carne igualmente. Lo que ensefia que no toda
carne es ignalmente carne, es la carne por
excelencia. Se acaricia las pieles, los pelos,
las plumas de los animales. Pero estas cari-
cias jno se quedan en la superficie de esas
pieles, pelos o plumas, aisladores de la mano
y de la carne, comparadas con las caricias he-
chas a la desnuda piel humana, qué en lugar
de un aislador de la carne, es lo que hace
comunicar, comulgar con ella? La carne esla
carne viva, la carne animada por el alma
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animal, pero sélo por modo deficiente, relati-
vamente a la carne viva, animada por el espi-
ritu de los seres humanos. Unicamente ésta
ha logrado llegar a reunir la complexion y la
cultura requeridas por la complexion y la cul-
tura de la mano acariciadora.

Carne deriva de caro, carnis, carne. Caricia
deriva de carus, querido. De esta misma pa-
labra deriva, con caricia, cariiio. Entre caro,
carne, y carus, querido, no encuentra, sin
embargo, una relacién etimolégica la lingiiis-
tica. Tanto peor para ella.

La adaptacién material de la mano acari-
ciadora a la superficie acariciada es la expre-
sién de otra adaptacién, menos material: la
adaptacion de lo expresado por la caricia, del
amor de que la caricia es expresion, al objeto
més propio y pleno de la caricia, a la carne
de los seres humanos. El amor expresado por
la caricia. el amor adaptado a la carne de los
seres humanos es el cariio. Todas las cuali-
dades distintivas, privativas de la carne reque-
ridas por la caricia confluyen en una: en ser
tierna. Ya la carne viva en general se distin-
gue por ser lierna: es menester que a endure-
cerla venga la enfermedad, la rigidez cadavé-
rica, o bien que la descomposicion cadavérica
venga a reblandecerla, a disolverla, porque la
terneza o ternura no es una blandura sin cierta
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consistencia, turgencia, tersura. Pero inica-
mente la carne de los seres humanos es tierna,
no sélo con la blandura turgente y tersa de
una complexion, sino con la delicadeza toda
de una cultura. El amor de que es expresién
la caricia, el carifio, es el amor de la ternura.
La triple suavidad de la caricia, suavidad de
la mano acariciadora, suavidad de la superfi-
cie acariciada, suavidad del acariciar, respon-
de'a la triple ternura de la carne de la mano
acariciadora (no se olvide que acariciamos
con la parte interior, la parte protegida, suave
y sensible de la mano), ternura del carifio del
acariciar, ternura de la carne acariciada. La
carne se hizo en el ser humano singularmente
tierna para poder ser objeto de la ternura: el
hombre invent la ternura para lo tierno de la
carne. El carifio, la ternura es ese amor que
renuncia a lastimar lo tierno de la carne, man-
teniéndose en esa suspension inestable y deli-
ciosa, deliquiosa, entre la TENDENCIA hacia lo
amado, esencial a todo amor, y la DETENCION
ante lo tierno, esencial a este amor. Natural-
mente, esto no basta ni siquiera como defi-
nicién, mucho menos como descripcion 'y
caracterizacién de esta especie de amor, del
carifio, de la ternura. Pero aunque el cariiio
y la ternura son lo expresado por la caricia, la
fenomenologia del cariiio y de la ternura como
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tales rebasa los limites de la fenomenologia
de la caricia y desde luego los de estas confe-
rencias. La fenomenologia de la caricia no
puede hacer mis que dejarnos en los umbrales
de la fenomenologia del carifio y de la ter-
nura: ésta entra propiamente solo en la
arquitectura de otra exclusiva del hombre.
Aqui, lo Gnico que podemos hacer ya es pre-
guntarnos: ;cull es el sentido wltimo de la
caricia, el carifio, la carne? Y ver si logramos
respondernos.

En el principio fué el contacto entre obje-
tos. La co-existencia de las cosas materiales
se realiza por el contacto de unas con otras.
Después, fué el tacto del objeto por el sujeto.

" La convivencia de los seres vivos sigue

realizindose por el contacto de unos con
otros, pero empieza a realizarse por medio de
las expresiones de contacto y a distancia. La
convivencia humana se realiza en acrecida,
parece incluso que en creciente proporeion,
segfin vamos a ver en seguida, por medio de
estas expresiones a distancia. Del tacto se
desprendieron la vista y el oido, sentidos de
la distancia. En el ser vivo en que ellos pri-
van, en el hombre, el sujeto, distanciado de
sus objetos, incapaz de apropidrselos, de po-
seetlos, reducido a contemplarlos tesricamen-
te, a saber de ellos por el testimonio de su

102

v0z, es espiritu, relativamente puro, relativa-
mente independizado, distanciado de la mate-
ria, del cuerpo, de la carne. A la distancia-
ci6n material del 6rgano del sentido respecto
del objeto corresponde una distanciacion espi-
ritual del sujeto respecto del objeto y respecto
de su propio cuerpo, carne. Pensemos por un
momento en la relacién de precedencia y cau-
salidad entre la distanciacion material y la
espiritual. Con arreglo a las ideas generali-
zadas desde hace un siglo, la material seria
la precedente y la causa de la espiritual: por-
que ojos y oidos se despegaron materialmente
de su objeto, el espiritu estd, en visién y au-
dicién, a continente distancia de los mismos
objetos, y ain de su propio cuerpo, carne.
Bien pudiera ser fundado, no obstante, el
pensar lo contrario: que la distanciacién espi-
ritual sea la precedente y la causa de la mate-
rial; pero como las ideas contrarias no estin
ain suficientemente generalizadas, me con-
tentaré con decir: el venir el espiritu indepen-
dizandose, purificandose, significa que tiré
del tacto, vy bajo forma de vista y oido, lo
separé de sus objetos. Por lo mismo, en la
vista y en el oido, la doble distanciacién del
espiritu, su independizacién o purificacién de
la carne, por su separacién de los objetos, es
hecho consumado, suceso pasado; pero. .. El
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espectaculo, Gnico, pasmoso, del espiritu en
trance de independizarse o purificarse, de
distanciarse del cuerpo, de la carne, y de se-
pararse, de distanciarse de su objeto, es evi-
dente que no pedemos presenciarlo donde ni
cuando estd ya consumado, pasado, es evidente
que s6lo podemos presenciarlo en el punto e
instante en que se incoa; pero en la caricia se
incoa, podemos presenciar el espectdculo. En
la caricia, el tacto, sin distanciarse aiin mate-
rialmente, esti en trance de distanciarse espi-
ritualmente. En la caricia, la mano no se
separa de la superficie acariciada, antes busca
su contacto, pero es un contacto suave, timido,
piidico, fugaz. Es que la separa, es que tira
de ella el espiritu. En el fondo de la caricia
divisamos una represion del contacto, una in-
coacién del distanciamiento, una suspensién
finica entre el espiritu y la materia, una des-
tilacién del movimiento material en ahonda-
miento intimo, personal, espiritual, un alam-
bicamiento en quintaesencia de ternura, el
espiritu en trance de alzar el vuelo, de la ma-
teria de su sujeto y juntamente de su objeto
material, stirando del tacto hacia un nuevo
sentido de la distancia, que se prenunciaria en
la caricia? La caricia parece, en efecto, una
expresién de contacto en trance de convertirse
en expresion a distancia. Todo ello pareceria
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indicar que entre contacto y expresion habria
un cierto antagonismo, que en la convivencia
el instrumento del contacto vendria siendo
sustituido, y estaria destinado a serlo del
todo, por el instrumento de la expresion a
distancia, que acabaria por ser la expresion
a secas. ;Querré el espectaculo unico y pas-
moso en el fondo infinito del mindsculo hueco
de la mano que acaricia decir que la evolucion
contintia efectivamente, que el hombre esté en
evolucién hacia la distancia de los objetos en
todos los sentides, inclusive en el tacto, que,
naturalmente, dejaria de ser tacto, hacia la
espiritualidad absolutamente pura? ;Nos
amenaza justamente la caricia con una futura
imposibilidad de acariciar, sino figurada y
nostélgicamente con los ojos, y acaso con el
nuevo sentido de la distancia que sustituya a
tacto?

Mas la caricia estaba hecha para la carne,
porque la carne estaba hecha para la caricia,
vy la caricia es la expresién de un amor de
intimidad personal, espiritual, personal, es-
piritual él mismo. ;No son las premisas de
un silogismo cuya conclusién inevitable es:
el espiritu es para la carne?

Corrientemente se piensa ain, porque se
viene pensando tradicionalmente, que nues-
tros cuerpos son los enojosamente entremeti-

105




el o T i

dos aisladores de nuestros espiritus. Ah, si
fuésemos espiritus puros, qué fusion la nues-
tra, vienen a pensar, por ejemplo, los enamo-
rados ingenuos, que sienten un vago o preciso
anhelo de simultinea muerte, imaginando
otra vida de mds cariciosas uniones. Y sin
embargo, quién sabe si no se llevarian un des-
engafio morrocotudo. Y no simplemente por-
que ya no podrian tender la mano hacia la
carne, espiritus puros. Sino por algo mas,
més radical. Es probable que los espiritus
puros tengan una individualidad — perso-
nal — tan absoluia, que sean incomunicables
entre si. En esta probabilidad, los espiritus
s6lo podrian entrar en comunicacién encar-
ndndose. Los espiritus no podrian fundirse
mds que relativamente por medio de la carne.
La carne, los cuerpos, nuestros cuerpos serian
los afables intermediarios de la comunica-
cién, los amables instrumentos de la relativa
fusién de nuestros espiritus, es decir, de nos-
otros. Esta comunicacion de los espiritus,
esta su relativa fusién, esta nuestra comuni-
cacion, nuestra relativa fusién por medio de
la carne es lo que seria la intimidad. Espiritus
en si incomunicables puestos en comunicacién
por la carne: es la estructura que expresarian
la caricia, el carifio.

La caricia empieza por parecer un fené-
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meno de orden sexual, indicativo de la redu-
cibilidad de todo lo superior al orden natural,
a este orden natural. El examen va, empero,
mostrando en ella un fenémeno de un orden
superior al sexual, al natural, hasta tal puhto,
que amenaza con deshacernos absolutamente
del orden natural. Un examen mas acabado
hace, a su vez, vislumbrar que quiza no se
deba ir tan lejos.

La filosofia ha pensado una de estas dos
cosas: o que no hay mas que el orden de la
naturaleza, que por lo mismo abarcaria al
hombre, de suerte que en el hombre no habria
mas que este orden natural, o que hay, ade-
més de la naturaleza, por encima de ella, un
orden sobrenatural, y que el hombre entraria
en parle en el orden natural, por otra parte
en el sobrenatural, pero sin que esto tltimo
significase que el orden sobrenatural fuese
humano, sino que el orden sobrenatural seria
también sobrehumano y el hombre entraria
en un orden sobrehumano. La caricia es la
mejor revelacién y la mayor prueba de que
en el hombre hay, ademas del amor sexual,
un amor de otro orden, ademds del orden na-
tural, un orden SOBRENATURAL. Esta seria la
ensefianza minima, pero inconfutable, de la
caricia, de suerte que si por otras vias no su-
piésemos de la existencia del espiritu, la ca-
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ricia bastaria para revelarla y probarla. Pero
si resultase que el espiritu ere para la carne,
habria que profesar una tercera y nueva
filosofia.

En el hombre habria un orden sobrenaiu-
ral, pero este orden sobrenatural no seria
sobrehumano, seria simplemente humano. Ha-
bria lo sobrenatural, pero no lo sobrehumano.
Lo humano incluiria lo sobrenatural.

El vocablo “trascendencia” y sus familia-
res han gozado siempre de buena boga en la
filosofia, mas, en la actualidad, estan singu-
larmente de moda. Permitanme, pues, servir-
me de €l para expresar lo acabado de sugerir
en términos técnicos, que dedico especialmen-
te a los técnicos en filosofia que pueda haber
entre ustedes.

En el hombre hay una trascendencia, pero
no seria externa a €, seria interna a él. Esta-
ria entre lo natural y lo sobrenatural en el
hombre mismo, pero no entre el hombre y un
orden sobrenatural fuera de él, por encima
de él, sobrehumano. La trascendencia seria
la estructura de un ente doble, no la de un
ente finito, mas alla o por encima de los limi-
tes del cual habria otro orden del ser.

Ahora, para indemnizar a los no téenicos,
permitanme sugerir lo mismo en otros térmi-
nos, que, adn siendo mios, pienso van a resul-
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tar més poéticos. Hay caricias angélicas, di-
vinas. No son sexuales, pero tampoco sobre-
humanas, en verdad. Los éngeles, los buenos
y los malos, porque también hay caricias dia-
bélicas, y Dios, estarian en nosotros; en el
hombre. La caricia es un fenémeno que in-
clina a tomar con singular seriedad el “in in-
teriore homine habitat veritas”.

En conclusién. Tres posibilidades. Orden
natural. Orden sobrenatural sobrehumano.
Orden sobrenatural humano. La caricia des-
carta definitivamente la primera. Esta es su
aportacion decisiva a la filosofia. Esta la
justificacion de que la filosofia en general,
de que yo en estas conferencias me ocupe, me
haya ocupado con ella. Pero ;y entre la se-
gunda y la tercera posibilidad, la eleccion?
Para hacerla con fundamento, la caricia, por
desdicha, no basta. Son menester las demas
exclusivas del hombre.




