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ESDE la primera conferencia puse
de manifiesto que lo sé, que sé que
desde que ustedes conocieron el pro-

grama de estas conferencias exclamaron,
quizd no sélo para si: jcémo, el tiempo, ex-
clusiva del hombre! ;pues no hay otros mu-
chos seres y cosas temporales, hasta més tem-
porales? ;pues no son los seres, las cosas,
temporales, sin méds excepcién que el Ser
eterno, o que éste y las cosas intemporales
afirmadas por algunos filésofos, los objetos
ideales, los valores? ;pues no es incluso todo
temporal en cierto sentido, en el de durar en
el tiempo, pasajera o eternamente? Pero
también desde la primera conferencia me
adelanté a aclarar que si no el tiempo, asi en
general, es una exclusiva del hombre, hay al
menos un tiempo humano que en cuanto tal
si lo es: como si tampoco el cuerpo en gene-
ral es una exclusiva del hombre, lo es en cam-
bio el cuerpo humano. También sabia que
semejanle aclaracién no iba a dejarles com-
pletamente tranquilos, que la existencia de
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un tiempo humano, exclusivo del hombr?,
distinto, por tanto, del tiempct de los demas
seres y cosas temporales, del hefn_po en gene-
ral, iba a parecerles probl.ematlca 0 ‘ergg-
matica; pero sabia, en fin, que uste les
esperarian estas altimas t?onfe'renc-las, F!n a
esperanza de que les descifrarian el enigma,
resolverian el problema. Ha Ilegadc:, ])1}85:
el tiempo de no hacerles esperar mas, y s
me es dado tanto, de no defraudar su espe-
ranza: de examinar hasta qué punto sea o no
el tiempo una exclusiva del hombre, haya 0
no un tiempo humano. Mas una .advertencm
quiero hacer desde ahora. Del tiempo pue-
den decirse muchas cosas. Muchas maslde
las que caben en un par de confe'rcnmasi
Como results forzoso con las exclusivas de
hombre en general, con la del cuerpo, con
la mano, forzoso resulta escoger también
con esta otra exclusiva del tiempo. Lo que en
este Gltimo par de conferencias voy a decir
se reducira, por ende, a lo requerido para
ilustrar la cuestién de la humana exclusivi-
dad del tiempo. :

Lo que viene a ser, es y d_e]a ds.a ser en el
tiempo, o es en €l con principio y f-lll, es ti]m-
poral en un primero y mas propio sentido.
Tales, los seres y las cosas naturales, de la
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naturaleza inanimada y los seres vivos, inclu-
so el hombre, y las cosas humanas, materia-
les y hasta inmateriales, en la medida en que
unas y otras sean distintas del hombre mismo
y en que las segundas no sean algunas de
aquellas que voy a mencionar en seguida.
Este ser en el tiempo con principio y fin es
un durar que varia entre la “duracién ins.
tantinea” o la duracién “efimera” de la
“flor de un dia” y la duracién multimilena-
ria del astro, la “duracién indefinida” — no
“infinita”, porque por duradero que sea algo
temporal, serd en definitiva pasajero: el du-
rar de lo temporal es un pasar en definitiva,
Por ende, hay lo mds y lo menos duradero.
pasajero, temporal, en el sentido de lo que
tiene una duracién mayor o menor. Perg
cabe hablar de mds y menos temporal tam.
bién en otro sentido: en el de que la duracién
de un ser sea méds o menos suya, de que el
tiempo, en general, sea mis o menos propio
de él. A primera vista, parece igualmente
posible que los seres de menos duracién sean
aquellos cuya duracién sea mis suya o de
los que el tiempo sea més propio, y que el ser
la duracién de un ser mis o menos suya, el
tiempo mas o menos propio de un ser, sea
independiente de que dure mas o menos.
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Lo que vino o venga a ser en el tiempo
y es o serd en él sin dejar de ser ya, o lo que
es o sea en el tiempo con principio, pero sin
fin, como las almas y los espiritus inmorta-
les, puede considerarse como temporal en un
sentido no absolutamente impropio. Por
cierto que si creemos en almas y espiritus
inmortales, no parece que nadie haya heche
mas que a lo sumo concebir, como nosotros
vamos a hacer ahora, seres o cosas no nact-
das, en el sentido de no haber venido a ser
en el tiempo, sino ser desde siempre en él,
pero habiendo dejado o habiendo de dejar
de ser en él, o sin principio, pero con fin en
él. ;Serd que aunque concebibles, sean im-
posibles? Y en este caso ;qué puede signifi-
car semejante imposibilidad de que lo no
nacido deje de ser, en contraste con la posi-
bilidad universalmente admitida de que lo
que vino o venga a ser sea inmortal? Ya aqui
podemos advertir que mientras que podemos
concebir lo inmortal sin necesidad de desta-
car su nacimiento, no podemos concebir lo
no nacido, en el sentido de que se trata, sin
destacar expresamente su muerte.
Lo que es en el tiempo sin haber venido
a ser ni haber de dejar de ser en €, sino ha-
biendo sido y habiendo de ser siempre en él.
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o lo que es en él sin principio ni fin, es o
eterno, Dios, el Ser eterno, y los objetos idea-
les, en la representacion vulgar y alguna
concepcién teolégica del primero } una de
las concepciones filoséficas de los dltimos.

Lo temporal en el primer sentido y lo
eterno en el sentido acabado de registra{r se
oponen, como lo que es en el tiempo con
principio y fin y lo que es en el tiempo sin
principio ni fin, respectivamente. Lo temporal
en el segundo sentido y lo eterno en el sen-
tido registrado podrian oponerse, por el
tener principio en el tiempo lo primero y no
tenerlo lo segundo, pero mas bien se unen
por no tener fin ni lo uno ni lo otro, en un’
seguqdo sentido de eterno. Lo temp:)ml en
el primer sentido y lo eterno en este segundo
ser.mdo resultan opuestos, por tener fin lo
primero y no tenerlo lo segundo.

Juntamente lo temporal en los dos prime-
ros sentidos y lo eterno en el primer sentido
0 sea, l‘odo lo que es en el tiempo, con o SiI;
principio y fin, puede considerarse como
temporal en este tercero y mas amplio senti-
do. En él hasta lo eterno es temporal, y en
efecto, la primera representacién y la ,vu]gar
de la eternidad es la del tiempo tomado en
su totalidad infinita. En este tercer sentido
la representacién de la duracién mayor o me-
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nor se extiende de los seres temporales en el
primer sentido a los inmortales y a los eter-
nos en el primer sentido: los seres tempora-
les en el primer sentido duran méds o menos,
pero pesan en definitiva; las almas y los
espiritus inmortales durardn infinitamente,
en la direccién del futuro, ya no pasaran;
Dios y los objetos ideales duran desde siem-
pre, infinitamente, en las direcciones del
pasado y del futuro, de suerte que no sélo no
pasaran, sino que fueron siempre; seres in-
mortales y eternos no son pasajeros. En con-
secuencia, también puede extenderse de los se-
res temporales en el primer sentido a los
inmortales y a los eternos en el primer sen-
tido, la idea de la duracién mis o menos
suya, del tiempo més o menos propio de
ellos: jserd més suya la duracion de un ser
temporal, la de un alma o un espiritu inmor-
tal, la del Ser eterno o la de los objetos idea-
les? ;serd mis propio el tiempo de un ser
temporal, de un alma o un espiritu inmortal,
de Dios o de los objetos ideales?

A lo temporal en el tercer sentido se opone
lo intemporal, que en rigor literal seria
aqiello que no tuviese con el tiempo nada
que ver, ninguna relacion. Porque hay mu-
chds. cosas que no tienen nada que ver, nin-
guna relacién unas con otras. ;De qué color
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es el sonido de la flauta o a qué suena el
verde? ;Es moral o inmoral la esfera o esfé-
rica o cibica la moralidad? ;Cuantos centi-
meétros cabicos tiene el aburrimiento o el in-
terés que empieza a aduenarse de ustedes? Es
evidente que, a pesar de las sinestesias, Co-
rrespondencias y Vocales, los sonidos no tie-
nen nada que ver, ninguna relaciéon con los
colores, ni viceversa; ni las figuras geomé-
tricas con la moralidad, ni existe la relacién
reciproca; ni los senfimientos con el volumer
en sentido propio, aunque la tengan en un
sentido figurado — figurado, pero no sin
fundamento. Pues lo mismo pasaria con el
tiempo, por una parte, y, por oira, los objetos
ideales y Dios, si ne también los espiritus v
las almas inmortales, en la concepcion més
filoséfica de los unos y la concepcién teolé-
gica con mucho mas generalizada del otro.

En esta concepcién y este sentido de in-
temporal se identifica con esto lo eterno me-
jor entendido o en un tercer sentido.

Los sustantivos temporalidad, eternidad,
intemporalidad seran entendidos sin més en
los sentidos correspondientes.

Por el momento no interesa la existencia
o inexistencia de unos u otros seres o cosas,
sino Gnicamente los sentidos de los términos
elucidados, que son posibles independiente-
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mente de que haya o no seres o cosas a que
aplicar los términos en algunos de los senti-
dos — puesto que es innegable que los hay
a que aplicarlos en otros. Para dar sentido a
los términos basta la representacion de los
seres o cosas correspondientes.

De la puntualizacién terminolégica que
acabo de hacer se desprende el sentido pre-
ciso en que empleo la expresién “el tiempo,
exclusiva del hombre”: en el de la existencia
de un tiempo propio por igual de cada uno de
nosotros, los seres humanos, los individuos
humanos, pero no por igual de cada uno de
nosotros y cada uno de los demés individuos
de otras especies o géneros, de los demis
seres de otras clases; y, mera consecuencia,
en el sentido de propio de cada uno de los
fenémenos psiquicos de los individuos hu-
manos como no seria propio de ninguna otra
cosa.

Pues bien, el hombre tiene dos relaciones
con el tiempo. Una es la de venir a ser, ser
y dejar de ser en el tiempo, o la de ser en el
tiempo con principio y fin, o la de vivir —
nacer, vivir y morir—en el tiempo o ser
temporal en el primero y més propio sentido.
Esta relacién le seria, pues, comifin: total-
mente, con los demas seres y cosas tempora-
les en el mismo sentido; parcialmente, con
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los seres temporales en el sentido de ser en
el tiempo con principio, pero sin fin; total-
mente, de nuevo, con los demés seres y cosas
temporales en el sentido més amplio, de ser
en el tiempo, con o sin principio y fin.

La otra relacién del hombre con el tiempo
es la de no sélo vivir — nacer, vivir y mo-
rir — en el tiempo, sino vivir el tiempo y las
relaciones de los seres y las cosas con él,
incluyendo las propias, o la falta de tales
relaciones. Esta segunda relacién le seria
comiin exclusivamente con los seres tempora-
les en el segundo sentido y con el Ser eterno,
suponiendo que éste y los espiritus y las
almas inmortales viven en este punto lo mis-
mo que el hombre, si no més, aunque tam-
bién pudiera ser menos en algin sentido.
Porque ya al vivir el tiempo el hombre es
multiple.

Ante todo, el hombre vive las cosas y los
seres temporales como tales, entre ellos él
mismo, y también los seres y las cosas eter-
nas e intemporales como tales. Todos los
hombres vivimos, en la vida corriente, el cur-
so de los astros, la repeticién de ciertos fené-
menos meteorolégicos, la subitaneidad y fu-
gacidad de otros, el agostarse y reverdecer
de la vegetacion, el nacer, vivir y morir de
los animales y de nuestros semejantes, y nues-
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iro propio vivir, con nuestro crecer, madurar
y envejecer, lo pasajero de la juventud y la
definitiva caducidad de la vida, lo fruitiva o
abrumadoramente lento de ciertas horas, lo
terrible o felizmente veloz de otras; la repe-
ticion. de nuestras faenas, el curso de los
acontecimientos histéricos. - La mayoria, si
no la totalidad, de los hombres, vivimos, ade-
mas, en la fe religiosa, la inmortalidad o la
eternidad de sus objetos. Y algunos, en fin,
si es que tampoco todos, vivimos, de una u
otra manera, en la ciencia, en la cultura en
general, y en particular en la filosofia, la
intemporalidad de lo matemético, de la ver-
dad en general, de ciertos valores, si es que,
una vez mas, no de todos.

Pero los hombres no nos limitamos a vi-
vir, sin mayor especificacion, todas estas co-
sas. Las vivimos, ademds, en la forma espe-
cifica que es el contar el tiempo, dividido en
dias y noches, dias y aiios, con los miltiplos
y subdivisores de unos y otros, horas y esta-
clones, meses y semanas, lustros, decenios,
siglos y milenios, minutos y segundos, frac-
ciones de segundo. Este vivir el tiempo que
es el contarlo puede considerarse ya- como
un saber de él, que desde un saber vulgar
evolucioné hasta un saber cientifico y técni.
co; en las ciencias de la cronologia y la cro-
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nometria y la técnica de la construecién y
uso de calendarios, relojes y aparatos crono-
métricos en general. Como consecuencia v
manifestacién, la vida humana esta organi-
zada cronolégica y cronométricamente, des-
de la més rudimentaria, de los pueblos en
estado de naturaleza, que no estd organizada
simplemente en dias y noches y en estaciones
del afio determinadas por la sucesién de los
fenémenos naturales y las tareas humanas
vinculadas a ellos, sino incluso en “horas”
definidas por las faenas cotidianas; hasta la
vida civilizada mas compleja, que llega a
estar organizada “al minuto” tanto colectiva
cuanto individualmente, y en la direccién

“que cabe considerar como opuesta estd orga-

nizada- cronolégicamente asi en lo biografico
como en lo histérico.

Pero tampoco nos hemos limitado a la
cronologia y cronometria. Nos hemos hecho
una - representacion vulgar del tiempo mis-
mo, -ya como- tiempo dé las cosas, como
tiempo ‘concreto con ellas, ya como tiempo
abstracto de ellas; tiempo en general y en si;
y hemos afinado esta representacion en los
conceptos, definibles 0 no, de la reflexion
sobre el tiempo y las relaciones, o falta de
relacion, de las cosas con él que constituye la
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filosofia del tiempo, en que culmina el saber
del mismo.

Y ya el simple vivir el tiempo tiene su
historia. Los primitivos no lo viven como los
cultos, ni los griegos lo vivian como nosotros.
Ni sélo fué histérica la evolucién del saber
vulgar en el contar el tiempo a la ciencia ¥y
técnica de la cronologfa y cronometria, sino
que también éstas tienen su historia. La tiene
asimismo la representacién vulgar del tiem-
po, aunque sélo fuese por su vinculacién
mds directa al simple vivir el tiempo. Tam-
poco los primitivos se lo representan como
los cultos, si es que se lo representan, en
general, en el mismo sentido que los cultos,
ni los griegos se lo representaban como nos-
otros. Tiene, por tltimo, su historia la filo-
soffa del tiempo, dentre de la historia
universal de la filosofia. Una historia en la
que se recortan ciertas etapas y se destacan
ciertos textos. La tendencia general de la fi-
losofia desde sus origenes, de concebir la
verdadera realidad, el ser en general o el Ser
por excelencia como lo eterno o lo intempo-
ral, parece implicar la expulsién del tiempo
extramuros de la filosofia, pero no hay tal.
Lo que semejante tendencia, por el contrario,
entraiia es el considerar fundamentalmente
los seres en su relacidn, o falta de relacién,
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con el tiempo. Y de cuantas division.es. mas
amplias y radicales recogié de la religién 0
hizo por si la filosofia, lo material y lo espi-
ritual, lo sensible y lo suprasensible o lo na-
tural y lo sobrenatural, lo real y lo ideal, el
Creador y lo creado, lo temporal y lo eterno
o lo intemporal, ésta resulta tan amplia como
la que més y la mas radical de t_m‘las.' Pero
ya desde la Antigiiedad tomo la fllusofm.por
tema el tiempo mismo, concibiéndolo prime-
ro mas en concreto con las cosas y luego mas
en abstracto, primero como algo natural,
real, objetivo y més tarde como algo subjf:-
tivo, ideal y fenoménico a una. Hasta venir
en nuestros dias a ver en €l la entidad al par

fundamental y humana que seria, en conjun-

cién con el ver en la filosofia del hombre la
filosofia fundamental que se inicia desde los
comienzos de la filosofia moderna.

Tales son las dos relaciones del hombre
con el tiempo. Unas relaciones que, ademas,
guardan o pudieran guardar entre si las
relaciones que pareceran naturales conse-
cuencias de ser los términos de las primeras
los mismos, el hombre y el tiempo. El ser
temporal del hombre es, patentemente, obje-
to de su vivir el tiempo, de su saber de éste.
Y la primera, el ser temporal, parece condi-
cién de la segunda, del vivir el tiempo y sa-
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ber de él—el momento que tardamos en
caer en la cuenta de que olros seres tempo-
rales ni siquiera lo viven. Cabiendo también
ocurrirse si no podria ser el vivir el tiempo o
el saber de él, a la inversa, condicién del ser
temporal — aunque concebimos un ser in-
temporal que viva el tiempo, que sepa de él
no menos omniscientemente que de todo lo
demas, el Ser eterno debidamente concebido.
Hasta se encuentra que el vivir el tiempo o el
saber de €l es en cierta medida o forma obje-
to de si mismo: los hombres no nos reduci-
mos a vivir el tiempo, a saber de €l, sino que
también sabemos de nuestro vivirlo y nues-
tro saber de él; la filosofia del tiempo, en
cuanto filosofia del hombre, no se ocupa sélo
con el ser temporal de éste, sino también con
su vivir el tiempo y su saber de él, incluso
consigo misma, con el saber filoséfico del
tiempo, en una reflexividad sobre si misma
peculiar, privativa de la filosofia en general,
de la que el ejemplo quiza més al alcance de
todos sea el de la légica, cuyo discurso no
debe dejar de caer, evidentemente, bajo las
reglas que €l mismo va sentando. En tode
caso, estas dos Gltimas conferencias no han
empezado a ser ni van a seguir siendo otra
cosa que una manifestacion del vivir el
tiempo, del saber del tiempo, de la filosofia
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del tiempo propios del hombre, apli'cados
primordialmente al ser lempora] de éste y
complementariamente a si mismos. _
Pues bien, ya comprobamos que en nin-
suno de los tres sentidos de temporal regis-
;;"adns, ni en el de ser en el tiempo con prin-
cipio y fin, ni en el de ser en €l con principio
pero sin fin, ni en el de ser en el tiempo, con
o sin principio y fin, resulta el tiempo una
exclusiva del hombre, sino todo lo contrario,
algo compartido por él, ya con todos los de-
mAs seres y cosas naturales y humanas, ya
con los demas espiritus inmortales, ya con
aquéllas y éstos y ademas con D:os y hasta
con los objetos ideales. Ni siquiera el vivir
el tiempo, el saber de él parece exclusn;a
suya, pues que cabe suponer que los demas
espiritus inmortales y el Ser eterno sepan de
él, lo vivan, ya que no filosofen propiamente
sobre él, para no hablar de las almas inmor-
tales, cuyo saber del tiempo o vivirlo, por
ser almas humanas, nos lo representamos
como natural continuacién de nuestro saber
de él y vivirlo en general. Pero examinemos
1a ‘cuestién, partiendo de la representacién
que nos hacemos del tiempo en general, en
si, los que estamos aqui ahora. Porque es un
hecho que nos hacemos una, de acuerdo con
lo que he dicho acerca del vivir en general
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el hombre el tiempo. En verdad, y de acuer-
do con lo mismo, la representacion que nos
hacemos del tiempo en general, en si, los que
estamos aqui ahora no es privativa de nos-
otros: es propia del grupo’ cultural del que
somos parte y representacién, también. Pero
el duefio o sujeto de la representacion del
tiempo es punto indiferente por el momento.
Por el momento es lo importante tinicamente
la representacion misma. ;Cuil es, pues,
ella?

En cuanto se comienza a detallarla, se tro-
pleza con que es una representacin que
resulta extrafia, paradéjica, problematica,
porque se representa como labil, miltiple,
contredictoria incluso. Pero no debemos
rechazar ninguna de las notas con que se os-
tente paladinamente, a ninguna de las repre-
sentaciones parciales que se ofrezcan como
efectivas, por el afin de evitar la contradic-
cién, de obtener una representacién coheren-
te, que parece un afan fundado en todos los
casos, pero no lo seria desde luego en éste.
Pues lo que debemos hacer es mas bien ave-
riguar qué signifique o a qué respondan
Justamente semejantes labilidad, multiplici-
dad, contradiccién. Es maés: en la constante
forzosidad de escoger, las notas o represen-
taciones parciales que a continuacién debe-
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riamos preferir serfan aquellas que conduje-
sen mas derechamente a averiguarlo.
Nos representamos el tiempo como una
entidad distinta de las cosas temporales en
todos sentidos, o en si. Como algo en que las
cosas temporales son con o sin principio y
fin: como un continente o recipienie, pues,
en cuanto tal distinto de las cosas contenidas
o recibidas en él. Una doble comparacion
aclara, precisa esta representacién. También
nos representamos asi el espacio y las cosas
en relacion con él, bien que la representa-
cién del espacio como un continente o reci-
piente parece méas obvia que la representa-
cion del tiempo como cosa semejante. En
cambio, no nos representamos de la misma
manera la cualidad: no nos representamos
ista como algo en que sean las cosas, sino
todo lo contrario, como algo que es en las co-
sas —o es de las cosas. Pero asi nos represen-
tamos la extensién de las cosas, en correla-
cién con el lugar que ocupan en el espacio,
y la duracién de las cosas, en correlacién con
el “lugar” que ocupan en el tiempo. Se tra-
ta, evidentemente, de una representacion
espacial del tiempo.
En cuanto distinto de lo contenido o recibi-

do-en él, nos representamos el tiempo como va-
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