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LA BUsQuepA sistemdtica del “sefior espafiol” que habia de caracterizar a los
hombres del 98 y a las generaciones subsiguientes, entré en una fase decisiva
con la publicacién, en 1948, de Espaiia en su historia de Américo Castro.
Sus originales teorias fueron a la vez aplaudidas y tenazmente criticadas.
La concepcién historiografica de Castro, cuyos principios teéricos provienen
de Dilthey,® se enfrent, en sus comienzos, con la oposicién general de los
historiadores.? Ello dio origen a una polémica, la més incitante y por sus
proporciones la mas notable del siglo XX hispanico, que si bien polarizé
muchas de las investigaciones, enriquecié de tal modo la comprensién de la
historia espafiola, que en la actualidad pareceria absurda una historia de
Espania que no tomara en consideracién algunos de los postulados enunciados
por Américo Castro.

L. Los supuestos: tedricos

El edificio de su concepcién historiografica se asienta fundamentalmente
en dos aspectos basicos: la determinacién de lo “historiable” y de la “morada

* Véase a este propésito mi_estudio, “Dilthey en la obra de Américo Castw” NI
Abside, 37 (1973): 461-471. o
* La critica mas contundente fue la llevada a cabo por Claudio Sénchez-:}ébomoz
en su monumental obra, Espafia, un enigma hisiérico, 2 vols. (Buenos Aires: detonal
Sudamericana, 1956). Véase sobre el particular mi estudio, “Américo Castro y {§4nchez-
Albornoz: Dlos posiciones ante el origen de los espafioles, “Nueva Revista de ",-il_ologia
Hispdnica, 21 (1972): 301-320. ;
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vital”. Américo Castro reaccioné desde un comienzo contra las historias tra-
dicionales, contra el deseo desmesurado de objetividad que las hacia meras
narraciones de sucesos, mis o menos importantes, dispuestos en cierto orden
cronolégico, ya que para él, “la ingenua urgencia de narrar o averiguar sin
mis, lo que pasé, hace olvidar a veces la auténtica realidad de los hechos
y de las obras de la historia humana, una realidad sélo historiable cuando
es puesta en correlacién con la estructura humana en que existe, y con los
valores en los cuales se hace significante”.* De ahi que no todo lo sucedido
y hecho por la humanidad sea digno de ser historiado. Castro agrupa el
pasado en tres categorias: lo cronicable, lo narrable y lo historiable, que él
mismo nos define como sigue:

a) El nivel mds bajo corresponde a los grupos llamados primitivos:
son vias muertas de lo humano, marcan el paso indefinidamente. Una
descripcién de cémo existen basta para expresar la realidad de su vivir;
sus comportamientos son fdcilmente referibles a sus motivaciones: fisio-
légicas, pstquicas, econdmicas. Sus acciones duran por su reiteracion.*

b) Por encima de lo que llamo espacio vital describible, aparece la
vida de tipo narrable. La de ciertos pueblos —total, o parcialmente,
o a trechos— es tema para la narracién y nada mds... Cabe dentro
de la vida narrable mucho de lo denominado hoy progreso vy civiliza-
cibn. .. A este tipo de vida le aplicaria el calificativo de “importante”,

3

9 su forma expresiva serfa la crénica o la “eventografia”, no la historio-
grafia” propiamente dicha (Dos ensayos, pp. 23-24).

¢) Lo historiable, 'sea fendmeno individual o colectivo, expresa vida
total que se afirma como vida abierta y problemdtica —sea como con-
ciencia de estar existiendo, sea como respuesta clara y pensada a pro-

blemas que el existir plantea (Dos ensayos, p. 25).

De estas tres categorias del pasado, s6lo la m4s elemental, “lo describible”,
por formar ya parte —si no en nombre si en la prictica— de los estudios
histéricos, fue aceptada sin critica. La distincién, sin embargo, entre “lo
narrable” y “lo historiable” es mis vaga, y sélo podremos llegar a ella a
través de una comprension de los métodos empleados por Américo Castro,
para quien “la especial y suprema forma de vida humana —historiable a
la vez que narrable— no cabe en los limites de la crénica. Los aconteci-

* CasTtrO, Américo, “La tarea de historiar”; Cuadernos del Congreso, 4 (1954),

21.

* CAstrO, Américo, Dos ensayos: 1. Descripcién, mnarracién, historiografia. 2.
Discrepancias y mal entender (México: Porrha, 1956), p. 23.
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mientos en las vidas dignas de historia, aparte de que en si mismos sean
importantes, resaltan en ellas como condicién o fondo de la creacién propia-
mente historiable” (Dos ensayos, p. 26).

Ahora bien, los conceptos “especial y suprema forma de vida” y “vidas
dignas de historia” s6lo pueden ser captados en su estrecha relacién con el
lugar y la época en que tuvieron lugar. Castro ya nos indica que “los he-
chos humanos necesitan ser referidos a la vida en donde acontecen y existen.
Esa vida es, a su vez, algo, concreto y especificado, que se destaca sobre el
fondo genérico y universal de lo humano”.® Por ello la “primera obligacién
del historiador es intuir y tener presente el 4rea interior en donde la historia
acontece” (Ibid., p. 22). O con otras palabras: “La realidad de ‘lo histérico’
consiste en un ‘estar en algo’ eso que empieza por ser. Al ‘en’ dénde ‘estd’
lo histérico de la vida humana lo llamo ‘morada vital’” (Ibid., p. 21). Es
aqui donde Américo Castro se aparta de las concepciones historiograficas
tradicionales, pues segin él “la historia. descansa sobre saberes de experien-
cia, empiricos, cuya dimensién més importante —su valiosidad— es inde-
mostrable, aunque si intuible”.® y por ello “la_historiografia no puede cobi-
jarse bajo una ciencia que le sirva de clpula, rica de conceptos fijos y
univocos, al menos cuando se aspira a hacer ver el pasado como una estruc-
tura y en una perspectiva de valor”.” Reflexiones que le llevan a concluir
que el historiador “ha de habérselas con objetos expresivos del vivir de otros
hombres, y ha de participar, en alguna forma, del movimiento vital de
quienes lucharon, creyeron, pensaron, sintieron y crearon, ya que actividades
de esa clase se dan dentro de la experiencia personal de cada uno”.® Lo que
Castro nos estd diciendo es que “historiar requiere entrar en la conciencia
del vivir de otros a través de la conciencia del historiador, es decir, sirvién-
dose de su vivencia del vivir de otros”.®

Las alas de la intuicién en la obra de Castro, sin embargo, se neutralizan
al encontrarse ésta encerrada en la jaula de la “morada vital” que la con-
diciona y, en cierto modo, determina: “Todo ser humano se nos aparece
viviendo, en cuanto hombre, en y desde una vividura. Esta se hace presente
en un modo y en un curso de vida, condicionados. .. por ciertas tendencias

S CasTrRO, Américo, “La tarea de historiar”, p. 21.

& CasTRo, Américo, La realidad histérica de Espaiia, 4a. ed. (México: Porria,
1971), p. 108.

T QAsTrO, Américo, “Ser y valer: dos dimensiones del pasado historiable”, Cue-
dernos del Congreso, 24 (1957), 3.

® Ibid.

® CasTtrRO, Américo, Dos ensayos, p. 34.




posibilitantes y por ciertas tendencias excluyentes, es decir, por un cierto
modo de hacer y de no hacer, por acciones y por omiisiones”.* Por ello €l
mismo nos previene de que “no cabe hablar plenamente de historia cuando
falta la referencia a una ‘morada’ interior (vital) en dénde situar los frag-
mentos inconexos de realidad humana”.* Con lo que se deduce que la rea-
lidad de “lo histérico” estid precisamente en la conexi6n que existe entre
los hechos y las vivencias humanas que los motivaron, sélo relacionables a
través de una “morada vital”. Veamos lo que dicho término significa para
su autor:

Parto de la conviccion de haberse formado el pueblo espanol y de
haber surgido a la vida historiable en enlace con situaciones casi siempre
muy apretadas 'y desapacibles. Tuve asi que construir una figura histo-
riable en la cual cupiesen tanto los desarrollos valiosos como los opuestos
a ¢ellos. He tomado como centro ¥ agente de esta historia el taller de
vida en que la espanolidad fue fragudndose, y no parciales rasgos psico-
légicos, siempre genéricos e inconexos; no he pensado tampoco en que
las circunstancias exteriores fueran algo aislable del curso mismo de la
vida, como si ésta fuese una realidad ya previamente dada sobre la cual
cayeran causas o motivos. La vida historiable consiste en un curso o
proceso interior, dentro del cual las motivaciones exteriores adquieren
forma vy realidad; es decirs se convierten en hechos y acontecimientos
dotados de sentido. Estos dltimos dibujan la peculiar fisonomia de un
pueblo, y hacen patente el “dentro” de su vida; nunca igual al de otras
comunidades humanas. Mas' este “dentro” no es una realidad estdtica
v acabada, andloga a la sustancia. cldsica; es una realidad dindmica.
andloga a una funcién o, como indicaré luego, a una invariante. Pero
el término “dentro” es ambiguo: puede designar “el hecho de”, vivir
ante un cierto horizonte de posibilidades y de obstdculos (intimos y ex-
teriores), y entonces lo llamaré “morada de la vida”; o puede referirse
“al. modo como” los. hombres manejan su vida dentro de esta morada,
toman conciencia de existir en ella, y entonces lo llamo “vividura”. Esta
seria el modo “vivencial”, el aspecto consciente del funcionar subcons-
ciente de la “morada”®

La creacién més original de Castro es, sin duda, ésta expresada en la “mo-

* Castro, Américo, Ensayo de Historiologia. Analogias y diferencias entre hispanos
y musulmanes (New York: Feger, 1950), p. 10.

® CastrO, Américo, “La tarea de historiar”’, pp. 21-22.

* CastrO, Américo, La realidad histérica de Espaiia, pp. 109-110.
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rada vital”. Una comparacién con aquellos pensadores que trataron el par-
ticular, nos servird para mejor delimitar y concretar la posicién de Américo
Castro. El concepto de la “morada vital” nace por la necesidad de con-
siderar al hombre no como un ser individual, sino como un miembro de
la sociedad en que vive. Un paralelo a este principio habia sido ya estable-
cido por Dilthey, para quien, nos sefiala Holborn, “The individual is a
member of society; by its civilization he is moulded, white most of his
actions and reactions are determined by social habits and values”® Dilthey,
sin embargo, no se detiene ahi. Si la sociedad determina en cierto modo
a los individuos, éstos son los que la forman. Por ello puede concluir que
la macién es capaz de ilimitadas posibilidades. Por otra parte, cada genera-
cién olvida las experiencias de las anteriores. Castro, que arranca de Dilthey,
al meditarsobre la historia de Espafia, llega a la conclusién de que la morada
vital limita de algiin modo las posibilidades de la nacién. Al mismo tiempo
se ve forzado a reconocer cierta continuidad entre las sucesivas generaciones:
“Dilthey, que ha hecho posible nuestra idea de la historia, nos cierra ahora
el camino que lleva a su inteleccién. Cada generacién ‘olvidard las expe-
riencias de las anteriores’; la historia de un pueblo seria entonces una super-
posicién de segmentos humanos horizontales, unidos no sabemos cémo; o, tal
vez, por la continuidad de la ‘cultura’. M3as atn asi seguiria en pie el
problema: qué es lo que hace que llamemos ‘alemanas’ a las generaciones
del siglo XII y a las del siglo XX+

A pesar de su oposicién a las conclusiones de Dilthey, la vida para Castro
es dinamismo: ‘“Me interesa la vida como movimiento, curso y. direccién,
como algo variable, conjugado con una ‘invariante’ que haga captable lo
que persiste a lo largo de las mutaciones temporales; ‘invariante’, porque
de otro modo no podriamos llamar ‘francés’ al parisiense del siglo XI y al
de hoy”.*® Tanto en su oposicién a Dilthey como en la creencia en una
“invariante’” que enlace las distintas épocas de un ‘pueblo, Américo Castro
se acerca a la escuela de Menéndez Pidal. Claudio Sinchez-Albornoz, cuyo
concepto de" la; “contextura vital” es tan similar al de la “morada vital”
de Castro, sefiala igualmente: ‘Dilthey cree que los pueblos son capaces de
ilimitadas posibilidades, y lo son en verdad en el perpetuo avanzar del tiempo.
Pero, como apunté hace casi diez afios, creo ahora —y Castro me acom-

* HovreorN, Hajo, “Wilhelm Dilthey and the Critique of Historical Reason”, Journal
of the History of Ideas, 11 (1950), p. 110.

* CAstrO; Américo, “El enfoque histérico’'y la' no hispanidad de los wvisigodos”,
Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 3 (1949), p. 227. M4s informacién sobre
el particular encontrari el lector en mi estudio “Dilthey en la obra de Américo Castro”.

¥ CastrO, Américo, La realidad histérica de Espainia, p. 110.
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pafia hoy en la creencia— que ante toda nueva volicién histérica las comu-
nidades nacionales no pueden elegir sino uno de los varios caminos que su
estilo de vida presenta a su libre decisién”.*®

Tanto Castro como Sanchez-Albornoz consideran al hombre parte inte-
grante de la sociedad. Esta moderard y limitar4, en cierto modo, las posi-
bilidades de aquél. De ahi la necesidad de una unidad que considere al
hombre “dentro” de la sociedad, viviendo “en” la sociedad. La “morada
vital”? o “contextura vital” seria la respuesta ideal. Una vez establecida la
necesidad, ambos historiadores discrepan en cuanto a su origen y aproxima-
ci6n filoséfica. Américo Castro nos sefiala que a ‘“este respecto merece re-
cordarse lo dicho por Oswald Spengler, en cuya obra (1918-1922) sigue
habiendo aciertos parciales... He aqui dos de esos aciertos: ‘Las razas de
Occidente no son las creadoras de las grandes naciones, sino su consecuen-
cia... Hacia el afio 1000, los hombres més importantes se sienten ya donde-
quiera alemanes, italianos, espafioles o franceses. Seis generaciones antes,
sus abuelos se sentian, en lo profundo de sus almas, francos, longobardos o
visigodos’.” ¥ Clastro también consideraré el origen de los espafioles “hacia
el afio 1000”. Rechaza, no obstante, la concepcién determinista de Spengler,
quien; en palabras de Maravall, “ve la Historia como la pululacién inconexa
de una variedad de unidades aisladas a las que llama culturas... pero
Spengler supone, incluso, que nacen-sin necesidad de. semilla que transmita
la vida de unos individuos a otros. Las culturas de Spengler, hacia dentro,
no son més que ‘grupos de afinidades morfolégicas’, y hacia afuera, sistemas
tan cerrados que nada se hereda de unos a otros”.’® Castro rechaza igual-
mente la imagen biolégica que Spengler da a la historia de una civilizacién,
segin la cual cada cultura posee sus propias posibilidades de expansion, que
germinan, maduran, se marchitan y no reviven jamas.

Fl sistema rigido que nos proporciona la imagen biolégica de Spengler
hubiera predestinado un fin cierto y determinable a la morada vital. Castro,
al igual que Toynbee, rechaza este detérminismo positivista y considera que
si bien la morada vital de lo que llamamos hoy espafiol puede llegar a desa-
parecer, no es algo que tenga necesariamente que suceder. Es ésta, en de-
finitiva, la diferencia mis notable entre la “morada vital” y la “contextura

. SincmEez-ALBorNOZ, Claudio, Espeiia, un enigma histérico, 2 wvols, 3a. ed.
(Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1971), t. I, p. 56.

M CasTrO, Américo, Los espaiioles, cémo llegaron a serlo (Madrid: Taurus, 1965),
p. 151.

3 MAaRAVALL, José Antonio, Teoria del saber histérico, 3a. ed. (Madrid: Revista
de Occidente, 1967), pp. 260-261.
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vital”, Para Sanchez-Albornoz existe una continuidad esencial a través del
tiempo, que permite, a pesar de las obvias diferencias entre los iberos y los
espafioles del siglo XX trazar una linea de unién entre las sucesivas contex-
turas vitales. Por otra parte, si bien Castro y Toynbee coinciden en el esta-
blecer un principio concreto a la morada vital, y librar a ésta del caricter
determinista que le proporciona Spengler, la obra de Castro supone una de
las reacciones mas formidables contra el autor de A Study of History. Re-
cordemos aquellas palabras de Toynbee en su ensayo “My view of History”,
donde afirma: “One of my own cardinal points was that the smallest intel-
ligible fields of historical study were whole societies and not arbitrarily insulated
fragments of them like the nation-states of the modern West”.** Américo
Castro es de la opinién de “que el curso de la vida espafiola ha sido muy
diferente de la del resto de los pueblos europeos”.?

Marcel Bataillon, en cierto modo coincidiendo con Toynbee, opone a la
obra de Castro su concepcién de la “historia horizontal”, o la historia de
una época de una civilizacién: “Cette histoire d’époque étant dite horizontale.
il faut appeler verticale votre histoire & vous, qui traverse de nombreaux
étages de siecles pour ressaisir dans son unité Phistoire hispanique”.®* De
ahi que la historia horizontal de Bataillon lo sea también de Europa, o
con mi4s precisién de la cristiandad occidental, mientras que la historia ver-
tical de Castro lo es solamente de Espafia. La diferencia entre ambos mé-
todos de aproximacién a la realidad histérica lleva implicito, como ya se
indic6, algo més, que oportunamente destaca Bataillon: “Votre thése, tres
forte, est que Phistoire hispanique ne peut s’inclure sans plus dans Phistoire
de POccident”. (Ibid., p. 9.) Afirmacién que le parece inadmisible: “Mais
je ne suis guére disposé 2 croire que lhistoire ‘verticale’ puisse arriver a
définir des structures nationales formulables de maniére univoque et simple”.
(Ibid., p. 11.) Con ello Bataillon no pretende, de ningn modo, negar el
valor de la historia vertical, sino hacer notar la intima relacién entre ésta
y la historia horizontal. Relacién que desarrollaria después mas amplia-
mente Sanchez-Albornoz al comentar la obra de Castro, para finalizar afir-
mando: “La historia vertical de cualquier comunidad vital o cultural sélo
es concebible en permanente conexién con la historia horizontal de las co-

® TovNBeE, Arnold J., Civilization on Trial (New York: Oxford University Press,
1948), p. 9.

# (CasTro, Américo, Dos ensayos, pp. 48-49.

= BartarLrLon, Marcel, “L’Espagne religieuse dans son histoire”, Bulletin Hispanique,
52 (1950), p. 7.
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munidades culturales y vitales de que ha ido formando parte activa al correr

de los tiempos”.??

La historia horizontal, precisamente por ser historia de época, posee un
cardcter mas objetivo que la historia vertical. Bataillon, no obstante, re-
conoce que, en definitiva, toda historia es una interpretacién personal: “J’ai
pris de plus en plus conscience que ma vision de ce passé était commandée
par ‘notre’ présent et par ‘ma’ position dans ce présent”.?® Por ello sefiala
que en ningin momento “je n’entends pas disqualifier par ces considérations
votre histoire verticale et nationale, au nom d’une objectivité impossible”.
(Ibid., p. 13.) A lo que Bataillon se opone es a la interpretacién de la
historia a través de nuestra experiencia vital. Esto que Bataillon pretende
reprochar es, no obstante, segtim Castro, una primera etapa necesaria a
todo historiador, puesto que éste “ha de habérselas con' objetos expresivos
del movimiento vital de quienes lucharon, creyeron, pensaron, sintieron y
crearon, ya que actividades de esa clase se dan dentro de la experiencia
personal de cada uno”.?* La historia asi concebida se hace muy personal
y corre el peligro de perder la perspectiva de la época en consideracién,
al mismo tiempo que gana en valores actuales. Asi cuando Bataillon nos
indica: “Nous sommes logés 2 la méme enseigne, que nous fassions de I'histoire
verticale ou horizontale, nationale ou générale. Nous travaillons selon notre
temps et pour notre temps. Et refuser de voir le passé avec les luneties
de notre temps, n’est-ce pas accepter inconsciemment de la voir avec celles
de nos péres ou de nos grands-péres?’.?® Lo que nos esti proponiendo es
una historia de una época desde la época, mientras que el resultado de la
posicién de Castro serfa una interpretacién de la historia a través de los
valores vigentes en la actualidad: ‘La historia auténtica de un pueblo, Io
que en su vida haya de ‘historiable’, ha de construirse desde un presente

% SincHEZ-ALBORNOZ, Claudio, Espasia, un enigma histérico, t. I, p. 35.

2 BaramLLon; Marcel, “L’Espagne religieuse”, p. 13.

#* CasTtro, Américo, “Ser y valer”, p. 3.

% BATAILLON, Marcel, “I’Espagne religieuse”, p. 14. Estas diferencias. no impiden
que Bataillon acepte el concepto de “morada vital” como una creacién fecunda:
““Clastro aspire ainsi 2 définir quelque chose de plus réel que la fuyant ‘Volksgeist’,
cetie vague constante raciale ou cette vague conscience collective. Pour qui suit le
progrés de sa pensée depuis six ou sept ans, il est émouvant de le voir renouveler
son vocabulaire pour dépasser la “vivencia’ déja banalisée en espagnol comme décalque
de TErlebnis’ de Dilthey. Employant ‘vividura’ pour évoquer une modalité définie
d’expérience vécue, il a appelé demeures vitales, ‘moradas vitales’, ces formes hospitaliéres
de pensée et de sentiment que I’homme hérite et qu’il habite comme sa langue mater-
nelle”. Resena de “Le Sultan Saladin et les littératures romanes”, de Américo Castro,
Revue de Littérature Gomparé, 29 (1955), p. 272.
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retrospectivo, porque solo asi se revelan la trascendencia y la valia de lo que
el tiempo no se llevé, y también de lo que meramente servia para hacer
perceptible el curso temporal de los dias y las noches”.?¢

En resumen: Américo Clastro nos proporciona, por primera vez, un método
capaz de concretar y establecer la realidad histérica de un pueblo.’ Su con-
cepcién de la “morada vital” se diferencia bésicamente de la “contextura
vital” de Sanchez-Albornoz en el poseer un principio concreto hacia el afio
1000; pues para Castro sélo entonces el espafiol adquiere conciencia de serlo,
ya que ser espafiol y habitante de la Peninsula Ibérica son dos cosas distintas.
Contra el pensamiento de Dilthey, cree que un pueblo no es capaz de po-
sibilidades ilimitadas, y que lejos de olvidar cada generacién las experiencias
de la anterior, existe una “invariante” en la evolucién de la “morada vital”
que hace a los habitantes del siglo XX ser tan espafioles como a los del siglo
XII. Se aparta de Spengler en lo referente al cardcter determinista que éste
daba a la historia, ya que, segn Castro, la “morada vital” no tiene necesaria-
mente que desaparecer. En oposicién a Toynbee y Bataillon, cree que solo
la historia nacional puede llegar a establecer la verdadera realidad histérica
de un pueblo. Para la determinacién de la “morada vita » emplea un meé-
todo, nos dice Gaos, que responde a “una filosofia existencial”.*" Gilman
nos describe del siguiente modo el proceso que sigue Castro en el historiar:
“He doesn’t begin with observation of facts but with what is called ‘intuition’
and what used to be called ‘appreciation’. Or to use an even older and
truer word about man’s relation to values, Castro ‘loves’ before he observes”.?®

I1. Algunas reflexiones en torno a la
“morada vital espanola”

Se considera arbitraria o sin sélido fundamento la afirmacién de Castro
de que los “espafioles” comienzan a serlo hacia el afio 1000. Se le enfrenta
a su posicién el obvio impacto que lo visigodo tiene en la Espafia medieval,
y se pretenide con ello demostrar una continuidad esencial en el ser histérico
espafiol. Como prueba se da énfasis a la escasa islamizacién de la Espana
cristiana, a pesar de los ocho siglos de presencia 4rabe en la Peninsula,

3 CasTro; Américo, “Claridad y precisién historiografica”, Cuadernos del Con-
greso, 33 (1958), p. 6.

% Gaos, José, “Espaiia en su Historia”, Cuadernos Americanos, 47, No. 5 (1949),
p- 213.

% GumAN, Stephen y Harvey Pearce, Roy, “The Structure of Spanish History”,
Explorations, 6 (1956), p. 33.
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Si se analiza el problema en el amplio conjunto de la realidad de la época,
se observa que el cristiano de la Espafia medieval no “sigue” viviendo en
la morada vital visigoda de un modo inconsciente, no es arrastrado por
ella, sino que se agarra 2 ella como a una tabla de salvacién. O sea, el ser
“c0do” es una de las posibilidades abiertas a su libertad en el hacerse. Pero
ocurre que el mismo hecho de que ‘el ser godo” sea una posibilidad; indica
que también tenia abierta a su opcién electiva la posibilidad opuesta el “no
ser godo”. Si el “espafiol” medieval hubiera vivido dentro de una “morada
vital goda”, el mismo “estar en” ella le hubiera abierto, en efecto, multitud
de posibilidades, pero estaria fuera de los limites de su “libertad” el no ser
godo. Visto desde este 4ngulo, el problema queda, en cierto modo, transfor-
mado. No serid tan importante el establecer hasta qué punto el hombre
medieyal de la Espana cristiana se sentia ser godo, como el determinar qué
proporcién de este sentimiento constituia una reaccién, un no querer ser
moro o judio.

“Yo'soy yo y mi circunstancia’”, decia Ortega y Gasset. Con ello no, queria
establecer una dualidad, fijando la atencién en el yo en las entidades que nos
rodean. Se proponia méis bien establecer una relacién dindmica entre el “yo”
y las “circunstancias”.  Una relacién activa y actual. Un quehacer. El tra-
dicionalismo histérico —S4nchez-Albornoz y Menéndez Pidal—, al establecer
desde el principio un sujeto que se desarrollaba en el espacio y en el tiempo,
supervaloraba el pasado. Este se erigia como determinante. El pasado de-
cidia, en cierto-modo, de entre las posibilidades del presente, el destino del
futuro. Bajo estos principios se podia hablar del “caricter de los espaiioles?,
de la “psicologia del pueblo espafiol”, no sélo con referencia al pasado, sino
como una fuerza operante en el presente y profetizadora del futuro. El
historicismo, sin embargo, viene a abrir un nuevo horizonte de posibilidades.
No es el “ser” lo importante, sino el “estar en”, el hacerse. El hombre. tiene
que hacerse a si mismo. En cada momento de su vida se enfrenta con la
necesidad de elegir entre un haz de posibilidades. Pero esta eleccién esti
condicionada por sus creencias. Por supuesto, las creencias, en su mayor
parte, provienen del pasado. Este pasado opera, sin embargo, no en cuanto
pasado, sino en relacién a su “estar en” un presente vivo. Asi, las creencias
actuales de la sociedad son las que forman las “circunstancias” del individuo
en cualquier época determinada y se presentan en forma de posibilidades
y dificultades en el quehacerse. No quiere esto decir que tenga el individuo,
como ser tnico en su identidad, que seguir o aceptar las creencias de la
sociedad. Puede muy bien oponerse o rebelarse. En todo caso, por oposicién
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o por adopcién, sus creencias estaran influidas por aquellas de la sociedad
Viste de este modo el funcionar del pasado no como pasado, sino como
algo operante en el presente, la realidad de éste —traducida en las posibi-
lidades y dificultades que ofrece a la libertad del quehacerse individual—
estard sbélo secundariamente subordinada al pasado. Cuando decimos que
no puede conocerse el “ayer” sin el “anteayer”, no pretendemos afirmar que
el conocimiento del “ayer” sea de por si bastante para la comprensién del
“hoy”. El “ayer”, s6lo en la proporcién en que acta en el presente, es,
sin duda, un ingrediente esencial, pero no tnico, del quehacerse del individuo
y por proyeccién de la sociedad.

Pero volvamos a nuestro problema. Al decir: yo soy espafiol, no pretendo
tanto afirmarme en la idea de “‘ser espafiol” como indicar que no soy francés
o inglés. Del mismo modo el cristiano de la Espafia medieval al afirmarse
en su querer ser godo, nos estd indicando que vivia en una morada wvital
que no era la estrictamente goda. En efecto, la morada vital de la Espafa
medieval incluia también las posibilidades de ser moro o judio. El cristiano
media su autenticidad con la vara de lo moro o judio. Es decir, era cris-
tiano en la medida que no era ni moro ni judio.

La Espafia medieval, por lo tanto, supone un verdadero cambio; un co-
mienzo de algo que no ha sido interrumpido hasta nuestros dias. A este
“algo” es a lo que denominamos “espaniol”. No se pretende con ello negar
valor operante a lo godo, a lo romano o a lo ibérico, sino, mas bien, invertir
el orden al establecer las relaciones. La morada vital de la Espafa medieval
no se encuentra subordinada, en la forma de una proyeccién, a la morada
vital de la Espafia ibérica, romana o goda.

# Fl término “influencia” es en nuestro caso ambiguo. Asi, se habla de la “in-
fluencia” goda, como queriendo indicar una oposiciéon a la “influencia” mora o judia.
Pero la “influencia” que en la formacién de la morada vital pueda existir no de-
pende de su contenido. La verdadera “influencia” es aquella que motiva la eleccién
de una posibilidad entre las muchas opciones abiertas al hacerse de la vida (tanto
social como individual). De ahi que, paradéjicamente, pueda hablarse de una fuerte
influencia islimica o judia en la formacién de la morada vital espafiola, aun cuando
el contenido de ésta no sea ni moro ni judio.
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