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Aussi représentatif de la solide pensee ibérique, aussi varié et polymorphe 
dans l'unité, aussi dense et aussi bien écrit que les précédents, voici le quatrième 
volume de la prestigieuse équipe de recherche associée au Centre National 
de la Recherche Sientifique pour l'étude de la philosophie de langues 
espagnole et portugaise. Cette équipe de recherche fu t fondée en 1966 (grâce 
au regretté Doyen Georges Bastide) et, depuis lors, elle est animée et dirigée 
avec autant de compétence que de dévouement par le professeur Alain Guy, 
son directeur, qui est l'aucien directeur de l 'Unité d'Enseignement et de 
Recherche (ou Faculté) d'Etudes philosophiques et politiques de l'Université 
de Tolouse-Le Mirail. A. Guy est le grand spécialiste français de la 
philosophie ibérique et ibero-americaine. A cette équipe dynamique et bien 
fournie pluri-disciplinairement, il est agréable de rendre un vif hommage fort 
mérité. Sous l'impulsion de son énergique et infatigable directeur, cetjfe-
équipe se réunit mensuellement a l'Université et le rythme de ses remarqua 
productions nous fournit une belle preuve de sa vitalité et de son renouvellement 
incessant et une attestation de sa présence tant en Europe que daii& les-
Amériques. Il convient de souligner l'intérêt et la valeur d'exemple Wurie 
telle recherche de groupe et de telles productions "collectives" et d'insister 
sur la mission de l'équipe qui est l'ambassadrice de la pensée ibérique dari 
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la culture française. Ge role de l'équipe s'avere vraiment irremplaçable et 
il faut féliciter M. Alain Guy et tous ses coéquipiers. Avant de recenser le 
présent livre, rapelons les titres des volumes précédents, cela afin de mieux 
situer celui-ci dans la recherche de l 'équipe: "Le temps et la mort dans la 
philosophie espagnole contemporaine", préface de Georges Bestide, Paris et 
Tolouse, Presses Universitaires de France et Privât, 1968: Le temps et la 
mort dans la philosophie contemporaine d'Amérique Latine, Association des 
Publications de l'Université de Tolouse-Le Mirail, 1971; Pensée ibérique et 
finitude (Essais sur le temps et la mort chez quelques penseurs espagnols 
et portugais contemporains), Association des Publications de l'Université de 
Tolouse-Le Mirail, 1972. Puis nous invitons le lecteur a réfléchir sur notre 
recensión du cinquième volum de l'équipe, Philosophes ibériques et ibéro-
américains en exil, 1977. Ce cinquième ouvrage collectif de l'équipe du 
professeur Alain Guy, fortement dirigé par lui comme les précédents, est 
aussipublié par l'Association des Publications de l'Université de Tolouse-Le 
Mirail. Profitions de l'occasion pour signaler l'importance de cette Associa-
tion qui a notamment édité une traduction por Alain Guy du précis et 
précieux ouvrage de Julián Marías, Idée de la métaphysique, préface d'Henri 
Gouhier, 1969. Outre Georges Bastide et Henri Gouhier précités, d'autres 
philosophes bien connus ont préfacé et cautionné les productions ibériques 
et ibéro-americaines de l'équipe de A. Guy: Geroges Hahn, Pierre-Maxime 
Schuhl et André Robinet. Rappelons efin qu 'un emembre de l'équipe, Reine 
Guy, épouse du directeur, a publié chez la meme Association sa these brillam-
ment soutenue a l'Université de Tolouse-Le Mirail, Axiologie et métaphysique 
selon Joaquim Xirau. Le personnalisme contemporaine de l'Ecole de Barcelona, 
1976. J 'ai préfacé ce dernier ouvrage. 

Les treize hispanistes auteurs des Penseurs hétérodoxes du Monde Hispanique 
font preuve d 'un pluralisme d'inspiration manifeste, ce qui s'imposait 
d'ailleurs pour traiter un pareil sujet. Mais ce pluralisme est également 
enrichissant pour tous les volumes de l'équipe. Le directeur sait laisser a 
chaque co-auteur sa liberté et sa responsabilité. Il a aussi l 'art d'en tirer 
parti et de réussir chaque fois l'unité symphonique. Ces treize auteurs 
reprennent, d'une certein maniere, la célebre entreprise de Menéndez y Pelayo, 
mais dans une tout autre perspective, nettement progressiste: ils tendent a 
montrer comment la pensé ibérique et ibéro-américaine est loin d'etre 
monolithique et comment les dissidences y sont légion. Selon l 'éminent 
préfacier, P.-M. Schuhl, "l'hétérodoxie se développe spontanément au sein 
meme de l'orthodoxie, qui a cru pouvoir répondre à de nouveaux dangers 
par les anciens remèdes" (p. 8) ; oui, certes, mais une telle spontanéité n'est 
qu'apparente et toute hétérodoxie a des causes dans un contexte historique. 

Ajoutons que l'orthodoxie gagnerait toujours à se laisser librement interpeller 
par les lignées des maîtres du soupçon; c'est ce qu'admettent aujourd'hui de 
très nombreux théologiens et philosophes chrétiens. Mais tel ne fut point le 
cas dans les longs temps inquisitoriaux. Pourtant, P.-M. Schuhl a bien raison 
de remarquer que l'Inquisition ne réussit point à éliminer toute pensée non 
conformiste: "Jamais un Léon l 'Hébreu ne s'est laissé convertir, quitte à 
émigrer deux fois, et chez ceux qui ont été convertis par la force, on retrouve 
souvent, soit une pensée hétérodoxe, soit, dans des cadres orthodoxes au 
moins en apparence, une inspiration dont la tonalité affective ne laisse aucune 
hésitation sur son origine profonde, comme par exemple chez Las Casas, 
où l'on retrouve l'accent des prophètes, et aussi chez Lôpez de Vega" (p. 7) . 
Le présent ouvrage atteste l'incoercibilité du côte dominé et progressiste dans 
la lutte idéologique en pays tels que l'Espagne. Avec le préfacier, "l'on 
découvre les graves inconvénients d 'une attitude obstinée d'autosatisfaction qui 
refuse toute adaptation à une réalité en pleine transformation" (p. 8 ) . Ces 
lignes de P.-M. Schuhl sont brûlantes d'actualité politiques et idéologique. 
Ecoutons la suite de la leçon du préfacier: "C'est en vain que l'orgueil 
espagnol s'est accroché aux vertus anachroniques des héros castillans. Raidies 
dans le conformisme, les structures durcies ont été plus que jamais incapables 
de réagir convenablement à des circonstances inédites. D'où des constella-
tions parfois vraiment imprévues" (p. 8 ) . Oui, un tel ouvrage apporte bien 
des surprises —et le suivant aussi, Philosophes ibériques et ibéro-américains 
en exil— et a le mérite, entre autres vertus, d'être un puissant stimulant 
de réflexion, voire d'autocritique. 

De la pertinente préface de P.-M. Schuhl, il est juste de rapporter encore 
l'alinéa terminal: "En suscitant un tel ensemble de recherches, l'Université 
de Toulouse accomplit une de ses missions essentielles, qui l'oriente tout 
naturellement vers l 'étude de la pensée hispanique: je suis heureux, pour 
ma part, d'avoir pu y introduire, à l'époque où j'y dirigeais les études 
philosophiques, l'explication de textes espagnols aux épreuves orales du 
certificat d'histoire générale de la philosophie que comportait alors le pro-
gramme de licence; et je félicite très vivement le professeur Alain Guy, 
président de l 'U.E.R., d'avoir su constituer, avec le concours d'une pléiade 
de chercheurs, une équipe capable de mener à bien des travaux collectifs 
aussi importants. Cette conception des groupes d'étude et des Séminaires de 
Recherche, qui associe très utilement l'effort du Centre National de la Re-
cherche Scientifique à celui des Universités, est sans aucun doute la mieux 
adaptée aux exigences de notre temps. Des recueils comme celui-ci en prouvent 
la fécondité" (p. 9) ; oui, surtout lorsque ces recueils se succèdent régu-
lièrement dans le temps malgré toutes les difficultés. 



Les penseurs à contre-courant étudiés dans ce volume s'échelonnent du 
X V I e siècle au XX e siècle. Dans l'ordre chronologique, le premier penseur 
présenté est l'illustre médecin Léon Abravenel, exilé en Italie, que scrute 
longuement et brillamment Jean Gobos: "Léon l 'Hébreu et ses Dialogues 
d'Amour". Membre de l'académie florentine et kabbaliste, l 'Hébreu développe 
un platonisme personnel et vivant. Sa vision du monde, apparentée à 
l'émanatisme ou productionnisme des néo-platoniciens, frise le panthéisme. 
Elle nourrira des générations de philosophes et les mystiques espagnols du 
Siècle d 'Or. Jean Cobos a su replacer le grand spécialiste en érotologie 
dans son contexte historique et idéologique. Léon l 'Hébreu est un Renaissant 
soucieux de rationalité, d'une rationalité qui, notamment, interprète la Révéla-
tion. Après avoir présenté son auteur, l'époque "à la charnière de deux 
époques" (sous-titre, p. 18) et l'oeuvre, J. Gobos décrit l'architecture interne 
des Dialogues avec ses trois niveaux: psychologique, cosmologique et religieux. 
Ensuite il cerne l'hétérodoxie et l'originalité de son auteur et il fait comprendre 
l'intérêt des Dialogues. Après quoi, nous pouvons lire, grâce à J. Cobos, 
une excellente traduction-résumé. C'est pour l 'Hébreu une bonne formule, 
d 'autant plus que J . Cobos a eu l'adresse d'insérer dans son résumé fidèle 
la traduction in extenso de pages essentielles de son auteur. Nous avons 
ainsi des morceaux choisis reliés par le résumé intégral de l'oeuvre. D'autre 
part, J. Cobos a conservé pour le résumé la forme dialoguée et il a essayé 
avec succès de rendre la naïveté des échanges entre les interlocuteurs. Nous 
avons donc là une formule qui pourra être imitée. J . Cobos estime que 
l'on peut caractériser ainsi l'entreprise de l 'Hébreu: rationalisation rassurante, 
"conviction unitaire et obligation morale de collaborer à toute unification 
envisageable" (p. 30) , sens de la relativité totale et onto-logisation du pur 
fait relationnel. J. Cobos offre un tableau symbolique avec explication de la 
signification des figures. 

En cette année du tricentenaire de la mort de Spinoza, il est juste de signaler 
quelque lointaine parenté entre l 'Hébreu et Baruch Spinoza, ce que fait J. 
Cobos qui écrit en parlant de l 'auteur des Dialoghi di amore: "les mystiques 
lui ont emprunté à pleines mains, tout en les enrichissant de leurs propres 
expériences" les idées, les images et même les mots. Il est vrai qu'ils ont 
visé encore plus haut puisqu'ils ont tout de suite mis l'accent sur l 'amour-
connaissance plutôt que sur la connaissance-amour. Mais la branche délaissée 
ne mourra pas avant de permettre à un autre juif, également d'ascendance 
ibérique, de la faire fleurir" (p. 17). En note, J. Cobos indique qu'il s'agit 
de Spinoza et il donne des indications complétant une note antérieure à 
propos de Spinoza. Il est extrêmement probable que Spinoza a lu Léon 
l'Hébreu. Aussi, pour commémorer l 'auteur de L'Ethique, les philosophes 

doivent-ils lire les pages dues à J. Cobos. La forme, le vocabulaire et les 
thèmes des deux dialogues de Spinoza, insérés dans son Court Traité, s'ins-
pirent, à notre avis, des Dialoghi di amore. Le premier de ces deux dialogues, 
"Dialogue entre l 'Entendement, l 'Amour, la Raison et la Concupiscence" est 
le texte le plus ancien que nous ayons de la philosophie spinoziste. Certes, 
l'influence culturelle de l 'Hébreu sur Spinoza s'accompagne d'une coupure 
épistémologique et théorique. J . Cobos signale avec raison que l 'Hébreu 
est encore, en effet, pré-copernicien. Tandis que Spinoza, post-galiléen, est, 
selon nous, rationaliste et prématérialiste (nous consacrons plusieurs articles 
à cette question). Au fond, Leibnitz sera beaucoup plus proche de l 'Hébreu 
qu'il a lu. Il apprécie que l 'Hébreu voit dans l 'amour pour Dieu le bien 
et le plaisir de l'homme. O n trouve aussi dans les deux philosophies un 
analogisme commun. Leibnitz se situe dans la mouvance de l 'Hébreu en 
reprenant la vieille idée pré-copernicienne des correspondances macrocosme/ 
microscosme. Le semi-rationalisme de Léon l 'Hébreu et celui de Leibnitz sont 
l'un et l 'autre souples, assimilateurs et syncrétistes ; ils donnent tous les deux 
une Weltanschauung esthétique et grandiose. 

Christian Clanet estime avec raison que l'on peut juger paradoxal d'inscrire 
parmi les Penseurs hétérodoxes deux dominicains bien en cour. De fait, Las 
Casas et Vitoria ont fait figure de champions de l'orthodoxie. D'où un 
dossier nourri auquel Chr. Clanet a donné le titre provocateur et juste: 
"Las Casas et Vitoria, suspects d'orthodoxie?". Le premier point de cette 
étude, remarquable de précision et présentée avec clarté, montre que les 
deux dominicains furent effectivement suspectés à cause de leurs ouvrages 
et de leurs opinions. Chr. Clanet rappelle là un certain nombre de faits et 
il conclut ce point en historien: "C'est donc l'éthique coloniale, suggérée par 
les écrits des deux dominicains, qui est suspectée, pour autant, au moins, 
qu'elle examine la licéité de la colonisation du Nouveau-Monde" (p. 90) . 
Dans un deuxième temps, l 'auteur examine le concept d'orthodoxie avec 
acribie et cela l'amène à conclure: Nous sommes donc, finalement, conviés à 
considérer comme des orthodoxies toutes les doctrines et opinions autorisées 
autrement que par la vérification" (p. 94) . Il serait intéressant que les 
théologiens se penchent actuellement sur cette catégorie d'orthodoxie, alors 
que s'accentue le courant des hétérodoxies et que fleurissent des théologies 
d'avant-garde, si bien que l'on peut désormais parler d 'un pluralisme doctrinal 
au sein de l'Eglise catholique qui craint d'examiner la question au fond. A 
ce sujet, cet ouvrage apporterait d'utiles éléments de réflexion. C'est ainsi 
qu 'au début du troisième point de l'enquête, qui évalue maintenant si les 
opinions suspectes des deux célébrés dominicains sont orthodoxes, Chr. Clanet 
écrit: "S'il faut admettre une pluralité d'orthodoxies, autant que d'autorités 



distinctes en mesure de justifier une opinion, il en résulte qu'une même 
opinion peut être simultanément orthodoxe et hétérodoxe. Effectivement une 
même opinion peut être mesurée, en même temps, à des normes différentes; 
par exemple, l 'argument d'autorité, la tradition religieuse, la doctrine officielle" 
(p. 94) . Les textes et les faits que rapporte l 'auteur montrent que les deux 
dominicains se montrèrent en réalité non conformistes en ce qui concerne, tout 
au moins, la colonisation, et novateurs. Il importe de bien situer cette novation 
comme nous y invite l 'auteur. Pour cela, il faut lire le passionnant ouvrage 
d'Alain Guy, Esquisse des progrès de la spéculation philosophique et théologique 
à Salamanque au cours du XVIe siècle, Paris, Vrin, 1943. On comprendra 
mieux, ainsi, que Fray Francisco de Vitoria, initiateur du mouvement philo-
sophique et théologique à Salamanque au X V I e siècle, fu t un grand rénovateur, 
mais parce qu'il sut renouveler la tradition médiévale en lui restant fidèle 
et en l'approfondissant. C'est ainsi que, contre le nominalisme et contre le 
luthéranisme, il remit en honneur la notion de droit naturel et put ainsi 
édifier sur sa base un droit public progressiste, tant international que colonial 
(A GUY, op. cit., chap. I I I , pp. 22-30). Chr. Clanet rapporte avec sympathie 
le message anticolonialiste des deux amis, le missionnaire Las Casas et le 
professeur Vitoria: ils "dénoncent l'oppression coloniale, condamnent le 
racisme, suggèrent que l'obscurantisme alimente cette mystification ethno-
centriste et proposent une tutelle transitoire et émancipatrice des indigènes 
du Nouveau-Monde qui constitue l'ébauche de la décolonisation" (p. 98) . 
Les deux dominicains recourent à des critères objectifs pour établir l'égalité 
des races. "Vitoria établit l 'humanité des Indiens en confirmant leur ratio-
nalité. Cette rationalité est indiquée par leur culture, définie objectivement 
par les oeuvres et les institutions des indigènes" (p. 100). Ethnologue et 
juriste, Vitoria affirme le droit à la différence —la rationalité des Indiens 
n'est pas autre que la nôtre, mais différente— et il démasque "les mobiles 
de l'argumentation impérialiste: justifier la spoliation des Indiens" (p. 100). 
En tout cela, les deux dominicains appliquent vraiment la doctrine chrétienne 
et ils ne sont ni hérétiques ni hétérodoxes, mais ils "se démarquent nettement 
de la pratique dite constantinienne, celle des croisades et des autodafés" (p. 
103). Vitoria n 'admet point que des divergences idéologiques puissent être 
invoquées comme cause de guerre juste et "Las Casas revendique la douceur 
et la non violence comme la spécificité de l'évangélisation" (p. 104). Le 
troisième point du dossier de Chr. Clanet permet donc de conclure à un 
divorce entre l'orthodoxie, renouvelée par les deux dominicains, et l'Autorité, 
car ce renouvellement, scientifique et religieux, "traduit un non-conformisme 
résolu" (p. 106). Le quatrième temps de l 'étude de Chr. Clanet constitue 
une réponse à la question: "Comment est-il possible que l'autorité ait suspec-

té ce qu'elle affecte de consacrer?" (p. 106). Autrement dit, quelles sont les 
conditions du divorce entre Orthodoxie et Autorité à propos des deux domini-
cains? C'est que sont en causes des intérêts économiques et la légitimité du 
pouvoir impérial. L'étude de Chr. Clanet est suivie d 'un tableau chronologique 
comparatif. Nous avons déjà signalé l'intérêt actuel de cette étude. Ajoutons 
qu'elle montre que la lutte idéologique entre progressisme et conservatisme 
traverse le droit, la théologie, la religion, l'Eglise. Cet exemple du X V I e 

siècle peut être rapproché de cas contemporains. Depuis ses origines, deux 
courants s'affrontent dans la religion chrétienne, par exemple, et même 
antérieurement jusque dans les textes bibliques. C'est le courant progressiste, 
porteur de l'avenir, qui nous paraît authentiquement évangélique et chrétien. 
Comme le pense Chr. Clanet, 1' histoire a donné raison à Las Casas et à 
Vitoria contre Sepulveda, tout comme, à notre avis, l'avenir donnera raison 
aux thélogiens de la révolution, aux chrétiens marxistes et aux chrétiens qui 
s'engagent dans le parti communiste pour lutter contre l'injustice et contre 
la misère. 

"Fadrique Furio Ceriol et Antonio Lôpez de Vega, deux hétérodoxes 
méconnus", tel est le titre de la contribution si éclairante due à Henry 
Méchoulan qui vient de soutenir brillamment sa thèse de doctorat d 'Etat 
à la Sorbonne. Voici comment l 'auteur présente ces deux méconnus: "Lorsqu' 
une pensée gêne, irrite ou contrarie les sectateurs d'une idéologie, il est 
plusieurs manières de l 'attaquer: soit en la condamnant explicitement, et en 
la qualifiant d'hétérodoxe; soit, de façon plus subtile, en l'ignorant pour 
l'ensevelir dans l'oubli; soit en l'installant dans le rayon des accessoires de 
curiosités que l'on salua d 'un lointain coup de chapeau. Il reste une dernière 
attitude, plus perverse, qui consiste à délester la méditation originale de sa 
charge explosive pour la ranger dans la rassurante collection des auteurs bien-
pensants" (p. 115). Cette dernière façon, ou plutôt contre-façon, concerne 
Furio Ceriol et Lôpez de Vega, victimes d'ingratitude et de trahison. C'est 
ainsi qu'ils n 'ont point l 'honneur de figurer dans l'Histoire des Hétérodoxes 
de M. Menéndez Pelayo. Et pourtant, à juste titre, H. Méchoulan signale 
la parenté de ses auteurs avec le grand maître du soupçon, Spinoza. Après 
avoir cité les premières lignes de la contribution de H. Méchoulan, signalons 
maintenant que, dans les dernières lignes, il revient sur la comparaison avec 
Spinoza: "ces deux hommes se rejoignent dans la condamnation sans appel 
de tout ce qui sépare et oppose les hommes. Ils rompent avec l'idéologie de 
leur temps et de leur pays, retrouvant ainsi un autre frère en hé té rodoxie . . . " 
(p. 132) ; et l 'auteur cite Spinoza qui écrivait en accord avec les deux Espagnols: 
"il est avant tout utile aux hommes de nouer des relations entre eux, de se 
forger ces liens qui les rendent plus aptes à constituer tous ensemble un seul 



tout, et de faire, sans restriction, ce qui contribue à affermir les amitiés" 
(Ethique, IV, chap. X I I ) . Lire l'étude de H. Méchoulan est ainsi une autre 
manière de commémorer Spinoza. Furiò Geriol au X V I e siècle et Lopez 
de Vega au X V I I e siècle sont, en effet, deux rationalistes. Le premier écrit: 
Homo sum, id est dialecticus (cité, p. 117). La raison est son unique critère. 
Il rejette donc l'attitude "autistique, providentialiste et messianique" (p. 117) 
que le contexte historique et l'idéologie dominante imposaient alors en Espagne. 
On sait que Spinoza reprendra la même critique et défendra aussi l'humanisme. 
Dans son Consejo y Consejeros del Prìncipe, Furiò Ceriol apparaît souvent 
en précurseur des Traités politique et théologico-politique de Spinoza, notam-
ment par sa volonté "d'expulser la religion de la politique pour confier cette 
dernière à la seule raison" (p. 118). De même, Furiò Ceriol évacue toute 
immixtion divine de l'histoire, qui est pour lui seulement humaine. Il décentre 
la notion de péché: "Ce sont les erreurs et les fautes des Princes et celles 
de leurs mauvais conseillers qui sont les péchés. Ceux-ci ne sont que les 
produits de l'incompétence politique" (p. 119). Spinoza dira que, s'il y a 
trop de méchanceté dans une cité, cela provient des défauts des structures 
sociales et de la législation (Traité politique, V, § 2). 

Environ quatre-vingt ans plus tard, Lopez de Vega reprend le flambeau 
de la lutte contre l'idéologie dominante. Sa métaphysique, qui procède, 
écrit justement H. Méchoulan, d'une lecture originale du stoïcisme, est proche 
de Spinoza et a pu l'influencer. En effet, Lopez de Vega s'oppose à la 
méditation de la mort et il estime qu'il s'agit d'être philosophe de la vie. 
Son apologie de la persévération dans l'être et du conatus, traduirions-nous 
spinozistement, se retrouve dans VEthique. "Notre auteur constate d'abord 
que la vie, manifestée par le désir, est présente dans chaque être sous la 
forme d'une tendance fondamentale à persévérer dans l'être, même si 
la conscience du désir est absente" (p. 123). Spinoza écrit notamment: 
"Chaque chose, selon sa puissance d'être, s'eforce de persévérer dans son 
être" (Ethique, I I I , prop. 6) . Lopez de Vega, comme Spinoza, démystifie 
la douleur. Héritier de Furiò Ceriol, il est rationaliste et humaniste. Son 
rationalisme l'amène, comme Spinoza, à se tourner vers les mathématiques, 
expression de la raison. C'est à la raison que s'adresse Lopez de Vega comme 
Spinoza, et cela pour vivre, " tant la vie, lorsqu'elle est philosophiquement 
appréhendée, est exigence de rationalité" (p. 124). "Seule autorité, la raison 
est d'abord, dans son exercice premier, avant même sa démarche critique, 
une exigence d'existence heureuse et vertueuse. Nous sommes éminemment 
rationnels, écrit Lopez de Vega, qui rejoint ici, une fois de plus, Spinoza, et 
plus nous entrons dans la connaissance vraie, plus nous jouissons des démarches 

de la raison" (p. 125). La suite du texte de H . Méchoulan permet de 
continuer la comparaison entre Lôpez de Vega et Spinoza et de conclure 
souvent à la ressemblance. C'est ainsi que, pour le philosophe espagnol, 
"la première des vertus est la lucidité" (p. 125). 

Sylvie Kourim est l 'auteur de la quatrième contribution, "Des contradic-
tions d'une idéologie de l'Espagne orthodoxe en X V I I e siècle". Elle explique, 
en regardant le miroir que constituent les ceuvres, notamment littéraires, 
comment la Péninsule a été le jouet du leurre d'une orthodoxie rebelle à la 
réalité. L'idéologie dominante exaltait la vertu d'autrefois. On pourrait dire, 
en reprenant les termes d 'H. Méchoulan (p. 117) que l'idéologie dominante 
se complaisait dans une attitude autistique, providentialiste et messianique 
en ce qui concerne la patrie espagnole. S. Kourim présente fort bien ce 
passéisme, par exemple, religieux. Il y a aussi le mythe de Pelayo; et, devant 
bien des témoignages, on sera d'accord avec l'analyse de l 'auteur: "La façon 
dont l'Espagne du Siècle d 'Or s'est vue dans son histoire est significative. 
Son passé, dans la mesure où il prenait pour elle le sens d 'une longue quête 
(ou plus exactement reconquête) dont cependant tout dynamisme était 
absent, qui s'inscrivait dans une sorte de permanence éternelle des valeurs, 
offrait pour le présent un exemple en même temps qu'une garantie" (p. 134). 
La pensée du Siècle d 'Or est devenue un poids pour le X V I I e siècle et 
pour la suite de l'histoire espagnole. U n poids, d 'autant plus que le Siècle 
d 'Or était lui-même le résumé et le compendium de tout un passé déjà fort 
riche et revalorisé. Mais s'il y a le côte "cour", "il y a aussi les tableaux 
de mendiants, très lumineux et aristocratiques certes, mais qui révèlent 
cependant une réalité moins brillante" (p. 142). Pour le roman picaresque 
du Siècle d 'Or et du X V I I e siècle, S. Kourim juge avec raison qu'il est 
vain de parler déjà d 'un réalisme qui aurait eu pour fonction de dénoncer 
la société espagnole. Le roman picaresque, qui fleurit au X V I I e siècle, ne 
combat point l'idéologie dominante pour laquelle il fait plutôt office de 
relais, toujours très catholique. "Ainsi, le roman picaresque, parfaitement 
orthodoxe contribue à maintenir une politique et non à l'affaiblir" (p. 150). La 
littérature espagnole du X V I I e siècle est restée conformiste. "Et c'est ainsi que 
l'Espagne a manqué son envol capitaliste. Vaguement conscients de la phase de 
décadence dans laquelle entrait leur pays, les Espagnols se sont accrochés 
aux principes qui evaient fait sa grandeur, en espérant que, les mêmes causes 
ayant les mêmes effects, et l'histoire se répétant, il continuerait de grandir 
et d'étonner l'univers. Mais ces principes sont devenus anachroniques" (p. 
152). Plutôt que l'Espagne, nous dirions que c'est l'idéologie dominante, c'est-
à-dire la classe dominante, qui refuse de s'adapter et de changer. La 



comparaison que fait Mme Kourim de cette situation avec l'Espagne 
contemporaine des années 70 est suggestive (p. 153, note) . 

Lucienne Domergue nous révèle ensuite une curieuse figure : "U n hérétique : 
Juan Miguel Solano, curé d'Escô". Ce prêtre fut incarcéré en 1800 et mourut 
dans l'impénitence pour ses idées jansénistes, protestantisantes et anti-romaines. 
Le lecteur pourra réfléchir sur les vers que L. Domergue a placés en exergue 
de son étude, d 'autant plus qu'ils se réfèrent à Spinoza (extraits de "La 
intolerancia", Poética y Satiras, de Manuel Pérez del Camino) . La contribu-
tion se compose de deux parties, biographie intellectuelle du curé d'Escô 
et description du procès devant le Tribunal du Saint-Office. Sur de nombreux 
points de théorie et de pratique, le curé est jugé hérétique. Ce simple curé 
de campagne, certes, est un hérésiarque populaire plutôt qu'un "théologien 
patenté" (p. 175). "Solano reste pour l'essentiel janséniste d'aspirations, fervent 
du 'Dieu caché', nostalgique de la pureté de l'Eglise primitive, de sa rigueur, 
de sa pauvreté" (p. 175). Nous pensons que M m e Domergue a raison 
d'estimer que, sans rechercher le martyre pour lui-même, au contraire, il ne 
repoussait point, plus ou moins inconsciemment, "toute idée de persécution 
ou du moins de publicité par le truchement de persécutions inquisitoriales" 
(p. 187). En appendice, L. Domergue donne le témoignage de Jean Antoine 
Llorente, extrait d'Histoire critique de l'Inquisition d'Espagne, depuis l'époque 
de son établissement par Ferdinand V jusqu'au règne de Ferdinand VII, 
traduit de l'espagnol, sur le manuscrit et sous les yeux de l'auteur par Alexis 
Pellier. 

"Valeur métaphysique et poétique du krausisme espagnol", tel est le titre 
de la sixième contribution, due à Gilbert Azam. Cette contribution est 
constituée par une analyse de cette valeur du krausisme, courant hétérodoxe 
implanté en Espagne, chez le grand poète Juan Ramon Jiménez. L'analyse 
souligne le modernisme religieux qui oriente le poète de Moguer, le krausisme 
étant luimême un pré-modernisme. Jiménez, "par les préoccupations méta-
physiques qui sous-tendent son oeuvre et par la démarche intellectuelle qui 
le conduit à la création de son dieu, reçoit l'héritage du krausisme, dont il 
perçoit et prolonge toute la résonance à travers le courant moderniste, bien 
moins sur le plan de la sensibilité littéraire et esthétique que sur celui de la 
spiritualité et de la théo log ie . . . " (p. 200). G. Azam rappelle que Sanz del 
Rio avait bien su choisir la "philosophie nouvelle", car l'oeuvre de Krause 
arrivait dans un milieu réceptif. G. Azam présente les grandes thèses du 
krausisme afin de mieux cerner la pensée de Jiménez. Il insiste notamment 
sur la tentative de conciliation entre immanence et transcendance. Le 
panenthéisme, que certains interprètes, tel Martial Gueroult, attribuent à 

Spinoza, est une thèse de Krause que l'on retrouve transposée chez Jiménez. 
Ce que des commentateurs pensent aussi de la religion spinoziste, G. Azam 
le dit de Krause pour expliquer comment un esprit religieux, tel celui du 
jeune Jiménez, pouvait être séduit par la "philosophie nouvelle": "le panen-
théisme de Krause est bien plus une religion qu'une philosophie, car il a 
l'ambition d'apporter aux hommes un ensemble de vérités, d'ordre religieux 
et m o r a l . . . " (p. 210). Certes, les krausistes ont critiqué l'Eglise et ils ont lutté 
contre l'idéologie dominante, du moins partiellement car ils en récupéraient 
une partie sous la forme d'un substitut libéral. On comprendra à quel point 
l'Espagne avait besoin d 'une "philosophie nouvelle" vers la moitié du X I X e 

siècle en lisant La filosofía "oficial" en la España del siglo XIX. 1800-1833, 
d' Antonio Heredia-Soriano (Real Monasterio de El Escorial, 1959). 

Anne Amalric scrute "Vie et immortalité chez Miguel de Unamuno aux 
chapitres I I I , IV, V, V I du Sentiment tragique de la vie". Nouvelle manière 
de commémorer Spinoza, "philosophe total" comme l'appelait le regretté 
Doyen Georges Bastide, car le chapitre I I I s'ouvre sur Spinoza: "Souvenons-
nous avant tout et une fois de plus de ce mot de Spinoza selon lequel chaque 
être s'efforce de persévérer dans son être, que cet effort est son essence 
actuelle même et implique un temps indéfini; que l 'âme enfin, soit dans ses 
idées claires et distinctes, soit dans ses idées confuses, tend à persévérer 
dans son être selon une durée indéfinie, et est consciente de cet effort" (cité, 
p. 214). Signalons la qualité de la traduction d'A. Amalric, alors que Marcel 
Faure-Beaulieu a commis deux fois une erreur dans ce passage en traduisant 
"temps infini" et "durée infinie". Or , Miguel de Unamuno a correctement 
traduit Spinoza qui avait employé le concept d ' indéf in i (indefinitum) et 
non pas celui d ' in f ini . (La traduction de M . Faure-Beaulieu, Le sentiment 
tragique de la vie, a paru chez Gallimard depuis 1937; actuellement elle se 
trouve dans la collection "Idées") . Il n'empêche que le texte spinoziste des 
propositions 6-9 de la troisième partie de Y Ethique est interprété par Unamuno 
dans le sens de son désir d'immortalité, substitut non rationnel d 'un impossible 
immortalisme. La lecture d 'un grand philosophe par l 'un de ses pairs est 
toujours suggestive et révélatrice, comme ici avec la lecture de Spinoza par 
Unamuno. Par opposition à une durée intrinsèquement limitée, l 'auteur de 
l'Ethique tient que la persévération dans l'être n'enveloppe qu'un temps 
non défini dont la fermeture viendra de l'extériorité; et cela est vrai, non 
seulement de l'esprit humain, non seulement de l 'homme d 'Unamuno, mais 
encore de tout être (res). Il n'empêche qu'il y ait chez Spinoza une grande 
idée-force qui affecte Unamuno, à savoir qu'aucun être n'est intrinsèquement 
être-pour-la-mort, c'est-à-dire ne porte la mort inscrite en luimême, mais 
que toute mort s'explique par le jeu des causes extérieures qui ne peuvent point 



ne point nous submerger un jour, vu la disproportion entre un individu et 
la Nature entière à laquelle l'individu ne peut point d'ailleurs ne point 
participer. Pour mieux comprendre que Spinoza parle ici de temps non défini 
et non point de temps infini et pour constater que, comme le dit Anne 
Amalric, la rupture est consommée (p. 215) entre Unamuno et Spinoza, nous 
engageons le lecteur à relire la démonstration de la proposition 8 que nous 
ne pouvons rapporter faute de place. Rupture, car Spinoza disions-nous à 
propos de Lopez de Vega, estime qu'est philosophe celui qui médite sur la 
vie sans regarder la mort. Il est vrai que, sur ce point comme sur les autres, 
Unamuno tientrait à avoir le dernier mot. Nous pensons que, foncière-
ment, Unamuno a besoin" du rationalisme spinoziste comme d'un complément. 
Sa conscience philosophique et son inconscient ne peuvent se priver "de 
s'appuyer sur le système par excellence intellectuel et tragique: celui 
de Spinoza, système résumé en trois mots (Deus sive Natura)" (p. 214), 
sur ce système, fait remarquer Anne Amalric, qui se démontre géométriquement. 
Mais ce système, Unamuno le réduit à n'être qu 'un vêtement qui cache 
le désespoir devant la mort. Nous invitons le lecteur à relire les textes 
d 'Unamuno, dans les chapitres I I et I I I , traduits par Alain Guy dans son 
bel ouvrage si bien titré Unamuno et la soif d'éternité, Seghers, 1964, pp. 
116-118. (Nous essayons de montrer dans nos articles que Spinoza vide le 
concept d 'éternité, comme bien d'autres, de son sens traditionnel, de la 
signification inculquée par l'idéologie dominante, pour le naturaliser/ 
rationaliser). 

Anne Amalric comprend et expose fort justement le rapport d 'Unamuno 
à Spinoza: "L'individualité propre à partir de laquelle Unamuno édifiait sa 
réflexion parvient ici à s'assurer du passé philosophique, à faire de l'histoire 
de la philosophie l'illustration de sa pensée" (p. 214). L'auteur montre, 
textes à l'appui, comment Unamuno et Spinoza sont éloignés l 'un de l 'autre au 
coeur de leur proximité même : "La rupture est consommée. Au tournant d 'un 
même horizon de pensée, fondée sur la conception individuelle et sur l'effort 
de persévérance dans l'être, la rupture s'opère de la 'nature' à la vie ou à 
l'existence. [ . . . ] De la Nature à la vie, la différence est bien profonde, la 
première déterminant une dépendance réelle, logique et psychologique de 
l'individu, la seconde se percevant sans ordre" (p. 215). Anne Amalric 
juge à juste titre que l 'auteur du Sentiment tragique de la vie ne s'approprie 
du spinozisme que Vidée-force des propositions 6 et 9 de la troisième partie 
de Y Ethique et qu'il n 'adopte ni le sens de l'affection spinoziste ni la concep-
tion de l'esprit qui sous-tend ce sens (p. 215). Mais quand Unamuno s'écrie: 
Matérialisme? Pourquoi pas? (dans la suite du chapitre I I I , texte cité p. 
216), il se trouve, en réalité, beaucoup plus proche de Spinoza qu'il ne le 

croit et que ne le croient la plupart des commentateurs. Nous tenons Spinoza 
pour un philosophe matérialiste ou prématérialiste, encore empêtré dans de 
l'idéalisme, et pour un philosophe de l'individualité avec une "ontologie à 
la fois individualiste et collectiviste" (notre ouvrage consacré à Spinoza, tome 
I I de Liberté et raison, Association des Publications de l'Université de Toulouse-
Le Mirail, 1972, p. 291). Ce qui fait pleinement écho à l'analyse fine et 
profonde d'Anne Amalric: "S'il faut faire appel au matérialisme, cette 
attitude philosophique ne peut être réelle que si elle tient compte de 
l'individualité. Le thème de l'individu devient en quelque sorte le 'réquisit' 
de la leçon spinoziste" (p. 216). Unamuno, au niveau du genre de connais-
sance rationnelle, nie —ou dénie— l'idée de l'immortalité de l 'âme et l'im-
mortalisme; mais, au niveau de la connaissance sensible, il accueille le désir 
d'immortalité. D'où méthode des contradictions, doute agonique et foi agonique 
(pour reprendre trois sous-titres du livre déjà cité d'Alain Guy) . L'émouvant 
chapitre VI du Sentiment tragique de la vie "confronte magistralement le 
désespoir affectif et le scepticisme rationaliste" (A Guy, Unamuno et la soif 
d'éternité, op. cit., p. 69, cité par Anne Amalric, p. 219). D'où la 
complémentarité inconciliable Spinoza/Hume. "Dès lors, la philosophie 
apparaît ici comme prolégomène à la critique de la vie future et du royaume 
de Dieu" (p. 221). D'où, selon Anne Amalric qui a bien raison, ce qu'a 
d'hétérodoxe la pensée unamunienne. "La méditation de l'être et de la mort 
s'inscrivant dans la matérialité de la vie, la religion ne peut se tisser dans 
le rationnel" (p. 221). 

Antonio Machado, lui aussi, a su regarder la mort en face et la penser; 
mais lui était étrangère la tension agonique dont a souffert et vécu Unamuno, 
remarque Marie Laffranque dans sa contribution "Un philosophe en marge: 
Antonio Machado". En des pages denses, suggestives, alliant finesse et 
sympathie pour l 'auteur à l'objectivité, Marie Laffranque prouve que, si 
Machado fut un grand poète, "autant et plus qu'un poète" (p. 223) il fu t un 
philosophe, "philosophe discret mais de première grandeur" (id.) ; et un philo-
sophe hétérodoxe. Dans l'histoire de la pensée espagnole, il "représente moins un 
courant d'idées que toute une façon d'être —sentir, se comporter, parler, penser, 
aimer—, donc de philosopher. S'il reste assez largement ignoré ou méconnu hors 
des pays de langue hispanique, c'est au moins autant pour cette raison que du 
fait des circonstances, du contexte personnel et socio-politique de sa vie" 
(pp. 223-224). Dans le premier volume collectif de l'équipe de M. Alain 
Guy, volume que nous avons mentionné vers le début de notre article, Marie 
Laffranque, qui est maître de recherches au C.N.R.S., avait déjà écrit sur 
Machado. Elle avait, en effet, présenté, traduit et richement annoté un 
texte de Pablo de A. Cobos, "Poétique et métaphysique du temps chez Antonio 
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Machado", extrait de l'ouvrage Humour et pensée de Antonio Machado 
dans la métaphysique poétique (1963). Dans ses notes, Mlle Laffranque 
commentait les implications philosophiques, notamment leibniziennes, de 
Machado. Il est vrai que Machado est un grand philosophe, comme Unamuno 
et Ortega y Gasset, et qu'il permet de mieux comprendre, de l'intérieur, un 
philosophe comme Leibnitz. Et pourtant, malgré sa grande culture et sa 
formation philosophiques —ou plutôt, en réalité, en raison d'elles— Machado 
prend discrètement congé des grandes philosophies de l'Antiquité à son temps. 
C'est ainsi que la construction spinoziste est "poussée jusqu'à de si extrêmes 
conséquences qu'elle devient comme la forme en creux d 'un 'tragique 
érotisme' " (p. 236). Selon Marie Laffranque, Machado aime mieux se 
retrouver dans la pensée des premiers grecs et dans la méditation des orientaux, 
plus précisément dans la sagesse d'origine boudhique (p. 238). L'auteur a 
commencé son essai en citant un texte où Machado dit s'intéresser avant 
tout au contenu du langage (p. 223). Pour Machado, toute o uvre poétique 
recèle une métaphysique implicite et, d'autre part, "toute vraie méditation 
est, au sens propre du mot, poétique" (p. 231) ; et, plus que tout autre, 
Machado a réussi à être à la fois poète et métaphysicien. Or , ici, Marie 
Laffranque a le mérite de nous présenter la noble et belle pensée du poète 
républicain et de dégager son message pacifiste et laïque. L a richesse de 
cette contribution est telle que nous contenterons de glaner quelques épis. 

L'éloge de la philosophie est sceptique et quasi-apocryphe. "Tout système 
philosophique est un édifice humain, inventé, fabriqué, caduc, susceptible, 
par suite, d'erreur et de fausseté" (p. 263) * Aussi le philosophe ne peut-il 
point se prendre intégralement, s'il est intègre, au sérieux, d 'autant plus 
qu'il ne reste point immobile/immuable dans la durée. C'est pourquoi le 
poète-métaphysicien crée, subdélègue et subroge, à sa place, ses deux doubles 
successifs, Abel Martin et Juan de Mairena. Cela même qui invite à réviser 
la conception de la philosophie engage aussi à corriger le notion de Dieu. 
La philosophie et Dieu coulent de source, bergsoniennement : "Machado 
s'inscrit fermement parmi les adeptes, irrationalistes en un sens, de la 
philosophie conçue comme le fruit d 'une intuition initiale: vision, poème 
sont le plus souvent à sa source, et tout l'édifice de la plus savante logique 
conspire seulement à les développer" (p. 263). Quan t au Dieu de la 
"Methaphysique de poète" (cité p. 263), c'est un Dieu présent en l 'homme 
et qui reste toujours à inventer. "S'il a un sens, c'est celui, positif, d'une 
harmonie vitale du monde, active et perçue dans chaque conscience" (p. 280). 
Cette "grande plénitude ou conscience integrale" (cité, p. 280) ; pour employer 
les images abstraites d'Abel Martin lui-même, relie les consciences. .,Ce Dieu 
s'inscrit dans le penenthéisme des krausistes dont nous avons parlé —mais 

s'y inscrit originalement et discrètement, dans les dernières années de A. 
Machado (p. 255). Si Dieu était Raison, le Christ serait "Ange rebelle 
révolté au nom de cette autre raison que la Raison ne connaît pas" (p. 278), 
car l 'homme a besoin de dialogue et d'amour. "Autrement dit, le Christ 
fu t un homme qui se fit Dieu pour expier sur la Croix le grand péché de 
la Divinité" (cité, p. 279). Mais Machado n 'a point "d'inclination pour 
l 'amour platonicien, dont l'homophilie est la forme la plus parfaite" (p. 283), 
amour qui se projette dans le Bien platonicien et dans l 'Un plotinien. 
Machado préfère l 'amour dans la différence des sexes, car cet amour révèle 
L'essentielle hétérogénéité de l'être, pour reprendre un titre d'ouvrage. L'uni-
té non homogène de l'être, l 'unité dans la différence, cela évoque Leibnitz. 
Nous renvoyons aussi le lecteur aux belles pages contre la guerre. 

Il est heureux que le directeur du volume, M . Alain Guy, ait placé l 'un 
à la suite de l 'autre les articles consacrés aux deux poètes philosophes ou 
métaphysiciens poètes, tous les deux suscitateurs et créateurs, pour reprendre 
des termes de M . Laffranque. I l est également bien venu de placer l 'un à 
la suite de l'autres les articles sur Antonio Machado et sur Joaquim Xirau, 
deux fervents républicains. C'est Reine Guy, spécialiste de J . Xirau, qui est 
l 'auteur de la contribution "La théorie non-conformiste du temps chez 
Joaquim Xirau". Dans son ouvrage déjà cité, Axiologie et métaphysique 
selon Joaquim Xirau, l 'auteur a exposé magistralement le bilan des philosophies 
révolues selon Xirau, la richesse symphonique de sa philosophie, son person-
nalisme axiologique, sa métaphysique de l 'amour, sa psychologie du concret, 
sa doctrine et son action pédagogiques. Dans sa vie comme dans sa philosophie, 
Xirau fut un non-conformiste et Mme Guy est le premier auteur à avoir 
remarqué que la théorie du temps se situe au coeur de ce non-conformisme. 
Intransigeante, la théorie du temps de Xirau "s'inscrit en rupture de ban, 
tout à fait délibérée, avec toutes celles qui ont été proposées au cours de 
l'histoire de la psychologie et de la philosophie" (p. 292). Cette théorie 
novatrice présente le double mérite de récapituler significativement l'histoi-
re de la philosophie et d'offrir un retentissement psychologisue et métaphysique. 
Cette conception est exposée dans un article, "Le Temps et ses dimensions", 
qui a paru en 1946, année de la mort accidentelle de Xirau, exilé à Mexico. 
Alain Guy caractérisait ainsi le philosophe de Barcelone: "Cet homme de 
gauche, constamment dévoué à la cause du peuple, se rattachait à un 
spiritualisme original, dans le droit fil de Platon, de saint Augustin, de Des-
cartes, de Husserl et de Scheler, qui visait à dépasser, à la fois, un intellec-
tualisme desséchant, un naturalisme grossier et aussi l'équivoque vitalismè" 
("La philosophie de l 'amour selon Joaquim Xiriau", Mélanges à la mémoire 
de Jean Sarrailh, Paris, Centre de Recherches de l 'Institut d'Etudes Hispa-



niques, 1966, p. 426). Ces théories à dépasser, de même que les théories 
fausses telles que les relativismes, résultent, au fond, d'une "outrecuidante 
promotion du temps" (p. 205) par la mejorité des philosophes, promotion 
qui appauvrit le réel et annihile l 'Etre: "En faisant du temps pur l'élément 
essentiel de la vertébration de l 'Etre et en le réduisan à un écoulement gratuit, 
sans référence à aucune transcendance, les divers relativismés ont fini par 
dissoudre aussi bien l'existence que l 'Etre" (p. 205). Détruire le réel et l'Etre, 
c'est, d'ailleurs, annihiler le temps lui-même. Xirau estime que l'existentialisme, 
notamment allemand, représente l 'une des plus graves formes de relativisme 
sceptique. "Sans qu'il se trouve prononcé, le grand nom de Heidegger, estime 
avec raison Reine Guy, est constamment ici sousjacent à la méditation de 
Xirau, comme celui de son adversaire par excellence; c'est, en effet, le 
philosophe de Messkirch qui a, le plus complètement sans doute, dissous l 'Etre 
au sein du flux temporel des étants, ainsi qu'on s'en aperçoit aisément dans 
Sein und Zeit" (pp. 205-206). Xirau diagnostique une différence de gravité 
entre les relativismes antérieurs à notre époque, comme l'empirisme classique, 
et le triomphe contemporain du négativisme; les relativismes antérieurs "se 
bornaient à refuser la transcendance, pour déboucher humblement dans 
l'agnosticisme ou dans le scepticisme" (p. 206). Dans le nihilisme contem-
porain, le mal est plus profond, car tout n'est qu'évanescence temporelle. 
"Ce nihilisme sans faille semble être le produit surprenant des deux tentatives 
les plus remarquables qui aient été, de nos jours, entreprises pour reconstruire 
la philosophie, à savoir: le bergsonisme, d 'une part, et le husserlisme, de 
l 'autre" (p. 207). Xirau explique cela d 'une manière étonnante, imprévue, 
en montrant que Bergson et Husserl ont été amenés à réintroduire la notion 
de néant "comme une présence positive et active" (cité, p. 207). 

Après avoir présenté le problème du temps et repoussé les fausses solutions, 
Xirau pose l'hipothèse que chacun des trois cycles de l'Occident a privilégié une 
dimension du temps et il démontre sa thèse, qui s'avère très suggestive et très 
éclairante. Nous engageons le lecteur à se reporter à l'exposé lumineux de Mme 
Guy pour voir le temps ramené au présent par l 'Antiquité et le Moyen Age; 
ramené au passé par la Renaissance et les Modernes; ramené au futur par 
les X I X e et X X e siècles. Il y a là bien des analyses justes. I l est exact que les 
diverses écoles de l'antiquité ont privilégié le présent et que le concept 
d'éternité, dominant au Moyen Age chrétien, est "corrélatif de celui de 
présent" (p. 209). Nous n'avons pas la place de nous étendre, car il importe 
d'insister sur la critique de Xirau à l'égard de ces trois façons, dans l'his-
toire, de se centrer sur l 'une des trois dimensions temporelles. Ces trois visions 
du temps en arrivent à le détruire, ce qui est très net pour la science mécaniste 
et la mathématique au X V I I e siècle. Les trois visions du temps unidimensionnel 

"commettent l'erreur majeure de courir après un phantasme; celui d 'un 
temps pur, dépouillé de toutes ses dimensions non-temporelles, réduit à une 
sèche abstraction. Il faut, au contraire, restituer au temps toutes ses con-
nexions extra-temporelles" (p. 213). Critiquant les autres conceptions du 
temps, Xirau présente, en effet, la sienne: le temps comme totalité concrète, 
comme déploiement multidimensionnel de nombreux rythmes. "Ce qui est 
directement perçu ou saisi, c'est une expérience de volume, celle d 'un volume 
gonflé de profondeurs et de distances" (pp. 213-214). Les rythmes sont très 
divers, sans plan d'ensemble et sans unité de direction. "Xirau insiste lon-
guement et brillamment sur cette perpétuelle interférence, sur ce constant 
entrecroisement des expériences temporelles, des situations et des visées, des 
projets et des vivences (pour employer un terme ortéguien)" (p. 215). 
"L'expérience de la durée est celle d'un entremêlement intime des diverses 
dimensions et situations, au sein de la concrétude" (p. 216). Tout en recon-
naissant la puissance et la pénétration des conceptions de Xirau, nous 
esquisserons une réserve sans avoir la place de la développer. Les critiques 
de Xirau sont pertinentes contre les métaphysiques, mais, à notre avis, elles 
ne portent nullement contre le matérialisme historique et dialectique. Quant 
à la théorie de Xirau, elle est valable à un niveau subjectif, mais il faudrait 
la resituer et la compléter, notamment à l'aide de l'histoire. La façon dont 
Lucien Sève utilise la notion d'emploi du temps, dans Marxisme et théorie 
de la personnalité (Paris, Ed. Sociales, 3e éd. avec deux postfaces, 1974) 
permettrait aussi de corriger scientifiquement le subjectivisme de Xirau. 

Après Xirau, militant socialiste qui, souscrivant à la fusion avec les com-
munistes, rejoignit le Parti Socialiste Unifié de Catalogne, vient Gustavo 
Bueno, remarquable et original penseur socialiste. Professeur à l'Université 
d'Oviedo, G. Bueno se détache et s'impose dans la production philosophique 
espagnole contemporaine par la vigueur et la rigueur de sa puissante pensée. 
Récupérer l'ontologie de Wolff au profit du matérialisme dans une perspective 
marxiste, c'est là une grande entreprise. Et l'on salue avec intérêt que ce 
soit le directeur de l'équipe et de ce volume, comme des volumes précédents, 
qui ait tenu à présenter lui-même "Le matérialisme critique et socialiste de 
Gustavo Bueno". Le philosophe d'Oviedo se déclare matérialiste à part 
entière: "En una filosofía materialista, fuera de la Materia, no hay nada" 
(cité, p. 328) ; ainsi lit-on dans Ensayos materialistas (p. 62), ouvrage de 
1972 et le plus copieux des ouvrages de G. Bueno. Celui-ci, en second lieu, 
se déclare socialiste; autrement dit, il lutte pour substituer le socialisme au 
capitalisme. En troisième lieu, il se réclame du matérialisme historique et 
dialectique, mais pour reconstituer une nouvelle métaphysique. Disons, pour 
schématiser les grands principes et les orientation directrices, que, en 



quatrième lieu, le grand progressiste marxisant entend rechercher l'unité de 
la théorie et de la pratique: "je veux défendre la thèse de l'unité interne 
entre la conscience philosophique et la pratique du socialisme" (cité, p. 325). 
En cinquième lieu, c'est rationnellement que la philosophie doit comprendre 
la praxis; Bueno est un rationaliste. La praxis étant tenue par lui comme 
le crueuset fondamental, Bueno ne veut point, certes, d 'un rationalisme 
formaliste. Lui-même logicien consommé, il refuse l'impérialisme logiciste au 
nom de son rationalisme matérialiste: "La rigueur formelle n'est, pour la 
philosophie, qu 'un cas particulier de la rigueur matérielle, et c'est pourquoi 
il est aussi inopportun de la diviniser que de l'ignorer" (cité, p. 316). Etant 
rationaliste, Bueno est donc éloigné de toutes les modes spontanéistes, gauchis-
tes, irrationalistes, nihilistes. C'est ainsi qu'il réfute le livre de Manuel 
Sacristán qui demande la suppression de l'enseignement de la philosophie. 
G. Bueno a bien raison d'estimer que le gauchisme et le nihilisme sont 
objectivement réactionnaires. Les thèses d'Illitch sont récupérées par l'idéologie 
dominante. De même, le Socrate fonctionnaire de Thuillier est-il réaction-
naire. Ce qui nous conduit à remarquer, en sixième lieu, que le socialisme 
de Bueno, tourné vers l'avenir s'intéresse aux superstructures. C'est ainsi que 
l'enseignement philosophique aidera la société socialiste à devenir de plus 
en plus consciente d'elle-même et à pratiquer son autocritique. Alors les 
professeurs de philosophie se transformeront en fonctionnaires, au sens plein 
du terme. "Mais, s'il est ridicule que Socrate soit un fonctionnaire d 'un 
Etat exploiteur, il est nécessaire qu'une société socialiste possède comme 
fonctionnaire, non plus un Socrate unique, non susceptible d'être répété, 
purement individuel, mais des cantaines de Sócrates, qui constitueront le 
noyau du véritable pouvoir spirituel de la société socialiste" (cité, p. 327). 
Les pages de Bueno sur l'enseignement de la philosophie sont justement 
mentionnées à deux reprises par Alain Guy, car les lecturs français sont 
très sensibilisés à cette question, étant donné que, depuis des années, le pouvoir 
au service du capitalisme essaye, en France, de réduire l'enseignement de la 
philosophie. 

Toujours avec M . Guy comme guide sûr, abordons maintenant le coeur 
de la philosophie de Bueno. En septième lieu, celui-ci entend constituer une 
philosophie académique matérialiste. En huitième lieu, il utilise, à cette fin, 
la méthode géométrique, méthode de construction d'idées, "de certaines idées 
qui ne proviennent pas seulement d'autres idées, mais que l'on obtient à 
partir de l'analyse régressive de la conscience scientifique, politique, mondaine 
du p r é s e n t . . . " (cité, p. 315). Ces idées forment système et nous font remonter 
le cours de la tradition. D'où, en neuvième lieu, moment capital, l'ontologie: 
"Ces Essais constituent une revendication de l'ontologie traditionnelle comme 

contenu principal de la philosophie matérialiste" (cité, p. 315). Nous ne 
pouvons pas résumer l'excellent et intelligent résumé qu'a donné Alain Guy 
de la récupération matérialiste de l'ontologie ternaire, mais nous apporterons 
peut-être de l'eau au moulin du philosophe des trois genres de matérialité, 
à propos de Spinoza. "Le philosophe espagnol se trouve alors contraint de 
dissoudre un blocage: celui de l'idée de matière avec celle de quantité et, 
donc, avec celle de mesure. Il s'élève contre le préjugé cartésien qui définit 
l'étend par le nombrable et par le mesurable" (p. 323). Or, déjà, à la fin 
de sa vie, Spinoza s'était élevé contre ce préjugé cartésien et il avait indiqué 
la voie d 'une ontologie que Bueno jugerait ternaire: "Vous me demandez 
si la diversité des choses peut être démontrée à priori en partant du seul 
concept d'étendus; je crois avoir assez clairement montré que c'est impossible; 
c'est pourquoi la définition cartésienne de la matière par l'étendus me semble 
mauvaise; il faut, au contraire, l'expliquer nécessairement par un attribut 
qui exprime une essence éternelle et infinie" (lettre de Spinoza à E. W. de 
Tschirnhaus, 15 juillet 1676). Spinoza se proposait de revenir sur ce problème 
du troisième attribut, mais la mort l'en a empêché. Toutefois, ce qu'il confiait 
là, en ce début de la lettre 83, l'avantdernière que nous ayons de lui, est 
éclairant: la matière ne peut point se définir par la seule étendue, par la 
seule géométrie et le seul mécanisme; d'où la recours à un autre attribut qui 
exprimerait la matière dans sa spécificité, la matière en tant qu'elle se montre 
irréductible au géométrisme et au mécanisme. Voici donc une ontologie 
avec trois attributs et trois ordres modaux : Pensée, Etendue, Matièr spécifique. 
Cependant, nous n'en resterions point là: s'il y a deux attributs connus de 
nous du côté de la matiere, il doit y en avoir logiquement deux aussi du 
côté de l'esprit, à savoir la pensée humain individuelle et la pensée collective, 
c'est-à-dire la pensée de l 'humanité, le patrimoine social et historique accumulé. 

Bueno a bien raison de relever à l'occasion "la signification matérialiste du 
christianisme" (cité, p. 323). C'est qu'il y a, en toute religion et en toute 
métaphysique, lutte idéologique interne entre un courant progressiste, 
matérialiste, et un courant conservateur, idéaliste, l 'un des deux courants 
étant dominant. Ainsi l'idéalisme est-il dominant chez Platon et le matérialisme 
chez Spinoza . . . et chez Bueno. Une question de M . Guy montre la présence 
de quelque idéalisme chez Bueno, et ce n'est là qu 'un exemple. Le troisième 
genre de matérialité requiert des éclaircissements. La déclaration de matéria-
lisme philosophique exclut-elle catégoriquement, se demande justement A. 
Guy, "l'au-delà, la vie d'outre-tombe, cette exigence imprescriptible selon 
Unamuno?" (p. 328). Pour le matérialisme dialectique et historique, qui 
parvient à évacuer tout idéalisme, une telle interrogation serait inutile. Bueno 
se trouve être doublement hétérodoxe, héterodoxe à l'égard des hétérodoxies. 



Avec la onzième contribution, nous passons des hétérodoxes espagnol aux 
heterodoxes hispano-américains. M. Zdenék Kourim, docteur en philosophie 
de Umversite de Prague, présente une étude critique pénétrante et fouillée 
intitulée Deux emancipateurs de la philosophie au Mexique: Caso et Vas-
concelos . Entre Bueno, philosophe rigoureux, rationaliste et mandsant et 
les deux philosophes mexicains insoucieux de rigueur, plutôt irrationalistes 
et hostiles au marxisme par préjugé et sans le connaître, il y a un océan. 
Pourtant les deux philosophies sous-développées de Caso et de Vasconcelos 
ne manquent point d'intérêt surtout lorsqu'elles sont examinées par un penseur 
ayant la culture et la profondeur de Z. Kourim. Les deux mexicains ont 
fait oeuvre de pionniers en implantant dans leur pays une philosophie non 
miportee. Une prodùction nationale pouvait paraître, à certains, hétérodoxe. 
Mais surtout les deux philosophes mexicains se montrèrent hétérodoxes à 
1 égard de l'idéologie positiviste mise en place dominante sous le Porfiriat 
par Porfirio Díaz et son équipe de technocrates. Enfin les deux philosophes 
voulurent devenir hétérodoxes vis-à-vis de la philosophie occidentale. D'où 
leur mépris de la logique et de la scientificité, leur défaut de cohérence, leur 
mysticisme. Us ne retiennent que des pensées, comme celle de Bergson, qui 
vont dans le sens de leur esthétique de l'émotion. Mais ils conservent le 
christianisme en l'oblitérant d'intuitionisme et de mysticisme. Leur idéalisme 
fait office de philosophie conservatrice: on prêche la conversion des coeurse 
afin de ne point toucher aux iniquités de l'ordre établi, alors que Spinoza 
avait déjà dit qu'il faut, en priorité, transformer les structures économiques 
sociales et politiques. Là-contre, Caso prêche: «Le problème social du 
Mexique, comme celui de partout, est une question morale" (cité p 335) 
A propos de Vasconcelos, Z. Kourim donne des exemples d'«inconséquences 
difficilement admissibles lorsqu'il s'agit de philosophie" (p. 338) et il propose 
ce raccourci «l'arbitraire du volontarisme incarné en l'occurrence dans une 
mystique et dans un messianisme -express ions d 'un irrationalisme extrême" 
í ¡ : J - L a connaissance est émotionnelle avec, comme moyens, le rythme la 
melodie, 1 harmonie et le contrepoint. La pensée se mo que de l'ordre du 
dissours et de l'analyse; les critiques extérieures ne l'atteignent point- elle 
suit le rythme suggéré par une imag issue d'une émotion. O n le devine 
Caso et Vasconcelos estiment que se moquer de la philosophie, c'est vraiment 
philosopher. Qu'importe la philosophie, l'essentiel est l'Evangile. L'hétérodoxie 
se me comme telle et devient donc extrême orthodoxie. Z. Kourim explique 
fort justement cette position en prenant notamment en considération la période 
de troubles extrêmes qui suivit la chute de Porfirio Díaz, à partir de 1910-
La re-action apparaît ensuite logique: le mystique contre le superficiel 

dote de prétentions scientifiques, l'absolu contre le précaire, à la frontière du 

cataclysme" (p. 350). Z. Kourim note également combien est symptômatique 
l'aveuglement des deux philosophes mexicains à l'égard du marxisme (p. 
350, note) auquel Caso reproche, par exemple, d'avoir oublié que "la matière 
ne se manipule socialement qu'à travers la culture, qu'ainsi seulement elle 
se convertit en richesse" (cité, p. 336) ; Caso méconnaît que c'est là une 
caractéristique du matérialisme historique. 

U n troisième philosophe mexicain fait l'objet de la contribution suivante, 
"Une histoire spéculaire: Samuel Ramos: culture et anthropologie" par 
Alonso Tordesillas. Samuel Ramos fut l'élève de Caso et de Vasconcelos. 
Comme eux, il est hétérodoxe en ce sens qu'il s'est dégagé des contraintes 
culturelles et qu'il se situe tout à fait en dehors de la scolastique; en ce sens 
aussi que, grâce précisément à Caso et à Vasconcelos, "découvreurs de la 
philosophie" (Z. Kourim, p. 350) —el de ce fait, "s'ils ont échoué, leur 
échec n 'a pas été vain" (id.)—, une pensée mexicaine s'est constituée et 
une culture mexicaine s'est imposée dont Ramos trace une puissante 
psychanalyse. N'ya-t-il point hétérodoxie dans l'entreprise de Ramos qui 
scrute el décrypte une imposition face à YEuropéanisation et aux Yankees? 
A le différence de Caso et de Vasconcelos, Ramos est rationaliste et il sait 
que la pensée mexicaine n 'a rien à gagner à jouer l'autisme et le folklore 
émotionnel. L'étude de la relation spéculeire de l 'Europe et du Mexique 
repose "sur des données précises pouvant s'inscrire dans une analyse scientifique : 
historique, sociale, psychologique" (p. 356). La présentation d'A. Tordesillas, 
précise et remarquable de profondeur, fait bien ressortir la démarche de 
Ramos. Celui-ci étudie le passage de la mimesis à la différence et comprend 
que le nationalisme culturel de Caso et de Vasconcelos n 'a été qu 'un moment, 
nécessaire, certes, mais insuffisant et à dépasser. Le clivage Mexique/Europe 
ou sauvage civilisé est un obstacle épistémologique et il reflète Y anthropolo-
gisme de l'humainisme classique, alors que la nouvelle anthropologie doit 
s'édifier sur "l'idée d'une combinatoire des cultures" (p. 365). 

La treizieme et dernière contribution, "La philosophie politique de Sal-
vador Allende et son contexte historique", est due à Alain Hue. La pensée 
et l'action courageuse de l 'homme d 'Etat chilien y sont interprétées comme 
un révisionnisme et comme une expression de la bourgeoisie nationale: "La 
pensée politique de Salvador Allende est Y expression idéologique originale, 
voire 'hétérodoxe' —un certain 'humanisme marxiste'— d'une classe déterminée, 
la bourgeoisie nationale" (p. 369). Remarquons, au passage, que le terme 
d'humanisme, comme de très nombreux autres termes —philosophie, matéria-
lisme, liberté, démocratie, etc.— est traversé par la lutte idéologique; s'il y 
a un humanisme bourgeois, il y a aussi un humanisme socialiste; s'il y a 
un humanisme métaphysique, reflet du premier, il y a aussi un humanisme 



An j " 1 " " " I 1 U 1 , r — président 
Allende et de la politique de l 'Union populaire est violente et partiale, 
unûaterahsee. Wous ne nions point qu'il y ait au des erreurs dans la stratégie 
et la tactique de l 'Union populaire, mais l'échec est surtout dû à la conjonc-
tion objective de l'intervention américaine (C.I.A. notamment) et de 
1 opposition gauchiste, comme le reconnaît incidemment A. Hue (p 386 
note 67) . Hue refuse dogmatiquement toute voie pacifique, c'est-à-dire sans 
guerre civile, vers le socialisme, alors que Cuba, par exemple, montre la 
possibilité d u n tel passage. Il récuse la notion de lutte pacifique pour le 
pouvoil (p. 389), alors que la lutte des classes peut s'intensifier aux niveaux 
économique, politique et idéologique sans qu'il y ait toujours nécessairement 
gueire civile. De même, l'histoire contemporaine nous montre qu'il peut y 
avoir coexistence pacifique entre socialieme et capitalisme et lutte idéologique 
acharnee, cela avec un avancement progressif du socialisme. Hue fait partie 
des imprécateurs gauchistes qui veulent empêcher, dans les démocraties oc-
cidentales, l'arrivée au pouvoir d'une gauche dotée d 'un programme commun 
au parti de la classe ouvrière, c'est-à-dire au parti révolutionneire, et aux 
réformistes. Pourtant, le mouvement historique avance grâce à l'unité des 
contraires. A. Hue n'est point dialecticien. Par rapport au marxisme, il 
est autrement hétérodoxe que le président Allende; et si ce dernier est 
heterodoxe a l'égard du marxisme, il l 'a été davantage à l'égard du capitalisme 
monopoliste et de son idéologie. 

Comme la place nous manque pour conclure, disons surtout que ce volume 
comme tous les autres volumes de l'équipe de M. Alain Guy, est d'une grande 
richesse humaine et philosophique, ce qui amène le lecteur à réfléchir à 
discuter à compléter sa lecture et son information. Il est précieux pour le 
lecteur français d'avoir ainsi accès à de nombreuses sources ibériques et ibéro-
amencaines. Nous souhaiterions qu'en Espagne, au Portugal, en Amérique 
latine,^ il y ait, de même, des équipes pluridisciplinaires de chercheurs qui 
produisent des volumes collectifs pour mieux faire connaître la philosophie 
française. Que l'équipe d'A. Guy constitue un modèle à imiter originalement' 
Pour terminer, que l'on nous permette de citer la fin de la préface de notre 
regretté maître Georges Bastide au premier ouvrage de l 'équipe: "la volonté 
qui nous conduit dans notre tâche nous paraît doublement fondée: dans la 
conjoncture culturelle d 'un monde en quête d 'un humanisme dont il serait 
regrettable qu'il laisse échapper l 'apport de l'irremplaçable esprit hispanique-
plus profondément encore, dans la nécessité métaphysique et morale du dialogue 
de 1 homme avec l 'homme dans la commune édification de sa destinée et 
peut-etre, de son salut" (Le temps et la mort dans la philosophie espagnole 
contemporaine, op. cit., pp. 10-11). 




