LAS NANAS DE CEBOLLA

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca,
riete siempre
siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne es el cielo
recién nacido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Vuela nifio en la doble
luna del pecho:

€] triste de cebolla,

tu, satisfecho,

no te derrumbes,

no sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

MIGUEL HERNA

CREPUSCULO DE LA CIUDAD

Devora el sol final restos ya inciertos
el cielo roto, hendido, es una fosa;
la luz se atarda en la pared ruidosa:
polvo y salitre soplan sus desiertos.
Se yergen mas los fresnos, mas despiert
y anoch_ece en la plaza silenciosa,
tan a ciegas palpada y tan espesa
como herida de bordes siempre abiertos.
Calles en que la nada desemboca.
calles sin fin andadas, desvario :
sin fin del pensamiento desvelado.
Todo lo que me nombra o que me evoc:
yace, ciudad, en ti, yace vacio, :
en tu pecho de piedra sepultada.

ROMANCE DE LA LUNA

La luna vino a la fragua
con su polizén de nardos,
el nifio la mira, mira

el nifio la estd mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
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vy ensena, labrica y pura,

sus senos de duro estafio.

Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazon
collares y anillos blancos.
Nino, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos
con los ojillos cerrados.
Huye luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.
Nino, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nino
tiene los ojos cerrados

por el olivar venian,
bronce y suefo, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.
Cémo canta la sumaya,

;ay como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nino de la’ mano
dentro de la fragua lloran,
Dando gritos los gitanos

El aire la vela, vela

El aire la esta velando.

FEDERICO GARCIA LORCA

PUENTES

Puentes —arcos de acero azul a donde vienen

a dar su despedida los que pasan—

por arriba los trenes,

por abajo las aguas,

enfermos de seguir un largo viaje

que principia, que sigue y nunca acaba.
Cielos —arriba— cielos,

Vv pajaros que pasan

sin detenerse, caminando como

los trenes y las aguas.

;Qué maldicién cayé sobre vosotros?

. Qué esperais en la noche densa y larga

con los brazos abiertos como un nifio

que muere a la llegada de su hermana?

;Qué voz de maldicién pasiva y negra

sobre vosotros extendi6 sus alas,
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para hacer que siguieran

el viaje que no acaba

los paisajes, la vida, el sol, la tierra,

los trenes y las aguas,

mientra la angustia inmovil del acero

se hunde maés en la tierra y mas se clava?

PABLO NERUDA

NO SE POR QUE PIENSAS TU...

No sé por qué piensas tu
soldado, que te odio yo,
si somos la misma cosa,
yo,
tq,
ta eres pobre, lo soy yo,
soy de abajo, lo eres ta:
;de donde has sacado tu,
soldado, que te odio yo?
Me duele que a veces ta
te olvides de quien soy yo:
jcaramba!, si yo soy tu,
lo mismo que tu eres yo.
Pero no por eso yo
he de malquererte, tu:
si somos la misma cosa,
yo, :
ta,
no sé como piensas tg,
soldado, que te odio yo.
Ya nos veremos yo.y ti
juntos en la misma calle
hombro con hombro tu y yo
sin odio, ni yo ni tu,
pero sabiendo tu y yo
a dénde vamos yo y ti....
iNo sé como piensas tq,
soldado que te odio yo!

NICOLAS GUILLEN

PROSA POETICA

YO NO SE SI ESCRIBIR
Lector: yo soy un pequenio filésofo; yo tengo una ca]lta

* de plata llena de fino y oloroso polvo de tabaco, un sombrero

grande de copa y un paraguas de seda roja con recia arma-
dura de ballena. Lector: yo emborrono estas paginas en la pe-
quefa biblioteca del Collado de Salinas. Quiero evocar mi vida.
Es media noche; el campo reposa en un silencio augusto; can-
tan los grillos en un coro suave 'y melddico; las estrellas ful-
guran en €l cielo fuliginoso; de la inmensa llanula de las vihas
sube un frescor grato y fragante.

Yo estoy sentado ante la mesa; sobre ella hay puesto un

"velén con una redonda pantalla verde que hace un circulo lumi-

noso sobre el tablero y deja en una suave penumbra el resto
de la sala. Los volimenes reposan en sus armarios; apenas si
en la obscuridad destacan los blancos rétulos que cada estante
lleva: —Cervantes, Garcilaso, Gracian, Montaigne, Leopardi, Ma-
riana, Vives, Taine, La Fontaine—— a fin de que me sea mas
facil recordarlos y pedir, estando ausente, un libro.

Yo quiero evocar mi vida; en esta soledad, entre. estos vo-
Iimenes que tantas cosas me han revelado, en estas noches
placidas, solemnes, del verano parece que resurge en mi, viva

y angustiosa, toda mi vida de nifio y de adolescente. Y si dejo.

la mesa y salgo un momento al balcon, siento como un agusa-
miento doloroso de la sensibilidad cuando oigo en la lejania el
aullido planidero y persistente de un perro, cuando contemplo
el titileo misterioso de una estrella en la inmensidad infinita. -

Y entonces, estremecido, enervado, retorno a la mesa ¥y
dudo ante las cuartillas de si un pobre hombre como yo, es
decir, de si un pequeno filésofo, que vive en un grano de arena
perdldo en lo infinito, debe cstampm en el papel los mmusculos
acontecimientos de -su vida prosaica.

Azorin.

De “Las confesiones de un pequeiio filosofo”.

EL POZO
LII

;El pozo!... Platero, jqué palabra tan honda, tan verdi- -

negra, tan fresca, tan sonora! Parece que es la palabra la que
taladra, girando, la tierra oscura, hasta llega1 al agua fria.

Mira: la higuera adorna 'y desbarata el brocal. Dentro, al
alcance de la mano, ha abierto, entre los ladrillos con verdin,
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una flor azul de olor penetrante. Una golondrina tiene, maés
abajo, el nido. Luego, tras un pértico de sombra yerta, hay un
palacio de esmeralda, y un lago, que, al arrojarle una piedra
a su quietud, se enfada y grufe. Y el cielo, al fin.

(La noche entra, y la luna se inflama alli en el fondo,
adornada de volubles estrellas. ;jSilencio! Por los caminos se
ha ido la vida a lo lejos. Por el pozo se escapa el alma a lg
hondo. Se ve por él como el otro lado del érepasculo. Y pa-
rece que va a salir de su boca el gigante de la noche, duefio de
todos los secretos del mundo. ;Oh laberinto quieto y magico,
parque umbrio y fragante, magnifico salon encantado!)

—Platero, si algiin dia me echo a este pozo, no serda por
matarme, créelo, sino por coger mas pronto las estrellas.

Platero rebuzna, sediento y anhelante. Del pozo sale, asus-
tada, revuelta y silenciosa, una golondrina.
Juan Ramon Jiménez.
Platero y Yo.

LA AMISTAD
Gibran Jalil Gibran.
Tu amigo es la respuesta a tus necesidades.

Es el campo que siembras con amor y cosechas con agra-
decimiento.

El es tu mesa y tu hogar.
Acudes a él con tu hambre y en busca de paz.

En la amistad, todos los pensamientos, todos los deseos,
todas las esperanzas nacen y se comparten con regocijo y sin
alardes.

Cuando te alejes de tu amigo, no te aflijas, ni te entris-
tezcas.

Lo que en él mas se ama, quizd sea mas claro en su
ausencia, como la montafia lo es desde la llanura para el mon-
tafnés.

Y no permitas que exista interés alguno en la amistad, sal-
va la compenetracion del espiritu.

Porque el amor que no busca sino la revelacién de su pro-
pio misterio, no es amor, sino red centellante que sélo al inatil
pesca.

Y reserva lo mejor de ti para el amigo.
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Si ha de conocer el flujo de tu marea, deja que conozca
también su reflujo.

No busques al amigo para matar las horas con él.
Blscalo siempre para vivir las horas.

Porque sus horas son para colmar tus necesidades, mas no
tu vanidad.

L

Y que en la dulzura de la amistad haya sonrisas y comu-
nion de placeres.

Porque en el rocio de las cosas pequefias, el corazén en-
cuentra el frescor de las mafianas.

EL MONO QUE QUISO SER ESCRITOR SATIRICO
Augusto Monterroso.

_En la Selva vivia una vez un Mono que quiso ser escritor
satirico.

'Estudi()' mucho, pero pronto se dio cuenta de que para ser
escritor satirico le faltaba conocer a la gente y se aplicé a

visitar a todos y a ir a los cécteles y a observarlos por el rabo
del ojo mientras estaban distraidos con la copa en la mano.

h Como era de veras gracioso y sus agiles piruetas entrete-
nian a los otros animales, en cualquier parte era bien recibido
y él perfeccioné el arte de ser mejor recibido adn.

No habia quien no se encantara conh su conversaciéon y
cuando llegaba era agasajado con jubilo tanto por las Monas
como por los esposos de las Monas y por los deméas habitantes
de la Selva, anté los cuales, por contrarios que fueran a él en
pplitica internacional, nacional o doméstica, se mostraba inva-
riablemente comprensivo; siempre, claro, con el animo de inves- -
ti_g[z}r a fondo la naturaleza humana y poder retratarla en sus
satiras.

Asi llegé el momento en que entre los animales era el mas
experto conocedor de la naturaleza humana, sin que se le es-
capara nada.

Entonces, un dia dijo voy a escribir en contra de los ladro-
nes, y se fijé en la Urraca, y principié a hacerlo con entusias-
mo y gozaba y se reia y se encaramaba de placer a los arbo-
les por las cosas que se le ocurrian acerca de la Urraca; pero
de repente Treflexioné que entre los animales de sociedad que
lo agasajaban habia muchas Urracas y especialmente una, y que
se iban a ver retratadas en su satira, por suave que la escri-
biera, y desisti6 de hacerlo.
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Después quiso escribir sobre los oportunistas, y puso el ojo
en la Serpiente, quien por diferentes medios —auxiliares en
realidad de su arte adulatorio— lograba siempre conservar, o
sustituir, mejorandolos, sus cargos; pero varias Serpientes ami-
gas suyas, y especialmente una, se sentirian aludidas, y desistié
de hacerlo.

Después desed satirizar a los laboriosos compulsivos y se

detuvo en la Abeja, que trabajaba estiipidamente sin saber
para qué ni para quién; pero por miedo de que sus amigos de
este género, y especialmente uno, se ofendieran, terminé com-

parandola favorablemente con la Cigarra, que egoista no hacia

hmas que cantar y cantar dandoselas de poeta, y desistio de
acerlo.

Después se le ocurrié escribir contra la promiscuidad sexual
vy enfild su satira contra las Gallinas adulteras que andaban
todo el dia inquietas en busca de Gallitos; pero tantas de éstas
lo habian recibido que temié lastimarlas, y desistié6 de hacerlo.

Finalmente elabord una lista completa de las debilidades y
los defectos humanos y no enconird contra quien dirigir sus

baterias, pues todos estaban en los amigos que compartian su.

mesa y en él mismo.

En ese momento renuncié a ser escritor satirico y le em-
pezé a dar por la Mistica y el Amor y esas cosas; pero a raiz
de eso, ya se sabe como es la gente, todos dijeron que sé habia
vuelto loco y yva no lo recibieron tan bien ni-con tanto gusto.

CARTAS LITERARIAS

CARTAS DE MI SOBRINO
19 de mayo.

Gracias a Dios y a usted por las nuevas cartas y nuevos
consejos que me envia. Hoy los necesito mas que nunca.

Razén tiene la mistica doctora santa Teresa cuando pon-
dera los grandes trabajos de las almas timidas que se dejan
turbar por la tentacién; pero es mil veces mas trabajoso el
desengafio para quienes han sido, como yo, confiados y sober-
bios.

Templos del Espiritu Santo son nuestros cuerpos; mas si
se arrima fuego a sus paredes, aunque no ardan, se tiznan.

La primera sugestion es la cabeza de la serpiente. .51 no la
hollamos con planta valerosa y segura, el ponzofioso reptil sube
a esconderse en nuestro seno.

El licor de los deleites mundanos, por inocentes que sean,
suele ser dulce al paladar y luego se trueca en hiel de dragones
y veneno de Aspides. :

Es cierto; ya no puedc negérselo a usted. Yo no debi poner
los ojos con tanta complacencia en esa mujer peligrosisima.

No me juzgo perdido; pero me siento conturbado.

Como el corze sediento desea y busca el manantial de las
aguas, asi mi alma busca a Dios todavia. A Dios se vuelve
para que le dé reposo, y anhela beber en el torrente de sus
delicias, cuyo impetu alegra el Paraiso y cuvas ondas claras
ponen mas blanco que la nieve; pero un abismo llama a otro
abismo, y mis pies se han clavado en el cieno que esta en el
fondo. A

Sin embargo, aiin me quedan voz y aliento para clam_ar con
el Salmista: “;Levantate, gloria mia! Si te pones de mi lado,
;quién prevalecera contra mi?”

Yo digo a mi alma pecadora, llena de quiméricas imagina-
ciones y de vanos deseos, que son sus hijos bastardos: ;Oh, hija
miserable de Babilonia, bienaventurado el que te dard tu galar-
don, bienaventurado el que deshara contra las piedras a tus pe-
queiiuelos! ;

Las mortificaciones, el ayuno, la oracién, la penitencia se- ..
ran las armas de que me revista para combatir y vencer con ef =’

auxilio divino.

No era suefio, no era locura: era realidad. Ella me mira
a veces con la ardiente mirada de que he hablado a wusted.
Sus ojos estan dotados de una atraccién magnética inexplica-
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