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QUIENQUIERA QUE FUESE el que golpeaba la puerta, no se cap
saba de hacerlo.

La sefiora Ttt abrié 1a puerta de par en par.

—LiY bien?

—1{Habla usted inglés: ~—E1 hombre, de pie en el umbral,
estaba asombrado.

—Hablo 1o que hablo —dijo ella.

—iUn inglés admirable.

E1 hombre vestia uniforme. Habfa otros tres con €1, exci
tados , muy sonrientes y muy sucios.

—iQué desean? —pregunté la sefiora Ttt.

—Usted es marciana. — E1 hombre sonrif.— Esta palabra
no le es familiar, ciertamente. Es una expresion terrestre.
—Con un movimiento de cabeza sefialé a sus compafieros.— Veni

s de la Tierra. Yo soy el capitén Williams. Hemos 1legado a
arte no hace mis de una hora, y aquf estamos, ila Segunda Ex
pedicién: Hubo una Primera Expedicién, pero ignoramos qué le:

pasd. En fin, Thenos aquf! Y el primer habitante de Marte que
pncontramos ies usted.

~IMarte? —pregunté la mujer arqueando las cejas.

—Quiero decir que usted vive en el cuarto planeta a par-
tir del Sol. iNo es verdad?




—flemental —replicé ella secamente, examindndolos de

.

arriba abajo.

—Y nosotros —dijo el capitdn senaldndose a s mismo cof
un pulgar sonrosado— somos de la Tierra. ¢No es asi, mucha-
fi’Ll-

—iAsi es, capitdn! —exclamaron los otros a coro.

_Este es el planeta Tyrr —dijo la mujer—, si quieren
1lamarlo por su verdadero nombre.

-Tyrr, Tyrr. —E1 capitdn rid a carcajadas.— iQué nom-

bre tan lindo! Pero, oiga buena mujer, icomo habla usted un

inglés tan perfecto?

—No estoy hablando, estoy pensando —dijo ella—. iTeld
patia! iBuenos dias. —y dio un portazo.

Casi en seguida volvieron a 1lamar. Ese hombre

pensd la sefiora Ttt.
Abrid la puerta bruscamente.
—éY ahora qué? —preguntd.

E1 hombre estaba todavia en el umbral, desconcertado, ti

tando de sonreir. Extendi6 las manos.

—Creo que usted no comprende...

—4Qué?

El hombre la mird sorprendido:

—iVenimos de la Tierra!

—No tengo tiempo —dijo la mujer—. Hay mucho que cocl
nar, y coser, y limpiar... Ustedes, probablemente, querran

ver al sefior Ttt. Estd arriba, en su despacho.

—Si —dijo el terrestre, parpadeando confuso—. Permili

me ver al sefor Ttt, por favor.
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~Estd ocupado.
La sefiora Ttt cerrd nuevamente la puerta.
los golpes

fueron de una ruidosa impertinenci:

—i0iga. —gritd el hombre cuando la puerta volvid a a--

lbrirse—. jEste no es modo de tratar a las visitas! —Y entrd

de un salto en la casa, como
jer.

si quisiera sorprender a la mu-

—iMis pisos limpios!
iAntes de entrar,

—grité ella—. iBarro. iFuera
111}1-.“" las botas!

El hombre se miré apesumbrade las botas embarradas.

—No es hora de preocuparse por ton

terias —dijo luego—
Creo que ante todo debiéramos

celebrar el acontecimiento.
~Y mird fijamente a la mujer, comc si esa mirada pudiera
aclarar la situaci

TOYri1as
14 LA

astonazos.
La mujer atisbd unos instantes el interior de
encendido y regresd con la cara roja y transpirada
gada y agil, como un insecto. Tenia ojos amarillo
L, tec Orena, y una voz metdlica y aguda.

un horno
Era del-
3 ¥y penetrar

—Espere un momento. Trataré de que el sefor Ttt
ba. ZQué asunto los trae?

£1

£l hombre lanz6 un terrible juramento, como si la mujer
le hubiese martillado una mano.

—iDigale que venimos de la Tierra! iQue nadie vino an-
tes de alla!
~<iQue nadie vino de dénde? Bueno,

_ no importa —dijo la
mujer alzando una mano—. En

equida vuelvo.

El ruido de

SUS pasus wembld Tigeramente en la casa de -
piedra
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Afuera, brillaba el inmenso cielo azul de Marte, caluroso i

tranquilo como las aguas cdlidas y profundas de un océano.
%1 des?erto marciano se tostaba como una prehistérica vasija
de barro. E1 calor crecia en temblorosas o1gadas. Un cohete
pequefio yacia en la cima de una colina préxima y las huellas

de unas pisadas unfan la puerta del cohete con la casa de pig%;

dra.

De pronto se oyeron unas voces que discutfan en el piso
superior de la casa. Los hombres se miraron, se moyieron in-
quietos, apoydndose ya en un pie, ya en otro, y con los qulw
gares en el cinturén tamborilearon nerviosamente sobre el cue
ro.

Arriba gritaba un hombre. Una voz de mujer le replicaba
en el mismo tono. Pasé un cuarto de hora, Los hombres se pa-
searon de un lado a otro, sin saber qué hacer,

—iAlguien tiene cigarrillos? —preguntd uno.

Otro sacé un paquete y todos encendieron un cigarrillo y
exhalaron lentas cintas de pdlido humo blanco, Los hombre se
tironearon los faldones de las chaquetas; se arreglaron los
cuellos.

E1 murmullo y el canto de las voces continuaban, E1 capi-
tdn consultd su reloj.

—Veinticinco minutos —dijo~~, Me pregunto qué estardn
tramando ahf arriba., —Se pard ante una ventana y mird hacia
afuera.

—Qué dfa sofocante —dijo un hombre.

—S{ —dijo otro.

Era el tiempo lento y caluroso de las primeras horas de l&
tarde, E1 murmullo de las voces se apagf. En la silenciosa ha

bitacidn s6lo se ofa la respiracién de los hombres. Pasd una
hora.

—Espero que no hayamos provocado un incidente ~dijo e
capitdn. Se volvi8 y espié el interior del vestibulo,
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Al1f estaba la sefiora Ttt, regando las plantas que cre--
¢fan en el centro de l1a habitacién.

—Ya me parecfa que habfa olvidad~ algo —dijo 1a mujer
avanzando hacia el capitdn—. Lo siento —anadid, y le entre-
a8 un trozo de papel—. El sefior Ttt estd muy ocupado. —Se
volvié hacia la cocina.— Por otra parte, no es al sefior Ttt
a quien usted desea ver, sino al sefior Aaa. Lleve este papel @
la granja préxima, al lado del canal azul, y el sefior Aaa les
dird 1o que ustedes quieren saber.

~No queremos saber nada —objetd el capi**» frunciendo
1os gruesos labios—. Ya lo sabemos.

~—Tienen el papel, iqué mds quieren? —dijo la mujer con
brusquedad, decidida a no afiadir una palabra.

-—Buego —dijo el capitdn sin moverse, como esperando al-
go. Parecia un nifio, con los ojos clavados en un desnudo &rbol
de Navidad—. Bueno —-repiti6—. Vamos muchachos.

é Los cuatro hombres salieron ai silencio y al calor de la
arde.

Una media hora después, sentado en su biblioteca, el sefior
Aaa bebfa unos sorbos de fuego eléctrico de una copa de metal,
cuan@o_ oy6 unas voces que venfan por el camino de piedra. Se
incliné sobre el alféizar de 1a ventana y vio a cuatro hombres
uniformados que To miraban entornando los ojos.

—:E1 sefior Aaa? —le preguntaron.

—E1 mismo.
—iNos envfa el sefior Ttt! —gritd el capitdn.

—.Y por qué ha hecho eso?

—iEstaba ocupado!

—iQué 14stima: —dijo el sefior Aaa, con tono sarcdstico—.

igrgeré que estoy aquf para atender a las gentes que 1o moles-
n
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—No es eso lo importante, sefior —replicé el capitén.

Bt e

—Para mf, si. Tengo mucho que leer. E1 sefior Ttt es un
desconsiderado. No es la primera vez que se comporta de este
modo. No mueva usted las manos, sefior. Espere a que termine.
Y preste atenci6n. La gente suele escucharme cuando hablo. Y
usted me escuchard cortésmente o no diré una palabra.

xS

AT

Los cuatro hombres de la calle abrieron la boca, se movie |
ron incémodos, y por un momento las ldgrimas asomaron a los
yjos del capitan.

—iLle parece a usted bien —sermoned el sefior Aaa— que
] sefior Ttt haga estas cosas?

Los cuatro hombres alzarom-los ojos en el calor.
—iVenimos de la Tierra'! —dijo el capitdn.

—A mi me parece que es un-mak educado —continud el se-
Aaa.

—En un cohete. Venimos en un cohete.

—No es la primera vez que Ttt comete estas torpezas.
—Directamente desde Ta Tlierra.

—Me gustarfa 1lamarlo y decirle lo que pienso.

—Nosotros cuatro, yo y estos tres hombres, mi tripula-
¢ion.

—ilLo 1lamaré, si, voy a 1lamarlo.
—Tierra. Cohete. Hombres. Viaje. Espacio.

—ilLo 1lamaré y tendrd que ofrme: —gritd el sefior Aaa, y|
desapareci6 como un titere de un escenmario. ;

Durante unos instantes se oyeron unas voces coléricas que’
fban y venian por algin extrafio aparato. Abajo, el capitdn y |
su tripulacién miraban tristemente por encima del hombro !
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hermoso cohete que yacfa en la colina, tan avractivo y delica

' do y brillante.

E1 sefior Aaa reapareci6 de pronto en la ventana, con un
salvaje aire de triunfo.

—iLo he retado a duelo, por todos los dioses. iA duelo.

—Sefior Aaa... -—comenzd otra vez el capitdn con voz sua
ve.

iLo voy a matar'! IMe oye?
—Sefior Aaa, quisiera decirle que hemos viajado noventa
millones de kildmetros.

E1 sefior Aaa mird al capitdn por primera vez.
—:iDe donde dice que vienen?
El capitén emiti6 una blanca sonrisa.

~Al fin nos entendemos —1les murmurdé en un aparte a sus
hombres, y le dijo al sefior Aaa—: Recorrimos noventa millo-
nes de kil6metros. iDesde la Tierra!

E1 sefior Aaa bostezd.

—En esta época del afio 1a distancia es sélo de setenta y
cinco millones de kilémetros. —Blandié un arma de aspecto te
rrible.— Bueno tengo que irme. Lleven esa estlpida nota,aun
que no sé de qué les servird, a la aldea de Iopr, sobre la co
1ina, y hablen con el sefior Iii. Ese es el hombre a quien
quieren ver. No al sefior Ttt. Ttt es un idiota, y voy a matar
lo. Ustedes ademds, no son de mi especialidad.

~Especialidad, especialidad —baké el capitdn—. iPero
es necesario ser un especialista para dar la bienvenida a hom
bres de la Tierra?

~—No sea tonto, todo el mundo lo sabe.

B ——————




E1 sefior Aaa desapareci6. Aparecié unos instantes deSPUéSg
en la puerta y se alejé velozmente calle abajo. b

—iAdids. —grité.

Los cuatro viajeros no se movieron, desconcertados. Final
mente dijo el capitan:

—Ya encontraremos quien nos escuche.

—Quiz4 debiéramos irnos y volver —sugirié un hombre con
voz melancélica—. Quizd debiéramos elevarnos y descender de
nuevo. Darles tiempo de organizar una fiesta.

—Puede ser una buena idea —murmurd fatigado el capitdn. |

En la aldea la gente salfa de las casas y entraba en ellas;
saluddndose, y 1levaba mdscaras doradas, azules y rojas, mds-
caras de labios de plata y cejas de bronce, miscaras serias o
sonrientes, segin el humor de sus duefios.

Los cuatro hombres, sudorosos luego de la larga caminata,
se detuvieron y le preguntaron a una nifiita dénde estaba la
casa del sefior Iii.

—Ahi —dijo 1a nifia con un movimiento de cabeza.

E1 capitén puso una rodilla en tierra, solemnemente, cui- @
dadosamente, y mird el rostro joven y dulce.

—Qye, nifia quiero decirte algo.

La sent6 en su rodilla y tomé entre sus manazas las ma--

nos diminutas y morenas, como si fuera a contarle un cuento
de hadas preciso y minucioso.

—Bien, te voy a contar lo que pasa. Hace seis meses otro
cohete vino a Marte. Trafa a un hombre 1lamado York y a su
ayudante. No sabemos qué les pasd. Quizd se destrozaron al des
cender. Viniergn en un rohete romn nnentyrns . Debes de haber:
lo visto. iUn gran cohete! Por To tanto nosotros somos la Se-
gunda Expedicién. Y venimos directamente de la Tierra...
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La nifia solt6 distrafdamente una mano y se ajustf a la ca
ra una inexpresiva miscara dorada. Luego sacé de un bolsillo
una arafia de oro y la dejé caer. El capitdn segufa hablando.
La arafia subié décilmente a la rodilla de la nifa, que la mi-
raba sin expresién por las hendiduras de l1a mdscara. L1 capi-

t8n zarandeé suavemente a la nifia y habld con una voz mds fir

me:
~Somos de la Tierra, ime crees?

—S{ —respondié la nifia mientras observaba cémo los de-
dos de los pies se le hundfan en la arena.

—Muy bien. —el capitdn le pellizcé un brazo, un peco
porque estaba centento y un poco porgue queria que e]la_?o mi
rase.— Nosotros mismos hemos construido este cohete. éilLo
crees, no es cierto?

La nifia se meti6 un dedc enla nariz.

~S{ —=dijo.

—Y... Sécate el dedo de 1z nariz, nifiita... Yo soy el ca
pitdn y ...

—Nadie hasta hoy cruz6 el espacic en un cohete —recitd
la criatura con los ojos cerrados.

—iMaravilloso! ¢éCome lo sabes?

—0h, telepatfa... —respondié la nifia 1impidndose distra
fdamente el dedo en una pierna.

—Y bien, leso no te asombra? —grité el capitdn—. iNo
estds contenta?

—Serd mejor que vayan a ver en seguida al sefior Iii —di
jo la nifia, y dejé caer su juguete—. Al sefior Iii le gustara
mucho hablar con ustedes.

La nifia se alej6. La arafia ech6é a correr obedientemente
detrds de ella.

T

T

TETEY




