{
E1 capitdn, en cuclillas, se quedd mirdndola, con las mal

&
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nos extendidas, la boca abierta y los ojos himedos.

Los otros tres hombres, de pie sobre sus sombras, escupif
ron en la calle de piedra.

E1 sefior Iii abri6 la puerta. Salfa en ese momente para |
una conferencia, pero podia concederles unos instantes si se

decidian a entrar y le informaban brevemente del objeto de I
visita.

~—Un minuto de atencién —dijo el capitdn, cansade, con
los ojos enrojecidos—. Venimos de la Tierra, en un cohete;
somos cuatro: tripulacién y capitdn; estamos exhaustos, ham-
brientos, y quisiéramos encontrar un sitio para dormir. Nos
gustaria que nos dieran la 1lave de la ciudad, o algo pareci
do, y que alguien nos estrechara la mano y nos dijera:"iBra-
vo." y "iEnhorabuena, amigos'" Eso es todo.

E1 sefior Iii era alto, vapcroso, delgado y 1levaba unas
gafas de gruesos cristales azules sobre los ojos amarillos.Se
inclind sobre el escritorio y se puso a estudiar unos papeles

De cuando en cuando alzaba la vista y observaba con atencién
a sus visitantes.

—No creo tener aquf los formularios —dijo revolviendo |
los cajones del escritorio—. {Dénde los habré puesto? Deben
estar en alguna parte. ..
pitdn unos papeles.— Tendrd usted que firmar, por supuesto.

—<iTenemos que pasar por tantas complicaciones? —=pregun-
té el capitén.

E1 sefior Iii 1e lanzé una mirada vidriosa.

—INo dice que viene de la Tierra? Pues tiene que firmar.;

E1 capitdn escribié su nombre.

—LEs necesario que firmen también los tripulantes?

iAh, s, aquf! —Le alcanzé al ca-|

E1 sefior Iii mird al capitdn, Tuego a Tos otros tres y es
tallé en una carcajada burlena.

—iQue ellos firmen: iAh, admirable! IQue ellos, oh, gue
ellos firmen! —Los ojos se le 1lenaron de ldgrimas. Se pal
med una rodilla 'y se dobld en dos sofocade per la risa. Se a-
poy6 en el escritoric.-~  1Que ellos firmen!

Los cuatro hombres fruncieron el cefio.

-—4Es tan gracicso?

~-iQue ellos firmen! — suspiré el sefior I11i, debilitado

su hilaridad--. Tiene gracia. Debo contdrselo al sefior

Examind el formulario, riéndose ailn a ratos.

~-Parece que todo esid bien. —Movié afirmativamente la
cabeza.~— Hasta su conformidad para una pesible eutanasia
—cloqued.

~iConformidad para qué?

~(&1lese. Tengo algo para usted. Aquf estd. La 1lave.

E1 capitdn se sonrojé6.

—Es un gran honor...

—iNo es la 1lave de la ciudad, imbécil! —ladré el se-
fior Iii—. Es 1a de la Casa. Vaya por aquel pasillo, abra la
puerta grande, entre y cierre bien. Puede pasar allf la no-
che. Por la mafiana e mandaré al sefior Xxx.

E1 capitdn titubed, tomd 1a 1lave y se qued§ mirando fi-
Jamente las tablas del piso. Sus hombres tampoco se movie--
ron. Parecian secos, vacios, como si hubiesen perdido toda
12 pasifn y la fiebre del viaje.

—LQué le pasa? —pregunt6 el sefior I{i—. ¢Qué espera?
¢Qué quiere? —Se adelant§ y estudi6 de cerca el rostro del

25

R A A S e v

e

e




capitdn.— iVdyase: .
; i
—Me figuro que no podria usted... —sugirid el cap1tén-—,g
quiero decir... En fin,,, Hemos trabajado mucho, hemos hecho i
un largo viaje y quizd pudiera usted estrecharnos la mano y §

darnos la enhorabuena —afnadié con voz apagada—. ¢No le DBT§§
ce? ;

El sefior Iii le tendid rigidamente 1a mano y le sonrid
con frialdad.

[
W

— iEnhorabuena! —y apartdndose dijo—: Ahora tengo que
irme. Utilice esa 1lave.

Sin fijarse mis en ellos, como si se hubieran filtrado a |
través del piso, el sefior Iii anduvo de un lado a otro por la|
habitacién, 11enando con papeles una cartera. Se entretuvo emw
la oficina otros cinco minutos, pero sin dirigir una sola vez]
la palabra al solemne cuarteto inmévil, cabizbajo, de piernas |
de plomo, brazos colgantes y mirada apagada.

Al fin cruzé la puerta, absorto en ia vuncemplacién de sus
ufias. ..

Avanzaron pesadamente sobre el pasillo, en la penumbra si}
lenciosa de la tarde, hasta 1legar a una pulida puerta de plaj
ta. La abrieron con la 1lave, también de plata, entraron, ce-}
rraron, y se volvieron.

Estaban en un vasto aposento soleado. Sentados o de pie, E
en grupos, varios hombres y mujeres conversaban junto a las i

mesas. Al ofr el ruido de la puerta miraron a los cuatro hom- '
bres de uniforme.

Un marciano se adelant6 y los saludé con una reverencia. |

—Yo soy el sefior Uuu.
—Y yo soy el capitan Jonathan Williams, de Ta ciudad de |

Nueva York, de la Tierra —dijo el capitdn sin mucho entusias’
mo. '

Tnmediatamente hubo una explosién en la sala.

Los muros tamblaron con los c¢ritos y exclamaciones. Hom-

" bres y mujeres gritando de alegria, derribando las mesas, trg

pezando unos con otros, corrieron hacia los terrestres y, le«
vantdndolos en hombros, dicron seis vueltas completas a la sa
la, saltando, cesticulando y cantando

Los terrestres estaban tan sorprendidos que durante un mi
nuto se dejaror 1levar por aquella marea de hombros antes de

festallar en risas y gritos.

—iEsto se parece mis 2 lo que esperdbamos:

~—iEsto es vida! 1iBravo. iBravo!

Se guifiaban alegremente los ojos, alzaban los brazos, gol
peaban el aire.

—iHip! (iHip! — gritaban.
~—iHurra! —respondiz 1a muchedumbre.

Al fin los pusieron sobre una mesa. Los gritos cesaron.
El capitén estaba a punto de 1lorar:

—Gracias. Gracias. Esto nos ha hecho mucho bien.
—Cuéntenos su historia —sugirio el sefior Uuu.

E1 capitdn carraspe6 y hablé, interrumpido por los ioh: y
iah! del auditorio. Presentd a sus compafieros, y todos pronun

' ciaron un discursito, azorados por el estruendo de los aplau-
! 50s.

E1 sefior Uuu palmeé al capitén.

]]1-Es agradable ver a otros de la Tierra. Yo también soy de
Bilf.

~lQué ha dicho ustec?

-—Aquf somos muchos los terrestres.
27
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E1 capitdn 1o miré fijamente. ¢
tVino en un cohetel

—iUsted? iTerrestre? lEs posible?
—Parecfa decepciona§

iDesde cuando se viaja por el espacio?
do.— iDe qué... de que pafs es usted?

B
—De Tuiereol. Vine hace afios en el espiritu de mi cuer
po:

—Tuiereol. —E1 capitén articulé dificultosamente la pa

labra.— No conozco ese pafs. ¢Qué es eso del espiritu del
cuerpo?

—También 1a sefiorita Rrr es terrestre. iNo es cierto sg
norita Rrr?

La sefiorita Rrr asintid con una risa extrafia.
—También el sefior Www, el sefior Qqq y el sefior Vvv.
Yu soy de Jdpiter —dijo uno pavone&ndose.

—Yo de Saturno —dijo otro. Los ojos le brillaban mali-
ciosamente. b

—Jdpiter, Saturno —murmurd el capitdn, parpadeando.

Todos callaron; los marcianos, ojerosos, de pupilas amaf
1las y brillantes, volvieron a agruparse alrededor de las m
sas de banquete, extrafiamente vacias. E1 capitdn observl, p@
primera vez, que la habitacién no tenfa ventanas. La luz paf
cfa filtrarse por las paredes. No habfa mds que una puerta.®

—Todo esto es confuso. {Dénde diablo estd Tuiereol? lCé
ca de América? —dijo el capitéan. ’

—&iQué es América? 5

—&No ha ofdo hablar del continente americano y dice qu
es terrestre? B

E1 sefior Uuu se irguid enojado.

—La Tierra estd cubierta de mares, es s6lo mar. No hay
tontinentes, Yo soy de alli y lo sé,

E1 capitdn se ech6 hacia atrds en su silla.

~Un momento, un momento. Usted tiene cara de marciano,
pjos amarillos, tez morena.

—La Tierra es sélo selvas —dijo:orquliosamente la sefio
rita Rrr—. Yo soy de Orri, en Ta Tierra; una civilizacibn
donde todo es de plata.

E1 capitdn mird sucesivamente al sefior Uuu, al sefior Www,
al sefior Zzz, al sefior Nnn, al sefior Hhh y al sefior Bbb, y
vid que los ojos amarillos se fundfan y apagaban a la luz, y
se contrafan y dilataban. Se estremecid, se volvié hacia sus
hombres y los miréd sombrfamente.

—<¢Comprenden qué es esto?
—~iQué, sefior?

~No es una celebraci6n —contest6 agotado el capitédn—.
No es un banquete. Estas gentes no son representantes del go

bierno. Esta no es una surprise party. Mirenles los ojos. ES
ctichenlos. o

Retuvieron el aliento. En la sala cerrada s6lo habfa un
suave movimiento de ojos blancos.

~Ahora entiendo —dijo el capitdn con voz muy lejana—
por qué todos nos daban papelitos y nos pasaban de uno a otro,
¥ por qué el sefior Iii nos mostré un pasillo y nos dio una 1la

- W8 para abrir una puerta y cerrar una puerta. ¥ aquf estamos...

~LiDénde capitdn?

—En un manicomio.

Era de noche. En 1a vasta sala silenciosa, tenuemente alum
brada por unas Tuces ocultas en los muros transparentes, los -
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transformaciones y afliccibn.
—Magos, brujos —susurrd un terrestre.

—No, alucinados. Nos comunican su demencia y vemos asf
alucinaciones. Telepatia. Autosugestion y telepatia.

—iY eso le preocupa, capitdn?

—S1, Si esas alucinaciones pueden ser tan neales, tan cop
tagiosas, tanto para nosotros como para cualquier otra perso-
na, no es raro que nos hayan tomado por psicopatas. Si aquel
hamhve es capaz de crear mujercitas de fuego azul, y aquella
mujer puede transformarse en una columna, es muy natural que
los marcianos normales piensen que también nosotros hemos cre
ado nuestro cohete.

—0h —exclamaron sus hombres en la oscuridad.

Las 1lamas azules brotaban alrededor de los terrestres,
brillaban un momento, y se desvanecfan. Unos diablillos de
arena roja corrian entre los dientes de los hombres dormidos.
Las mujeres se transformaban en serpientes aceitosas. Habfa
un olor de reptiles y bestias.

Por 1a mafiana todos estaban de pie, frescos, contentos Yy
normales. No habfa 1lamas ni demonios. E1 capitan y sus hom-
bres se habfan acercado a la puerta de plata, con la esperan-
za de que se abriera.

E1 sefior Xxx 1legd unas cuatro horas después. Los terres-
tres sospecharon que habfa estado esperando del otro lado de
la puerta, espidndolos por lo menos durante tres horas. Con
un gesto les pidié que lo acompafiaran a una oficina pequefia.

Era un hombre jovial, sonriente, si se lo juzgaba por su
miscara. En ella estaban pintadas no una sonrisa sino tres.

Detrds de la mdscara, su voz era la de un psiquiatra no
tan sonriente.

~Y bien, i{que pasa?




—Usted cree que estamos locos, y no lo estamos —dijo
el capitén.

—Yo no creo que fodos estén 10cCS —replicd el psiquia
tra sefialando con una carita al capitin—. E1 dnico loco es
usted. Los otros son alucinaciones secundarias.

E1 capitdn se palmed una rodilla.

—iAh, es eso! iAhora comprendo por qué se rid el sefior
i cuanco sugeri que mis hombres firmaran los papeles!

El psiquiatra rié a través de su sonrisa tallada.
—S7, ya me lo contd el sefior Iii. Fue una broma excelen
te. éQué estaba diciendo? Ah, si. Alucinaciones secundarias.
A veces vienen a verme mujeres con culebras en las orejas.
Cuando las curo, las culebras se disipan.

—Nosotros nos alegraremos de que nos cure. Siga.

E1 sefior Xxx parecid sorprenderse,

—Es raro. No son muchos los que quieren curarse. Le ad-
vierto a usted que el tratamiento es muy severo.

—iSiga curdndonos! Pronto sabrd que estamos cuerdos.
—Permitame que examine sus papeles. Quiero saber si es-

tdn en orden antes de iniciar el tratamiento. —Y el sefior
Xxx examin6é el contenido de una carpeta.— Sf. Los casos co-

% pregintenos,

—Hable 1ibremente.

E1 capitdn habld, furioso, durante una hora. E1 psiquia-
escuché.

~Increible. Nunca o1 fantasia onirica mds detallada.

—iNo diga estupideces! ilLe ensefiaremos nuestro cohete'

! —gritd el capitan,

~Me gustarfia verlo. (Puede usted manifestarfo en esa ha

. bitacidn?

mo el suyo necesitan un tratamiento especial. Las personas de '
aquella sala son casos muy simples. Pero cuando se 1lega como

u§ted, debo advertirselo,a alucinaciones primarias, secunda-
rias, auditivas, olfativas y labiales, y a fantasfas tdctiles

y Opticas, el asunto es grave. Es necesario recurrir a la eu-
tanasia.

E1 capitdn se puso en pie de un salto y rugi6:

—Mire, iya hemos aguantado bastante! iSom&tanos a sus
pruebas, verifique los reflejos, ausclntelos, exorcfisenos,
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" gigarro—.

—Por supuesto. Estd en ese fichero, en la letra C.

E1 sefior Xxx examind atentamente el fichero, emiti6 un so
nido de desaprobacifn, y 1o cerrd solemnemente.

—¢Por qué me ha engafado usted? E1 cohete no estd aqui.
—Claro que no,idiota. Ha sido una broma. ¢(Bromea un loco?

—Tiene usted unas bromas muy raras. Bueno, salgamos.
Quiero ver su cohete.

Era mediodia. Cuando 1legaron al cohete hacia mucho calor.
—Aja.

E1 psiquiatra se acerc a la nave y 1a golped. E1 metal
respondid suavemente.

—¢Puedo entrar? —preoqunté con picardia.
—Entre.
E1 sefior Xxx desapareci6n en el interior del cohete.

—Esto es exasperante —dijo el capitdn, mordisqueando un
Volverfa gustoso a la Tierra y le aconsejaria no -
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; # bras debajo de las Titeras y debajo de ifodo. iQué poder de
ocuparse mis de Marte. iQué gentes mds desconfiadas! § concentracidn: Y todo, no importa cudndo o cémo Se pruebe,
® tiene olor, solicez, gusto, sonido. Permitame que lo abrace.
—Me parece que aquf hay muchos locos, capitdn. Por eso § —El psiquiatra abrazd al capitdn.— Consignaré todo esto
dudan tanto quiza. fen 1o que serd mi mejor mcnografia. El mes que viene hablaré
§ en la Academia Marciana. Mirese. Ha cambiado usted hasta el
—Sf{ pero es muy irritante. ¥ color de sus ojos, del amarillo al azul, y la tez de morena
§ a sonrcsada. iY su ropa, y sus manos de cinco dedos en vez
E1 psiquiatra salié de la nave después de hurgar, golpeam de seis. iMetamorfosis biolégica a través del desequilibrio
escuchar, oler y gustar durante media hora. § psicoldgicc. Y sus tres amigos...

—Y bijen, {estd usted convencido? —grité el capitén comf El sefior Xxx sacd un arma pequefa:

si el sefior Xxx fuera sordo. :
—Es usted incurable, por supuesto. iPobre hombre admira

E1 psiquiatra cerrd los ojos y se rascd la nariz. ® ble! Muerto serd mis feliz. (IQuiere usted confiarme su @l

® tima voluntad?

—Nunca conoci ejemplo mds increible de alucinacifn sen-|
sorial y sugestion hipnética. He examinado el "cohete", co- —iQuieto, por Dios. iNo haga fuego.
mo lo 11ama usted. —Golpeé la coraza.— Lo oigo. Fantasfa
auditiva. —Inspir6.— Lo huelo. Alucinaci6n olfativa induci} —Pobre criatura. Lo sacaré de esa miseria que lo 1levé
da por telepatia sensorial. =—Acerc sus labjos al cohete~8a imaginar este cohete y estos tres hombres. Serd interesan-
Lo gusto. Fantasia labial. § tisimo ver cOmo sus amigos y su cohete se disipan en cuanto

i , L 8yo lo mate. Con To que observe hoy escribiré un excelente in
E1 psiquiatra estrechd 1a mano del capitan: forme sobre la disolucién de las imdgenes neurédticas. 2

—iMe permite que lo felicite? iEs usted un genio psicd —iSoy de la Tierra! Me 1lamo Jonathan Williams y estes...

pata! Ha hecho usted un trabajo completo. La tarea de pro- §

yectar una imaginaria vida psicépata en la mente de otra per —S1, va lo sé€ —dijo suavemente el sefior Xxx, y disparf
sona por medio de la telepatia, y evitar que las alucinacion su arma. g i
se vayan debilitandu .onsorialmente, es casi imposible. Las

gentes de mi pabel16n se concentran habitualmente en fantasf El capitdn cayé con una bala en el corazén. Los otrns

as visuales, o cuando mds en fantasfas visuales y auditivas tres se pusieron 2 gritar. 23y
combinadas. iUsted lia logrado una sintesis total! iSu demen

cia es hermosisimamente completa! E1 sefior Xxx Tos miré sorprendido.

E1 capitdn palidecid: ; —iSiguen ustedes existiendo? iSoberbio. Alucinaciones
G ¢ 3 v ~q ¢ :
e o ey 1$$$ persisten en el tiempo y en el espacic. —Apunt§ hacia
—&Mi demencia 110s.— Bien, los disolveré con el miedo.

—S1, Qué demencia mds hermosa. Metal, caucho, gravitadﬁ —iNoc! —gritaron los tres hombres.
res, comida, ropa, combustible, armas, escaleras, tuercas, @
charas. He comprobado que en su nave hay diez mil artfculos; —Peticibn auditiva, aun muerto el
ara - % 1 ! au ner aciente —observé o
distintos. Nunca habia visto tal complejidad. Hay hasta somf S€fior Xxx mientras los GaCTa caer con 535 digFaFOS s
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Quedaron tendidos en la arena, intactos, inmdviles, El

sefior Xxx los tocé con la punta del pie y luego golped la co
raza del cohete.

_Persiste' iPersisten' —exclamb y disparé de nuevo su i
arma, varias veces, contra los cadaveres. Dio un paso atras.
La mascara sonriente se le cayd de la cara.

! , LA TMPORTANCIA
—Alucinaciones —murmuré aturdidamente—. Gusto. Vista.| : DE LLAMARSE ERNESTO
B eto sonido. COMEDIA FRIVOLA PARA GENTE SERIA
E1 rostro del menudo psiquiatra cambid lentamente. Se le | EN TRES ACTOS
aflojaron las mandibulas. Solté el arma. MirG alrededor con
0jos apagados y ausentes. Extendid las manos como un ciego,y
palpd los caddveres, sintiendo que la saliva le llenaba la
boca.

Movié débilmente las manos, desorbitado, babeando.

-iVdyanse! —les gritd a los caddveres—. iVayase. —le
grité al cohete. PERSONAJES

Se examind las manos temblorosas.

JuAN GRESFORD.

—Contaminado —susurrd—. Victima de una transferencia. gﬁi:;ﬂ;;ﬁ;jf:T:g:3;;PSr”r
Telepatia. Hipnosis. Ahora soy yo el loco. Contaminado. Aluci P At ;m”;;Lnn; sk ds
naciones en todas sus formas. —Se detuvo y con manos entume- e e arindd
cidas buscé a su alrededor el arma.— Hay s6io una cura, solf LAaDY BRACKNELL.
una manera de que se vayan, de que desaparezcan. SusaNa.

CeciLIA.
Se oy6 un disparo. Miss Prism, institutriz.

Los cuatro cadaveres yacian al sol; el sefior Xxx cayo jun
to a ellos. : crieff, Half-Moon Street, Londres (W).

ACTO PRIMERO.-—Un saloncito en casa de Archibzldo Mon-

i X - ACTO SEGUNDO.—Jard‘n de la quinta de Juan Gresford,
E1 cohete, reclinado en la colina soleada, no desaparecif Woolton.

3 5 CTO TER! L= ito de J ires! :
Cuando en el ocaso del dia 1a gente del pUEb]D encontrd ACTO CERO.— Saloncito en cesa de Juan Greslord

el cohete, se preguntd qué seria aquello. Nadie lo sabia; por BPOCA ACTUAL
lo tanto fue vendido a un chatarrero, que se lo 1levd para de
montarlo y venderlo como hierro viejo.

Aquella noche 1lovié continuamente. E1 dia siguiente fue
bueno y caluroso.

36




