Quedaron tendidos en la arena, intactos, inmdviles, El

sefior Xxx los tocé con la punta del pie y luego golped la co
raza del cohete.

_Persiste' iPersisten' —exclamb y disparé de nuevo su i
arma, varias veces, contra los cadaveres. Dio un paso atras.
La mascara sonriente se le cayd de la cara.

! , LA TMPORTANCIA
—Alucinaciones —murmuré aturdidamente—. Gusto. Vista.| : DE LLAMARSE ERNESTO
B eto sonido. COMEDIA FRIVOLA PARA GENTE SERIA
E1 rostro del menudo psiquiatra cambid lentamente. Se le | EN TRES ACTOS
aflojaron las mandibulas. Solté el arma. MirG alrededor con
0jos apagados y ausentes. Extendid las manos como un ciego,y
palpd los caddveres, sintiendo que la saliva le llenaba la
boca.

Movié débilmente las manos, desorbitado, babeando.

-iVdyanse! —les gritd a los caddveres—. iVayase. —le
grité al cohete. PERSONAJES

Se examind las manos temblorosas.

JuAN GRESFORD.

—Contaminado —susurrd—. Victima de una transferencia. gﬁi:;ﬂ;;ﬁ;jf:T:g:3;;PSr”r
Telepatia. Hipnosis. Ahora soy yo el loco. Contaminado. Aluci P At ;m”;;Lnn; sk ds
naciones en todas sus formas. —Se detuvo y con manos entume- e e arindd
cidas buscé a su alrededor el arma.— Hay s6io una cura, solf LAaDY BRACKNELL.
una manera de que se vayan, de que desaparezcan. SusaNa.

CeciLIA.
Se oy6 un disparo. Miss Prism, institutriz.

Los cuatro cadaveres yacian al sol; el sefior Xxx cayo jun
to a ellos. : crieff, Half-Moon Street, Londres (W).

ACTO PRIMERO.-—Un saloncito en casa de Archibzldo Mon-

i X - ACTO SEGUNDO.—Jard‘n de la quinta de Juan Gresford,
E1 cohete, reclinado en la colina soleada, no desaparecif Woolton.

3 5 CTO TER! L= ito de J ires! :
Cuando en el ocaso del dia 1a gente del pUEb]D encontrd ACTO CERO.— Saloncito en cesa de Juan Greslord

el cohete, se preguntd qué seria aquello. Nadie lo sabia; por BPOCA ACTUAL
lo tanto fue vendido a un chatarrero, que se lo 1levd para de
montarlo y venderlo como hierro viejo.

Aquella noche 1lovié continuamente. E1 dia siguiente fue
bueno y caluroso.
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Un salunc’to an cass e Archibaido, amuebiacs lujosa y ar-
tisticawrente. Ovese un piano dentro tehan, arreglando
todo para el té en nna mesite y, después que vesa ia mosica,

Archibalan

ArcHiBaLDd.— ; Oiste lo que cstaba torando. Es-
teban?

Esrzeats.—No ms parecié come:to escuchar, se-
fiorito

ArcomBALpO. — Lo siento por ti. Nc es que yo tenga
mucha ejesucién, no —esto estd al aleance da todo
el mundo—; pero, en cambio, toco con una expre-
:6n... Si mi fuerte er el pianc es el sentimientc.
. ciencia la guardo para la vias

¥sTEBAN.—S1, sefiorito.

ArcErBaLLO.—Y ya que haklamos de la ciencie ¥
de la vida, ;te has acordads de preparar los sand-
wiche de pepino pera lady Brackrell?

EsTEBAN.— (Presentindole une juents.) 8i, se-
Borito.

ArcurBarDo. — (Inspecciondndola, coge dos y se
gienta en el sofd.) ;Ahl.. A propdsito, Esteban: Le
visto en tu agenda que el jueves por la noche, cuan-
do vinieron a cenar lord Shoreman y mister Gres-
ford, se consumieron ocho botellas de champagne.

EsTreaN.—Si, seforito; ocho ho‘ellas y medie,

Arcatearpo.— jPor gué serd gue en trdos las
sases de solteros gon tan aficiorezdos al champagna

8
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los criados? Lo pregunto solamente a titulo de cu-
riosidad.

. EsteBan.— Yo lo atribuyo a la buena calidad del
vino, sefiorito. He observado una porcion de veces
que en casa de los hombres casados raramente es de
primera el champagne.

ArcH1BALDO.— jCaramba! ;Tan desmoralizador es
el matrimonio?

EsTEBAN.—A mi me parece un estado muy agra-
dable, sefiorito. Claro que yo, hasta el presente, ape-
nas lo he experimentado. No he estado casadc: mas
que una vez. Fue de resultas de una equivocacion
que tuvimos una joven y yo...

A_RCHIBALDO.—(Displi('entemente.) No creo que
me interese gran cosa tu vida doméstica, Esteban.

EsTEBAN.—Verdad, sefiorito. No tiene nada de in-
teresante. Yo nunca pienso en ella.

ARCI?IIBALDO.“ES natural. Bueno, Esteban; pue-
des retirarte. (EsTeBAN saluda y sale.) Las id;;-as de
Este}:an sobre el matrimonio me parecen un tanto
relajadas. Y, realmente, si las clases inferiores no
nos ?dan un buen ejemplo, ;para qué demonios sir-
ven? Lo que es como clase, me parece que no tiene
el menor sentido de responsabilidad moral.

(Entra EsTEBAN.)

EsTEBAN.— ;jMister Ernesto Gresford!

(Entra Gresrorp. Sale EsTEBAN.)

ArcHiBALDO.— ; Como i
Vg LO; e te va, querido Ernesto?

Gresrorp.— ;Oh, nada; el divertirme un poco! Lo
que trae a todo el mundo. Siempre comiendo '-eh"

ArcHiBALDO.— (Con cierta sequedad.) Me ‘;re :
que es costumbre en la buena sociedad comer I:nl Ce
las cinco. ;Donde has estado desde ¢l jueves? e

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ERNESTO

Gresrorp.— (Sentdndose en el sofd.) En el campo.

ArcHiBALDO.— ;Y qué diablos haces alli?

Gresrorp. — (Quitindose los guantes. ) Cuando
uno estéd en Londres, se divierte. Cuando esté en el
campo, divierte a los demas. Una co Lt e
rrida, te lo aseguro.

Arcrisarpo.—;Y qué gente es ésa a quien di-
viertes?

Gresrorp.— (Con un gesto de indiferencia.) {Oh,
vecinos, vecinos!

ArcHEIBALDO.— ;Y has encontrado vecinos agra-

dables?
Gresrorp.— jLamentable! No me trato con nin-

guno.

AgcuIBALDO.— jPues si que debes divertirles! (Le-
vantdndose y cogiendo otro sandwich.) A proposito:
jtu finca esta en Shropshire, verdad?

GresrForp.— ;Como en Shropshire? ;Ah, si, si!
:Naturalmente! Pero, oye, ;por qué todas esas tazas?
.Y esos sandwichs de pepino? ;A qué tanto derro-
che? Qué barbaridad! ;A quién esperas para el té?

ArcHIBALDO. — Pues, simplemente, a mi tia Augus-
ta y a Susana.

GresForp.— jHombre, magnifico!

ArcrisaLpo.—Si, todo lo magnifico que quieras;
pero me temo que a tia Augusta no le agrade de-
masiade tu presencia.

Gresrorp.— ;Y por qué no le va agradar?

Agrcmiearpo.—Hijo, tu manera de hacer el amor
a Susana es calamitosa. Casi tan calamitosa como la
manera que tiene Susana de hacerte el amor a ti.

Gresrorp.— Estoy enamorado de Susana. He veni-
do a Londres expresamente para declararme a ella.

ArcuipaLpo.— ;No me dijiste que habias venido
a divertirte? ;Eso es venir a negocios!

CGresrorp, — jCuidado que eres prosaico!

Arcuiearpo.—No veo que el declararse tenga
nada de roméntico. El estar enamorado si que es
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romé#ntico: extraordinariamente roméntico. jPero el
declararse! ;No has pensado en que pueden decirle
a uno que si? Y casi siempre se lo dicen. Y entonces,
;adiés interés! La esencia misma del romanticismo
es la incertidumbre. Lo que es si alguna vez me caso,
haré todo lo paosible por olvidarlo.

Gresrorp.—No lo dudo. El divorcio se invento
precisamente para las personas de memoria tan
flaca.

ArcHiBALDO.— Bueno; ja qué discutirlo? Los di-
vorcios se hacen en el cielo... (GrREsForD alarga la
mano para coger un sandwich. ARCHIBALDO intervie-
ne en seguida.) No, no; ten la bondad de no tocar
los sandwichs de pepino. Los han preparado especial-
mente para la tia Augusta. (Coge uno y se lo come.)

Gresrorp.— jPero ta bien te lo comes!

ArcHIBALDO.— jAh, es muy distinto! Es mi tia.
(Ofreciéndole otra fuente.) Toma, aqui tienes pan
con mantequilla. El pan con mantequilla es para Su-
sana. Susana es aficionadisima al pan con mante-
quilla.

GRrESFORD. — (Acercandose a la mesa y sirviéndose
él mismo.) Y le alabo el gusto.

ARCHIBALDO.— Si, pero no vayas a comértelo todo.
;Sabes que parece como si ya estuvierais casados?
Y todavia no lo estdis; ni lo estaréis nunca, proba-
blemente.

Gresrorp.— ;Por qué lo dices?

ArcHiBaLDO. — {Caramba! En primer lugar, las
muchachas no se casan nunca con el hombre con
quien flirtean. No lo encuentran decoroso.

GresrForp.— ;Valiente tonteria!

ARCHIBALDO.—NO hay tal. Es una verdad de a
folio. Esto explica la abundancia de solteros que se
ven en todas partes. En segundo lugar, yo no doy mi
conscntimiento,

Gresrorp.~ ;Tu consentimiento?

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ERNESTO

Arcrisarpo.—Querido Ernesto, Susana es prima
hermana mia. Y antes de consentir en tu casamifafn-
to con ella tienes que ponerme éen claro la cuestion

“ecilia. (Llama al timbre.) :

GrEsForD. — jDe Cecilia? ;Qué quieres decir?
;Qué significa eso de Cecilia, Archibaldo? No co-
nnwnn a nadie que se Hame Cecilia.

(Entra ESTEBAN.)

Apcrrearpo.—Trae la pitillera que mister Gres-
ford se dej6 olvidada la otra noche en el fumorr.

Estesan.—En seguida, seiorito. (Sale.) : :

Grrsrorp.— jEso quiere decir que has tenido m':
pitillera todo ese tiempo sin decirme una palabra’

- podias haberme avisado. Me habrias ah.o'rrado
unas cuantas cartas furibundas a la Direccion de
Seguridad. Como que ya estaba a punto de ofrecer
una crecida gratificacion. :

ArcHBaLDO.— jHombre, haberlo dicho! Precisa-
mente me encuentro casi seco.

GresForD.—8i; pero una vez encontrada, ya no
tiene objeto. {Entra EsTeBAN con la pitillera ;sobre
una bandeja. ARCHIBALDO se apodera de ella inme-
wiatamente. Sale ESTEBAN.)

ArcuisaLpo.—No te ocultaré, querido Ernesto,
-me.es una rofoseria indigna de ti. ( Abriendo llfl pi-

.ra y examindindola.) Por otra parte, lo mismo
Ia, pues ahora que veo la inscripcion que hay aqui

‘~0 caigo en la cuenta de que este objeto no te
pertenece. -

Gresrorp.— ;Cémo que no me pertenece? (Diri-
giéndose hacia él.) Ta me lo has visto en las manos
un sinfin de veces, y no tienes el menor derecho a
leer lo que hay escrito dentro. Es indigno de un ca-
ballero leer una pitillera privada.

ArcrisaLpo.— jBah, bah! Lo absurdo es tener una
regla fija sobre lo que debe y no debe leerse. Mas
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de la mitad de la cultura moderna depende de lo que
no deberia leerse.

Gresrorp,.—Ya lo sé, y no entra en mis intencio-
nes discutir sobre la cultura moderna. No es un tema
para hablar en la intimidad. Lo Gnico que necesito
es mi pitillera.

ARcCHIBALDO. —Si; pero esta pitillera no es tuya.
Esta pitillera es de alguien que se Illama Cecilia, y
td me has dicho que no conoces a nadie de ese
nombre.

Gresrorp.—Bueno; pues ya que te empeias, te
diré que esa Cecilia es una tia mia.

ArcHIBALDO.— {Una tia tuya!

GresForD.—Si... Y una sefiora encantadora... Vive
en Tunbridge Wells... Ahora, ten la bondad de devol-
verme esa pitillera.

ARrcHIBALDO.— (Batiéndose en retirada hasta pa-
rapetarse detras del sofa.) Pero, ;por qué se llama
a si misma la pequeiia Cecilia, si es tia tuya y vive
en Tunbridge Wells? (Leyendo.) “Recuerdo de la
pequeia Cecilia, con todo su carifio.”

Gresrorp. — ( Dirigiéndose hacia el sofd y arrodi-
llindose en él.) Bueno; ;y qué encuentras en ello de
particular? ;Es que todas las tias van a ser grandes?
También las hay pequefias... Tu te figuras que todas
las tias tienen que ser como la tuya. jEs absurdo!
jAnda, ten la bondad de devolverme la pitillera!
(Persiguiendo a ArRcHIBALDO por la habitacién.)

ArcHiBALDO.—S51. Pero ;por qué tu tia te llama
aqui tio suyo? “Recuerdo de ia pequenia Cecilia, con
todo su carifio, a su querido tio Juan.” Comprendo
que no hay nada que impida a una tia ser pequeis;
pero que una tia, sea del tamafio que sea, llame tio
a su propio sobrino, es cosa para mi ininteligible.
Ademas, tu no te llamas Juan, sino Ernesto.

Gresrorp.— No, sefior; yo no me llamo Ernesto;
me llamo Juan.

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ERNESTO

ArcuiBaLDO,—T0 siempre me has dicho que te
llamabas Ernesto. Yo te he presentado a todo el
mundo como Ernesto. Ta respondes al nombre de
Ernesto. Es completamente absurdo que niegues lla-
marte Ernesto. En tus tarjetas estd. (Sacando una
de su cartera.) “Ernesto Gresrorp, Albany, 4. La
conservaré como prueba de que tu nombre es Ernes-
to, si alguna vez tratas de negarmelo, a mi, 0 a
Susana, o a quien sea. (Se guarda la tarjeta en el
bolsillo.)

GresrForD.—Bueno, sea; me llamo Ernesto en
Londres y Juan en el campo; y esa pitillera me la
regalaron en el campo. ;Estis ya satisfecho?

ArcHIBALDO.—Si; pero eso no explica lo mas mi-
nimo que tu pequeiia Cecilia, que vive en Tunbridge
Wells, te llame querido tio. Créeme: harias mejor en
desembucharlo todo de una vez.

GresForp.— jQuerido, estds hablando como un sa-
camuelas, cosa vulgarisima cuando no se es un saca-
muelas! Te aseguro que causa mala impresion.

ArcHiBaLDO.—Como la causan siempre los saca-
muelas. Pero, te lo repito: harias bien en confesarme
la verdad. Te advierto que hace ya tiempo que abri-
gaba la sospecha de que eras un consumado bunbu-
rysta en secreto; y ahora no me cabe la menor duda.

Gresrorp. — ;Un bunburysta? ;Qué demonios
quieres decir con eso de bunburysta?

ArcHrBaLDO.—Te revelaré el sentido de esa in-
comparable expresién, en cuanto tengas la bondad
de explicarme por qué te llamas Ernesto en Londres
y Juan en el campo.

Gresrorp.—Bueno; pero dame antes la pitillera.

ARrcHIBALDO.—Aqui la tienes. (Entregindosela.)
Ahora, venga la explicacion, y procura gue no sea
inverosimil. (Se sienta en el sofd.)

Gresrorp. —Hijo mio, mi explicacién no tiene
nada de inverosimil. No puede ser mas sencilla. El
difunto mister Thomas Morris me adopté cuando yo
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era un nifio, y me nombro en su testamento tutor
de su nieta Cecilia. Esta, que por motivos de respeto,
que ta eres incapaz de comprender, me llama tio,
vive en el campo, con su admirable institutriz miss
Prism.

ArcuiBaLpo.—;Si%... ;Y en qué sitio viven, Wi
puede saberse?

Gresrorp.—Te advierto que no pienso incitarte
a que nos hagas una visita... Lo que si puedo decirte
con toda frangueza es que no viven por Shropshire.

ArcHisaLDO.— Lo sospechaba! En dos ocasiones
distintas he bunburyzado todo Shropshire... Pero,
continia: ;Por qué te llamas Ernesto en Londres ¥
Juan en el campo?

GresForp.—No sé si ti eres capaz de comprender
mis verdaderos motivos. No eres persona bastante
seria. Cuando se es tutor no hay més remedic que
adoptar uan actitud moral severisima. Es un deber
imprescindible. Pero como una actitud moral tan es-
tricta no deja de ser un tanto nociva al humor y a
la salud, con el fin de poder venir a Londres sin dar
lugar a hablillas, he inventado un hermano menor
llamado Ernesto, que vive aqui, y cuyas continuas
calaveradas me obligan a intervenir con frecuencia.
Esta es la verdad, pura y simple.

ArcHIBALDO,—La verdad rara vez es pura y nunca
simple. Afortunadamente. La vida moderna seria
aburridisima, y la literatura moderna completamen-
te imposible.

GresForp,— jEso iriamos ganando!

ArcHIBALDO.—La critica literaria no es tu fuerte,
querido. No te dediques a ella, Hay que dejarlo a los
analfabetos. jLo hacen tan bien en los peridédicos!
Ta lo que eres es un bunburysta. Tenia absoluta
razén al calificarte de bunburysta., Eres uno de los
bunburystas mas aprovechados que conozco.

Gresrorp.—Pero ;qué demonios quieres decir con
eso de bunburysta?

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ERNFESTO

ArcHiBaLpo.— T has inventado un hermano me-
nor utilisimo, llamado Ernesto, a fin de poder venir
a Londres cuardo se te antoje, ;verdad? Pues vo,
a fin de poder susentarme de Londres, cuando me
venga la gana, he inventado un amigo llamado Bun-
bury, que vive en el campo y esté enfermisimo. jAh!
Bunbury es un hombre inapreciable. Si no fuese por
los continuos achaques de Bunbury, no me seria po-
sible, por ejemplo, cenar contigo esta noche, pues
hace mas de una semana que le habia prometido a
tia Augusta cenar hoy con ellos.

Gresrorp.— Si, pero yo no te he invitado a cenar
esta noche, que yo sepa.

ArcHiBALDO.— Ya lo sé. A ti no se te ocurren
nunca esas delicadezas. Y haces mal. No hay nada
que moleste tanto a las gentes como el que no se
las invite.

GresrForp.—Harias mucho mejor en cenar con tu
tia Augusta.

ArcHiIBALDO. — De ningtin modo. En primer lugar,
ya cené con ella el lunes, y una vez por semana es
més que de sobra para cenar con los parientes. En
segundo, siempre que como alli, me tratan realmente
como de la familia, y me colocan en el peor sitio de
la mesa, sin ninguna seiiora al lado, o entre dos, que
es casi peor. En tercer lugar, ya sé quién me tocaria
de vecina esta noche. Seguramente, Mary Farquhar,
que se pasa la comida coqueteando con su maride
de un extremo a otro de la mesa. Cosa, como supon-
dras, nada agradable. Y casi me atreveria a decir
que poco decente. Sin embargo, parece que la plaga
va en aumento. Es escandaloso el nimero de sefioras
casadas que coquetean con su merido. No estéa bien.
Eso es como levar en ptblico la ropa limpia... Ade-
més, ahora sé que eres un bunburysta declarado,
deseo hablar contigo de bunburysmo. Quiero ense-
fiarte las reglas.
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GesForD. — Perdona; pero yo no tengo nada de
bunburvsta. Si Susana me dice que si, estoy resuelto
a matar a mi hermano. Y aunque me diga gue no.
Cecilia empieza a interesarse demasiado por el. Y
ya empiezo a cansarme del tal Ernesto. Te aconsejo
que hagas lo propio con ese..., con ese amigo acha-
coso de nombre tan absurdo.

ArcHIBALDO.—Por nada del mundo romperé yo
con Bunbury; v ti mismo, algin dia, si licgas a ca-
sarte, cosa que me parece sumamente problematica,
te alegraras de conocer a Bunbury. Un hombre gue
se casa sin conocer a Bunbury esta perdido.

GrEsFORD. - ;Majaderias! Si me caso con una mu-
chacha tan encantadora como Susana —y hasta aho-
ra es la Gnica muchacha que he conocido con quien
me casaria—, te aseguro que no necesitaré lo mas
minimo conocer a Bunbury.

ArcHIBALDO.— Entonces lo necesitara tu mujer.
Parece que no comprendes gue en la vida conyugal
tres es compaiia, y dos no.

GrisrorDp. — (Sentenciosamente.) Esa es la teoria
corruptora que el moderno teatro francés ha venido
propalando en los 1ltimos cincuenta anos.

ARCHIBALDO.—Si; ¥ cuya verdad han demostrado
las buenas familias inglesas en la mitad de ese
tiempo.

GresForp. — ;Por amor de Dios, no quieras ser ci-
nico! Es muy facil.

ArcHIBALDO.— Hoy, hijo mio, no hay nada mas
facil. Para todo hay competencia, una competencia
estipida. (Se oye sonar un timbre.) Esa debe de ser
tia Augusta. Unicamente los parientes o los acreedo-
res llaman de ese modo wagneriano. Oye, si consige
llevarmela de aqui diez minutos, para que puedus
declararte a Susana, ;me convidaras a cenar este
noche?

Gresrorp. — Hombre, si te empenas...

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE ERNESTO

ARCHIBALDO. — Si; pero no vayas luego a faltar a
tu palabra. Mira que estas cosus de omida son muy
serias.

(Entra ESTEBAN.)
EsteBaN, Lapy BrackneLL y Miss Susana

{ArcHiBALDO se adelanta al encuentro de ellas.
Entran Lapy BRACKNELL ¥ SUSANA.)

Lapy BRACKNELL. — Buenas tardes, Archibaldo,
pero que continuaras portandote bien

ARCHIBALDO.—Si, me siento perfectamente, tia
Augusta.

LADY BRACKNELL. —Que no es lo mismo. Claro 2s
que casi nunca van juntas ambas cosas. ( Advirtien-
do la presencia de GrrsFokp, le hace una inclinacion
de cabeza glacial.)

ArcHIBALDO.— (A Susana.) ;Estds elegantisima,
prima!’

Susana.—Como siempre, ;verdad, mister Gres-
ford?

Gresrorp. — Verdad. Es usted perfecta.

Susana.—jAy, no! No me guite usted las esperan-
zas. Kspero todavia progresar em muchos sentidos.
(Susana y GRESFORD van a sentarse juntos en um
rincon.)

Lapy BracknerL. - Siento el retraso, Archibaldo;
pero no tuve mas remedio que ir a casa de la pobre
lady Harbury. Desde que se murié su marido no
habia ido por alli. En mi vida he visto una mujer
tan cambiada; parece veinte afios mas joven. Ahora,
ten la bondad de darme una taza de té y uno de esos
deliciosos sandwichs de pepinc que me prometiste

ARCHIBALDO. —En seguida, tia Augusta. (Se diri
ge a la mesa del té.)

Lapy BrackNELL.— jQuieres venir a sentarte aqui,
Susana?




