luchar contra aguella incomprensién, contra ese mundo de
estupidez. Con toda la buena fe, oia ansiosc desde su reja
lo que decia el empresario; pero al divisar las fotografias
se desprendia de la reja y, sollozando, tornaba a echarse en
la paja. El pablico, ya apaciguado, podia aproximarse otra
vez a la jaula para examinarlo a su antojo.

Afios después, sl los testigos de esas escenas volvian a
recordarlas, se percataban de que se habian vuelto incom-
prensibles incluso para ellos mismos. Es que mientras tanto
se habia producido el famoso cambio; ocurrié casi de repente.
Debian existir razones muy profundas para ello; pero, jquién
es capaz de encontrarlas?

Lo cierto es que un buen dia, el tar mimado artista del
hambre se encontré abandonade- por la- multitud ansiosa por
divertirse, que daba su preferen¢ia a oftro tipo de espec-
taculos. El empresario recorrié-de nuevo con & media Eu-
ropa, para ver si en alguna parte encontraban el interés de
antafio, pero todo fue indtil: como por arte de magia, habia
aparecido a un tiempo, en todos lados, un rechazo hacia el
espectaculo del hambre. Por cierto que este fenémeno no
podia haberse producido realmente de un momento a otro;
y tristes y pensativos trataban de recordar detalles que en
la época del fabuloso triunfo no habian tomado debidamente
en cuenta, como indicios de alge importante que se avecl
naka y que no consideraron del modo que correspondia.

Ahora resultaba ya demasiado tarde para remediarlo. In-
dudablemente que volverian los tlempos en que los ayuna-
dores tornarian a estar de moda, mas a los actuales artistas
eso no los consolaba. ;Qué podria hacer, entonces, el ayu-
nador? E! mismo a quien aclamara la multitud, no podia
presentarse en las barracas de las ferias de los pueblos; y
para emprender otro oficio, aparte de ser el ayunador muy
viejo seguia fanéticamente enamorado del hambre. Por todo
lo cual se despidi6é del empresario, compafiero de una carrera
brillante, y firmé contrato en un gran circo, sin examinar
siguiera las condiciones que estipulaba,

Un gran circo, con su infinidad de hombres, animales y
aparatos que constantemente se sustituyen y se compiemen-
tan unos a otros, puede siempre emplear a cualquier artista,
aunque sea un ayunador, sl sus pretensiones no son muchas,
como es légico. Por otro lado, en este caso especial no se

contrataba sélo al ayunador, sino a su antiguo y famoso
nombre; y no cabla decir, dada la particularidad de su arte,
que como con el peso de los afios disminuye la capacidad,
el artistd veterano que ya va decayendo, trata de refugiarse
en tranquilo’ puesto de circo; porque, por lo contrario, el
ayunador afirmaba, y era de creer sin duda, que podria ayu-
nar entonces de la misma forma que antes; y hasta aseguré
que si lo dejaban hacer su voluntad, lo que inmediatamente
le prometieron, serfa esa la oportunidad que buscaba para
llenar el mundo de justa admiracién; cosa que provocd una
sonrisa entre la gente del oficio, conocedores del espiritu
reinante en los tiempos que corrian, detalle que, en su eu-
foria, habia olvidado el ayunador.

Pero, para sus ddentros, el ayunador no dejé de hacerse
cargo de las circunstancias, y acepté sin problemas que no
pusieran su jaula en el centro de la pista como nimero prin-
cipal, sino que se la colocaran fuera, cerca de las cuadras,
lugar, por otra parte, muy concurrido. Enormes carteles de
vivos colgres rodeaban la jaula, anunciando lo que habia
digno de admiracién dentro de ella. En los intermedios del
espectdculo, cuando la muchedumbre acudia a las cuadras
para ver a los animales, era casi inevitable que pasaran por
delante del ayunador y se pararan alli un momento; y quizi
hubieran estado més tiempo junto a él, contemplandolo més
prolongada y tranquilamente, de no haberlo impedido-les.
empujones de los que venian detrds por el angosto pasillo
y que no entendian el porqué de esa detencién en el camino
que conducia a las interesantes cuadras.

Por esta razén el ayunador temia esa hora de visitas, que
al mismo tiempo anhelaba como la finalidad de su vida. Al
comienzo, a duras penas contenia su impaciencia aguardan-
do el momento del intermedio; habla divisado muy contento
la muchedumbre que se desplegaba y se le aproximaba,
hasta que luego —ni el més obstinado y casi consciente de-
seo de engafiarse a sl mismo se salvaba de aquella expe
riencia— hubo de convencerse de que la mayoria de esa
gente, sin excepcién, no deseaba otra cosa que visitar las
cuadras. Y slempre era preferible ver aquella masa, psi, des-
de lejos. Porque al llegar junto a su jaula, pronto le aturdian
los gritos e insultos de los dos bandos que al momento se
formaban: el de los que deseaban verlo cémodamente (y




bien pronto este bando fue el que mas entristecia el ayunador;
porque . se paraban ahj no porque les inter a la presencia
del ayunador, sino por llevar la contraria y molestar a los
otros) y el de los que sblo deseaban llegar lo maés rapido
posible a las cuadras. Luego de que pasara el gran tropel,
llegaban los rezagados, quienes también, en vez de quedarse
mirdndole cuanto tiempo les viniera en gana, pues ya nadie
se lo impedia, pasaban de largo; a. grandes pasos, echindo-
le apenas una-mirada de reojo, para llegar a tiempo a ver
los animales. Y era muy rara la vez en que viniera un padre
de familia con sus hijos, mostrando. con el dedo al ayunador
v explicando detalladamente de qué se frataba, y recordara
otros tiempos, cuando estuviera é _,‘.en:una."’,_‘gg(hlbicién seme-
jante,7pero con muchisimogimiés lucifilento que aquélla; y
entonces los nifios, que por su "deﬂ%ferl{e!breparaci_dn“c-scolar
v general —;qué sabian ellos lo que era ayunar?— conti-
nuaban sin comprender lo que veian, mostraban un fulgor en
sus inquisidores ojos, en el que se adivinaban otros méas benig-
nos tiempos por venir. Tal vez las cosas irfan mejor —pen-
saba a veces el ayunador—, si el lugar de su exhibicién no
estuviera tan préxima a las cuadras, Entonces les seria més
facil a las gentes escoger el espectdculo que prefirieran;
aparte de que le molestaban mucho-y debilitaban sus fuerzas
aquel olor de las cuadras, el desasosfego nocturno de los ani-
males, el ver pasar por delante de su jaula los sangrientos
trozos de carne con que alimentaban a las fieras, v los ru-
gidos y bramidos de éstas mientras comian. Pero, no se
aventuraba a decirlo a la Direccién, porque, bien mirado,
siempre debia agradecimiento a los animales por la enorme
cantidad de visitantes que desfilaban ante él, entre los cua-
les, alguna que otra vez, bien podia ser que alguno viniera
exclusivamente a verle. Nadie sabe a qué rincén le arroja-
rian, sl al decir algo les recordaba que todavia estaba ahf,
y vieran claro que no dejaba de ser sino un estorbo en
€l paso hacla las cuadras. -

Pequefio estorbo en todo caso; un estorbo que cada vez
disminuia més. Las gentes se iban acostumbrando a la rara
mania de pretender llamar la atencién como ayunador en
los tiempos presentes, y adquirida esta costumbre gquedaba

dictada la sentencia de muerte del ayunador. Podia ayunar
cuanto deseara, y asl lo hacia.

Pero ya nadn I» s2lveria; la geute pasaba junto a &l sin

verle. (Y st iretera de explicarle m =algulen el arte del

gyuno? A quién nc lo slente, no es posible hacérselo entender.

Los mejores carfeles llegaron a easuclarse y ya no se
podian leer; fueron arrancades v a nadie se le scurrid fijar
otros. La tablillz con el nfimere de dias transcurridos desde
gue iniciara el ayunc, que al principio ara celesamente cam-

inda cada dia, hacla ya mucho tiemape que era la misma,
pues después de algunas semanas este pequefio ‘rabajo se
torné muy desagradable para el personal; y en estas cir-
cunstancias, a peser de que el ayunador contlnud ayunando
con:o siempre lo habia deseade, y que lo hacla sin melestia,
tal como lo anuticiara un tiempo atras, ya nadie contaba el
tiempo que pasaba; nadle, ni el propio ayunador, sabia cuan-
tos dias de ayuno llevaha cumplidss, y su corazén se entiie-
tecia. Y asi, en une ocasién, durante aquella temporada, en
que un ocloso se detuvo anta su jaula y se ri5 del nfimero
de dias que figuraha on la vieja teblilla, pareciéndole incre!-
bie.-hablé de engafls y de ectafa. Esta fue la peor imentira
inventada por la terribie indiferencla y la maldad innata,
ya que no era el ayurador el que engafiaba; él trabajaba
honradamente: era ol resio del' mundo quien se engafiaba
en cuanto a sus grandeés méritos.

Siguleron pesando loz £ias, mas vino uno en que también
scuello se termind. Un dia, ur inspector reparé en la jaula
¥ -pregunto g lcz mozos por qué no aprov:chab'-xq equella
jaula tan busna en jue %nicamente habfa un podrido mon.
tén de paja. Necdle }o sabla, hasta que por Gltimo, uno, al
wer 1& tablilla 2ol nimers de dlas se acordd del ayunador.
Revolvieron con horcas la paja, y en medio de ella encon-
traren al ayuns<or, :

—;Estis ayursiado atn? —le inquirid el inspector—.
iCuéndo vas a tarminar de una vez?

—Perdonadma 3058 —musitd el ayunscor, pero solamen-
te le entendid € inapcctor, que tenfd el oido muy cerca de
la reja.

—Por supuesio —oontesié el Inspeator, poniéndoze e! in-
dlce e 1z sier »arg 'nlicer asi al persona! 2l 3stado=;'nental
del ayunzior—, “clos le disculparids. _ 2

—Ts%a ol viée Sesxe qur 2dmiravaic m! yesistencla il
hemg.e —2ic e ardsta ¢el heinlre,
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—Y la admiramos —repsole el inspector.

—Pero no tendrias por qué hacerlo —dijo el ayunador.

—Blen, de acuerdo, no la admiraremos —repuso el ins-
pector—; pero ;por qué no hemos de hacerlo?

—Porque me es imprescindible ayunar, no puedo evitarlo
—dijo el ayunador.

—Es0 es evidente --dijo el Inspector—, pero ipor qué no
puedes evitarlo?

—Porque —dijo el artista del hambre alzando un tanto
la cabeza y hablando en la misma oreja del inspector para
que no dejaran de oirse sus palabras, con los labios alar
gados como sl fuera a dar un beso—, porque nunca encontré
comida que me agradara. De lo contrario, creéme, no habria
hecho ningin cumplido y me habria hartado como tG y los
demds,

Estas fueron sus Gltimas palabras, pero todavia en sus
ojos nublados, se lefa la firme resolucién, aunque ya no
orgullosa, de continuar con su ayuno,

—jA limplar .esto! -—ordend el inspector, y sepultaron al
ayunador junto con la paja. Pero en esa jaula metieron una
pantera joven. Era un enorme placer hasta para el mas
lerdo, ver en aquella jaula, tanto tiempo vacia, esa hermosa
fiera que se revolcaba y daba sallos. Nada le faltaba. La
comida, que le gustaba, era traida a prisa por sus guardia-
nes. Nl siquiera parecia afiorar la libertad. Aquel enorme
cuerpo, provisto de todo lo preciso para desgarrar lo que
se le pusiera por delante, parecia llevar consigo su propia
libertad: que daba la sensacién de estar escondida en cual-
quier rincén de su dentadura. Y la alegria de vivir brotaba
con tanto vigor de sus fauces, que a los espectadores les
resultaba dificultoso hacerle frente. Mas sobreponiéndose al
pénico, se apretujaban contra la jaula y por ninglin motivo
querian alejarse de alll

UN ARTISTA DEL TRAPECIO

Un artista del trapecio —como todos sabemos, este arte
que se ejecuta en lo alto de las chpulas de los grandes circos
e8 uno de los més dificiles entre todos los asequibles al
hombre— habia ordenado en tal forma su vida —primero
por empefio profesional de perfeccién, luego por hibito gue

ge transformara en tiranla— que, mlentres trabajaba en la
misma empresa, permanecia dfa ¥ noche en el tiopeclo. To
das sus necesidades ——por lo cdemés, insignificantes— eran
cublertas por empleados que a ratos s turnaban y vigilaban
desde abajo. Tedo lo que arrlba era neccesario le sublian y
bajaban en cestillus hechos para el caso,

Viviendo de este mone, al trapecisfa no s2 I¢ preenlaban
grandes dificultades con el resto del mundo. Sélo rewttlialy
un tanto molesto durante los oiros nlmmeros del pregirama,
porque como no se pedia ocuitar que se habia guedads allé
arriba, aunque estuviera sin movorse, slempre habia alguien
del pablico gue desviaba su mirada hacis él. Pero los divec.
tores se lo permitian, porgque era un artista consumado, ¥y
ademés rreeinplazable. Por otrs parte se sabla que no obra
ba asi por capricho ¥ que s6lo en esa forma podia estar siem
nre en condiciones y conservar la mixima perfeccién de su
arie.

Ademds, allé en lo alto se estaba muy bien. Cuando cn
los calvrosos dias de verano se abrian las ventanas latera
les aue habia alvededor de la clpula y el sol y el alre pene
traban en el &mbito crepuseular del circo, era hasta bello.
Su contacta humano estaba limitadisimo, como era natural
Ocaslonalmente trepaha por J2 cuerda de ascensldn algln cole
ga de turné, se senizba a su lado en el trapecio, apoyado uno
en la cuerda de la derecha, otro en la de la izquierda, y conver.
gaban durante large rato. Ocurria que los obreros que re
visaban el techo intercambiaban con é1 alguna palabra po
una de las ciaraboyas ¢ que el electricista que probals
conexiones de luz en la galeris mAs alta le gritaba al
palabra respctuosa, aungue apenas entendibie.

Fuera de este, slempre estaba solo. En algunas ocas
un empleado gue con pasos cansados deambulaba por e clre
vacio, 2 la hora de I ta, dirlgia su mirads a la casl
atrayente altura, donde el trapeclsta descansaba © pi ctlca-
ba su arte sin darse cuente de gue lo observabam.

Asl hublera podido vivir tranguilo el artista del uabe:*.fo
a no medlar los Inevitables viajes de lugar en lugar que le
desagradaban en alto grado. Es verdad que el empresario
se preocupeba de gue esie sufrimlento no se prokongara
més alli de lo indispensable.

El trapecista salla para Ia estacién en un automdévil de
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carreras, que en la madrugada, por las calles desiertas, co-
ria a toda velocidad; velocidad que, sin embargo, resultaba
demasiado lenta para su nostalgia del trapecio.

En el tren tenia preparado un departamento para é1 solo,
en donde arriba, en la redecilla de los equipajes, encontraba
una sustitucion pobre —pero en algin caso, equivalente—
de su manera de vivir.

En el punto de destino ya le tenian listo el trapecio con
mucha antelacién a su llegada, incluso antes de ajustar el
maderamen e instalar las puertas. Pero cuando mas feliz se
sentia el empresario, era al ver al trapecista afirmar el pie
en la cuerda de subida y, en un abrir y cerrar de ojos, en-
caramarse de nuevo a su trapecio.

No obstante todas estas medidas precautorias, los viajes
descontrolaban notoriamente los nervios del trapecista, de
suerte que por muy ventajosos que resultaran econémica-
mente para el empresario siempre le eran enojosos.

En uno de los viajes —el artista iba en la redecilla, en
actitud sofiadora, y el empresario recostado en el rincén de
la ventanilla, leyendo un libro— el trapecista, acomodandose
suavemente, dijo con nerviosismo, al empresario, que en ade-
lante necesitaba para vivir, no un trapecio, como hasta en-
tonces, sino dos, dos trapecios, uno frente a otro.

El empresario dio su conformidad de inmediato, Pero el
trapecista, como si quisiera significar que le daba igual que
el empresario estuviera o no de acuerdo, agregb que jamas,
en ninguna oportunidad, trabajaria solamente sobre un tra-
pecio. Daba la impresién de que se horrorizaba ante la sola
idea de que tal cosa pudiera acontecerle alguna vez. El em-
presario, en suspenso, observé a su artista, y de nuevo le
expresé su absoluta conformidad. Dos trapecios serian mas
atraccién que uno solo. Por otra parte, los nuevos ejercicios
brindarian mas vistosidad y variedades.

El artista repentinamente rompié a llorar. Hondamente
conmovido, el empresario se incdrporé de un brinco y le
pregunté qué le sucedia, y como aquél no le contestara se
subi6 al asiento, le acaricié y abrazd y estreché su rostro
contra el suyo, hasta sentir sus lagrimas. Luego de numero-
sas preguntas y palabras de ailento, el trapecista dijo, so-
llozando:

—;Cbmo me seria posible vivir con una sola barra en las

-s-_m.—..;u-xs.-.-__m..-_-m-..._..,-“m =

Lr;;:::zfpi:;s’te rgomento el empresario comprendié que fé-
a cémo consolarlo. Le prometié
a la primera estacién en b e v
‘ que el tren se detuviera lo suficjen-
te, telegrafiarfa para que colocaran un segundo trapeglct;en
sehreprendia duramente a sf mismo por la crueldad de hai&e{‘
(;)c;routlxt-?bajalr al artista tanto tiempo en un solo trapecio
mo, le agradecié que le hublera h :
oA ho notar esa |
perdonable omisién. Asi pudo el io attls.
g em
ta y regresarse a su rincén. DERTE anumns N R
pif}:o, n}? se quedé tranquilo; con suma preocupacién, es-
e sual ”e:r::gtlillas, lpor encima del libro, al trapeclsta' Si
vos le causaban tales depresiones, ; :

3 P - : r
éb:ls r:ir-saparecer por completo? ;No irfan en aum‘;zl::g iﬁz
a ia_t. (No pondrian en peligro su vida? Y, alarmado, el
empresario creyd vcr_ en aquel suefio de apariencia tranqx;ila
enjque habja concluido el llanto, comenzar a perfilarse las’
primeras arrugas en la li
iy gas en la lisa frente infantil del artista del

UNA CRUZA

Poseo un animalito especial, mitad gatito, m
ro, Lo heredé de mi padre. Desde que logtengol se ![:: iiegg;gg‘
llado totalmente; antes era més cordero que gato. Ahora e;
mitad y mitad. Tiene de gato la cabeza y las una-s del cor
dero el porte y la figura. Sus ojos son hurafios y Cer!ntellean:
tes; de piel suaveecita y apegada al cuerpo, sus movimientos
son a la vez saltarines y furtivos. Bajo el sol, en el hueco de
la ventana, se enrosca y ronronea; en el monte corre con
desenfreno y nadie lo alcanza. Rasgufia como gato y ataca
a los corderos, Cuando hay luna en la noche, su paseo pre
dilecto es la vertiente del tejado, No sabe m;iullar y odia a-
los ratones. Se pasa acechando durante horas ante el galll-
nero, pero nunca ha cometido un asesinato. Le doy leche: es
lo que le cae mejor La sorbe a grandes tragos, entre sud
dientes de animal de presa. Como es lbgico, constituye un
gran espectéculo para los nifios, que pueden venir a verlo en
la mafiana del domingo. Estoy sentadoe con mi animal sobre
la;g r(:dlllas, mientras me hacen rueda todos los nifios vecinos.

ntonces escuché las més Increibles preguntas, que -
glin ser humano podria responder: qué cuzﬂ es e;] mo?l?o




