hacen despertar en el artista estados psicolégicos latentes y determinan aviva-
mientos de la sensibilidad que, sin esas sugestiones, acaso no hubiera sido tan
intensa o quiz4d no hubiera sido de este modo.

“La vida intelectual de'un pueblo necesita una excitacién extrafia que la
fecunde. Si se repasa nuestra historia literaria se verid que los momentos en
que nuestros litera;bs y pensadores han estado en comunién con literatos y
pensadores de otros-paises, son precisamente los momentos de méxima vita-
lidad de nuestras letras. Sefialamos los que, a nuestro juicio, son los principales
entre esos instantes; mejor diriamos los Ginicos; {inicos, al menos en la Edad
Moderna. 1660, 1760, 1830: he aqui tres fechas que se prestan a la reflexién,
y que dicen, ellas solas, escuetamente, mucho mas de lo que se pudiera decir
en las declaraciones sobre las ventajas de la comunicacién con el pensa-
miento mundial, sobre la aireacién del propio intelecto e, inversamente, sobre
los peligros funestos y desatentados de la reclusién en la propia casa y la
hostilidad a la sugestién extranjera. En 1660, Italia influye poderosamente
sobre otros coetineos suyos —ejerce poderosa influencia Maquiavelo; y Petrarca,
Bocalini, Botero, Bandello, Sannazaro, Cuiociardini, con otros muchos (...)
En 1760 (la fecha puede ser ligeramente modificada), Francia, principalmente,
es la que influye sobre el pensamiento nacional (...) Menos de un siglo més
tarde, el fenémeno torna a producirse. En 1830, los roménticos franceses de-
terminan en Espafia un nuevo renacimiento literario. {50

“En 1898 observamos idéntico hecho. Las influencias ahora son mis com-
plejas; pero gracias a esa comunicacién con el pensamiento literario de fuera
de Espafia, se produce entre nosotros una renovacién de las letras. Hombres
de la generacién de 1898 son Valle Inclin, Unamuno, Benavento, Baroja,
Bueno, Maeztu, Rubén Dario. Indiquemos las diveresas influencias que han
obrado sobre las modalidades literarias de tales escritores.

Sobre Valle-Incldn: D’Annunzio, Barbey Aurevilly.

Sobre Unamuno: Ibsen, Tolstoi, Amiel.

Sobre Benavente: Shakespeare, Musset, los dramaturgos modernos franceses.
Sobre Baroja: Dickens, Poe, Balzac, Gautier.

Sobre Bueno: Stendhal, Brandes, Ruskin.

Sobre Maeztu: Nietzsche, Spencer.

. Sobre Rubén Dario: Verlaine, Banville, Victor Hugo.
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“Por encima de estas sugestiones particulares, como domin4ndolas a todas,
se podrian marcar algunas, ya indicadas entre los nombres citados, pero que
tuvieron més fuerza que las demés. Tales son las de Nietzsche, Verlaine y
Tedfilo Gautier. El filésofo alemén era, en 1898, desconocido en su verdadero
caricter; comenzaba a asomar en Francia; se le habia expuesto en un admi-
rable libro en Italia. Pero Nietzsche era, en la época citada, para la juventud,
tanto en Espafia como en Francia, un rebelde, un anarquista. Pocos afios
después, cuando se le tradujo integramente al francés y se le estudi6 con
cuidado, la idea de Nietzsche sufrié una transmutacién considerable. Pero el
pensador alemén hizo brotar en Espafia muchos gestos de iracundia y ml-
tiples gritos de protesta. Teéfilo Gautier, por otro lado, ayudé a la juventud
de 1898 a ver el paisaje de Espafia. Su VIAJE A ESPANA fue leido y releido
por aquellos muchachos que renovaban la memoria de Larra y comenzaron
a amar los viejos pueblos castellanos. En 1891, Menéndez y Pelayo decia del
libro de Gautier en su HISTORIA DE LAS IDEAS ESTETICAS: ‘Su VIA-
JE A ESPARNA, que en Francia est4 considerado como obra maestra, y que
entre nosotros, por una preocupacién absurda, suele citarse como modelo de
disparates, sélo comparable con el de Alejandro Dumas, no es, en veradad
ningin documento histérico, ni arqueolégico; pero en lo que toca a la inter-
pretacién poética del paisaje, dificilmente serid superado nunca, porque la
geografia fisica de la Peninsula no estd contada alli, sino vista, con visién
absorta, desinteresada y esplendente’. La {ltima sugestibn de las tres citadas
—la de Verlaine— contribuyé a formar la mentalidad poética de Rubén, y
a través de Rubén determiné la tendencia actual de la lirica.

“Agreguemos a estas influencias librescas las personales, directas, vivas,
ejercidas por algunos extranjeros que convivieron con literatos del 98. (...)
Un espiritu de protesta, de rebeldia, animaba a la juventud de 1898. Ramiro
de Maeztu escribia impetuosos y ardientes articulos, en que se derruian
valores tradicionales y se anhelaba una Espafia nueva, poderosa. Pio Baroja,
con su analisis frio, reflejaba el paisaje castellano e introducia en la novela
un espiritu hondo de disociacién; el viejo estilo rotundo, ampuloso, se rom-
pia en sus manos y se transformaba en una notacién algebrdica, seca, escru-
pulosa. Valle-Incldn, con su altivez de gran sefior, con sus desmesuradas
melenas, con su refinamiento de estilo, atraia profundamente a los escritores
novicios y los deslumbraba con la vision de un paisaje y de unas figuras
sugeridas por el Renacimiento italiano; los vastos y gallardos palacios, las
escalinatas de mérmol, las viejas estatuas que blanquean, mutiladas, entre los
mirtos seculares; las damas desdefiosas y refinadas que pasean por los jardines
en que hay estanques con aguas verdosas y dormidas.
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Giardini chiusi, appena intraveduti
o contemplati a lungo pe’cancelli. . .

“El movimiento de protesta comenzaba a inquietar a la generacién ante-
rior. No seriamos exactos si no dijésemos que el renacimiento literario de
que hablambs no se inicia precisamente en 1898. Si la protesta se define en

ese afio, ya antes habia comenzado a manifestarse mas o menos extrava-
gantemente (...)

“La generacién de 1898 ama los viejos pueblos y el paisaje; intenta resucitar
poetas primitivos (Barceo, Juan Ruiz, Santillana); da aire al fervor por el
GRECO, ya iniciado en Catalufia, y publica, dedicado al pintor cretense,
el nimero tinico de un periédico: MERCURIO; rehabilita a Géngora —uno
de cuyos versos sirve de epigrafe a Verlaine, que crefa conocer al poeta
cordobés) ; se declara roméntica en el banquete ofrecido a Pio Baroja, con
motivo de su novela CAMINO DE PERFECCION: siente entusiasmo por
Larra, v en su honor realiza una peregrinacién al cementerio en que estaba
enterrado, y lee un discurso ante su tumba, y en ella deposita ramos de vio-
letas; se esfuerza en fin, en acercarse a la realidad y en desarticular el idioma.
en agudizarlo, en aportar a él viejas palabras, plisticas palabras, con el
objeto de aprisionar menuda y fuertemente esa realidad. La generacién de

1898, en suma, no ha hecho sino continuar el movimiento ideolégico de la
> '?
generacién anterior. ..” %

El articulo nos muestra perfectamente la conciencia plena que Azorin
tiene con respecto a la generacién. Sin embargo presenta varias discrepancias
con la idea moderna de la generacion del 98.

En primer lugar menciona dentro de la generacién a hombres que perte-
necen de suyo propio a la generacién Modernista, tales como Rubén Dario,
Jacinto Benavante y Bueno. Esto es perfectamente explicable si nos damos
cuenta de que Azorin no podia ain diferenciar la generacién noventayochista
de la generacién Modernista. Ambas generaciones estaban ligadas en un
principio. Es hasta después cuando empiezan a surgir las discrepancias. Llega
un momento tal que los hombres del 98 empiezan a criticar a los modernistas.
Ya para entonces habian tomado caminos. diferentes.

Habla, en segundo lugar, de la rehabilitacién de Géngora. Esto es el con-

cepto moderno de la generacién del 98, queda descartado. Basta ver la critica

*® AzorfN, Cit. por Luis Granjel, Panorama de la Generacién del 98, 1a. ed., Edit.
Guadarrama. (col. Panoramas No. VII) Madrid, 1959, pp. 419-423,
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acerva que contra el Barroco literario espafiol hace Antonio Machado para
convencernos de esto.

En tercer lugar, nos habla de los influjos, sobre todo de Verlaine. Este
poeta francés ciertamente influye, pero no sobre la generacién del 98, sino
sobre Rubén Dario y los modernistas.

Sin embargo, al final de su articulo, nos da un retrato fiel de los ideales
generacionales.

Azorin, en pocas palabras, ha demostrado plena conciencia .de su €poca,
ha sabido desentrafiar de la marafia literaria los fenémenos de la Generacién
del Noventa y Ocho.

Veamos ahora la concepcién de Pio Baroja. El, ante todo, no cree que
exista la Generacién del Noventa y Ocho y asi lo afirmé en una conferencia
que dicté en Paris, en la cdtedra de espafiol de la Sorbona, la cual decia:
“Quiz4 algunos de vosotros, como estudiantes de literatura espafiola, habréis
leido que en la época actual hay en Espafia una generacién de escritores,
la generacién de 1898, y que yo pertenezco a ella.

“Existe siempre un afin de reunir, de dar aire de grupo y de escuela a
lo que, naturalmente, no lo tiene de por si.”

“Adema4s, en Espafia, nunca ha habido escuelas bien definidas; en parte,
por no haber tenido ciudades densas; en parte, por individualismo y por vivir
también en la periferia de la gran civilizacién del occidente europeo.

“Yo no creo que haya habido, ni que haya, una generacién de 1898, si la
hay, yo no pertenezco a ella.

“En 1898, yo no habia publicado apenas nada, ni era‘ conocido, ni tenia
el mas pequefio nombre. Mi primer libro, VIDAS SOMBRIAS, apareci6 en
1900.

“No me ha parecido nunca uno de los aciertos de Azorin, el bautizador y
casi el inventor de esa generacién, el asociar los nombres de unos cuantos
escritores a una fecha de derrota del pais, en la cual ellos no tuvieron la
menor parte.

“Con 1898, época del desastre colonial espafiol, yo no me encuentro tener
relacién alguna.

“Ni yo colaboré en ella, ni tuve influencia en ella, ni cobré ningin sueldo
de los gobiernos de aquel tiempo, ni de los que les han sucedido...”®

* Baroja, Pio, Cit. por Luis Granjel, Op. cit., pp. 443-445.




Este es el tono que utiliza Pio Baroja para defender su tesis de que la
Generacién 1898 no existe. Sin embargo, podemos ver palpablemente que ya
de suyo propio el tono es de llevar la contraria. Y no es, acaso, uno de los
rasgos de la generacién el de ir contra todo el mundo.

Pio Baroja dice que él, por lo menos, no pertenece a la “invencién de
Azorin”. Sin embargo es uno de los pocos elementos que podemos afirmar
encaja perfectamente en los moldes generacionales del 98.

Ahora bien, el mismo Pio Baroja, en una conferencia leida en La Casa
del Pueblo, en Madrid, en 1926, habla de una generacién que surge, segim
él, en 1870. De esta generacién indica que fue languida y triste. Que fue
excesivamente literaria. Que entre sus caracteres morales estaba el individua-
lismo, la preocupacién ética y la preocupacién de la justicia social, el anar-
quismo y el misticismo. Habla asimismo, del pesimismo de esta generacién
y de su tono agresivo.’” Qué més datos se necesitan para darnos cuenta que
es la generacién que Azorin bautizé como GENERACION DEL NOVENTA
Y OCHO.

Asi pues, tanto Azorin como el propio Pio Baroja comprueban, a través de
sus escritos, que la GENERACION DEL NOVENTA Y OCHO tiene lugar
en el 4mbito espafiol.

c). Ideales de la Generacién del Noventa y Ocho.

La GENERACION DEL NOVENTA Y OCHO ya asi perfilada va a
tener varios rasgos que la caracterizan. Pedro Lain Entralgo nos indica los
siguientes: '

1. El recuerdo de la tierra nativa: “En mi entender, el recuerdo que

los hombres del Noventa y Ocho tienen de su tierra natal, héllase integrado
—siempre o casi siempre— por los tres siguientes elementos constitutivos:
1. La tierra misma, interpretada como una realidad tiernamente querida,
incontaminada, consistente, y vista siempre en polar conexién amorosa con
la tierra de Castilla. 2. El hombre habitante de esa tierra —campesino o
pastor— en el cual se ve un elemento perturbador del paisaje. 3. Un espec-
tador o considerador del paisaje en cuestién, personaje imaginario las més
de las veces, en el cual proyecta una parte de su propia personalidad y de

¥ Cfr. BArRoJaA, Pio, Cit. por Luis Granjel, Op. cit., pp, 445-453.
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su propia utopia el autor del relato”.*® Hay que hacer notar con respecto
al primer elemento constitutivo, el fenémeno que se da en Espafia y que
se viene notando desde su Renacimiento: siempre, desde ese momento, ha
existido una escuela literaria que toma como base la tierra de Castilla.

La Generacién del Noventa y Ocho se desarrolla en Castilla que no sélo
es paisaje sino actitud vital, ética y estética. Hay para la GENERACION
DEL NOVENTA Y OCHO una conversién vital frente a Castilla. El paisaje
castellano trasciende hacia lo suprasensorio. Para la GENERACION DEL
NOVENTA Y OCHO la tierra vale en cuanto tiene un mensaje extra-es-
tético. La emocién que sienten es mistica, histérica, moral. Hay tristeza que
el mismo paisaje castellano les sugiere.’®

2. El amor a Espafia: “Todos aman a una imagen y aiin ensuefio de
Espafia, y todos repudian la Espafia que sus ojos descubren. Aman a Espafia
con amor amargo. (...) 1. Critica de la vida espafiola en lo que ésta tenia
entonces de ‘civilizada’ y ‘moderna’. La repulsa se debia unas veces a la vida
civilizada y moderna en si, y otras a la manera espafiola de copiarla. 2. Critica
a la historia ‘de Espafia y de las formas de vida, que, a modo de secuela,
actualizaban entonces la fraccién inaceptada e inaceptable de esa historia.
3. Critica de la peculiaridad psicolégica del hombre espafiol, asi la dependiente
de su indole nativa o racial (casticismo de casta, temperamento) como la
engendrada por la singularidad de la historia de Espafia (casticismo hist6-
oY

La actitud de la GENERACION DEL NOVENTA Y OCHO fue de
critica, pero suscitada' por el amor a Espafia. No podian soportar el peso de la
derrota en todos los campos. Estaban desmoralizados. Su funcién era la de mo-
tivar un cambio en la estructura social espafiola.

3. La accién regeneradora: creen todos ellos que es necesario intervenir
en la politica para poder llevar a cabo la tarea de regenerar a Espafia.

4. El suefio de Espafia: la tierra. LA GENERACION DEL NOVENTA
Y OCHO cumplié con el retorno a la tierra. “Toda la tierra de Espafia ha
sido poéticamente transfigurada en el ensuefio de la Generacién del 98. La
tierra de Espafia es una y diversa; uno y diverso es su trasunto literario.
Le dan unidad y centro los llanos y las sierras de Castilla, a la que todos
cantan: la Castilla 4spera y delicada...”*

® Lafn ENTRALGO, Pedro, Cit. por Luis Granjel, Op. cit., p. 490.
® Ayara, Juan Antonio, Apuntes Inéditos.

® [ afn EnTRALGO, Pedro, Cit. por Luis Granjel, Op. cit., p. 492.
# Ibid., p. 495.




5. El ensuefio de Espafia: el hombre. El tema del hombre espafiol es el
tema de la Generacién del 98.  El suefio del hombre del 98 era el de ver
colocado, incorporado el paisaje al hombre mismo.

6. El pasado: “En lo que al pasado atafie, sentirAn deslizarse sus prefe-
rencias hacia una Espafia ya inequivocamente espafiola y ajena a la vez de
nuestra gran aventura histérica. Esa Espafia no podia ser sino la Castilla
primitiva, porque sélo hay un modo, y no seguro, de ser ajeno a los sucesos
histéricos: haber existido antes que ellos. ..; los hombres del 98, cada uno

a su modo y con precisién diversa, inventan un nuevo tradicionalismo, un
tradicionalismo primitivo, o medieval”.??

7. El futuro: “Los hombres del 98 se evaden de su presente histérico por
la via del ensuefio. Pronto se hastian y desengafian de hacer programas poli-

ticos, y suefian; sélo en el caso de Unamuno adoptara el ensuefio la forma
de una esperanza religiosa agbnicamente. . ;.2

LA GENERACION DEL NOVENTA Y OCHO tiene pues estos ideales
que la llevan hacia su més caro anhelo: Espafia. La justificacién. de un mo-

mento amargo 'y el impulso vital de-regeneracién en el pensamiento y en
la- estructura social y moral.

d) . Antonio Machado y la Generacién del Noventa y Ocho.

De proverbial califica Guillermo Diaz-Plaja la inclusién de Antonio Ma-
chado dentro de la Generacién del Noventa y Ocho.?* Ya hemos visto, pagi-
nas atras, que Antonio Machado quedé incluido dentro de la segunda promo-
cién de la generacién noventayochista. La pregunta que surge es de qué modo
se liga Antonio Machado a la Generacién del Noventa y Ocho. La respuesta
es sencilla. Basta ver su vida y a través de ella encontraremos los rasgos defi-
nitivos que nos permiten pensar en él como miembro de la generacién.

Antonio Machado y Ruiz nacié en Sevilla en 1876. Desde muy temprana

edad se vera ligado a la tierra castellana. El mismo lo confiesa en su Retrato
donde dice:

“Mz infancia son recuerdos de un patio de Seuvilla
y un huerto claro donde madura el limonero;

* Ibid., p. 496.
*Ibid., p. 497.
* Cfr. Diaz PrLajaA, Guillermo, Op. cit., p. 158.
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mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.” **

Ya estando en Madrid inicia sus estudios en la Institucién Libre de Ense-
fianza fundada por Francisco Giner de los Rios. Va a ser alli donde Machado

va-a tomar su criterio liberal y un tanto anarquista que lo liga a la Genera-
cién del 98.

-

La Institucién Libre de Ensefianza surgié como un movimiento de renova-
cién intelectual en los momentos de mas amarga depresion intelectual espa-
fiola: la etapa pre-generacionista. “La Institucién Libre de Ensefianza pro-
clama su independencia ante banderias politicas y disputas confesionales,
aspira a mantenerse ‘completamente ajena, se lee en sus Estatutos, a, todo
espiritu e interés de comunién religiosa, escuela filoséfica, o partido politico,
proclamando tan sélo el principio de libertad e inviolabilidad de la Ciencia
y la consiguiente independencia de su indagacién y exposicién respecto de
cualquier otra autoridad que la de la propia conciencia del profesor, Gnico
responsable de sus doctrinas’. La amplia labor de capacitacién llevada a cabo
desde el nuevo centro por Giner y sus colaboradores, concluyé dando vida
a un nuevo tipo de intelectual, el ‘institucionalista’, término que llegé a ser
sinénimo, escribe Alberto Jiménez, ‘como el de krausista, de hombre de prin-
cipios y de vocacién y también de un cierto puritanismo, aunque no tan
utopista’. . .” 2 Es pues, en este medio donde Machado va a encontrarse en
sus afios de estudios preparatorios para: entrar luego a la Universidad de
Madrid para alcanzar el grado de Doctor en Filosofia y Letras. -

En 1909 contrae matrimonio con Leonor. Va a Paris y toma un curso de
literatura y otro de filosofia con Bédier y Bergson. En 1912 muere su mujer.
Este acontecimiento marca una de las heridas méas hondas en Machado. Sale
de Soria hacia Baeza donde ejerce la citedra de francés hasta 1919. En su
alma lleva un recuerdo: Castilla. Recuerdo que no puede arrancarse del
corazén. En 1927 es nombrado académico. Cuatro afios més tarde es desti-
nado al Instituto Calderén de Madrid. Alli lo sorprende la guerra y pasa
a Valencia, para salir en 1939 hacia la frontera francesa. Agotado y enfermo
es acogido en el Hotel Quintana de Colliure, donde fallece al poco tiempo.

Si analizamos sucintamente la vida de Antonio Machado nos damos cuenta
cémo se liga desde su juventud a la GENERACION DEL NOVENTA Y

% MacHADO, Antonio, Poesias Completas. 4a. ed.; Edit. Losada, (col. Contemporénea)
Buenos Aires, 1958, poema XCVII, p. 86.
* GRANJEL, Luis, Op., cit. pp. 37-38.




' OCHO. Hay en él el recuerdo siempre presente de la tierra castellana. Sus
estudios en la Institucién Libre de Ensefianza le abren camino hacia la com-
prensién de la problematica de Espafia. Y luego su concepcién poética, donde
lo ético es preferido sobre lo estético, lo acerca cada vez més a la generacién
noventayochista. Un pasaje revelador de este acercamiento hacia lo ético lo
es el siguiente: :

“Soy cldsico o romdntico No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitdn su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada*”

Y luego su individualidad. ..

“Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito
a mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansién que habito,

el pan que me alimenta v el lecho donde yago.” **

Y su desprecio por 1o Modernista:

“Adoro la hermosura, y en la moderna estética
certé las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.” *°

Asi pues, Antonio Machado esta por completo ligado a la Generacién del
98. Sus ideales estéticos son una muestra mas de esto,

# MacuADO, Antonio, Poesias Completas, p. 86.
* Ibid., p. 87.
® Ibid., p. 86.
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