i

Y este otro:
¢Por qué nos huyes, Dios, por qué nos huyes? ™

Reunidos todos, y conservando la imagen de un Dios que cruje en el hueso,
que duele, cualquiera puede pensar que estamos exactamente en la trayec-

toria de un poeta a la busca de Dios, pero con ese tan peculiar matiz de
bisqueda de divinidad que posee la poesia espafola:

La ebriedad de mi sangre busca un lago
final: embriagarme en Dios un dia.™

Aparentemente no queda duda: Dimaso es un poeta a la caza de su
Dios, un poeta desgarrado por el problema existencial que le plantea al hom-

bre la incertidumbre de su trascendencia; un poeta meridianamente clavado
a la angustia.

Pero no siempre lo aparente es lo esencialmente verdadero, y este es el
caso de Ddmaso: lo aparentemente cierto deviene en mero disfraz —en mu-

chas ocasiones buen disfraz o eficaz despiste— de su auténtico sentir. Vea-
mos:

No me sirven mis manos ni mis pies,
que afincaban la tierra, que arredraban el aire,
n0 me sirven mis ojos, que aprisionaron la hermosura,
no me sirven mis pensamientos, que coronaron mundos
a la caza de Dios.™

Dice Déamaso, sintiendo hondamente la insuficiencia de su humanidad.
Ya no se habla de un Dios huidizo, misterioso, anhelado, sino de un Dios
necesario que viene a ser culminacién de una larga y penosa y dolorosa ca-

ceria existencial de afios y afios. Nada le sirve a Dimaso: ni su humanidad

ni su intelecto cazador. .. ni siquiera aquella hermosura aprisionada por la

Avenida del Retiro, y luego aquella otra motivadora del soneto-oracién, que
es mucho decir porque gran cosa significan ambas, como se vio antes. No es
éste el lamento de una ausencia sino la penosa presencia de Alguien que
puede hacer claras las cosas; Alguien a quien Démaso pide:

™ Avonso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 31.
™ Avonso, Dimaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 137.
" Avronso, Dimaso, Hijos de la ira, p. 102.
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no me atormentes mds,

dime qué significan

estos monstruos que me rodean

y este espanto intimo que hacia ti gime en la
noche.™

Y Quien, quizid por el largo silencio de afios, llega a ser motivo de una
tragica expresién que en otra circunstancia seria frase final de un angustioso
diario intimo:

también Dios odia.™

rA ; i
Pero no es asi; no al menos con Damaso Alons

Déamaso trajo perdido a Dios por mucho tiempo. Es natural: -todos los
humanos pierden a Dios alguna vez en su vida, y si tienen la ocasién llegan
a decirlo. Pero aunque esa pérdida temporal se atisbe y sea declarada por
Démaso cuando éste se sienta y de un tirén se arranca de dentro los poemas,
ya el lector confronta a un poeta que ha recobrado a su Dios, a un poeta
superador de la crisis religiosa y que ahora exclama lleno de candoroso
carifio:

«..jAy, Dios,

cémo me has arrastrado,
cémo me has desarraigado,
como*me llevas

en tu invencible frenesi,
cémo me arrebataste
hacia tu amor! *®

Son estos unos versos donde se juega habilmente con los verbos; donde
queda indicado el antes y el después. El antes: c¢cémo me has ar:fastrado,
cémo me has desarraigado; y el después: cémo me llevas. Y ambos instantes
de la temporalidad unidos finalmente en un tiempo verbal que, aunque en
pasado, posee la pesantez gratificante del presente: ¢émo me arrebastaste
hacia tu amor. 3

Démaso, pues, narra en su diario intimo, en su poemario de afios acumu-
lados, aquella angustia sentida y que

...ahora,

a los 45 aiios,
" Ibidem, p. 82.
"™ Ibid., p. 53.
™ Ibid., p. 114.
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cuando este cuerpo ya me empieza a pesar
como un saco de hierba seca,

he aqui que de pronto

me he levantado del montén de putrefacciones,
porque la mano de mi Dios me tocd,

porque me ha dicho que cantara:

por eso canto.®®

¢ Circunstancia fortuita? ;Evento aleatorio acaso este momento en que la
mano divina hace que el poeta se incorpore y cante? La gracia tiene miste-
Tosos caminos: a unos les viene de golpe, y a otros —D4maso entre ellos—

luego dt? golpe tras golpe, tropiezo tras tropiezo, balbuceo tras balbuceo. Pue-
de despistar el que Dimaso diga que

.:.al cabo de los afios llegé por fin la tarde,
sin que supiera c¢émo,

en que cual una llama

de un rojo oscuro y ocre,

me vino la noticia,

la lébrega noticia

de tu belleza y de tu amor.®

Porque pareceria que Dios revino a Ddmaso en una fresca tarde en que
nada tenia sentido porque todo carecia de fundamental sustento existencial.
Se tendria la impresién de la gracia abatiéndose sobre el poeta perdido del
que habla el dltimo poema de Hombre y Dios, gratuitamente como es ca-
racteristica de la gracia divina. Sin embargo no parece que asi fuera, sino
que la Iébrega noticia, la intuicién de Dios :

(8%, mi intuicién de Dios
es muy pequeiia).®?

desperté —al igual que el primer goce estético cuando nifio al leer a Dante
avivé la primera intuicién poética— con el contacto con la realidad:

Dios a mi (como a nifio que a horcajadas
alza un padre, lo aiipa sélo al pecho
antes, porque el gran impetu no tema)

® Ibid,, pp. 27-28.
* Ibid., p. 164.
* Avonso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 126.
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me veld la estructura de estas nadas,
para —a través de lo real, deshecho—
auparme a su verdad, a su poema®

&Y para qué desear el poeta a su Dios, para qué pedirlo? Entre mil y una
cosas para averiguar la verdad viéndola por medio de la Verdad, para com-
prender la borrosa realidad circundante y tener

...0jos que penetren tras lo gris
la verdad de las almas,

la hermosa desnudez de tu imagen:
el hombre®*

Conocer al hombre. Al hombre precisado por Dios para completar su
plenitud

(Para su plenitud Dios necesita al hombre
En su divina mente le concibid por eso,
para eso).®

porque el poeta se pregunta:
¢Qué es la luz sin un ojo que la mire? ¢

Y en la misma medida como el hombre —Damaso— busca lo cierto a
través de la Certeza conseguida, igualmente sucede que Dios

...para ver, humanamente,
su Creacién,

necesita mirarla

a través de mis ojos,

a través de los ojos

del Hombre.®"

He aqui, entonces, no el alarido soberbio del hombre por saberse comple-
mento de Dios en la Creacién, sino al hombre entendedor del mundo a través

Ibidem, p. 111.
Ibid., p. 119.
Ibid., p. 127.
* Ibid., p. 134.
S Ibid,, p. 135.




de su Creador y a Este en el regocijo de tener a la vista a su criatura admi-

rable y admirante, al (inico ser capaz, sobre la tierra, de salmodiar peniten-
cialmente:

Y ahora, Seior, oh dulce Padre,
cuando yo estaba mds caido y mds triste,
entre amarillo y verde, como un limén no bien maduro,
cuando estaba mds lleno de nduseas y de ira,
me has visitado,
Y con tu uiia,
como impasible médico
me has partido la bolsa de la bilis,
y he llorado, en furor, mi podredumbre
v la estéril injusticia del mundo,
y he manado en la noche largamente
como un chortal viscoso de miseria.
Ay, hijo de la ira
era mi canto.
Pero ya estoy mejor.
Tenia que cantar para sanarme.t®

No; Damaso no es el poeta con su Dios perdido sino el poeta con el
Dios enquistado en el rincén més secreto de la entrafia, animandolo desde
ahi, impulsindolo a cantar el hallazgo y la pérdida: hallazgo de £l y pér-
dida de él, de él, de el Ddmaso que en algin momento de la vida, ante el
rio que todos llaman Carlos y Ddmaso llama Démaso —en su poema (“lapsus
linguae™) A un rio le llamaban Carlos— se pregunta:

qué eran, qué significaban “fluir”, “fluido”,
“fluente”.®®

Pregunta que es como si Dimaso poeta volviera a interrogarse como cri-
tico cudl es el significado y cuél el significante existencial. O poniéndolo
en otra forma: ;serd un rio fluyente el que explique la razén por la cual
una fluyente vida de poeta acabé por devenir en existencia de critico?

Posiblemente por esto el poema pensado al contemplar el rio de Massachu-
setts es tan conmovedor y se siente como culminacién del poemario. Quizés
por esto Damaso deliberadamente confunde los nombres y se compadece de
si mismo, digo, del rio.

* Aronso, DAmaso, Hijos de la ira, p. 165.
® Aronso, DAmAso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 150.

322

Y posiblemente por eso todos los poemas de DAmaso conllevan la angus-
tia de quien ignora no dénde esti su Dios sino dénde quedd colgada cierta
parte del alma, en este caso el alma de un poeta llamado Dimaso Alonso,
ese poeta que hacia la mitad de su vida exclama:

La copla quedd partida.
No la pude concluir.
Y era la copla de mi vida.

Bien templado el instrumento
y a medio giro el cantar,
llevose la copla el viento.2°

Copla que puesta en otros términos sefiala que D4maso, con el instrumento
poético bien templado para cantar en ese instante de su vida en el cual
el vivir estd en medio giro, siente que su copla-vida (o su vida de poeta)
vol6 hundida en el viento. . .

® Ibidem, p. 33.
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