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PERSONAIJES

El Proresor CEsar RUBIO, de 50 anos.
ELENA, SU €sposa, 45 anos.
MiguEL, su hijo, 22 anos.
JurLia, su hija, 20 afos. _
El ProresoR OLIVER BoLToN (norteamericano
con acento espanol), 30 anos.
Un Descoxocivo (El general NAVARRO).
EPIGMENTO
SALINAS
GARZA
TREVINO
El Licexciapo ESTRELLA, delegado ypfador del P
EMETER10 ROCHA, VIE]jO.
LEGN
SALAS
La Multitud

GuzMmAN, presidente municipal.

diputados locales.

Epoca actual.

artido.

ACTO PRIMERO

Los Rubio aparecen dando los ultimos toques al arreglo de la sala -
y el comedor de su casa, a la que han llegado el mismo dia, proce-
dentes de la capital. El calor es intenso. Los hombres estin en man-
gas de camisa. Todavia queda al centro de la escena un cajén Jue
contiene libros. Los muebles son escasos y modestos: dos sillones
y un sofd de tule, toscamente tallados a mano, hacen las veces de.
juego confortable, contrastando con algunas sillas vienesas, bastante
despintadas, y una mecedora de bejuco. Dos terceras partes de la
escena representan la sala, mientras la tercera parte, al fondo, estd
dedicada al comedor. La divisién entre las dos piezas consiste en
una especie de galeria: unos arcos con pilares descubiertos, hechos
de madera; con excepcidn del arco central, que hace funcién de
pasaje; los otros estan cerrados hasta la altura de un metro por
tablas pintadas de un azul palido y floreado, que el tiempo ha des-

,leido y las moscas han manchado..Demasiado pobre para tener mo-

saicos o cemento, la casa tiene un piso de tipichil, o cemento doméds-
tico, cuva desigualdad presta una actitud—dijérase—inquietante a
los muebles. El techo es de vigas. Lai$ala tiene, en primer término
izquierda, una puerta que comunica con el exterior; un poco mas
arriba hay una ventana amplia; al centro de la pared derecha, un
arco conduce a la escalera que.lleva a las recimaras. Al fondo de la
escena, detrds de los arcos, es visible una ventana situada en el
centro; una puerta, al fondo derecha, lleva a la pequeina cocina, en
la que se supone que hay una salida hacia el solar, caracteristico del
Norte. La casa es toda, visiblemente, una construccién de madera,
solida, pero no en muy buen estado. El aislamiento de su situacién
no permitié la tradicional fibrica de sillar; la modestia de los due-
fios, ni siquiera la fabrica de adobe frecuente en las regiones menos
populosas del Norte. ;
ELeNa RUBIO, mujer bajita, robusta, de unos cuarenta y cinco afos,
con un trapo amarrado a la cabeza a guisa de cofia, sacude las sillas,
cerca de la ventana derecha, y las acomoda conforme termina; JuLia,
muchacha alta, de silueta agradable, aunque su rostro carece de atrac-
tivo, también con la cabeza cubierta, termina de arreglar el comedor.
Al levantarse el telén puede vérsela en pie sobre una silla, colgando
una lamina en la pared. La linea de su cuerpo se destaca con bas-
tante rigor. No es propiamente la tradicional virgen provinciana, sino
una mezcla curiosa de pudor y provocacién, de represién y de fuego.
CEsar RuBIO es moreno; su figura recuerda vagamente la de Emilia-
no Zapata y, en general, la de los hombres y las modas de 1910, aun-
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que vista impersonalmente y sin moda. Su hijo, MIGUEL, parece mas

joven de lo que es; delgado ¥ casi pequeno, €s mas bien un mucha-

cho mal alimentado que fino. Esta sentado sobre el cajon de los
libros, enjugandose la frente.

CEsAR.— ¢ Estas cansado, Miguel?

MicugL.—El calor es insoportable.

Cesar—Es el calor del Norte que, en realidad, me ha-
cia falta en México. Veras qué bien se vive aqui.

Juria—(Bajande.) Lo dudo.

CEisAr—Si, a ti no te ha gustado venir al pueblo.

JuLiA.—A nadie le gusta ir a un desierto cuando tiene
veinte afos. :

Crsar.—Hace veinticinco afios era peor, ¥y yo naci aqui
y vivi aqui. Ahora tenemos la carretera a un paso.

JuLIA.—Si...; podré ver los automoéviles como las vacas
miran pasar los trenes de ferrocarril. Sera una diversion.

CEsar—(Mirdndola fijamente.) No me gusta que Te-
sientas tanto este viaje, que era necesario. (ELENA sé
acercd.) : !

JuLia.—Pero ¢por qué era necesario? Te lo puede de-
cir papa. Porgue ta no conseguiste hacer dinero en Mé-
Xico. ;

MiGuEL.—Piensas demasiado en el dinero.

JurLia.—A cambio de lo poco que el dinero piensa en
.ai. Es como €l amor, cuando nada mas uno de los dos
quiere. !

CEsar.—¢Qué sabes th del amor?

JuLia.—Demasiado. Sé que no me quieren. Pero en este
desierto hasta podré parecer bonita.

ELENA.—( Acercdndose a ella. ) No es la belleza lo tnico
que hace acercarse 2 los hombres, Julia.

JuLia.—No..., pero es lo unico que no los hace alejarse.

ELENA.—De cualquier modo, no vamos a estar aqui toda
la vida.

JuLia.—Claro que no, mama. Vamos a estar toda la
muerte. (CESAR la mira pensativamente. )

ELEnA—De nada te servia quedarte en México. Alejan-
- dote, en cambio, puedes conseguir que ese muchacho pien-
ce en ti.
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JULIA—Si..., con alivio, como en un dolor de muelas ya
pasado. Ya no le doleré..., y la extraccion no le doli6 tam-
poco.

; MiGUEL—(Levantdndose de la caja.) Si decidimos que-
jarnos, creo que tengo mayores motivos que td.

Cesar.—¢ También ti has perdido algo por seguir a tu
padre? :

MiGUEL.—(Volviéndose a otro lado v encogiéndose de
hombros.) Nada..., una carrera. : y :

CEsar.—¢No cuentas los afios que perdiste en la Uni-
versidad? :

MIGUEL.—(Mirdndolo.) Son menos que los que ti has
perdido en ella.

ELENA.—(Con reproche.) Migucl.

Cisar.—Déjalo que hable. Yo perdi todos esos anos
por mantener viva a mi familia... y por darte a ti una
carrera..., también un poco porque creia en la Univer-
su?ad como un ideal. No te pido que lo comprendas, hijo
mio, porgue no podrias. Para ti, la Universidad no fue
nunca mas que una huelga permanente.

MIGUEL.—Y para ti, una esclavitud eterna. Fueron los
profesores como tu los que nos hicieron desear un cambio.

CEsar.—Claro, queriamos ensenar.

Erena—Nada te dio a ti la Universidad, César, mas que
un sueldo que nunca nos ha alcanzado para vivir.

Cisar.—Todos se quejan, hasta ti. Tu misma me crees
un fracasado, ¢verdad?

ELENA.—No digas eso.

Cksar—Mira las caras de tus hijos: ellos estan ente-
ramente de acuerdo con mi fracaso. Me consideran como
a un muerto. Y, sin embargo, no hay un solo hombre en
México que sepa todo lo que yo sé de la revoluciéon. Ahora
se°convenceran en la escuela, cuando mis sucesores de-
muestren su.ignorancia.

MIGUEL.—-(‘_Y de qué te ha servido saberlo? Hubiera sido
mejor que supieras menos de la revolucién, como los ge-
nerales,'y fueras general. Asi no nos hubiéramos tenido
que venir aqui.

JuLta.—Asi tendriamos dinero.
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ELENA.—Miguel, hay que llevar arriba este cajon de li-
bros. !

MiGcuEL.—Ahora va hemos empezado a hablar, mama,
a decir la verdad. No trates de impedirlo. Mas vale acabar
de una vez. Ahora es la verdad la que nos dice, la que nos
grita a nosotros... y no podemos evitarlo.

CEsAR—Si, mas vale que hablemos claro. No quiero
ver a mi alrededor esas caras silenciosas que tenian en
el tren, reprochdndome el no ser general, el no ser ban-
dido inclusive, a cambio de que tuviéramos dinero. No
quiero que volvamos a estar como €n los ultimos dias de
México, rodeados de pausas. Déjalos que estallen y lo di-
gan todo, porque también yo tengo mucho que decir, y
lo diré.

ELENA—Tu no tienes nada que decir ni que explicar
a tus hijos, César. Ni debes tomar asi lo que ellos digan,
nunca han tenido nada..., nunca han podido hacer nada.

MiGUEL.—Si, pero ¢por qué? Porque nunca lo vimos a
¢l poder nada, y porque ¢l nunca tuvo nada. Casa quien
sigue el ejemplo que tiene.

JuLiA—¢Por culpa nuestra hemos tenido que venir a
este desierto? Te pregunto qué habiamos hecho nosotros,
mama.

Cesar—Si, ustedes quieren la capital; tienen miedo
a vivir y a trabajar en un pueblo. No es culpa de ustedes,
sino mia por haber ido alla también, y es culpa de todos
los que antes que yo han creido que es alla donde se
triunfa. Hasta los revolucionarios aseguran que las revo-
luciones solo pueden ganarse en Meéxico. Por eso vamos
todos alla. Pero ahora yo he visto que no es cierto, y por
eso he vuelto a mi pueblo.

MicueL—No..., 1o que has visto es que «ti» no ganaste
nada; pero hay otros que han tenido éxito.

CEsAr—¢Lo tuviste ta?

MiGUEL—No me dejaste tiempo.

Cksar.—¢De qué? ¢De convertirte en un lider estudian-
til? Tonto, no es eso lo que se necesita para triunfar.

MricUEL—Es cierto, tii has tenido mas tiempo que yo.

JuLia.—Aqui, ni con un siglo de vida haremos nada.
(Se sienta con violencia.)
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CEsAR.—¢Qué has perdide 1t jor venir conmigo, Julia?
JuLia.—La vista del hombic a quien quiero.
4 ELENA.—Eso era precisanienle lo que te tenia enferma
hija. ,
CESAR—(En el centro, machacando un poco las pala-
b_ras.) Un profesor de Universidad, con cuatro pesos dia-
rios, que nunca pagaban a tiempo, en una universidad en
df‘:scomposicic’m, en la que nadie ensefaba ni nadie apren-
dl‘a ya..., una universidad sin clases. Un hijo, que paso
seis afos en huelgas, quemando cohetes y gritando, sin
estudiar nunca. Una hija... (Se deiiene.) :
JULI_A._——Una hija, fea. (ELENA se sientfa cerca de ella v
la acaricia en la cabeza, JULIA se aparta de mal modo.) :
CE§AR.—Una hija enamorada de un fifi de bailes que no
la quiere. Esto era México para nosotros. Y porque se
me ocurre que podemos salvarnos todos volviendo al pue-
blo donde naci, donde tenemos por lo menos una casa que
es nuestra, parece que he cometido un crimen. Claramen-
te les expliqué por qué queria venir aqui.
MiGcueL.—Eso es lo peor. Si hubiéramos tenido que ir
a un lugz?r fértil, a un campo; pero todavia venimos aqui
por una ilusién tuya, por una cosa inconfesable...
Cesar.—¢ Inconfesable? No conoces el precio de las pa-
labras. Va a haber elecciones en el Estado, y yo podria
?ncontrar un acomodo. Conozco a todos los politicos que
juegan..., podré convencerlos de que funden una Univer-
sidad, y, quiza, seré rector de ella.
ELENA.—Ninguno de ellos te conoce, César.
CEsar.—Alguno hay que fue condiscipulo mio.
ELENA.—¢Quién ha hecho nada por ti entre ellos?
CE_SAR.—NO en balde he ensefiado la historia de la re-
volucién tantos afios; no en balde he acumulado datos y
documentos. Sé tantas cosas sobre todos ellos, que ten-
drin que ayudarme.
MiGUEL.—(De espaldas al piblico.) Eso es lo inconfe-
sable.
CEsAR.—(Ddndole una bofetada.) ¢Qué puedes repro-
charme t a mi? ;Qué derecho tienes a juzgarme?
MIGUEL.—(Se vuelve lentamente hacia el frente confor-
me habla.) El de la verdad. Quiero vivir la verdad porque
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estoy harto de apariencias. Siempre ha sido lo mismo. De
chico, cuando no tenia zapatos, no podia salir a la calle,
porque mi padre era profesor de la Universidad y qué irian
a pensar los vecinos. Cuando llegaba tu santo, mama, y ve-
nian invitados, las sillas y los cubiertos eran prestados
todos, porque habia que proteger la buena reputacién de
la familia de un profesor universitario..., y lo que se be-
bia v se comia era fiado, pero jqué pensarian las gentes
<i no hubiera habido de beber y de comer!

ELENA.—Miguel, no tienes derecho a reprocharnos el ser
pobres. Tu padre ha trabajado siempre para ti.

MicueL.—Pero isi no es el ser pobres lo que les repro-
cho! ;Si yo queria salir descalzo a jugar con los demas
chicos! Es la apariencia, 1a mentira, lo que me hace sen-
tirme asi. Y, ademas, era comico! iEra cémico porque
no enganaban a nadie..., ni a los invitados que iban a sen-
tarse en sus propias sillas, a comer con sus propios cu-
biertos..., ni al tendero que nos fiaba las mercancias! Todo
el mundo lo sabia, y si no se reian de ustedes era por-
que ellos vivian igual y hacian lo mismo. Pero jera co-
mico! (Se echa a llorar y se deja caer en uno de los si-
llones.)

JuLiA.—( Levantdndose.) No sé qué puedes decir tu,
cuando yo pasé por cosas Ppeores..., siempre mal vesti-
da..., y siendo, ademas, como SOY..., fea.

ELENA.—( Levantdridose y yendo a ella)) Hija, jno es
cierto! (Le toma la cabeza v la besa. Esta vez JULIA se
deja hacer.) :

CEsar.—(Después de una pausa.) Hay que subir esos
libros, Miguel. (MIGUEL se levanta, secdndose los ojos, con
gesto casi infantil, y entre los dos hombres levantan la
caja.) Déjanos pasar, Elena. (ELENA se hace a un lado, de-
jando libre el paso hacia la escalera. En este momento lla-
man a la puerta.) ¢Han tocado? (Pequefio silencio durante
el cual todos miran a la puerta. Nueva llamada. CEsAR deja
caer la caja en el suelo y contesta, mientras MIGUEL se apar-
ta de la caja.) ¢Quién es?

LA voz DE BoLToN.—(Con levisimo acento norteamerica-
no.) ¢Hay un teléfono aqui? He tenido un accidente. (CESAR
se dirige a la puerta y abre. Aparece en el marco el profesor
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OE.IVER BoLToN, de la Universidad de Harvard. Tiene treinta
anos y una agradable apariencia deportiva. Es de un rubio

muy quemado por largos barios de sol 1 :
je de verano.) sol, y viste un ligero tra-

CEsar.—Pase usted.

: BOI:TON.—( E.nrrando. ) Siento mucho molestar, pero hago
n:)xc hpnmer viaje a su hermoso pais en automévil, y mi
C C:..., descompuesto en la carretera. ¢Puedo telefonear?

5 SAR.—No tenemos teléfono aqui. Lo siento.
e, :)(1).52N6—i0h! ,hyo puTedo reparar el coche (sonrie.), pero
scuro ahora. Tendria que esperar h f
; asta m
¢Hay un hotel cerca? p s
CeEsar.—No. No enc A
: } ontrara usted nada yari il6
P en varios kilo-
. BoLtoN.—(Sonriendo con vacilacion.) Entonces..., odio
érl?gc;zzrime a la tge‘:jmla..., pero, quizd, podria pasar la no-
: ..., si ustedes quieren, como en un
mitiran pagar... i I5e Uinarorit
- CE_SAR.—(Después de una pequefia pausa y un cambio
'rfurfzdas con ELENA.) No serd necesario, pero estamos
recn;}:ln mstala;los v no tenemos muebles suficientes
IGUEL.—Puede dormir en mi ca iré
v . ma. Yo dormiré 1
(Seniala el sofd de tule.) .
BoLToN.—(Sonriend i
) 5 0.) {Oh!, no..., mucha molesti
dormiré aqui. e e
CEsArR.—No sera nin i i hij
7 guna molestia. Mi hijo le cedera st
cama; nos arreglaremos. | Ll

BoLtoN.—¢Es seguro que no es molestia?

MIGUEL.—Seguro.

BorTton.—Gracias. Entonces traeré

coche.

gésm_.—Acompéﬁalo, Miguel.

0LTON.—Gracias. Mi nombre i
i es Oliver Bolton. (Hac
un jl.;lalr,cdo y sale; MIGUEL lo sigue.) : :
LENA.—No debiste recibirlo e
I n esa f
Gileren orma. No sabemos
_CESAR.—NO; pero pensaria muy mal de México si la
primera casa adonde llega le cerrara sus puertas.

ELEN.?.——ESO le ensefiaria a no llegar a casas pobres. Yo
no podria hacer esto, dormir en casa ajena.

mi equipaje del
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Cesar.—Parece decente, ademas.

ELENA.—Con los americanos nunca sabe uno: todos vis-
ten bien, todos visten igual, todos tienen auto. Para mi son
como chinos: todos iguales. Voy a poner sabanas en la
cama de Miguel. (Sale por la puerta izquierda. JULIA, que
se habia sentado junto a la ventana, se levanta y s€ dirige
hacia la misma puerla. CEsAR, sin mirarla de frente, la

llama a media voz.)
Cesar.—Julia...
JuLia—(En la puerla, sin v
CisArR.—Ven aca, (Ella se acerca; é
Siéntate, quicro hablar contigo.
JULIA.——(AulOHidIica.) No nos ha quedad
decir, ¢verdad?
Cesar.—Julia, ¢no
tado con tanta dureza a tu padre?
JuLiA.—Pregantale a Migue
esto tenia que suceder algun dia. Hoy es igual que manana.

Me arrepiento de haber nacido.

Cesar— jHija! Solo la juventud puede hablar asi. Exa-
geras porque te
diosa. Todo porque un muchacho sin cabeza no te ha que-
rido. (JuLIA se vuelve a otro lado.) Y bien, d¢jame decirte
una cosa: no se fijo en ti, no te vio bien.

JurLia.—No hablemos mas de eso. (Con amargura.) No
hizo mas que verme. Si no me hubiera visto...

Cesar.—Quiero que sepas que al venir aqui
{ambién pensando en ti, en ustedes...

JuLia.—Gracias...
CEsAr.—Si crees que no comprendo que he fracasado en

mi vida..., si crees quc me parece justo que ustedes pa-
guen por mis fracasos, te equivocas. Yo también lo quiero
todo para ti. Si crees que no saldremos de este lugar a
algo mejor, te equivocas. Estoy dispuesto a todo para ase-
gurar tu porvenir.

JuLia.—( Levantdndose.) Gracias, papa. ¢Es €50 todo...?

CEsar.—( Deteniéndola por un brazo.) Si crees que eres
fea, te equivocas, Julia. Quiza no deberia yo decirte eso...
(Bajando mucho la voz.) Tienes un cuerpo admirable....
eso es lo que importa. (Se limpia la earganta.)

olverse.) Mande.
| se sienta en el sofd.)

o mucho que

te arrepientes un poco de haber tra-

lo he hecho
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JuLia.— ]
CES]&. ((li:.sa:szendose, lo mira.) ¢Por qué me dices eso?
i Conécés irdndola a los ojos, lentamente.) Porque nc.\
i e h, p(})grque no tienes conciencia de ti. Porque soy
i a:ﬁzlrztﬁ)ut? h;y _z;qui para decirtelo. Miguel no
imbdeil no se fijé en ti '
e : j6 en ti. (Mira a otr
ado.) Tienes lo que los hombres buscamos, v e i
g s, vy eres inte-
JuLiA.—
o &Co:;voz blanda.) Pareces otro de repente, papa
CEsar—A veces soy un hom /it s feliz,
Do o bre todavia. Seras feliz,
JuLia—Me avergii
bennelhecl{:ic averglienza guardarte rencor, padre, por ha
! nacer..., pero lo que si "exralge o
Some oo 2 q siento c¢s algo contra
o i e tento tanto no poder felicitarte por
ija bonita! A veces me asfixio, me stento como

“'si no fu / §
uera vo mas que una gran cara fea... (CEsar la aca-

ricia ligeram 5, Si
c.—é((g:lo,gino tfiﬁ.éfrr;%l;s;;tﬁ??, sin cuerpo. Pero no te odio,
.ESAR.uHC pensado muchas veces, viéndote crece

})}1:;1;5\!; :c;:lalo}:iléal gie u1\1 ﬁombrc ilustre, unico cnt::lriigﬁf |

sl ‘éono{:im(ie(]}jltl:; s¢ jl(_) ITTC ha servido de nada hasta

pietg it sl u‘mL ;}’Jmccc a menudo una podre-

g 2 .0 2 1K que no he podido crear nada con lo

2 quiera un hibro.

JL{LI,—\.——-—NOS parecemos mucho, ¢verdad?
?%S.—\R.—Ouizé eso es fo que nos aleja, J;Jlia

: bLIA.—{C({r: un arrchaio cast infantil, el pr‘ira;ztly'rj ) B

ino nos alejara ya! jTe lo prometo! De cualquier m -d o

quiero quedarme aqui mucho tiempo. Prométeme preh
CESA'R.—TC lo prometo..., pero, a tu vez, pro st

ner paciencia, Julia. i
JuLiA—Si. (Con una sonris 3

por qué me siento talil {:n;f?;!(;:: f:),;r{;i)dc:r)llf::?ﬁ lurrlisa'b?s

e ’ - « (e o g

e:;s;}t]z c;z;]s.e::]' zcl)ll;qume todo esto es para mi como un es‘;gjg
Cesar.—Tienes thceejlt\?i-\c,h‘:je?do ideas. Y

olvifes. (Se ove a ELENA ba}artlzaiszi;s:c.z ;{0 e

AV : s -

A, Grir(:ZOI;E(ng?A._(‘:CSHTI ‘(ereestque ya habra cenado
CE“Rg . n’ua.) No tenemos mucho, ;sabes?

ircm0; a.l—puiglr(;l que of}‘c.c_t'r]c. Qué diria si no... Manana

por provisiones, v yo averiguaré dénde
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) )32 d e una vezZ.
sta Na arro a ve arregia 1 _]0
€ & varr ara I verloy IT l"[ !iba d

S 5
LENA.—¢ Navarro: 2.1 . . e
EESAR.-E! general, segun gl. Es g_n ba}[;flé?l?da%es_ 2
1 ‘;.iblc candidato..., el que tene mas proba " Hd
:c p:z;ordaré de mi; tendré que hacerle r?curuzzg: e
lcs como volver a nacer, Flena, empczal _L:,i"nq ;
. México empicza uno de nuevo md(_;s 1.015 _1:_1. ey
3 .EiF\;\—(I’[r)vicuda la cabeza.) '.\-‘hgun_ tie dLoq p\o ,ten‘
esto f‘L;.er;.-. campo, seria mucho mejor para todos.
el s P?h;lct-s politica Ja politica es el
: ixico todo € Biis
Crsar—En Méxic
1 :] aire. E o
d]mEal,F:l\ N sé.Creo que a pesar de todo habria p
ferido gue siguicras en la umye;mdad‘.‘..‘ Soadinde S
CrisAR.— :Olvidas que en la ultima crists SFHNBIN 4o
E “r:\\. r(.)ui'fé si hubieras esperado un poco, ha
o e s i vuc nuesto.
con el nucvo rector, te habrian dev Uu_h()-tl;l ,m
CrsArR.— ¢ Cuatro pesos? La Pl)bn_:l.d SeEura.
‘El,li?\f.\_f.._,’%‘(-gura, ta lo has (-l_mc.ho.[” b ol
: wstremeciinnientio.) NO-.. :
Juria—(Con w CSEF : PR
na. Yo creo gque es mejor, despues de todo, qu \
vcﬁido aqui. Es un cambi10. 08
Erena.—Hace un momento te guejabas.
Juria.—Pero ¢s un cambio.
Crsar—-No s¢ por gquc, pero ten
" - ocurrir aqul. £ 3 eodptit -
d]g(;::grqan. \ov a,preparar Ja cena. Ojala no te equivoq

go la seguridad de que

C¢sar. : 1,4 : £
CrisAr.— ¢ Por que no dices «de nuev.(‘)»._‘ f
[“‘l.l‘\"\‘;’T{m‘rrinUlc la mano ¥ opt;muccim OS'; ot 6%
by 5% 0 T B 1 ? ; A AL : ‘ur iy :

ic . tienes c<a idea. Es abs
ra.) Siempre uenc . . ) e
?l‘itl: J;m'cn zcz\harias por influenciarme. (Sedgfsf iggath
Ay(xdémc Julia. (Las mujeres pasan al come ;

RODOLFO USIGLI: EL GESTICULADOR

CEsAR.—¢ Ha cenado usted, senor...?

BoLtox.—Bolton Oliver Bolton. (Deja la maleta v niien-
tras habla saca de¢ su cartera una tarjera qiie entrega a
CEsar.) Tomé algo esta tarde en el camino, gracias. Odio
molestar.

CEsar.—(Mirando la tarjeta.) Un bocado no le caera
mal. Veo que es usted profesor de la Universidad de Har-
vard.

BoLton.— ;Oh!, si. De historia latinoamericana. (Reco-
giendo su maleta.) Voy a asearme un poco. ¢ Usted permite?

MIGUEL.—Arriba hay un lavabo. Me¢ adelanto para ense-
narle el camino. (Lo hace.)

Borton.—Gracias. (Los dos salen. Se les ove subir la
escalera. CESAR miira y remntira la tarjeta v, teniéndola entre
los dedos de la mano derecha, golpea con ella s mano iz-
quierda. Una sonrisa bastante peculiar se detiene por un
momento en sus labics. Se guarda la tarjeta y empuja el
cajon de libros hasta el comedor, en uno de cuvos rincones
lo coloca. Mientras lo hace, ELENA pasa de la cocina al
comedor buscando unos platos.)

ELENA.—Me parecio que me hablabas hace un momento.

CEsarR.—No.

ELENA.—¢Has puesto los libros aqui? Estorbaran, ¥ no
quedo lugar para el librero, sabes.

CEsAR.—(Después de una pequenia pausa.) Eso era lo
que queria preguntarte.

ELeENA.—Crel que te enojarias.

CeEsar.—Es curioso, Elena.

ELENA.—¢Qué?

Cesar.—Este americano es profesor de historia, tam-
bién..., profesor de historia latinoamericana en su pais.

ELENA.—(Sonriendo.) Entonces sera pobre.

] X CEsAR.—¢Otro reproche?
a la cocina. CESAR toma un libro del cajon, lo hojea, se en E :
Ct 1 5 e

coge de hombros ¥ vuelve a arrojarlo ‘en d‘! o A
' B do6 lugar donde poner mi rOs, (Ve
L s g y ynLe gue no viene.) ¢NO
dad? (Espera un momento la respiestd 4

aé 2 (Se dirige ‘ .

: FAT. .- : ; A
?fU‘Ldotlur% MrGuUEL ¥ BOLTON Hevando una maleta cada t )

0 entra SHEE TON,
BolToN.—Aqui estamos.

ELENA.—{No! Ya sabes que yo no tomo en serio esas
cosas que tanto atormentan a Julia y a ti. Se es pobre

como se es morena... v vo nunca he tenido la idea de te-
3 5 nirme 4
ol hablar hacia el comedor, cuan ¢ el pelo

CEsar.—Es que crees que no haré dinero nunca.
ELENA.—No lo creo, (Con terittra.) lo sé€, seiior Rubio. v
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