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estoy tranquila. Por eso me da recelo que te metas en €sas

cosas de politica.
Cisar.—No ten
universitario en los Estados Unidos,
gringo, que €s bastante joven. (ELENA s€
tar, a la puerta de la cocing.) Elena...
ELENA.—Tengo que ir a la cocina. ¢Qué quieres?
Cesar.—Estaba yo pensando que quizas... Ya sabes cuan-
to se interesan los americanos por las cosas de México...
ELENA.—Si no se interesaran tanto seria mucho mejor.
Cesar.—Escucha. Estaba yo pensando que quizas este
hombre pueda conseguirme algo alla..., una clase de his-
toria de la revolucion mexicana. Seria magnifico.
ELENA.—Desde luego: podrias aprender inglés. Despier-
ta, César, y déjame preparar la cena.
CEsArR.—¢ Por qué me lo echas todo abajo siempre?
ELENA.—Para que no te caigas tu. Me da miedo que te
hagas ilusiones con €sa velocidad... Siempre has estado
enfermo de eso, y siempre he hecho lo que he podido por
curarte.
CEsArR.—Pero ¢no te das cuenta? No hay un hombre en
el mundo que conozca mi materia como YO. Ellos lo apre-
ciaran. (ELENA lo mira sonriendo y sale. CESAR vuelve a
sacar la tarjeta de BoLtox, la mira y le da vueltas entre
los dedos mientras pasa a la sala. MIGUEL regresa al mismo
tiempo.)
MicueL.—(Seco.) ¢Quieres que subamos los libros?
CEsArR.—( Abstraido en su suefio.) ¢Qué?
MigueL.—Los libros. ¢Quieres que los subamos?
Cetsar.—No..., después..., los he arrinconado en €l co-
medor. (Se sienta y saca del bolsillo un paquete de cigarros
de hoja y lia una metdédicamente.)
MiGUEL.—(Acercdndose un paso.) Papa.
CesAr.—( Encendiendo un cigarro.) ¢Qué hay?
MicueL.—He reflexionado mientras acompaiaba al ame-

ricano y ¢l hablaba.
Cesar.—( Distraido.) Habla notablemente bien el espa-

fiol, ¢te has fijado que pronuncia la «ce»?
MiGuEL.—Probablemente, no tenia vo derecho a decirte

todas las cosas que te dije, v he decidido irme.

dria yo que hacerlo si fuera profesor
si ganara lo que este
dirige, sin comntes:
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CEsAR.—¢Adonde?
l(\:/lésc;;“EL.-—.-l(?uiero trabajar en alguna parte
oo .—¢Te vas por arrepentimiento? (MIGUEL
sta.) ¢Es por eso? . .
MiGugeL.—Cre
; o que es lo j i
v mejor. Ves..., te he perdido
]?4}2?1;:—&? que no te habias dado cuenta
f .—Pero yo no puedo impo is_
vista..., no puedo dirigi b gy i
e gir tu con
CEsAr.— jAh! ek
MigueL.—Reco i
b . nozco tu libertad, déj i ¥
. . i am
blen.’Oulero dedicar mi tiempo a mi vicjia B s
f(‘,‘dﬁsrim.—c'Cc»mo la dirigiras? :
IGUEL.—(Obstinado.) D :
: A espués de |
dlcl(l:q..., v me has pegado... S
haCiaEs.;,R.-—-(Mzrando su mano.) Hace mucho que no I
frenzé aei:ro no es esa tu unica razon. Cuando nos vimo?
o gente, durante aquella huelga..., ta entre los estu
discursb yY r:gir:-1 e;mobr;jen..., nl”le dijiste cosas peores un
oY rgo, volviste a ce 2
i o g ) . nar a casa..., muv
t : eré. Me 5 : r
o P pediste perdén. No pensaste en

M1GUEL.—Erz: i '
—Era otra situacion j ir vivi
o . No qujero seguir viviendo
CEsar.—E i
e n esta me_nn.ra;l pero hay otras. ¢ Ya escogiste
MIGLE EE era la indisciplina, la huelga 5
JEL.— ¢ mpu
; so era por lo menos un impulso haci
s e ) pulso hacia la
CeEcar.—Haci i
SAR. ia lo que tu crei
261G as que er 2
(_QL;\Z frutos te ha dado hasta hhor::’ A
IGUEL.—No sé i ;
St en()];c..., no me importa. No quiero vivir en tu
[e"mme“_m, que vas a cometer, sino en la mia. (Vio-
ks Pa' en un arrebato infantil de los camcrer-istr'cos
5 pa, si tu quisieras
prometerme As
nada:.. (Le echa un brazo al cuello.) PR
](\ngsm_——Nada... ¢de qué?
TGUEL.— i
" diiistiL De lo que quieres hacer aqui con los politicos
b una vez en México-v esta noche de nuev ;
ME._AR.—NO sé¢ de qué hablas. 24
TCUEL,—Si ierg
Si lo sabes. Quieres usar lo que sabes de ellos’
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para conseguir un buen empleo. Eso es... (Baja la voz.)

Chaggf:z..——(}lutémicameme avergonzado por un momei
bles asi. .
ro.)MIfr?Uzz.—-( Vehemente, apretando el braz? c’le s]u Fi('i(; e‘.: i
Enton::es dime que no haras nac_ia de eso. jDimelo:
trabajar en todo, cambiar... Y 3
pro(r;:‘;est& -——(Tc;‘ma’ndole la barba como a un nifo.) Esta
bien, hijo. . ;
'EL.—(Cdlido.) ¢Me lo juras: .
g;:::l- Tfl:r prometo no hacer nada que no sz:ahg‘r;t;adge
L i 2 ] no p e.
—Gracias, papa. (Se ale;‘a cot o
vuehlf\l)lecggl‘pronto y corre a €L.) Perdéname todo lo que dij
d )
tes. (Se oye bajar a BOLTON :
45 %ﬁsfm.——( Ddndole la mano.) Ve a asear
cenar. ‘ ; dila
__(Entrando.) ¢No interrump :
gg;:gti—Pgse usted;  siéntese. (BOLTON lo hace.) ¢Un
dga];'rg;‘?m{—'(}h de hoja! (Rie.) No sé a:‘reglarlos:stgéx;?;
cias O(Sacc; d; los suyos.) Mucho calor, ¢eh? ¢Fuma u ?
recié aja a MIGUEL.) ; _ r
(Ofggfézréfcfle: Cg;acias. Con permiso. (Sale por la iz
quierda.)
CESAR.—

te un poco para

na
(Ddndole fuego.) ¢De ;nodo que usted ensen
historia latinoamericana, profesor:

i i6n: pero me interesa especialmente
1 1?[;L TOiI;-EaEPf{g&c%?%%niaapis increibl;, lleno de mara\'lligz
b4 truos. Si usted supiera que poco s€ conocen
e n:i%n?\&éxicé en mi tierra ( Prommc'ia Mehico.), sobre
fg:lzsen el Este. Porfesto)he venido aqui.
—¢A investigar: :
gf)i‘:'!:)-hl.—c?slanr‘tfsefec%w de expligarsg vde enmiz;tzrrtesst; ::ézs
ria.) Hay dos casos extraordma'r:os, mu;; n ames
;:ara' mi, en la historia conte;ﬁporagﬁ:cgedé\ g}:ti)c;. _—
i Universidad me manda en bu A
:r:ez's,r‘;léngo una beca para hace’r un hbro.r bt
CesAr.—¢ Puedo saber a que Casos se ) s et
BortoN.—¢Por qué no? ( Rie.) Pero si uste .
se lo quitaré. Un caso es el de Ambrose Bierce, €
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cano que viene a México, que se une a Pancho Villa v lo
sigue a un tiempo. Para mi, Bierce descubrié algo irregular,
algo malo en Villa, y por eso Villa lo hizo matar. Una gran
pérdida para los Estados Unidos. Hombre interesante.
Bierce, gran escritor critico. Escribi6 el «Devils Dictionary».
Bueno, €l tenia esta gran ilusién de Pancho Villa como jus-
ticiero; quizé sufrié un desengaiio, y lo dijo: era.un critico.
Y Villa era como los dioses de la guerra, que no quieren
ser criticados..., y era un hombre, y tampoco los hombres
quieren ser criticados, y lo maté.

Cesar.—Pero no hay ninguna certeza de eso. Ambrose

. Bierce llegé a México en noviembre de mil novecientos tre-

ce; se reunié con las fuerzas de Villa en seguida, y desapa-
recié a raiz de la batalla de Ojinaga. Fueron muchas las
bajas; los muertos fueron enterrados apresuradamente, o
abandonados y quemados después, sin identificar. Con toda
probabilidad, Bierce fue uno de ellos. O bien, fue fusilado
por Urbina, en mil novecientos quince, cuando intenté pa-
sarse al ejército constitucionalista, Pero Villa nada tuvo
que ver con ello.

BoLToN.—Mi tesis es mas romantica, quizd; pero Bierce
no era hombre para desaparecer asi, en una batalla, por
accidente. Para mi, fue deliberadamente destruido. Destrui-
do es la palabra. Sin embargo, usted parece bien enterado.

CEsAR.—(Con una sonrisa.) Algo. Tengo algunos docu-
mentos sobre los extranjeros que acompafaron a Villa...:
Santos Chocano, Ambrose Bierce, John Reed...

BoLToN.—¢ Es posible? jOh, pero entonces usted me seri
utilisimo! Quizd sabe algo también sobre el otro casb.

CEsar.—¢Cual es el otro caso?

BoLToN.—El de un hombre extraordinario. Un general
mexicano, joven, el mds grande revolucionario, que inicio
la revolucién en el Norte, hizo comprender a Madero la
necesidad de una revolucién, dominé a Villa. A los veinti-
trés anos era general. Y también desaparecié una noche...,
destruido como Ambrose Bierce.

CEsArR.—(Pausadamente.) ;Se refiere usted a César
Rubio! :

BOLTON.—{Oh, pero usted sabe! Si yo pudiera encon-
trar documentos sobre €l, los pagaria muy caros; mi Uni-
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versidad me respalda. Porque todos creen hoy que César
Rubio es una «saga», un mito.

Cisar.—( Echando la cabeza hacia atrds, con el gesto
de recordar.) General a los veintitrés afios y el mas ex-
traordinario de todos, €s cierto. Pocas gentes saben que
se levantoé en armas precisamente a raiz de la entrevista
Creelman-Diaz, el cinco de septiembre de mil novecientos
ocho. Se levanto aqui, en el Norte, v se dirigié a Monterrey
con cien hombres. En Hidalgo..., mientras el general Diaz
y cada gobernador repetian el grito de independencia, un
destacamento federal barri6 a todos los hombres de César
Rubio. Solo él y dos compaferos suyos quedaron con vida. -

BoLToN.—( Anhelante.) Si, si.

CEsar.—César fue entonces a Piedras Negras, donde en-
trevisté a don Pancho Madero y lo convenci¢ de la nece-
sidad de un cambio, de una revolucién. Madero se decidio
entonces, y solo entonces, a publicar «La sucesiéon presi-
dencial». Mientras en todo el pais se celebraban las fies-
tas del centenario, Rubio sostuvo las primeras batallas,
recorrio toda la Republica, puso en movimiento a Madero,
agit6 a algunos diputados ¥ preparo las jornadas de no-
viembre. No hubo un solo disfraz que no usara, una sola
accién que no acometiera, aunque lo perseguia toda la po-
licia porfirista.

Bovton.—( Excitadisino.) ¢Esta usted seguro? ¢Tiene
documentos?

Cesar.—Tengo documentos.

BoLTON.—Pero entonces, esto es maravilloso..., usted
sabe mas que ningun historiador mexicano.

Cesar.—(Con una sonrisa extrania.) Tengo mis motivos.
(Entra ELENA de la cocina, v aungue Sin escuchar ostensi-
blemente, sigue la conversacion a la vez que sale v vuelve,
disponiendo la mesa para la cena. CESAR se vuelve con jno-
lestia para ver quién ha entrado.)

BortoN.—Pero lo mas importante de Rubio no es esto.

Cesar.—¢Se refiere usted a la critica del gobierno de
Madero?

BoLtoN.—No, no; eso, como el levantamiento contra
Huerta, ¢omo Sus... (Busca la palabra.) disensiones con

Carranza, Villa y Zapata, pertenece a su fuerte caracter.
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CESAR.—¢ 5
e _Cﬁ quedse reﬁe_rg ’usted entonces? (ELENA sale.)
R t‘an fs.u v;sapancnon misma, a su destruccién ;
uera de su caracte
. - r, que no d :
se. ;P =2 puede ex »
decicsi:-); c(iluel desapareci6 este hombre en un momen?(l)lctar
za? No cr:0 Ecllulze‘l;()]ucmn' para dejar el control a Carraarfl
= 4 aya muerto; : s . %
qué murié? 1 PO S1ARUTIQ,: (COMO,: POX
CESAR.— - .
dad? unafsr?ggfg TUSE fue-clmorienil-densivtaen
€ novi : i i
toris! iembre de mil novecientos ca-
BoLTON.—¢
IR mong ﬁ;’ﬂ?{f }xsteqdalgo sobre eso? Digamelo, deme
1 : niversidad los o P ;
NA; CESAR la ve.) pagara bien. (Vuelve ELE-
CESAR.— : ;
Bt I(}ﬁegf;rmngo.l) Su Universidad... Hace poco ha
J Osa de las iv : il
grandes. universidades de ustedes; son
BoLToN.— ;Oh! )
tincruida(;r\- ‘Oh Fuera de Harvard, usted sabe..., dis-
hatc;lemos' n(*};:?l, pero jovenes, demasiado jévcnes. . Pero
: e este asunto. (CEsar ¥
cia ELENA i se vuelve ¢ mirar ha-
b B Ir;d?zuz en_estg mgmento permanece de espaldas
ke | Necs pariencia sin hacer nada que le impida es
\'ersidz;d tie T ESted recelo a darme informes. Mi Uni
ne mucho dinero para inverti ; 4
CESAR.— para iny ertir en esto.
catorce g nOChe. de_ noviembre de mil novecientos
hacia E:IA.I[::Nﬁmmo I;E-lra veinticuatro afos. (Vuelve a mirar
1 . que dispone la mesa.) ¢ g 4
tanto interés en esto? a.). cher dpé tiens usted
tusile?;ts)l.rozsr.—Persmnalmente, tengo, mas que interés
Av o5 : S..., en-
Mé\:icrongqp?lr MEX'CO’ una pasion; pero ningun hombre en
acabado € ha interesado como este César Rubio. (Rie.) He
mo por ei(:g ;C{Utagl?]rs a toda ‘'mi Universidad de entusias
i éroe. (ELENA sale . h
giéndose atareada.) v regresa en seguida, fin-
CESAR.— :
g h’(Observando a ELENA mientras habla.) ;Y por
v €roe y no otro tradicional, mas... convencional
admiran riﬁghgﬂad(\e;(l)f OdZapata? Ustedes los americanos
a Villa desde i .
a salto de mata. que hizo andar ‘a ‘Pershing
BoLTON.—( Sonri
. onriendo.) Pero ¢no
s . B ¢nho comprende usted o
abe tanto de César Rubio? El es el hombre que ew,p?iz;
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i la
la revoluciéon mexicana, que tiene un ‘conceptg_ tot&:’l ggmo
revolucién y que no la hace por cuestl_on de g;)a t‘i?;gcér i

i tros, ni para :
ni para el Sur, como O , I o
;g(s)iii'n depstructiva. Es el tnico caudillo que nodes 12011Nt;m.
ni un simple militarista, ni una fuerza ciega de

los politi-
i rgo (ELENA sale.), ma_n_da a )
o i1 5 cglidt{as, es un gran militar... pacifista,

cos, somete a los ban
i puedo decir asf. . / ‘
% pCEsm _ Decia usted que su Universidad tiene mucho
E s = -)
inero... ¢Cuanto, por ejemplo? . .
g Bomm:.——( Un poco desconcertado por lo directo de Iai.
regunta.) No sé. A mi me han dado una suma para ;'ns
frabajo de busqueda, pero podria consultar... m::eix;?geoa
ina, cruza y s
documentos. (JULIA entra de la cocina, T g
la puerta izquierda, saliendo. CEsAR la sigue con la vista,
sin dejar de hablar, hasta qmzﬁ desapac;'ece. )
ted.
Cesar.—Parece que desconfia us . :
BoLton.—No soy yo quien puede comprar; €S Harvard.
Ctsar.—(Dudando.) Ustedes lo compran todo. pscay
BoLToN.—(Sonriendo.) ¢Por que no, si €s para la
: -
mr%ésm.——Los cédices, los manuscritos, los incunables, lz:;
joyas arqueoldgicas de México; comprarian a ITT{;:E;) :
pudieran llevarselo a su casa. Ahora le toca el tu
verdad de César Rubio. : !
% BoLToN.—(Ante lo inesperado del ataque. ) No c?nt:;r:g&
¢Esta usted ofendido? Hace un momento parecia
icativo. ;
mca(llés.\n.——'rambién a mi me apasiona el tema. Pero todo
lo que poseo es la verdad sobre _Ces_ar Rublo.,.', y n:s PO
dria darla por poco dinero... ni sin ciertas condiciones.
BoLToN.—Yo haré lo posible por hacer frente a ellatts. 2
CesAr.—(Desilusionado.) Ya sabia yo que regatea
ted. A
- BoLToON.—Perd6n; es una expresion 1ng1esa..._, hl'lac:;
frente a sus condiciones, es decir... (Buscando.), joh!,
isfacerlas. i 5 &
i Ctsar.—Eso es diferente. (Reenciende su pc:garro de
hoja.) Pero ¢tiene usted una idea de la suma:
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BOLTON.—(Incémodo: esta actitud en un mexicano es
inesperada.) No sé bien. Dos mil délares..., tres mil,
tal vez.

CEsAR.—( Levantdndose.) Se me figura que tendra usted
que buscar sus informes en otra parte... y que no los en-
contrara. .

Borton.—Oh, siento mucho. (Se levanta.) Si es una
cuestién de dinero, podra arreglarse. La Universidad est4
interesada..., yo estoy... apasionado, le digo. ¢Por qué no
dice usted una cifra? (ELENA entra de la cocina. )

CEsaR.—Yo diria una. (Mirando hacia ELENA y bajando
la voz, con cierta impaciencia.) Yo diria diez mil.

BoLToN.—(Arqueando las cejas.) ;Oh, oh! Es mucho.
(Con sincero desaliento.) Temo que no aceptarin pagar °
tanto.

CEsAR.—(Haciendo sefia de salir a ELENA, que lo mira.)
Entonces lo dejaremos alli, sefior... (Busca la tarjeta del
norteamericano en las bolsas de su pantalon; la encuentra,
la mira.), sefior Bolton. (Juega con la tarjeta.)

BoLTON.—Sin embargo, yo puedo intentar..., intentaré. ..

CEsaR.—Una noche de noviembre de mil novecientos
catorce, sefior Bolton, la noche del diecisiete de noviem-
bre, para ser mds preciso, César Rubio atravesaba con su
asistente y dos ayudantes un paso de la sierra de Nuevo
Leén para dirigirse a Monterrey y de alli a México, donde
tenia cita con Carranza. Habia mandado por delante un
destacamento explorador, y a varios kilémetros le seguia

el grueso de sus fuerzas. En ese momento Rubio tenia el
contingente mejor organizado y mas numeroso, y todos los
triunfos en la mano. Era el hombre de la situacién. Sin
embargo, su ejército no lo alcanzé nunca, aunque siguié
adelante esperarido encontrarlo. Cuando se reunié con el
destacamento explorador en San Luis Potosi, diez dias
después, la oficialidad se enteré de que su jefe habia des-
aparecido. Con €l desaparecieron sus dos ayudantes, uno
de los cuales era su favorito, y su asistente.

BoLTOoN.—Pero ¢qué pasé con él1?

CEsar.—Eso es lo que vale diez mil délares.

BoLTON.—(Excitado.) Yo le ofrezco a usted completar
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esa suma con el dinero de mi beca, con una parte de mis
ahorros, si la Universidad paga mas de seis. ¢Tiene usted
confianza?

CEsAR.—Si.

BovtoN.—¢ Tiene -usted documentos?

CEsAR.—( Después de una breve duda.) Si.

BoLton.—Entonces, digame..., me quemo por saber...

CgsAR.—En un punto que puedo ensenarle, el ayudante:
favorito de César Rubio disparé tres veces sobre €l y una
sobre el asistente, que quedo ciego. ‘

BoLToN.—¢Y qué pas6 con el otro ayudante? Usted
dijo dos.

Cesar.—(Vivamente.) No..., uno, su ayudante favorito.
Rubio, antes de morir, alcanzo a matarlo... Era el capitan
Solis.

BoLToN.—Pero usted decia que el ejército no se reunio
nunca con César Rubio. Si seguia el mismo camino, tuvo
que encontrar los cuerpos. Y se sabe que el cuerpo de €l
no aparecio nunca; no sé los otros.

Cisar—Cuando usted vea el lugar, comprendera. Ru-
big se desvio del camino sin darse cuenta, conversando
con el ayudante. Mas bien, el ayudante se encarg6 de des-
viarlo. Seguian marchando hacia Monterrey, pero no en
linea recta. Se apartaron cuando mMenos un kilometro ha-
cia los montes.

BoLToN.—Pero ¢quién ordeno este crimen?

Cesar.—Todo... Las circunstancias, 10s caudillos quf se€
odiaban y procuraban exterminarse entre si..., y que se
asociaron contra €l.

BoLToN.—¢ Y los cuerpos, entonces?

CEsSAR.—LOs cuerpos se pudrieron en el sitio, en una
oquedad de la falda de un cerro.

BoLToN.—¢ El asistente?

Cesar.—Escapd, ciego. El registré los cadaveres cuando
su dolor fisico se lo permitié... El me conté a mi la his-
toria.

BoLtoN.—¢ Y qué documentos tiene usted?

Crsar.—Tengo actas municipales acerca de sus asaltos,
informes de sus escaramuzas y combates, versiones taqui-
graficas de algunas de sus entrevistas..., una de ellas con
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Madero ot
it ra con Carra ita
. ‘ [ nza. El capitan Solis era un buen

ON.— . v i p
BOLI N NO, no. QUIEI"O deClI.. que luebas de su
CESAR-—LOS paDEIGS dﬁ ldelltlﬁCaCIOH de CeSal Rublo

2 s sSu sangre {0] el ue (:a] ranza

g?LTON-—'éNada mas?
ESAR.—Solis tenia ié
he logra i también un telegrama
nero Ei (i.(:; dbesmfrar' donde le Ofrecl'agn un :sr:::edave' v
BOLTEN _a_ 'aE :‘180 que no se menciona..., pero a:‘iioﬁfv i
confiado.)'ilgor ?1::: ;gé\o 1101 q(;l - lihatnial aibion:Eane rg;i:
db SEfae cacns s Sted tan intimamente enterado
CESAR.— : X
Boi‘;‘;‘n E;Ia51stente ciego me lo dijo todo
A -—No...; digo sob 5 "
dthi re estas cosas...:
= ul:eSte('i detalles desconocidos de la vida ;entcc§ me ha
at :11 ningun historiador menciona. ;C4 csar: Ru-
?Z para saberlo? - ¢Como ha' hecho
ESAR.—(Con .
: ” Su sonrisa extran
toria, rana.) Soy pro i
= LCI%IEO ui)tﬁd. y he trabajado much(;s Paﬁci;:SOr ey
.—i0Oh, somos colegas! : =
Bt ameséh : gas! |Me alegro! Es i
o que entonces... ¢Por qué no ha puest induda-
un libro? 0 usted todo esto
Cesar.—No lo sé :
; . 0o sé... Inercia; la i
siados lib DA ; la idea de que ha ‘
1 ros me lo impide, quiza..., o so 2 y der.na-
plemente. ) y infecundo, sim-
BoLTton.— i
No es verosimil. (Se golpea los muslos con

las manos
i y se Ievalma. ) Perdéneme, pero no 1
.—(Levantdndose.) ¢Cémo? i

BoLTtoN.—No 1
= 0 Creo..., no es posi
CEsar.—No entiendo. Rasiie,

BOLTDN.—Adel]laS €S con O
‘
» tra t da loglca.

BoLTon.—
Esto que usted cuenta. No es légico un his:

toriador g :
ue no escribe
no creo. lo que sabe. Perdone, profesor;

giiAR.-—Es usted muy dueiio

TON.— '

ON.—Luego, estos documentos de que habla no
va-
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len diez mil dolares..., que sog ci!;cuent:r tr;néepcl:::;ioper-
i i6 i an la mu ;
ne mi traduccién..., ni prue
o Cetsar.—Entonces, busque usted por otro ladg. <y
BoLTON.—( Brillante.) Tampoco es l_églco, SOl r;uo to:
Usted sabe qué hombre era César Rub;ol.j., ;:1 ca;.l el i
i ; ¢ me da? Un hombr
1. el hombre elegido. ¢Y que ‘
:::1‘ 'matado a tiros en una emboscada por su ayudante fa
ito. -
vorCEsmt.—-—I*Io es el tnico caso en la revolucxon.l o
BovrtoN.—( Escéptico.) No, no... ¢El queder:;n ;S amonecesa-
la revolucién, muere asi nada maés..., cuando S e
rio era? Me habla usted de cadaveres desaparec d e
nadie ha visto; de papeles que no son. prueba de
muerte. :
i do.
£sar.—Pide usted demasia -
gDLTON.—El enigma es grande.dY la lieonx;grep:;;:z ;2-.
dcter de un ho!
surda. No corresponde al caracte ho @
bio, con una voluntad tan magnifica de thl_r,odeN};a;::rcreo.
revolucién sana; no corresponde a su destino.

1 .
(Se sienta con mal humor y desilusién en uno de los st-

Hong:.s)AR.——(Después de una pausa.) Tiene usted razon;

; : : B

no cerresponde a su caracter ni a su destmg. (Pausa

sea un poco.) Y bien, voy a dec1r!e la verdad. e
BoLtoN.—(Iluminado.) Yo sabia que €sO no podia

c‘er(t:g;sm __La verdad es que César Rubio no murié de sus

her;;loaf';ou —¢Cémo explica usted su desaparicic;m, entotm-
ces? ¢Un secuestro hasta que Carranza gané la rev
ol -
mér("l.ﬁsm —(Con lentitud, como reconstruyendo.) Rubio

¢ 1a si i te ciego.

i6 de la sierra con su asistente Ci¢ o
sah;;o(li_mN —Pero ¢por qué no volvié a aparecer? No era
capaz de emigrar ni de esconderse. o i

CesAr.—(Dubitativo, pausado. ) En efec "f;:rmé gt
paz. Sus heridas no tenian grayedz}d: pero en o
sec;:encia de ellas..., del descuido inevitable..., :

meses. Entre tanto, Carranza promulgé la ley del seis dt.z‘
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enero de mil novecientos quince, en Veracruz, como ulti-
mo recurso, y gané la primera jefatura de la revolucion.
Esto agravé la enfermedad de César, y...

BoLToN.—No me diga usted ahora que murié de enfer-
medad; en su cama, como..., como un profesor.

CEsAR.—(Mirdndolo extraiiado.) ¢Qué quiere usted que
le diga entonces?

Borton.—La verdad..., si es que usted la sabe. Una ver-
dad que corresponda al caracter de César Rubio, a la 16-
gica de las cosas. La verdad siempre es logica.

CEsar—Bien. (Duda.) Bien. (Pequeia pusa.) Enfermé
mas gravemente..., pero no del cuerpo, cuando supo que
la revolucién habia caido por completo en las manos de
gente menos pura que él. Encontré que lo habian clvida-
do En muchas regiones ni siquiera habian oido hablar de
€l, que era el autor de todo...

BoLToN.—Si hubiera sido americano, «habria» tenido
gran publicidad.

CEsArR.—Los héroes mexicanos son diferentes. Encontré
que lo confundian con Rubio Navarrete, con César Trevi-
fio. La popularidad de Carranza, de Zapata v de Villa, sus
luchas, habian ahogado el nombre de César Rubio. (Se
detiene.)

BoLton.—Eso suena mas humano, mas posible...

CEsar.—Su enfermedad lo habia debilitado mucho. El
desaliento retardé su convalecencia. Cuando quiso volver,
después de mas de un afio, fue inutil. No habia lugar
para él.

BoLToN.—(Impresionado.) Si..., si, claro. ¢Qué hizo?

CEsArR.—Su ejército se habfa disuelto, sus amigos ha-
bian muerto en las grandes matanzas de aquellos afios...,
otros lo habian traicionado. Decidié desaparecer.

BoLTON.—¢Va usted a decirme ahora que se suicidé?
CEsAR.—(Con la misma extrasia sonrisa.) No, puesto

que usted quiere la verdad légica.
BoLToN.—¢Bien?

 CEsar.—Se apart6 de la revolucién completamente des-
ilusionado y pobre.

BoLTON.—(Con ansiedad.) Pero ¢vive?
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