" TEATRO MEXICANO CONTEMPORANEO

CEsAR.—(Acentuando su sonrisa.) Vive.

BoLtoN.—Le daré la cantidad que usted ha pedido si me
I. prueba.

CEsAR—¢Qué prueba quiere usted?

BorToN.—El hombre mismo. Quiero ver al hombre.
\ELENA pasa de la cocina al comedor llevando pan ¥ ser-
villetas.)

Cesar—Tiene usted que prometerme que no revelara
ia verdad a nadie. Sin esa condicién no aceptaria el trato,
aunque me diera usted un millén.

BoLToN.— ¢ Por qué?

CesarR.—No sé. Quizd espera que la gente lo recuerde
un dia..., que desee y espere su vuelta.

BoLToN.—Pero yo no puedo prometer el silencio. Yo voy
a ensefiar en los Estados Unidos lo que sé; mis estudian-
tes lo esperan de mi. :

Crsar.—Puede usted decir que vive; pero que no sabe
dénde esta. (ELENA sale a la cocina.)

BoLToN.—(Moviendo la cabeza. ) La historia es una no-
vela. Mis estudiantes quieren los hechos y la filosofia de
los hechos; pagan por ello, no por un suefio, un... mito.

CEsarR—Sin embargo, la historia no es mas que un sue-
fio. Los que la hicieron sofiaron cosas que no se realiza-
ron; los que la estudian suenan con cosas pasadas; los
que la ensefian (Con una sonrisa.) suefian que poseen la
verdad y que la entregan.

BoLtoN.—¢Qué quiere usted que prometa entonces?

CEsArR.—Prométame que no revelara la identidad actual
de César Rubio. (ELENA sale a la cocina v vuelve con una
sopera humeante.)

BoLTON.—( Pausa.) ¢Puedo decir todo lo demas..., ¥ pro-
harlo?

CEsarR.—Si.

BoLtoN.—Trato hecho. (Le tiende la mano. ) ¢Cuando
me llevara usted a ver a César Rubio? ¢Dénde estd?

Cgsar.—(La voz ligeramente emnaiiada.) Quiza lo vera

usted mas pronto de lo que imagina.
BorToN.—¢Qué ha hecho desde que desaparecié? Su ce-
Lacter no es para la inactividad.
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CEsar.—No.

BoLToN.—¢ j

el 1 S.: Pudo dejar de ser un revolucionario?

: -—Suponga usted que escogié una profesié
milde, oscura. ost Birae

BOLION e El 0 (J]HZHS a } 2
B ik h, d] a!
.( g c arar e Campo . E.l

CEsar.—Quizas; pero no era el momento
BoLToN.—Es verdad.
Ceiis ;
EsAR.—Habia otras cosas que hacer..., habia que con-

l’lIlual" Ia leUOlllC]O]l l""pla a ]a la(:l pe] 18] S e
» I‘I
de S as S nale\ d

BoLTON.—Si. César Rubio lo haria. Per Hmo?
CEsAr.—(Con vo 73 & i
e e e ?[ emparniada siempre.) Hay varias for- -
" mplo: llevar la revolucién
tal..., pedagdgico. G o
ggLTON.——gQué quiere usted decir?
hombSAR.—-—Ser, en apariencia, un hombre cualquicra..., un
S re como us_tf:d... 0 como yo..., un profesor de hi'sto-
ia de la revolucién, por ejemplo. gt
gguon.-—( Cayendo casi de espaldas.) ;Usted?
‘ SAR.—(Después de una pausa.) ;Lo h
on ¢ e afirmado
B 2. :
Ievanorzr?% No..., pero... (Reaccionando bruscamente. se
e ; bgmprendo. iPor eso es por lo que no ha que::ido
. pu 11_car la verdad! (Cesar lo mira sin contestar.)
so lo explica todo, ¢verdad?. -
CO’CESAR.—(Mueve afirmativamente la cabeza. Con vez
- zcEeLr;r?:ada, con la ‘_VLS‘H.I- fija en el espacio, sin ocupurse
e A, q_ue lo mira intensamente desde el gomedor.)
ve..., olexphca to.d‘o. El hombre olvidado, traicionado, que
ﬁid.qrue a revoﬂiucmr‘l se _ha vuelto una mentira, «pudo» de-
;evzlfc;:nsena;. I;nlristona..., la verdad de la historia de la
, ¢no? LENA, estupefacta, sin g
¢ - 3 estos, a 3
unos pasos hacia los arcos.) ; it
‘gEo;.ION.—(gi. iEs... maravilloso! Pero usted
R.—(Con su extrania sonri ;
_ . isa.) (Esto no le
a usted increible, absurdo? 3 i

BoLToN.—Es demasiado fuerte, demasiado... heroico;
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pero corresponde a su caracter. ¢Puede usted probar
que. o7

ELENA.—(Pasando a la sala.) La cena esta lista. (Va a
la puerta izquierda y llama.) iJulia! jMiguel! iLa cenal!
(Se oye a MIGUEL bajar rdpidamente la escalera.)

BorLton.—(A ELENA.) Gracias, sefiora. (A CEsar.) ¢Pue-
de usted? (CEsAR afirma con la cabeza. Entra MIGUEL. Ju-
L1A llega un segundo después.)

ELeNa—(A BoLToN.) Pase usted.

BortoN.—(Absorto.) Gracias. (Se dirige al comedor; de
ronto se vuelve a CEsAR, que estd inmovil.) ;Es maravi-
loso!

MiGUEL.—(Mirdndole extrafiado.) Pase usied.

“BorToN.—Maravilloso. {Oh, gracias!

FLENA.—Empieza a servir, Julia, ¢quieres? (JuLia pasa
al comedor. MIGUEL, gue S€ ha quedado en la puerta, mira
con desconfianza a BOLTON, luego a CESAR, percibiendo algo
particular. CESAR, consciente de esta mirada vigilante, ca-
mina unos pasos hacia el primer término, derecha. ELENA
lo sigie.) César...

CEsAr—(Se vuelve bruscamente y ve d MicueL.) Entra
en el comedor ¥ atiende al sefior... (Mira la tarjeta.) Bol-
ton. (A BoLtoN.) Pase usted. Yo voy a lavarme, si me per-
mite. (Se dirige a la izquierda bajo la mirada de MIGUEL,
que, después de dejar pasar a BOLTON, s€ encoge de hom-
bros y entra.)

ELENA—(Que ha seguido a Cgsar a la izquierda, lo’ de-
tiene por un brazo. ) ¢Por qué hiciste €so, César?

Cesar.—( Desasiéndose. ) Necesito lavarme.

ELena.— ¢ Por qué lo hiciste? Tt sabes que No esta bien,
que has (Muy bajo.) mentido. (CESAR se encoge violenta-
mente de hombros y sale. ELENA permanece en el sitio,
siguiéndolo con la vista. Se oyen sus pasos e la escalera.
Del comedor salen ahora voces.)

JuLTA.—Siéntese usted, sefor.

BoLToN.—Gracias. Digo, solo en la revolucién mexicana
pueden encontrarse episodios asi, ¢verdad?

MIGUEL—¢A qué se refiere usted?

BorLToN.—Hombres tan sorprendentes como...
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ELENA.—(Casi
; a la vez gue el at
brusca T el anterwr, reaccionand
hijos n?:e:z:gei (ri:;::lglegdnge con energia al comedor )ar;%c;
e : ] or.) M
venes. esu, profesor. Son demasiado j6-
BoLTON.— §
—(Levantdndose, absolutamente convencido ya.)

iOh, Clal‘O ESta, Senora' (:()]Ilpl endao e Vv
. i
d tasy p TO €S mara IIIOSO




ACTO SEGUNDO

Cuatro semanas mas tarde, en casa del profesor CEsar RUBIO. Son
las cinco de la tarde. Hace calor, un calor seco, irritante. Las puertas
y las ventanas estan abiertas.
juLia hace esfuerzos por leer un libro, pero frecuentemente abandona

la lectura para abanicarse con él. Lleva un traje de casa, excesiva-

mente ligero, que sefiala con demasiada precision sus formas. Deja
caer el libro con fastidio y se asoma a la ventana derecha. De

pronto grita:

JuLia—¢Carta para aqui? (Después de un instante se
vuelve al frente con desaliento. Recoge el libro y vuelve
nuevamente la cabeza hacia la ventana. Mientras ella estd
asi, el desconocido—NAVARRO—sSE detiene en el marco de
la puerta derecha. Es un hombre alto, enérgico, de unos
cincuenta y dos afios. Tiene el pelo blanco y un bigote de
guias a lo kdiser, muy negro, que casi parece teniido. Viste,
al estilo de la region, ropa muy ligera. Se detiene, se pone
las manos en la cintura y examina la pieza. Al ver la forma
de JuLiA destacada junto a la ventand, sonrie y se lleva
instintivamente la mano a la guia del bigote. JULIA se vuel-
ve, levantdndose. Al ver al DESCONOCIDO se sobresalta.)

DescoNocino.—Buenas tardes. Me han dicho que vive
aqui César Rubio. ¢Es verdad, sefiorita?

JurLia—Yo soy su hija.

Desconocipo.—jAh! (Vuelve a retorcerse el bigote.)
Congque vive aqui. Bueno, es raro.

JuLia.—¢Por qué dice usted eso?

Desconocno.—¢ Y doénde esta César Rubio?

JurLia—No sé..., salio.

Desconocino.—(Con un gesto de contrariedad., Regre-
saré a verlo. Tendré que verlo para creer...

JuLIA.—Si quiere usted dejar st nombre, yo le diré.

DesconocIno.—( Después de una pausa. ) Prefiero sor-

prenderlo. Soy un viejo amigo. Adiés, sedorita. ( Se atusa-
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el bi ie con i ci
oo Cf:;r‘;, sonrie con insolencia v recorre el cuerpo de Ju-
s ::I: o,tos.SElla se estremece un poco. El repite mien
ra.) Soy un viejo amigo..., un antiguo amigo
go.

(Sonrie para si.) Y
i : espero volver ' i
sefiorita. a verla a usted también,

Juria.—Adiés.

DEs : irie
- f] C(;NO(::’IDOi—(Sale contonedndose un poco v se vuelve
a desde la puerta.) Adiés nori _
] , sefiorita. (Sale. JuLl
. A A S€
Ier:'co%e 'de hombros. Se oven los pasos de ELENA en la esca
a;é ULIA reasume su posicion de lectura.)
Jlffl.\:.—thntrando.) ¢Quién era? ¢El cartero?
o 6 d: 0... Un h_(_)mbre que dice que es un antiguo
ueg_ 1 papa. LO.d‘l_]O de un modo raro. Dijo también
q E\Lg“\:‘erla(.CMe miré de una manera tan desagradable
NA.—(Con intencidn.) ¢;Di §
v ) ¢Dices que no pasé el car
JuLta—Pasé..., pero no dejé nada.
Frexa.—; Esperabas carta?
Jrrra—No.
FQPELEN;;I.—Haces mal en mentirme. Sé que has escrito a
.Ondmc La\cho otra vez. ¢Por qué lo hiciste? (JuLia no res-
fino ;. }S ast mujeres no deben hacer esas cosas; no haces
uscarte una tortura mds, es :
> erand
it , esp 0, esperando todo
Jvria.—Ailgo he d i
5 e hacer aqui. Mama, no i
3 , NO me
(Se estremece.) i
ELENA.—;Qué tienes?

CarJ ; LI;.—I-Estoy p«’ansando en ese hombre que vino a bus-
A Ebﬁj)‘u 2 como me mird. (Transicién brusca. Arro-
.) ¢Vamos a estar asi toda la vida?

ol B vida? Yo ya no
meftl,h‘x;.?( Mqvaendo la cabeza.) No es esto lo que te ator-

a, Julia, sino el recuerdo de México. Si olvidaras a
ese}muchacho, te resignarias mejor a esta vida
T ) - - i 3
g LLIA.I T0d9 parece imposible. ;Y mi padre, qué hace:
o ';3 por la maifiana, volver por la noche, sin resolver nada
;a, hmg pacer caso de nosotros. Hace semanas que nc
puede ha larsele sin que se irrite. Me pregunto s1 nos h:
querido alguna vez. i 3
ELENA.—Le apena que sus asuntos no vavan mejor, mas
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rapidamente. Pero tu no debes alimentar esas ideas, que
no son limpras Julia. =

JuLiA—Miguel también esta desesperado, con razon.

ELENA—Son ustedes tan impacientes... ¢Donde esta
ahora tu hermano?

JuLia.—Se fue al pueblo, a buscar trabajo. Dice que se
ira. Hace bien. Yo debia...

ELENA.—¢Qué puede hacer uno con hijos como ustedes,
tan apasionados, tan incomprensivos? Te impacienia es-
perar un cambio en la suerte de tu padre, pero no te im-
pacienta esperar que te escriba un hombre que no te
quiere.

JuLia.—Me hacés dafio, mama.

ELENA.—La verdad es la que te hace dafio, hija. (JuLia
se levanta y se dirige a la izquierda.) Hay que planchar
la ropa. ¢Quieres traerla? Esta tendida en el solar. (JULIA,
sin responder, pasa al comedor y de alli a la cocina para
salir al solar. ELENA la sigue con la vista, moviendo la
cabeza, y pasa a la cocina. La escena queda desierta un
momento. Por la derecha entra CESAR con el saco al bra-
20, los zapatos polvosos. Tira el saco en una silla y se tien-
de en el sofd de tule, enjugdndose la frente. Acostado, lia,
metédicamente, cono siempre, un cigarro de hoja. Lo en-
ciende. Fuma. ELENA entra en el comedor, percibe el olor
del cigarro y pasa a la sala.) ¢(Por qué no me avisaste
que habias llegado?

CEsAR.—Dame un vaso de agua con mucho hielo. (ELENA
pasa al comedor v vuelve un momento despuiés con el agua.
CEsAR se incorpora y bebe lentamente.)

ELENA.—¢Arreglaste algo?

CEisarR.—( Tendiéndole el vaso vacio.) ¢No crees que (e

lo habria dicho si asi fuera? Pero no puedes dejar de pre- .

guntarlo, de molestarme, de... (Calla bruscamente.)

ELENA.—(Dando vueltas al vaso entre sus manos.) Julia
tiene razoén... Hace ya semanas que parece que nos odias,
César.

Cesar.—Hace semanas que parece que me vigilan to-
dos..., ta, Julia, Miguel. Espian mis menores gestos, guie-
ren leer en mi cara no sé qué cosas.

ELENA.—jCésar!
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JuLian—(Entra en el c
ULIA- omedor llevando un li
Aqui esta la ropa, mama. lio de ropa.)
_alaELENA'.—E)( Va fmcz'a el comedor para dejar el vaso.) Dé-
E]: . laq'u_l. ) mejor, no. Hay que recoserla antes de plan-
. :tr a. (_(;)ulerles hacerlo en tu cuarto? (JuLia pasa, sin con

ar, a la sala, y cr 1 1Zq Ui i ; i
et X ¥ cruza hacia la izquierda sin hablar a su

CEsAR.—(Viénd .G s
lor, Tulia? (Viéndola.) ¢Sigue molestindote mucho el ca-

JULIA.—.-( Sin volverse.) Menos que otras cosas..., menos

que yo misma, papa. (Sale.) o
CEsAR.—¢Ves cémo responde? ;Qué les has dicho tu
que cada vez siento a mis hijos mas contra mi? .
ELENA.—(Con lentitud y firmeza.) Te engaﬁa's César;
no te atreves a ver la verdad. Crees que somos n'osotros'
v L]

que soy yo, sobre todo, la que te in i
" : comoda y te persi
No es eso. Eres ti mismo. S e

CEsar.—¢Qué quieres decir?
ELENA.—Lo sabes muy bien.

CEsArR.—(Sentdndose br
(e uscamente.) A
claro. ) Acabemos..., habla

‘ Eé.l::NA.—NOJpOdr.—El yo hablar mis claro que tu concien-
cia, César. Estas asi desde que se fue Bolton..., desde que
cerraste el trato con él.

CES{R.-—(Levanta’ndose furioso.) ¢Ves cémo me espias?
Me espiaste aquella noche también. .
(E:;ENA.—OI por casualidad, y te reproché que mintieras.
i nOSARé—Yf) nc()1 menti. Puesto que oiste, debes saberlo
afirme nada, y le vendi solamente 1 - ia
r o
e que €l queria
A EL;NA.—I._.&} forma en que hablaste era mas segura que
na a rrpacmn. No ﬁe como pudiste hacerlo, César, ni
menos como te extrafia el que te persiga esa mentira.
CESAR.—Supén que era la verdad.
ELENA.—No lo era.
CEsar.—¢Por 2 no? T i
- — qué no? Ta me conociste despué 5
o pués de ese

ELENA.—César, ¢dices esto para llegar a creerlo?”
Cesar.—Te equivocas.




TEATRO MEXICANO CONTEMPORANEQ

e

ELENA.—Puedes enganarte a ti mismo, si quieres. No
a mi.

Ctsar.—Tienes razén. Y, sin embargo, ¢por qué no po-
dria ser asi? Hasta el mismo nombre..., nacimos en el

2

mismo pueblo, aqui; teniamos mas O MENOS la misma

edad.
ELENA.—Pero no el mismo destino. Eso no te perte-

nece.

Cesar.—Bolton lo crey6 todo..., era precisamente lo
que €él queria creer.

ELENA.—¢Crees que hiciste menos mal por eso? No.

Cesar.—¢Por qué no 1o gritaste entonces? ¢Por qué
no me desenmascaraste frente a Bolton, frente a mis
hijos?

ELENA.—Sin quererlo, yo completé tu mentira.

CEsar.—¢ Por qué?

ELENA.—Tendrias que S€Tr mujer para comprenderlo. .
No quiero juzgarte, César..., pero esto no debe seguir ade- '
lante.

CEsArR—¢Adelante?

ELENA—Vi el paquete que trajiste la otra noche..., €l
uniforme, el sombrero tejano.

Cesar.— jEntonces me espias!

ELgNA.—Si..., pero no quiero que te engafies mas. Aca-
barias por creerte un héroe. Y quiero pedirte una cosa:
¢;qué vas a hacer con es¢ dinero?

Crsar.—No tengo que darte cuentas.

ELeENA.—Pero si no te las pido... Ni siquiera cuando era
joven habria sabido qué hacer con el dinero. Lo que quiero
es que hagas algo por tus hijos..., estan desorientados,
desesperados.

CEsAr.—Tienes razoén, tienes razén. He pensado en ellos,
en ti, todo el tiempo. He querido hacer cosas. He ido a
Saltillo, a Monterrey, a buscar una casa, a ver muebles.
Y no he podido comprar nada..., no sé por qué... ( Baja la
cabeza.) Fuera de ese uniforme..., que me hacia sentirme
tan seguro de ser un general.

:  ELeNA—¢No has pensado que podria descubrirse tu

mentira?
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CEsar.—No se de ird
| A scubrira. i
e Bolton me dio su palabra.
= };.L:zl?:.:(;l‘sﬁ, todo el tiempo. ¢(Por qué no nos vamos
dadeg ? __mucl:nachos necesitan un cambio..., un ver-
o :mt;ambm. Va1:nonos, Cés’ar... Sé que tienes dinero
— ..., No me importa cuanto. Ahora que lo tienes
eé ’guardaglo lo que te pone asi.
ESAR.—¢ Tengo derecho a us
arlo? Eso es lo que m
_ e
ton;rado. cl?ereg:ho a L_lsarlo en mis hijos sin...q.J 4
a r;.s::;—-l‘f)letr_les el dmt:.:él Yo no podria verte tirarlo
-tienes; no ria, me dan ta i i i,
. } 5 nta
tantcag inseguridad mis hijos. o
sAR.—jTirarlo! Lo he pen : |
) ! sado; no pude. Y
vergiienza confesartelo D o
it ..., pero he llegado a pensar en irme

ELENA.—Lo sabia. C
: . Cada noche que te retrasal
ba yo: ahora ya no volvera. il ey
(éﬁ:;:n.-—l;o f_ur;por falta de carino..., te lo aseguro.
o :.:( ;mbu;n_ }o sé...; eran remordimientos, César.
sy .h ransicion.) ¢Remordimientos, por qué? Otros
res han hecho otras cosas, cometido crimenes..., so-

. bre todo en México. No robé a ningin hombre, no he

arruinado a nadie.
nosEII;EriI:.—Tu sabes. que si se descubriera esto, por lo me-
e olton, que es joven, perderia su prestigio, su carre-
V‘..., y nosotros, que no tenemos nada, la tranquilidad
amonos, César. %
CauCEsm.—Bo]ton mismo, si algo averiguara, tendria que
: ar para no comprometerse. ¢Y adénde podriamos ir?
¢A México? B
(E:.:%.ENA.——SientO que ta no estarias tranquilo alli.
ELﬁAR.—&hgg:terrey? ¢Saltillo? ;Tampico?
NA 2 s - - i
.—¢Podrias vivir en paz en la Republi ésar?
Yo tendria siempre miedo por ti. e
]CEESAR.—-NO te entiendo.
LENA.—Tu lo sabes..., sabes i i
e ue
lante el fantasma de... i s g
CeEsArR.—( Rebeldndose.) Acabaras por hacerme creer que

soy un criminal. (Pausa.) (P 5 i
Unidos? :A California? ) ¢Por qué no ir a los Estados
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ELENA—Creo que seria lo mejqr, César.
CisAR—Me cuesta salir de México. . sl
ELEnA.—Nada te detiene aqui mas que tus ideas, tus
suenios, compréndelo. : lips ob
CEsar.—jMis suefos! Siempre he querlqo la realidad:
es lo que ta no puedes entender. Una reghdad... ( Seczi en-
coge de hombros.) Mucho tiempo he tenido de_seos Re ir
5 & i
a California; pero no podria ser para toda la v1c_la. (_ iﬁ;
cion vigorosa.) Has acabado por hacerme sentir miedo;
i i alguno.
no nos iremos, no corro peligro * ?
ELENA.— ¢ Has sentido miedo entonces? También senustfa
remordimientos. ¢No te das cuenta de que esas cosas €s-
tan en ti? . 3 :
CEsar.—Quien te oyera pensaria €n algo .sorf:hdo 9 ho
rrible, en un crimen. No, no he cometido ’mngundcnrr}elr'i.
Lo que tu llamas remordimiento no era mas que es?lng A
tacion. Si no he usado el dinero es porque nunca _ad 1d
tenido tanto junto..., en mi vida...; he perdido la capz'ic,ndz:m
‘de eastar, como ocurre con nuestra cl_ase;. otros pier
“la ct:xpacidad de comer, en fuerza de privaciones. :
ELENA.—SIi..., eso parece razonable..., parece cierto,
César. 3
CEsAR.—¢ Entonces? : i
ELENA—Parece, porque lo generalizas. Pero no es cierto,
César. Puede ser que no hayas cometido un crimen al tomar
la personalidad de un muerto para...
CesAr.— jBasta! . Aoy
ELENA.—Puede ser que no hayas cometido siquiera una
falta. ¢Por qué sientes y obras como Si hubieras cometido
una falta y un crimen?
Cisar—jNo es verdad! . s 3
ELENA—Me acusas de espiarte, de odiarte...; hu}es‘ e
nosotros diariamente, y en el fondo eres tu el que te esggas.
despierto a, todas horas; eres tu el que empiezas a o;ar—
nos.... es como cuando alguien se vuelve loco, ¢no ves?
CEsaR.—; Y qué quieres que haga entonces? (Pausa.)
?
0... ¢reclamas tu parte: ; y
ELENA.—Yo0 soy de esas gentes que pierden la_ capacidad
de comer; la he perdido a tu lado, en nuestra vida. No me
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quejo. Pero Miguel dijo que se quedaba porque tu le habias
prometido no hacer nada deshonesto.

CEsAR.—¢Y lo he hecho acaso?

ELENa.—T1 lo sabes mejor que yo; pero tus hijos se
secan de no hacer nada, César. Somos viejos va v necesi-
tamos el dinero menos que ellos. Puedes ayudarles a esta-
blecerse fuera de aqui. Podrias darles todo, para librarte
de esas ideas... ¢Qué nos importa ser pobres unos cuantos
anos mas, a ti y a mi?

CEsAR—(Muy torturado.) ¢No tenemos nosotros dere-
cho a un desquite?

ELENA.—Si t quieres. Pero no los sacrifiquemos a ellos.

- Ouiza no quieres irte de México porque pensasie que la
' gente podia enterarse de que tenemos dinero..., por vani .
dad. Si nos vamos, César, seremos felices. Pondremos una
‘tienda o un restoran mexicano, cualquier cosa. Miguel cree

; en ti todavia, a pesar de todo.

CEsAR.—iDéjame! ¢Por qué quieres obligarme a deci-
dirlo todo ahora? Después habra tiempo..., habra tiempo.
(Pausa.) Me conoces demasiado bien.

ELENA.— jDespués! Puede ser tarde. no me guardes ren-
cor, César. (Le toma la mano.) Hemos estado siempre
como desnudos, cubriéndonos mutuamente. En el fondo
eres recto... ¢Por qué te avergiienzas de serlo? ;Por qué
quieres ser otra cosa... ahora?

Cesar—Todo el mundo aqui vive de apariencias, de
gestos. Yo he dicho que soy el otro César Rubio... ;A quién
perjudica eso? Mira a los que llevan aguila de general sin
haber peleado en una batalla; a los que se dicen amigos
del pueblo y lo roban; a los demagogos que agitan a los
obreros y los llaman camaradas sin haber trabajado en su
vida con sus manos; a los profesores que no saben ense-
nar; a los estudiantes que no estudian. Mira a Navarro, el
precandidato... Yo sé que no es mas que un bandido, v de
eso si tengo pruebas, y lo tienes por un héroe, un gran
hombre nacional. Y ellos si hacen dafioc y viven de su
mentira. Yo soy mejor que muchos de ellos. ;Por qué no?

ELENA.—TUu lo sabes..., también eso esta en ti. Ta no,
porque no, porgue no.
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