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ricién, en mil novecientos catorce, del extraordinario ge-
neral César Rubio, verdadero precursor de la revolucion,
segun parece. Bolton describe la vertiginosa carrera de
Rubio, su influencia sébre los destinos de México y sus
hombres, hasta caer en una emboscada tendida por un
" subordinado suyo, comprado por sus enemigos. El articulo

reproduce documentos aparentemente fidedignos, fruto de
una honesta investigacién.»

ELENA.—Habia prometido, ¢no?

CEsar.—Calla.

MiGUEL.—(Los mira. Sonrie de un modo extrario y si-
gue leyendo.) «Estas revelaciones agitaran los circulos po-
liticos y seguramente alterardn los textos de la historia
mexicana contemporanea. Pero el golpe teatral esta en el

' segundo articulo, donde Bolton refiere su reciente descu-

« brimiento en México. Segtin él, César Rubio, desilusionado
ante el triunfo de los demagogos y los falsos revolucio-
narios, oscuro, olvidado, vive—contra toda creencia—, de-
dicado en humilde catedra universitaria—gana cuatro pesos
diarios (ochenta centavos de délar)—a ensenar la historia
de la revolucién para rescatarla ante las nuevas generacio-
nes. (MIGUEL levanta la vista hacia CESAR, que se vuelve a
otra parte. Se oven los pasos de JULIA en la escalera.) Al
estrechar la mano de este héroe—dice Bolton—prometi ca-
llar su identidad actual. Pero no resisto a la belleza de la
verdad, al deseo de hacer justicia al hombre cuya conducta
no tiene paralelo en la historia.»

Juria—Mama.

MiGUEL.—(Volviéndose a ella.) Escucha. (Lee.) «Siendo
digno César Rubio de un homenaje nacional, puede, ade-
mads, ser aun util a su pais, que necesita como nunca hom-
bres desinteresados. Cincinato se retiré a labrar la tierra,
convirtiéndose en un rico hacendado. César escribié sus
«Comentarios»; pero ni estos héroes ni otros pueden equi-
pararse a César Rubio, el gran caudillo de ayer, el humilde
profesor de hoy. La verdad es siempre mas extrafia que la
ficcion.» (Pausa.)

JuL1A.—¢Qué guiere decir?...

MiGuEL.—Hay algo mads. (Lee.) «El profesor Bolton de-
clar6 a los corresponsales extranjeros que encontré a Cé-
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168

to? Y si-

Tengo derecho

0 ¥ corriendo a abra’z'?rYa
do este tiempo, papa: 1o
tan feliz! Me siento tan m§da
braza de modo que le impide

) ¢Acaso no crees
enza de como nos
con el sefior general

RODOLFO USIGLI: EL GESTICULADOR

CesarR.—(Decidido.) Si, es necesario. (JULIA se dirige a
la izquierda.) ;
MiGUEL.—Pero esto parece una fuga. ¢Por qué? ;Y por
qué el silencio? No es més que una palabra... £
JuLia.—(Volviéndose.) Ven, Miguel; vamos.
CeEsarR.—(Con esfuerzo.) Se te explicara todo después.
Ahora debemos empacar y marcharnos. (MIGUEL le dirige la
dltima mirada y cruza hacia la izquierda. Cuando se retine
con JULIA, cerca de la puerta, se ove un toquido por la dere-
cha. CEsAR y ELENA se miran con desamparo. CEsAR dice
con la voz blanca.) ¢(Quién? (Cinco hombres penetran por
la derecha en el orden siguiente: primero, EPIGMENIO Guz-
MAN, presidente municipal de Allende; en seguida, el li-
cenciado ESTRELLA, delegado del Partido en la region y
gran orador; en seguida, SALINAS, GARZA y TREVINO, dipu-

_ tados locales. Instintivamente, ELENA se prende al brazo

de CESAR, y MIGUEL, al lado de su madre. Este cuadro de
familia desconcierta un poco a los recién llegados.)

GuzMmAN.—(Limpidndose la garganta.) ¢Es usted el que
dice ser el general César Rubio?

CEsArR.—(Después de una rdpida mirada a su familia, se
adelanta.) Ese es mi nombre.

SALINAS.—( Adelantando un paso.) Pero ¢es usted el ge-
neral?

GrzméN.—Permitame, compafiero Salinas. Yo voy a tra-
tar esto.

EsTRELLA.—Perdén. Creo que el indicado para tratarlo
SOy yo, seiiores. (Blande un telegrama.) Ademas, tengo ins-
trucciones especiales. (ESTRELLA es alto, delgado; tiene
esas facciones burdas con pretension de raza. Usa grandes
patillas y muchos anillos. Tiene la piel manchada por esas
confusas manifestaciones cutdneas que atestiguan a la vez
el exceso sexual y el exceso de abstencion sexual. Los otros
son norterios tipicos, delgados SALINAS y TREVIRO, gordos
GarzA v GuzMmAN. Todos sanos, buenos bebedores de cer-
veza, campechanos, claros v decididos.)

TreviNo.—Oye, Epigmenio...

GArzA.—(Simultdneamente al anterior.) Mire, compaiie-
ro Estrella...
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GuzMAN.—Me parece, sefiores, que esto me toca a mi,

y ya.
CEsAR—(Que ha estado mirdndolos.) Cualquiera que sea

su asunto, sefiores, haganme el favor de sentarse. (Con
un ademdn hacia el grupo de sus familiares.) Mi esposa y
mis hijos. (Los visitantes hacen un saludo silencioso. te-
nos ESTRELLA, que sé dirige con una sonrisa a estrechar la
mano de ELENA, JULIA ¥ MIGUEL, murmurando saludos tri-
vigles. Es un capitalino de la baja clase media. Entre tanto,
EpiGMENIO GUZMAN ha estado observando intensamente d
CESAR.)

Guzman.—Nuestro asunto €s enteram
preferible que... (Mira a la familia. )

Cesar.—Elena... (ELENA toma de la mano a JULIA & ini-
cian el mutis. MIGUEL permanece mirando a su padre y
los visitantes alternativamente.) '

EsTRELLA.—De ninguna manera. El asunto que nos trae
exige el secreto mas absoluto para todos, menos para los

familiares del sefior Rubio. (ELENA y JULIA sé han vuelto.)
presencia de Jas sefioras

ente privado. Seria

SaLINAS.—No necesitamos la

por ahora.
TrEVINO.—Esto es cosa de hombres, companero.

_ Cesar—(1 rénico, inquieto en realidad por la tensa aterl-
cion de MIGUEL, por la angustia de ELENA.) Si es por mil,
sefiores, no se preocupen. No tengo secretos para mi fa-
milia. :

GArZA.—Lo mejor e€s aclarar las cosa
Usted...

EsTRELLA.—Compafero diputado, me permito recordarle
que tengo la representacion del Partido para tratar este
asunto. Estimo que la sefiora y la seforita, que represen-
tan a la familia mexicana, deben quedarse.

Cesar.—Tengan la bondad de sentarse, sefiores. (Todos
se instalan, discutiendo a la vez, menos GUZMAN, gue sigite
abstraido mirando a CESAR.) ¢Usted? (A GUIMAN.)

GUZMiN.-—-(Sobresaltado. ) Gracias. (ESTRELLA ¥ SALINAS
quedan sentados en el sofd de tule; Garza y TREVIRO, en
los silloies de. tule, a los lados; GUZMAN, al ser interpelado
por CESAR, va a sentarse al sofd, de modo que ESTRELLA
queda al centro. FELENA y JULIA se han sentado en el otro
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extremo, mirand
’ o al grupo. M
su padre po. MIGUEL, para ver
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TREVIRO.—Eso ¢Quién habla por fin?
ESTRELLA.—( Ac ,
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. di que sobre nuestras intenci rle que no
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mirada fij f 0 como una gi
seﬁores,f ja c;'etMIGUEL.) Todos ustedes sonqn:i};a%um i
iy .I-Jrorplcf f;letcen a la revolucién de hoy. Nd VenZS,
soy César Rubi nto, que me reconozcan. He dicho e
kT e (:lo;E,CES todo lo que desean saber? A
sar Rubi ' STRELLA.) Mi padre conoci6 al . &
T ubio..., pero murio. 10.al general Ce-
REVINO.—Tamnibién mi ti - :
mi tio... sirvié :
hablaba de él. Murio. Sirvié a sus érdenes; me

GARrzA.—Si

» pd n embar (8] u % 1

drian reconocerlo. g0, quedan por ahi viejos que po-

ESTRELLA.—E

2 —Esto no nos 11 :

fieros. (A C ; s lleva a ninguna part

e (l ESAR.) Mi comisién consiste en ap L€, compa-
el general César Rubio veriguar si es

probarlo. ?

CEcar—(Ale 1 vV i)

CAR. rta, consciente d ]

; i ; g e de la silenciosa ob 10

de GuzMAN.) Si han leido ustedes los periédicos yser:; agw
-, e gu_

ro que si—, sab
» Tan gque e 4
fesor Bolton: q ntregue esos documentos al pro-
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ES IRELLA.——I&?II‘E; mi genel al ey hum. .4, SENOr Rublo, este

asunto tiene un i
2 a gran im i
usted ya. gran importancia. Es necesario que hable

CEsarR.—(Casi
: —(Casi acorralado A
pasado, sefiores. ) Nunca pensé en resucitar el
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MiGUEL.—( Avanza dos pasos, quedando en linea diagonal
frente a su padre.) Es preciso que hables, papa.

Cesar.—(Tratando de vencer Su abatimiento.) ¢(Para

ué?
b EstrELLA—Usted comprende que esta revelacion esta
destinada a tener un peso singular sobre los destinos po-
liticos de México. Todo lo que le pido, en nombre del seifior
Presidente, en nombre del Partido y en nombre de la Pa-
tria, es un documento. Le repito que nuestras intenciones
son cordiales. Una prueba.

Cesar.—(Alzando la cabeza.) Hay cosas que no necesi-
tan de pruebas, sefior. ¢Qué objeto persiguen ustedes al
investigar mi vida? ¢Por qué no me dejan en mi retiro?

EsTRELLA.—Porque si es usted el general César Rubio,

no se pertenece: pertenece a la revolucion, a una patria

que ha sido siempre amorosa madre de los héroes.

SALINAS.—Un momento. Antes de decir discursos, com-

pafiero Estrella, queremos que s€ identifique.
Garza.—Que se identifique...

TrEVINO.—( Simultdneamente al anterior.) Eso es todo ‘

lo que pedimos.

MicueL.—Papéa. (Da un paso mds al frente.)

Cesar—Es curioso que quienes necesitan pruebas ma-
teriales sean precisamente mis paisanos, los diputados lo-
cales... (Mirada a MicueL) y mi hijo. (MIGUEL retrocede
un paso, bajando la cabeza. ) ¢Por qué no me dejan tan
muerto como estaba?

EsTtreLLA.—( Decidido. ) Comprendo muy bien su acti
tud, mi general, y yo que represento al partido revolu-
cionario de la Nacién no necesito de esas pruebas. Estoy
seguro de que tampoco el sefior Presidente las necesita,
y bastara...

SALINAS.—( Levantdndose.) Nosotros, si.

ESTRELLA—Permitame. Es el pueblo, son los periodis-
tas, que no tardaran en llegar aqui (CESAR ¥ ELENA cam-
bian una mirada.); son los burécratas de la Secretaria de
Guerra, que tampoco tardaran. ¢Por qué no mos da usted
esa pequefia prueba a nosotros y nos tiene confianza, para
que nosotros respondamos de usted ante el pueblo?

ctsar.—El pueblo seria el inico que no necesitara prue-
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bas. Tiene su instint

i o y le basta. Me i i

it i rehuso a identificarme

gIGUEL.—PeI‘O {por qué, papa?

A i ;

Foa. m:t::. r IfI(;c;s él:cesang que se ofenda usted, general.
X paz. Si pedimos

propia conveniencia. ¥ HEPRS. /5,005 *1

SaLiNAs.—Lo mas practi
" practico es traer iej
pue'Il?lo. Yo voy en el carro. SRS
E!;f:;f:.—?;dlmos una prueba como acto de confianza.
oA CESAR.)A‘.I: Vt; Sgtcl:lentro que el general tiene razon.
ed que yo no le he apeado el titu
que le pertenece. (A los demad el griglel ke
S : ds.) Pero si €l supiera pa
- rd ra
quectél:::os vi’qldo aqui, com‘grenderia nuestra insister?cia.
g s —( 1rarfdo alternativamente a MIGUEL y a ELE-
.E;T :Er:' qué ;ﬁjeto han venido ustedes, pues? X
LA.—Alli esta la cosa, mi gen ' :
' s eral.
prueba de mutua confianza. g S, eh

CESAR.—(Sintiénd ]
: o i
St se fortalecido.) Empiecen ustedes,
i E:;REL:.-A.—( Sonr?endo. ) Nosotros estamos en mayoria
gALex:a ; en esta época, el triunfo es de las mayorias. j
tiﬁcm'sf;\..\-s.—-L:-.t cosa es muy sencilla. Si €l se niega a iden-
Esm:g xf]i no;:_tro.s gue? Sigue muerto para nosotros ya
.—Mi misién y mi interés so : i ‘
los de ustedes, compaiieros. o g s
i 'f:::lNo.—Alla usted... y alla las autoridades. Nosotros
mos tiempo que perder. Vamonos, muchachos. (S
levantan.) ! S
(S_“:RZA.—( L?’antdndose. ) Espérate, hombre
LINAS.—( Levantdndos iem ije
s e.) Yo siempre dije que era pura
ESTRELLA.— i :
e e?ect oLLA" (Levantandose: ) Las autoridades militares
. insist'irn::l general, poq)ran presionarlo a usted gPox,"
n esa actitud? ¢;Por qué :
oot ¢Por qué no nombra usted a
- egt::::l e‘;:lueylod;olno?&:a,.que lo identifique? Es en interés
! a Nacion... y de su Estado. (S
-« . (Se vuelv
thacod::.a rf:s. fa:ml}z]a. ) Pero estamos perdiendo el tiempo Co;
peto hacia su actitud, mi gener: :
: 2 al..., estoy seguro
de que usted tiene razones poderosas para <,)brar );si gula
i

; §eﬂora podra, sin duda... (ELENA se levanta.)
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CtsAr.—(Con angustiosa energia.) No meta usted a mi
mujer en estas cosas. ‘
ELena.—Déjame, César. Es necesario. Yo atestiguaré.
CEsar.—Mi esposa nada sabe de esto. (A ELENA.) Callate.
GuzMmAN.—( Hablando por primera vez desde que empezo
esto.) Un momento. ( Todos se vilblven hacia él, que conti-
ntia sentado.) Dicen que César Rubio era un gran fisono-
mista..., yo no lo soy; pero recuerdo sus facciones. Era yo
muy joven todavia y no lo vi mAas que una vez; pero para
mi, es €él. Le he estado observando todo el tiempo. (Sen-
sacién.) Tal' vez se acuerde de mi padre, que sirvié a sus
érdenes. (Saca un grueso reloj de tipo ferrocarrilero, cuya
tapa posterior alza; se levanta él mismo, y tiende el reloj
a Cesar Rusro.) Gracias. .
CEsar.—(Tomando el reloj, pasa al centro de la escena,
mientras los demds lo rodean con curiosidad. Duda antes
de mirar el retrato, se decide, lo mira y sonrie. Alza la
. cabeza y devuelve el reloj a GUZMAN. Se mete las manos
a los bolsillos y se sienta en el sofd, diciendo:) Gracias.
GuzMmAN.—¢ Lo conoce usted? (Se acerca. )
CEsar.—( Lentamente.) Es Isidro Guzman; lo mataron
los huertistas el trece, en Saltillo.

; GuzMAN.—(A los otros.) ¢Ven como es €1?
EsTtreLLa.—¢ Es usted, entonces, el general César Rubio?
SaLinas.—Eso no prueba.

GuzMAN.—¢Como iba a conocer a mi viejo, entonces?

Treviio.—No, no; esto no quiere decir nada.

EsTRELLA—Un momento, sefiores. Mi general..., hum...,
sefior Rubio: ¢dénde nacié usted? Espero que no tenga
inconveniente en decirme eso. :

CEsar.—En esta misma poblacién, cuando no era mas
que un principio de aldea.

EsTRELLA—¢ En qué calle?

CtsarR—En la tnica que tenia el pueblo entonces...; la
calle Real.

EsTRELLA.—¢ En qué afio?

Ctsar—Hace medio siglo, precisamente, en julio pasado.

ESTRELLA.—(Sacando un telegrama del bolsillo y pa-
sando la vista sobre €él.) Gracias. mi general. Ustedes diran
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lo que gusten, compaiieros; a mi me basta con esto. Los
datos cdinciden.

GuzMiNn.—Y a mi también. Conocié al viejo.

CEsarR.—(Sonriendo.) Le decian «la Gallareta».

GuzMAN.—(Con entusiasmo.) Es verdad.

CEsArR.—( Remachando.) Era valiente.

GUzZMAN. (Mds_ entusiasmado.) ;Ya lo creo! Ese era
el viejo..., murié peleando. Valiente de la escuela de us-
ted, mi general.

Cesar.—¢De cudl de las dos? (Risas.) No... «la Gallare-
ta» murié por salvar a César Rubio. Cuando los federales
dispararon sobre César, que iba delante a caballo, €l co-
ronel Guzman hizo reparar su montura y se atraveso. Lo
mataron, pero se salvé César Rubio.

TrREVINO.—/Por qué habla usted de si mismo como si
se tratara de otro?

CEsar.—(Cada vez mds duefio de si.) Porque quizéas asi
es. Han pasado muchos afios..., los hombres se transfor-
man. Luego las costumbres de la catedra... (Se levanta.)
Ahora, ¢estan ustedes satisfechos, sefiores? :

‘SaLiNas.—Pues... no del todo.

Garza.—Algo nos falta por ver.

CEsar—¢ Y qué es?

SALINAS.—(Mirando a los otros.) Pues papeles, prue-
bas, pues. |

CEsarR.—(Después de una pausa.) Estoy seguro de que
ahora el profesor Bolton publicara los que le entregué,
que eran todos los que tenia. Entonces quedara satisfecha
su curiosidad por entero. Pero, hasta entonces, sigan con-
sgdera’mdorne muerto; déjenme acabar mis dias en paz. Que-
ria acab_ar en mi pueblo, pero puedo irme a otra parte:
(Sensacion y protestas entre los politicos. Atin SALINAS 3
Garza protestan. La familia toda se ha acercado a CESAR.
ESTRE_LLA acaba por hacerse oir, después de un momento
de agitar los brazos y abrir una gran boca sin conseguirlo.)

EsTtRELLA.—Mi general, si he venido en representacién
df.-’l Partido Revolucionario de ia Nacion y con una comi-
sion confidencial del sefior Presidente, no ha sido por una
n}gra curiosidad, ni Unicamente para molestar a usted pi-
diéndole sus papeles de identificacion.
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GuzmiN.—Ni yo tampoco. Yo vine como presidente mu-’
nicipal de Allende a discutir otras cuestiones que impor-
tan al Estado. Lo mismo los sefiores diputados.

Garza.—Es verdad.

CEsarR.—(Mirando a ELENA.) ¢Qué desean ustedes, en-
tonces? _

ELENA.—( Adetantdndose hacia el grupo.) Yo sé lo que
desean..., Una cosa politica. Diles que no, César.

EsTrReLLA—EI admirable instinto 'femenino. Tiene us-
ted una esposa muy inteligente, mi general.

SavLinas.—Trevifio. ;

TREV1NG.—¢ Qué hubo? (SALINAS foma a TREVINO por el
brazo y v lleva hacia la puerta, donde hablan ostensible
mente en secreto. GUZMAN los' sigue con la vista moviendo
la cabeza.)

GuzMAN.—( Mientras mira hacia SALINAS y TRevifo.) La
sefiora le ha dado al clavo, en efecto.

SALINAS.—(En voz baja, que no, debe ser oida del pu-
blico, y muy lentamente, mientras habla GuzMAN.) Vete vo-
lando al pueblo con mi carro. (TREVINO mueve la cabeza
afirmativamente. Es indispensable que los actores pronun-
cien estas palabras inaudibles para el publico. Decirlas
efectivamente sugerird una accion planeada y evitard una
laguna en la progresion del acto, a la vez que ayudard a
los actores a mantenerse en cardcter mientras estdn eit

la escena.)
Cesar—Gracias. ;Es eso, entonces, lo que buscaban us-

tedes?

EsTRELLA.—Buscamos algo mas .que lo meramente po-
litico inmediato, mi general. La reaparicién de usted es
providen... (Se corrige y se detiene buscando la palabra.)
prévida y revolucionaria... (Entre tanto, al mismo tiempo:)

SALINAS.—... y tréete a Emeterio Rochai-

ESTRELLA.—... y extraordinariamente oportuna. Este Es-
tado, como, sin duda, lo sabe usted, se prepara a llevar a
cabo la eleccién de un nuevo gobernador.

SALINAS.—( Entre tanto.) El conoci6 a César Rubio. {En-

tiendes?

TREVINO.—(Mismo juego.) Seguro. Ya veo 10 que quieres.

#
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CEsArR.—(A ESTRELLA.) Conozco i i
nada tiene que ver conmigo. .
SALINAS.—(Mismo juego, dande una palmada a TrREvIfO
en el hombro.) ¢De acuerdo? Nada mis por las dudas
(Z‘;I_ivmo af:rr;a con la cabeza.) Vayase, pues. (TREVINO sale;
rdpidament 1 irigi i i
i e después de dirigir una mirada circular a la
ESTRELLA.—Se equivoca usted, mi
LA. 4 , mi general. Al
cer, usted se convierte autométicamegte en el car::ir:lfte-
ideal para el Gobierno de su Estado natal. o
}ELENA.—-iNO, César!
ULIA.—¢Por qué no, mama? i
et q ama? Papa lo merece. (Lo mira
César.—¢Por qué no, en efe
: . Cto? (SALINAS se rezine -
el grupo, sonriendo.) Voy a decirselo, sefior..., sn.efi:)‘r',le g
(EIE LLA‘}-—Rafael Estrella, mi general. 2
AR—Voy a decirselo seﬁorfEstrella (Inv !
& - - ” E OI : g
Se_n’te, en papel, viviendo ya el mito de CF.S{R Rmb;zt)mm
‘€J¢ para siempre de la politica. Prefiero continua'r mi
v;d; lmllde Yy oscura de hasta ahora.
STRELLA.—No tiene usted derecho, mi I
L 4 j eneral, -
tame, a privar a la Patria de su valiosa colabttg)racién. i 1
. GuzmAN.—EIl Estado est4 en peligro de caer en el con-
tmtg;mo..., I:[xsted puede salvarlo.
SAR—No. César Rubio sirvié para em
C C pezar la revo-
lucién. Es_toy viejo. Ahora toca a otros continuarla. ;Habla
uSt%d oficialmente, compaiiero Estrella? 2
STRELLA.—Cumplo, al hacer a usted est imi
=l 5 e ofrecim
;:?t 'l(:: clgmmllon que me fue confiada en México pl;:-l t:i
ido Revoluci i i for §
e ucionario de la Nacién, y por el sefior Pre-
GuzMAN.—Yo conozco el senti
ir del pueblo aqui, mi
gelral. Todos sabemos que Navarro continuaria elqma'mlg:mg;
€] gobernado'r actual, de acuerdo con é€l, Y no queremos
esoiENavarro tiene malos antecedentes.
STRELLA.—Conocen la historia de usted
) Conc i » Y eso basta.
'Par.ndo,_gomo instituto politico encargado 3; velar pt:r 113;
:nvmlablhdad de 'los comicios, ve en la reaparicién de us-
ed una 0portun_1dad para que surja en el Estado una
noble competencia politica por la gubernatura. Sin des-
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