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i j no vayas a
tomado mis precauciones, y que es mejor que y

isecitos.
g (?é:?ésf-éoué sabes tu lo que es la lealtad? La palabra
deberia estallarte en los labio}s y u_:l;:hacerte.

ARrRO.—Puede costarte la vida. i : :
lc\;g:m — Lo mismo que a ti. Es el precio de ?ste Jlt{egr;;‘
NAVAR.RO __Como quieras entonces. Pero estas a 1?”-

o  hasta para la Universidad, mira. Podemos a?:ggn_
ﬁols“'Déjame pasar esta veZ..., después gobernaras tu.

s lo haremos todo.. . e
tre(lic!;zAio—Imbécil. No me sorprenderia que me asesina
ras. Me sorprende que no lo hayas hecho ya.

Navarro.—No soy tan tonto.

~Vete.
gii?:!.no.—e( Se dirige a la puerta. Se vuelve, de pronto.)

Oye..., quiero que llames aqui a Salinas, anda buscando

pleito.

Cesar.—¢ Tienes miedo a pelear de frente? Es natural.

(Va a la puerta. Llama.) iSalinas! (NAVARRO sonrie pa-

a Si.
r SA)LINAS.-—(EnH‘aﬂdo. ) Mande, general.

Cesar.—Estate aqui mientras pasa el geperal Navan;zi
Creo ‘que tiene miedo. (Se ove dentro el ruido de un au

svil gue parte.) _ 4
IﬂO‘;IA\gARROp—-Tﬁ solo te has sentenma}do, «generg]» Rubul)j

SALINAS.—( Echando mano a la pistola.) a_N!l generzr._

Cﬁsm.—-—(Deteniendo su mano.) No desperdlc;es tus c
tuchos. Echale un poco de sal p?ra que s€ die? ;eg:é'\ S

: 3 iltima mirada.
N AVARRO.—( Después de una u 0
i [ la derecha. Un mniomen

tt lo has querido. (Mutis por ler ;
pués se oye el ruido de automoviles en marcha, que s
alejan.) . :

J1SALnsms.——Mi general, este lleva r_nalas 1,ntenc1om(:is. :ro_
creo que habria que pararle los pies. Déme usted per
miso. > i
Cisar—No, Salinas, déjalo. I?Io p"jﬁge Zzzcze;‘r:fiadi 4

j e sale, pdlido,

al centro v ve a MIGUEL, gt £, :
puerta izquierda. Se oyen pasos en la escalera.) iMiguel

¢Estabas aqui?
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MiGUEL.—(Con voz extrarna.) No..., te traia tu sombre-
ro. (Se lo tiende.)

CEsAR.—¢Qué tienes tu?

MiGUEL.—Nada. (Al mismo tiempo que aparece ELENA
en la puerta izquierda, GUZMAN, TREVINO v ESTRELLA en-
tran por la derecha.)

Cesar.—Es hora de irnos, muchachos.

Erena.—César, quiero hablarte un momento.

Cesar.—Tendra que ser muy rapido, Elena. Por eso
me despedi de ti antes. Vayan preparando los coches, mu-
chachos, los alcanzaré en un instante. (MiIGUEL se dirige
a la izquierda.) ¢Ta no vienes con nosotros, Miguel?

MIGUEL.—(Se detiene, vacila visiblemente. Al fin, con
un esfuerzo.) No. (Todos lo miran. Comprende gue debe
dar una explicacion.) No me siento bien. (Rdpido.) Si es-
toy mejor dentro de un rato, los alcanzaré alla. ( Evita ha-
blar directamente a su padre; 1o lo mira. Termina de ha-
blar apenas cuando sale por la izquierda sin esperar mds.)

CEsar.—Vamos, muchachos. Adelantense.

GuzMAN.—(Conforme salen.) Vamos a levantar una bue-
na escolta. No me fio de Navarro. Se reia al subir a su
coche. (Salen él, TREVINO y SALINAS, hablando entre ellos.)

ESTRELLA.—(Se detiene en el umbral vy regresa unos pa-
sos.) ¢Puedo preguntar cémo resulté la entrevista, mi ge-
neral?

CEsar.—Muy bien. Tranquilicese, licenciado. Ande. (Es-
TRELLA sale.)

ELENA.—¢Qué entrevista? ¢Entonces es verdad que Na-
varro ha estado aqui? Eso es lo que queria preguntarte.

Cesar.—Si, aqui estuvo.

ELENA.—¢Qué queria?

CEsar.—Ganar, naturalmente. Pero perdio.

ELENA.—César, no vayas a los plebiscitos.

CEsAR.—( Riendo.) Me recuerdas a la mujer de César...,
del romano. (Se acerca a ella y le toma las manos.) ¢Tie-
nes miedo?

ELENA.—SI..., es la verdad. Renuncia a todo esto, Cé-
sar. Navarro puede...

CEsAR.—Navarro no puede nada ya. Aqui perdié los
dientes y las unas.
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ErEnA.—Puede matarte todavia.

Cesar.—No es tan tonto.

ELENA.—¢ Por qué habrias de arriesgar tu vida por una
mentira? No lo hagas, César; vayamonos de aqui, a vivir
en paz.

Cesar—Te dije: Todo contigo. ¢Lo recuerdas? Hablas
de una mentira, ccudl?

ErLena.—¢No lo sabes?

Cisar.—Es que ya no hay mentira: fue necesario al
principio, para que de ella saliera la verdad. Pero ya me
he vuelto verdadero, cierto, gentiendes? Ahora siento como

si fuera el otro..., haré todo lo que €l hubiera podido °

hacer, y mas. Ganaré el plebiscito..., seré gobernador,
seré presidente tal vez...

ELENA.—Pero no seras tud. -

Cesar.—Es decir, ¢que No crees en mi todavia? Preci-
samente seré yo mas que nunca. Solo los demas creeran
que soy otro. Siempre me pregunté antes por qué el des-
tino me habia excluido de su juego, por qué nunca me
uatilizaba para nada: era como no existir. Ahora lo hace.
No puedo quejarme. Estoy viviendo como habia sofiado
siempre. A veces tengo que verme en el espejo para creerlo.

Eirena.—No es el destino, César, sino t11, tus ambicio-
nes. ¢Para qué quieres el poder?

Cesar—Te sorprenderia saberlo. No haré mas dafio
que otro, ¥ quiza haré algiin bien. Es mi oportunidad y
debo aprovecharla. Julia parecera bonita..., ya ahora lo
parece, cuando me mira; sera cortejada por todos los
hombres. Miguel podra hacer algo brillante, amplio, si
quiere. Ta... (La abraza.) ser4 como si te hubieras vuelto
a casar, con un hombre enteramente NUEVO..., llevaras
la vida que escojas. Tendras, al fin, todo lo que quieras.

ELENA—YoO no quiero nada. Te suplico que no vayas a
ese plebiscito.

Cesar.—No podria dejar de ir mas que muerto. Ahora
todo esta empezado ¥ todo tiene que acabar. No puedo
hacer nada mas que seguir, Elena; soy el eje de la rueda.
Pero siento que el muerto no es César Rubio, sino yo, el
que era yo..., (;entienc\e's? Todo aquel lastre, aquella iner-
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cia, aquel fracaso que
; era yo. Dime i
et ) que entiendes. -
pe Eu:i: A( Lapabf?sz: la besa, y se cala el sombrers ) o
& —I or ultl'm? vez, César. iNo vayas! i
ELE‘;R.—(NDE qué tienes miedo? ;
. e ;
cgsm__(sz nt::ielod diré: podria yo atraerte el mal asi
P n 0.) H:’:-lSta dentro de un rato, Ele ;
sy sa,l SEI;.S la sefiora gobernadora. (La ;m'ra iy
ale. Dentro, lo ac : oy
bl , 1 oge un vocerio entusi
pmﬂ:o ;gg::snece en el sitio, mirando hacia la putet:jfs gt :
A s rr;eagarece. ) Es bueno que hables con Mi. 1 le
Sl ot quietud que me llevo: estuvo muy extgr;.lf"
e un, Smle parece que sabe algo. Tranquilizalo El10
e & ar uldc;; final con la mano, y se va ELENA’ sof-
artel. Lo mira pe ivan ' “
i pensativamente un
l?ii),ri: SE rljn{IGBI;;EL en la escalera. ELENA se vuelveTomemo.
.—Mama, tengo que hablarte. ;

ELENA.—Ten inqui
4 —lengo una inquietud tan
hijo. No viviré hasta que regrese e e

1 tl"lunfa cuan d( ) rese &

ELENA.—¢Por qué dices i
eso?

MiGUEL— ;

ELENAE.— ( S{Bru’ral. ) ¢Por qué ha hecho esto mi padre?
MIGU]’;:L ;ntandose en el sofd.) ¢Hecho qué? .
—Esta mentira..., esta i -

a n im
ELENA.—¢Qué dices? £ pimr

I\'[IGUEL -—S c (8] Cesal (6] v
o [ qu n e

ELENA.—Podria decirte que no ha mentido

MIGUEL.—Podri

.—Podrias, en efecto. ;Y qué? No

3 < , 0. 0

rias después de lo que he oido gl o o

ELENA.—¢Qué es lo que has oido, Miguel?

Mic —
UEL—La verdad. Se la oi decir a Navarro

ELENA.—— Ull enemigo de tu [)a(he (:()]]l() [)
|
g . g udlste

MicueL.—Tambié

: mbién se lo oi deci

E ecir a o i i

padre..., al peor de todos. A él mismo T
ELENA.—¢Cudndo? i

MiIGUEL—H

—Hace un momento i

? : - cuando d i

arro. Miente ahora ta también’si quier i g
ELENA.— jMiguel! : oq
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MiIGUEL.—;Cémo voy a juzgar a mi padre... y a ti...
spués de esto? ¢ it 2 3
¥ ELENA.-—(Reaccionando con energia.) ,_A)]uzgarnos. <Y
desde cuando juzgan los hi_jos a sus padres? gl
MicueL.—Quiero, necesito saber _lpor qué :
i ¢ tranquilo.
Mientras no lo sepa no est‘are 9
ELENA.—Cuando tu naciste, tu padre me dijo: Todt(:x}g
que yo.no he podido ser, lo que no he pod' 1dlo ll;acl:_:zir,
lo que a mi me ha fallado, mi hijo lo serd y lo hara. e
MicueL.—Eso es el pasado. No vayas la decirme a
intié i hiciera algo.
e mintio por mi, para que 3(0 : i
- ELENA —Es el presente, Miguel. Examinate y juzgate,
i b i ilusiones.
er si has correspondido a sus i 5 y
. VM‘[GUEL.—&Ha respetado €l las mias? Togav(;a 2}1‘1 llesias"
i fuera a hacer nada deshonesto,
a esta casa le pedi que no ; ;
nada sucio. Tenia yo derecho a pedirselo, y €l lo pro-
metio.
ELENA.—Nada sucio, nada deshonesto ha hechc?. "
MicueL.—;Te parece poco? Robar la. personalida b?
otro hombre, apoyarse en ella para satisfacer sus ambi-
iones personales.
® ELEP?A.—TOdaVia hace un momento se preocupaba polr
ti; pensaba que a su triunfo td podnas_}hacer lo que qu
i i ; ico le pagas?
ieras en la vida. ¢Es asi como : ; )
: MicueEL.—Lo que no quiero es su triunfo..., no tiene de
i de otro.
recho a triunfar con el nombre
ELENA.—Toda su vida ha deseado hacer algo grande... no
¢l si i stedes.
olo para €l sino para mi, para u les. J
" MFI’GUEL.——{_EntOIlCES por eso lo justificas? ¢Porque te
3 : S
dar4 dinero y comodidades? y
ELENA.—No conoces a tu madre, Miguel. Tu p‘adre 2(;
perjudica a nadie. El otro hombre ha muerto, y €l pue
hacer mucho bien en su nombre. Es honrado. 23
MicueL.—;No! No es honrado, y eso es lo que me al
tima en esto. En la miseria yo le hub}era ayudado..., I0
hubiera hecho todo por é€l. Asi..., no quiero volver a verlo.
ELENA.—( Asustada.) Eso es odio, Mlg}:el.
MicueL.—;Qué esperabas que fl:iera.
i re.
ELENA.—No puedes odiar a tu pa ; :
MicueL.—He hecho todos los esfuerzos..., primero con
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tra la mediocridad, contra la mentira mediocre de nues-
tra vida. Toda mi infancia gastada en proteger una apa-
riencia de cosas que no existian. Luego, en la Universidad,
mientras €l defendia el cascaron, la mentira. ..

ELENA.—Miguel! ¢Te olvidas de que tu...?

MiGUEL.—No. Pero ahora esto. Es demasiado ya. Con
razén me sentia yo inquieto, incémodo, avergonzado, ca-
da vez que oia los vivas, los aplausos, los discursos. Ha
llegado a representar a la perfeccién todas las mentiras
que odio, y esto es lo que ha hecho por mi, por su hijo.
Nunca podré oir ya el nombre de César Rubio sin enro-
Jjecer de vergiienza.

ELENA.—( Levantdndose agitada.) No podria decirte :
cuanto me torturas, Miguel. Debe de haber algo descom-
puesto en ti para darte estos pensamientos,

MIGUEL.—;Por qué hizo esto mi padre?

ELeNA—¢No has dicho tu mismo que por sus ambi-
ciones, no has pensado ya que por las mias? ;No has
dicho que no creeras lo contrario de lo que crees ahora?
No tengo nada que decirte, porque no lo comprenderias.
No te reconozco, eso es todo..., no puedo creer que seas
el mismo que llevé en mi.

MiGUEL.—Mama, ¢no comprendes td tampoco, enton-
ces?
ELena—Comprendo que te llevaba todavia en mi, que
seguias en mi vientre, Y que de pronto te arrancas de él.
Mi1GUEL—¢No te das cuenta de que quiero la verdad
para vivir; de que tengo hambre y sed de verdad, de que
no puedo respirar ya en esta atmosfera de mentira?
ELENA.—Estas enfermo.
M1GuEL.—Es una enfermedad terrible, no creas que no
lo sé. T4 puedes curarme..., ti puedes explicarme. .
ELENA.—(Lo miira con una gran piedad.) Siéntate, Mi-
guel. (Ella se sienta en el sofd, a sus pies.)
MiGUEL.—(Mientras se sienta. ) ¢Qué podrias decirme
que borre lo que of a mi propio padre?
ELENA.—Puedo decirte que tu padre no mintié.
MIGUEL.—(Irguiendo violentamente la cabeza.) Si 1
mientes, mama, se me habri acabado todo.
ELENA.—(Enérgica.) Tu padre no mintié. El nunca dijo
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a nadie: Yo soy el general César Rubio. A nadie..., ni si-
quiera a Bolton. El lo creyo, y tu padre lo dejo creerlo;
le vendi6 papeles auténticos para tener dinero con gue lle-
varnos a todos nosotros a una vida mas feliz.

MiGUEL.—Pero me habia prometido... No puedo creerlo.

ELena.—¢No estuviste tu aqui la tarde que vinieron
los politicos? ¢Le oiste decir una sola vez que €l fuera el
general César Rubio? (MIGUEL wmueve la cabeza en silen-
cio.) Entonces, ¢por qué lo acusas? ¢Por qué has dicho
todas esas horribles cosas?

MiGUEL.—( Nuevamente apasionado.) ¢Por qué aceptd
entbnces toda esa farsa, por qué no se opuso a ella? No
dijo: Yo soy el general César Rubio, pero tampoco dijo
que no lo fuera. {Y era tan facil! Una palabra..., y ha ido
mas lejos aun..., ha llegado a engafiarse, a creer que es

. un general, un héroe. Es ridiculo. ¢Cémo pudo?... Si yo

. tuviera un hijo le daria la verdad como leche, como aire.

ELENA.—Si tuvieras un hijo, lo harias desgraciado. Ya te
he dicho por qué acepto tu padre. Hard bien en el
gobierno, es su oportunidad, la cosa que ¢l habia sofiado
siempre; podra dar a sus hijos lo que no tuvieron antes.
¢Qué harias td en su lugar, si tus hijos te creyeran un fra-
casado, y se te presentara la ocasion de hacer algo...
grande?

MicUEL—Nada es mas grande que la verdad. Mi padre
gobernara en lugar de los bandidos..., él mismo lo dijo;
pero esos bandidos por lo menos son ellos mismos, no el
fantasma de un muerto.

ELENA—No tomé su nombre siquiera..., s€ llamaban
igual, nacieron en el mismo pueblo...

MicueL.—No..., no..., asi no. Lo preferia yo cuando es-
tuvo frente a mi en la Universidad.

ELEnxA.—Eres tan joven, Miguel. Tus juicios, tus ideas,
son violentos y duros. Las lanzas como piedras y se des-
hacen como espuma. Antes, en la Universidad, acusabas
a tu padre de ser un fracasado; ahora...

MicuiL.—Era mejor aquello. Todo era mejor que esto.
Ahora lo veo. (JULIA entra por la izquierda. Visiblemente
ha estado oyendo parte de esta conversacion. MIGUEL se
levanta y va hacia la ventana.)
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JULIA.—;Qué pasa, mama?
ELENA.—Nada.

JuLia.—No me lo niegues.

MIGUEL.— 8 ; y
tado o e};L& (VOIVlendose, sin dejar la ventana.) Has es-
JUL‘,{A X’,cvferdad? Escondida en la escalera
e ent.r;— si ?xste ti lo que no debias oir: la conversa-
Prige s g:foily l‘gavall)rro. Te vi desde arriba. ;Por qué
cess ¢sFor 4 :
: ¢ qué no te atreviste a i
€sas cosas a papa, frente a frente? Aiicio
ELENA.— {Julia!
JuLia.—P i .
pre un homlgiz 1l COmo quiera que sea, papa sera siem-
B EXFraordmarlo..., un héroe. Si lo hubieras
b2 estos dr_as, dando ¢rdenes, hablando al pueblo
e OSS; los Jefesl,1 habria visto que nacié para esto’
: erar mucho tiem . 3
ocasién de... PO, pero merecia tener esta
MiGUEL.—E : .
.—Eres : ,
peores instinto lmu}er' cCorqo no habia de despertar tus
s s el truco del héroe? Eso es lo que te tiene
i tia.P 1 no .le observé a él, era porque te observa
. fara quien no supiera que eras su hij i
pasar por una enam ; L hija, pudiste
o ey A vk orada de €l. Y, ademas, claro, su he-
_te dard lo que has deseado siem .
automoviles...
ELENA.— {Miguel, te prohibo...! ;

JuLia.—Pero si 1
» £ . : TRy
SE i que habla en ti es la inferioridad, la

MIGUEL—{Yo no he mentido!

JuLiA.—
- Ah;ra fnl :Irafour(lj buen profesor; td, un mal estudian-
2 ; ndo, querrias estar
her&e. Pero te falta mucho. s s ik A
IGUEL.— Estupida! ;
iEstupida! ¢No compr
L sy ¢ mp:en@es entonces lo que
. para.‘dv_ %o rias..., eres mujer; necesitas de la
ir. Eres tan estipida como si i
e o si fueras bonita
?;f;ﬂ.—hglnrerpomendose entre ellos.) Basta, Miguel!
b j;mg zxeas qlée me lastimas con eso. ¢Qué es m.i
tu cobardia? Porque tu afa
s : : q u afan de tocar la
dad no es mas que una cosa enfermiza, una pasion de

cobarde. La verdad ests
5 ta dentro, no fue
ELENA.— (Julia! ol

pre: trajes, joyas,

M oty ekl
GUEL.—Créelo asi, si quieres. Yo seguiré buscando Ia
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verdad. (Pausa. JULIA va hacia la mesa, Itoma los teleg_ra—
mas v los lee uno por uno, con sausfacczpn. ELE_NA se sien-
ta. MiGUEL, clavado ante la ventana, mira hacia afuera.)

JuLiA—Mira, mama, del presidente. (Se.lo Ile‘ya.)l

ELENA.—(Toma el telegrama, pero no lo mira.) Miguel...

v ~ ‘)

MiGUEL.—¢Mama? % .

ELENA.—¢Oiste toda la conversacion con Navarro:

MicueL.—Casi toda. %

me...

Eiena.—Entonces debes decir )

MicUEL—No recuerdo nada...; la verd’ad que 01a m:
llené los oidos de tal modo, que no pude ojlr otra cosa ya.

ELENA.—¢Amenazo Navarro a tu padre?

MicUEL—Supongo que sl .

ELENA.—Recuerda..., es necesario que recuerdes: I;Iuncg
he estado tan inquieta por él. (Qué dijo? ¢En qué form
le amenaz6? s :

tM1(‘,UEL.-_(;Qué importancia tiene? Mi padre no puede
perder ahora. ; : :
¥ ELENA.— jMiguel! Por favor, piensa; hazlo por rcx;n. "

MIGUEL.—(Después de una pausa.) Ahora recuf::rt (r’{cia-
despedirse, Navarro dijo..., si: «Tu solo te has sente

A i erido.»
do... Sera como tu lo has quel . c

ELENA—( Levantdndose.) Miguel, tu padrle esga .eneg:s
ligro, y tu lo sabias y te has guedado aqui a decir
cosas de é€l... :

MiGUEL—(Adelantando un paso.) CNO ti das cuenta
de como me sentia yo..., de corro_me|snent0.

ELENA—(Tu padre estid en pehgro._ o

MiGUEL—¢No lo buscé €é1? ¢No mintio: ol OnRet

ELENA.—Debes ir pronto, Miguel. Debes cuidarlo.
GUEL vacila.) ’ ¥
JuLia.—No se atreve, mama, esoO es toc_io. Izre f:;msj
ELENA—Yo lo sentia, lo sentia. (Se oprime las 1 ue.r
Navarro va a tratar de matarlo. (JULIA corre hacia la p
ta, a la vez que:)

MicueL.—( Reaccionando bruscamente.) Tienes razon,

g § . Iré..., trataré de cuidarlo;
mama. Perdéname por todo -89 e

pero después... Seremos mi padre y yo, fr
(Sale corriendo.)
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JuLia.—No pasara nada, mama. ;Tengo tanta confian-
za en ¢l ahora!

ELENA.—No sé..., no sé. En el fondo, Miguel...

Jrria.—Miguel esta loco, mama..., busca la verdad con
fanatismo, como si no existiera. No le hagas caso.

ELENA.—Esta en un estado tal... Y ti también. Todas
estas cosas que se han dicho ustedes dos...

JULIA.—(Con una sonrisa.) Asi era de nifio, mama.
Y asi era como Miguel se decidia 2 elear, para demos-
trarme que no era un cobarde.

ErLENA.—Has sido tan dura. ..

JuLia.—Pero a nadie mas le dejaria yo decirle eso.

ELENA.—No sé..., no sé... (Un poco hipnotizada por la
inquietud.) ;Qué hora es?

JuLia.—Mediodia, mama. Fijate en el sol. Ahora ya pue-
do saber la hora por el sol. (ELENA, un poco somndmbuila,
va hacia la ventana. Alli abre los brazos, de modo que
toque los dos extremos del marco, v con la cabeza echada
hacia atrds, mira intensamente hacia afuera. JULIA sigue
levendo telegramas v subravando su interés con pequenos
gestos de satisfaccion. ELENA parece una estatua. JuLia la
mira.) Tranquilizate, mama, por favor. Dentro de poco es-
tara aqui y seremos otros... Hasta Miguel.

ELENA.—(Sin volverse.) No puedo. Hace un momento
senti el sol como un golpe en el pecho.

Juria.—Hazlo por él. No le gustaria verte asi.

ELENA.—Miguel tiene razén. Nada bueno puede salir de
una mentira. Y, sin embargo, vo no he podido detener a
César.

Jurra.—No hay mentira, mama. Todo el pasado fue un
suefo, y esto es real. No me importan los trajes ni las
joyas, como cree Miguel, sino el aire en que viviremos. El
aire del poder de mi padre. Sera como vivir en el piso
mas alto, de aqui, primero; de todo México, después. Tu
no lo has oido hablar en los mitines, no sabes todo lo
que puede dar de él, que fue tan pobre. Y todo lo que
puede tener.

ELENA.—Yo no quiero nada, hija mia, sino que €l viva.
Y tengo miedo.

JuLiA.—Yo, no; es como la luz, para mi. Todos pueden
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verlo, nadie puede tocarlo. Y serd lindo, mamad, poder ha-
cer todas las cosas, pensarlas con alas; no como antes,
que todos los deseos, todos los sueiios, parecian reptiles
encerrados en mi.

ELENA.—(Se sienta.) Quiza piensas en tu amor, y ha-
blas asi por eso. ¢Esperas que ese muchacho te quiera
viéndote tan alta? Yo no lo aceptaria entonces: seria in-
terés

JuLiA—Yo no lo quiero ya, mama. Lo sé desde hace
dos semanas. Lo que amaba yo en €l era lo que no tenia
a mi alrededor ni en mi. Pero ahora lo tengo, y €l no im-
porta. Tendré que buscar en otro hombre las otras co-
sas que no tenga. Querer es completarse.

ELENA.—Tengo miedo, Julia. Todas estas semanas, mien-
tras César iba y venia por el Estado, yo pensaba en la
noche que el hombre a quien yo quise ha desaparecido, y
que hay otro hombre, formandose apenas, 2 quien yo no
quiero todavia. Si eligen a César...

JuLia—Esta elegido ya, mam4, ¢no lo ves? Un elegido.

ELENA.—Si eligen a César, sera el gobernador. Lo ro-
deara gente a todas horas que lo ayudard a vestirse y lo
alejara de mi. Tendra tanta ropa que no podra sentir
carifio ya por ninguna prenda... y yo no tendré que re-
mendar, que mantener vivas sus camisas ni que quitar
las manchas de su traje. De un modo o de otro, sera co-
mo si me lo hubieran matado. Y yo quiero que viva. (Se
levanta violentamente.) Es preciso que no lo elijan, Julia,
es preciso

JuLia.—¢Estas loca? ¢(No comprendes todo lo que esto
significa para todos? ¢No has sentido nunca deseos de vi-
vir en la luz? Sera una vida nueva para todos.

ELENA.—Hablas como él.

JuLia—Yo prepararé su ropa cada mafiana, en tal for- ;

ma que no pueda tocar su corbata ni sentir su traje so-
bre su cuerpo sin tocarme, sin sentirme a mi. Contigo
consultara sus cosas, sus planes, sus decisiones, y cuando
las realice te estara viendo y tocando.

ELENA.—No me ha hecho caso ahora..., no ha querido
hacerme caso. ¢Por qué? ;Por qué? No. Que lo derroten,
aunque lo denuncien..., que se burle de él y de su men-
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tira toda la gente. Miguel tiene razén

lo escupan... Que lo injurien, que

JULIA—jNo hables asi! ;Por qué hablas asi?
ELENA—Yo lo consolaré de todo. Quiero Ql:le viv
JeLia.—Quieres que muera. a‘
ELENA.—Quiero que muera el fantasma v que viva él;
que muera su muerte natural, propia. Que viva (Pa '
E_n el silencio del mediodia se oye un claxon de‘ aut MS;:
vil, bastante proximo. ELENA se sobresalta.) ;Un co(::,;e'
(JuLia no contesta. ELENA queda inr Svil en ellcemro m:
rando hacia la puerta. JULIA se redne con ella. Entm:i_

MiGUEL y GuzadN. ELENA di i
( AMIAN. ENA dice:) Miguel... (Esper !
baja la cabeza en silencio.) . SRS o i

J L‘LIA.‘—-—(:Qué ha pasado?
GUZMAN.—(Jadeante.) Sefiora. ..
. }E\IEENA.—(:Han... herido a César? (Guzain baja la cabe-
@) No... Lo han matado, ¢verdad?
QUZMAN.—Encontré al muchacho en
corriendo. Ya era tarde.
ELENA.—(Contenida.) ¢Cémo fue? ;Navarro?
GuzmAN.—Para mi, fue ¢ Ara T s
e N.- ‘mi, fue ¢l, sefiora. Pero alli mataron al
e paro. .Basto un tiro. Apenas acabiabamos de llesar
3 eJ general iba a sentarse cuando... En el corazén hied
Cref;;:m;-c?dama... (Le agarra las manos. Es un dolor in-
? el de las dos, que va desenvolviéndose v afirmdn-
dose poco a poco.) -

ELENA— Dl /=] q € mata ] -
. C USted i
. C u ron a hombre que d]S

el camino, seﬁbra,

GuzMiAN.—E] pue i 2 fi i

2. SSHEMA den};al))lo lo hizo pedazos, sefiora. (Ruido de
) _ELENA.—(Lenra, con voz blanca.) Pedazos. (Se vuelve
1acia la' pared, muy erguida. JULIA lora sin extremos, nada
mds ba;ana_!o la cabeza y dejando correr sus ldgrima’s Mi-
GUEL se deja caer en un asiento. Ahora se oven voces' E
el umbral de la puerta aparece NAVARRO.) oh,

GuzmAN.—Ta! ;Cémo te atreves...?

: NAvARRO.—( Avanzando.) Sefiora, permitame presentarl
mis condolencias mds sinceras. Su marido ha sido victim:
de un cobarde asesinato. (MIGUEL, pasando por detrds de

- ellos, cierra la puerta.)
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