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NOTA PRELIMINAR

En 1974 anunciamos que apareceria un segundo
volumen de la Antologia de autores contemporineos,
compuesto de teatro y poesia. Han tenido que transcu-
ITir seis afios para que pudiéramos cumplir lo ofrecido,
aunque con algunas modificaciones: el proyecto original
se ha multiplicado y por eso hablamos ahora no de uno
o dos libros sino de tres. De esta forma continuari edi-
tandose el primer tormo de la Anrologia con novela y
cuento, este segundo con teatro y el tercero —que espe-
ramos podrd ver la luz el afio préximo— con ensayo y
poesia. He aqui otros cambios, 0 mejor dicho agrega-
dos, que se ha pensado mejoraran esta obra: 1 inclusion
de un apartado con notas criticas y un cuaderno de
trabajo realizado expresamente sobre estas compilacio-
nes.

Por lo pronto, la primera edicién del segundo volu-
men de la Anrologia ofrece siete piezas teatrales integras
y ocho comentarios criticos sobre el género dramético y
los autores escogidos. El cuaderno de trabajo correspon-
diente deberd quedar concluido antes de la iniciacién
del proéximo semestre académico, ¥ habrd de incorporar-
se a las siguientes ediciones.

Es evidente asimismo que este segundo tomo es por
completo independiente del primero, de manera que los
maestros podrin elegir uno u ofro motivados por su pre-
dileccion a favor del teatro o la narrativa, por los auto-
res, las corrientes literarias. . . Y también por el simple

—y legitimo— deseo de variar. Etcétera '




En fin, seguimos pensando en que algunas de las
mejores expresiones culturales de nuestro tiempo han de
volverse —en lo sensible, en lo intelectual y en lo mate-
rial— accesibles a los profesores y estudiantes que ani-
man los talleres de lecturas literarias de la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén. A ello aspira esta reunién
de obras dramiticas y comentarios heterogéneos.

San Nicolds de los Garza. Agosto 31 de 1980,

LOS AUTORES

El norteamericano Edward Albee (1928) dio a conocer El cuento
del zoolbgico a los 30 afios. En esta obra, como en las que escribio poste-
riormente, las situaciones y los personajes ofrecen la visibn mas descarnada
de la moderna sociedad de su pais. Obras: La caja de arena, El cuento del
zoolbgico, La muerte de Bessie Smith, El suefio americano, {Quién teme a
Virginia Woolf?, Fragil equilibrio.

El dramaturgo y poeta alemén Bertolt Brecht (1898-1956) es una de
las figuras capitales del teatro contemporaneo, Como teérico enfrenta su
tesis de la distanciacién a la catarsis sefialada por Aristoteles: busca la
racionalizacion —el conocimiento— en detrimento de la subordinacién a las
pasiones. Por lo tanto, ni los actores ni los espectadores deben asumir la
complicidad: no deben. identificarse — ijamas!— con Desdémona o con
Macbeth sino ser en todo momento actores concientes de que representan
un papel y ser espactadores que han de buscar con inteligencia el por qué
de las situaciones en que se ven envueltos los personajes dramaticos. El
teatro épico de Brecht emplea la fragmentacién, las canciones, los carteles,
el guifio farsesco. . . Entre sus piezas mas conocidas y representadas en
todo el mundo estén: La épera de dos centavos, Galileo Galilei, Madre
Coraje y sus hijos, El alma buena de Se-Chuan, La resistible ascensién de
Arturo Ui, Herr Puntila y su criado Matti.

Utilizar personajes histéricos o literarios de la antigliedad clésica
para replantear los mas caros anhelos del hombre de todos los tiempos, ha
sido un recurso que han empleado algunos de los mas grandes dramaturgos
contemporéneos (Unamuno, Anouilh, Sartre, Brecht). Por su parte
Guilherme Figueiredo (Brasil, 1915) dibuja en La zorra y las uvas (1953)
un Esopo socréitico que prefiere ser arrojado al “precipicio que tenéis
destinado a los hombres libres”, antes que permanecer esclavo, asi tomaran
sus cadenas la suave forma de los brazos de Cleia, la hermosa mujer del
filésofo Xantos.




Eugéne lonesco (1912) es un autor rumano que escribe en franceés, y
uno de los grandes del llamado “teatro del absurdo". Su ferfguaje, inspirado
en los sistemas para la enseflanza de idiomas extranjeros, es ilégico y
permite mostrar la incomunicacién entre los hombres. Obras principales:
La cantante calva, La leccidn, Las sillas, Rinoceronte, El rey se muere.

El tradicional teatro japonés No es retomado por Yukio Mishima
{1925-1972). Sus textos, de gran delicadeza, se alejan de la simple glosa o
adaptacién de una antigua forma dramética, Ante el sutil encanto poético
de sus obras ceden fos japoneses y los occidentales contemporaneos asiduos
al teatro. Mishima escribié entre los veinticinco y los treinta afios de edad
las siguientes piezas N&: Sotoba Komachi, El tambor de Damasco, Kantan,
Lady Aoi, Hanjo, Dojoji. En 1954 fue premiada su novela Shiosai.

Jean-Paul Sartre (1905-1980), dramaturgo, ensayista y novelista
francés, es también conocido como uno de los mas brillantes e influyentes
expositores de la filosofia existencialista que domind el panorama intelec-
tual de Occidente, desde la postguerra hasta el fin de la década de los
cincuentas. Ejercié un polémico magisterio como pensador y como escritor
comprometido que lo llevo tanto al acercamiento como a la inmediata
ruptura con el partido comunista francés, asi como al rechazo del premio
Nobel de literatura en 1964 y a presidir en compafiia del filésofo inglés
Bertrand Russell el tribunal internacional contra los crimenes de guerra en
Vietnam (1966). Algunas de sus principales obras son: A puertas cerradas,
Las moscas, Las manos sucias (teatro), El muro, Eréstrato, La camara
(cuento), La nduses, |a serie Los caminos de la libertad (novela), ¢Qué es la
literatura?, Baudelaire, San Genet, comediante y maértir (ensayo), El ser y
la nada, Lo imaginario, La critica de la razon dialéctica (filosofia).

El teatro mexicano contempordneo |o representa en primer término
Rodolfo Usigli (1905-1977) en su calidad de dramaturgo, actor en su
juventud, traductor, critico y tebrico, animador de grupos. Pero es su
trabajo literario para la escena el que le ha valido el reconocimiento inter-
nacional: sus obras se traducen y se representan en los paises europeos. Es
Usigli “un hombre de agudo talento (que) supo ver con lucidez algunas
verdades del pais y escribir un teatro racionalista en que la causalidad de
los hechos y sus deducciones constituyen su método mismo de exposicion”
(Carlos Solérzano). El gesticulador (1937; estreno: 1947), El nifio y la
niebla (1936), Jano es una muchacha (1952) y la trilogia Corona de
sombra (1943), Corona de luz (1960) y Corona de fuego (1961) son sus
maés destacadas piezas teatrales.

Edward A. Wright
EL TEATRO

El teatro es el lugar de reunidn o la sintesis de todas las artes y
consta por ello de cinco elementos: la obra, los actores, los técnicos
el. director y el piblico, cada uno de los cuales debe valorarse apro-’
piadamente antes de que se haya visto la produccién total.

Durante mucho tiempo se consideré que las bellas artes inclufan
la danza, la misica, la poesia o la literatura, la escultura, la pin-
tura, el d.ibujo y la arquitectura. Algunas ediciones recientes de los
diccionarios comunes y corrientes han agregado un octavo arte: el
arte dramtico. El hecho de que esto se convierta o no en un pos-
tulado comin carece de importancia, porque un anilisis somero
de los elementos que forman las siete bellas artes sefialari la verdad
fundamental de que el teatro es quizis el finico sitio en que todos
los' elementos artisticos se unen en un terreno comtin: el movi-
miento corporeo y los gestos de la danza, el ritmo, la melodia y la
arm'onia de la musica, la métrica y las palabras de la literatura vy
la {mea, la.l masa y el color de las artes espaciales, la escultura, el di-
b’u)o, la pintura y la arquitectura. El teatro es, por tanto, una sinte-
sis dg todas las artes, si no es que se trata de un arte en si mismo.
Gracias 'al hincapié que se pone actualmente en la totalidad de la
produccién teatral y en la unificacién de todos sus elementos, el tea-
tro —ya sea un arte o una sintesis de las artes— estd sujeto a las
prue}:as de la unidad, del hincapié, del ritmo, del balance, de la pro-
p.oncxén, de la armonia y de la gracia; cuestién ésta que sera discu-
tida oportunamente en el capitulo quinto.

Este es un libro que trata méis bien del teatro que de hacer com-
prensible la obra teatral. La obra o texto escrito es sélo una parte
fie la Produccién teatral. Hay multitud de elementos no literarios
implicitos en ella. Los oficios, tanto como las artes, se convierten
en elementos importantes cuando los actores, los técnicos, el direc-
tor y el piblico ocupan su sitio en el conjunto general. Una obra
teatral exige muchos elementos y est4 hecha para mucha gente. El

* Edward A. Wright, Para comprender el teatro actual, Col. P
> ’ . opul! "
Fondo de Cultura Econémica, México-Buenos Aires, 1962, pp. 31-42. a




texto escrito es sblo eso hasta que se convierte en la pieza teatral
al ser representada en el escenario por los actores y ante un pu-
blico. El teatro es genuinamente un arte de cooperacién.

Actualmente —sino es que desde sus principios—, el teatro es el
resultado de cinco elementos indispensables. S6lo cuando se han
visto y valorado todes, podemos decir que hemos visto una produc-
cién Estos elementos incluyen al dramaturgo, a los actores, a los
técnicos, al director y al ptblico; Este tiltimo es en muchos aspectos
el contribuyente més importante, ya que los demas —el autor, los
actores; el director y los técnicos— han trabajado desde el principio
para satisfacerlo, para lograr su aprobacién, su diversién o su gozo.

Estas 4reas y todo lo que implican son los elementos del teatro.
El aficionado teatral no puede decir que ha visto una obra si no ha
apreciado debida y honradamente la contribucién de todos los ar-
tistas que en ella participan,

El teatro, como arte, tiene obligaciones especificas con su publico, y
éste, a su vez, como parte de toda produccién teatral, tiene obliga-
ciones especificas con el teatro.

Fl teatro debera atraer més al piblico que a un individuo ais-
lado. Este mero hecho ensancha el significado de la belleza y sub-
raya nuestras convicciones de que el arte y, especialmente, el teatro,

no deben apelar a la trillada frase: “el arte por el arte”. Este libro
pretende mostrar que semejante postulado carece de valor. El teatro
pertenece a todos y debe existir para la gente y hablarle a ella.

Aquellos artistas del teatro que escriben o producen para ellos
mismos 0 para su propio grupo reducido, y que miran desdefiosa-
mente a la “gente vulgar”, no hacen sino correr una cortina de
olvido sobre ese arte que pretenden amar. Esta responsabilidad
nunca evitara.la experimentacién, el cambio, el desarrollo. Al con-
trario, debe abrirles campo, porque el publico siempre trata de
aprender y de buscar algo nuevo. La historia les ha mostrado que
puede por igual ser receptivo y, al mismo tiempo, adaptarse facil-
mente al cambio; sin embargo, el artista teatral, mejor que cual-
quier otro, puede ser obligado a andar mas lentamente, o al menos
no debe olvidar nunca que es el servidor d= la multitud que forma
su publico.

El verdadero amante del teatro lo considera como una institucion
democritica que pertenece fundamentalmente al pueblo. Criticard
acremente tanto a los productores o directores que fomentan el mal
gusto teatral y que conciben el teatro sélo como un escape; como,
icualmente, a aquellos que sacrificarian toda diversién y piden sélo
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una obra intelectual o un teatro con mensaje. Ambos conceptos son
igualmente erréneos: el primero hablard de ‘“‘darles lo que piden”
o de “buen negocio™, mientras que el otro reclamari un “teitro
artistico” o de “significado’ social”. El primero no reclama nada
de su piblico y el dltimo exige demasiado. Tanto el uno como ¢l
otro estan condenados al fracaso porque se enfrentan pronto a un
publico que se desanima y que va escaseando 1'1:mla'.i1‘mnwntv.

Alguien dividié al pablico teatral en tres grupos externos: los es-
capistas; los moralistas y los partidarios del arte por el arte. Los
escapistas, desde luego, sélo tratan de olvidar sus responsabilidades
y problernas cotidianos; piensan tnicamente en divertirse, buscando
las obras mas ligeras y las comedias musicales. Se les conoce con el
nombre de “negociantes cansados”, aunque puede hallarseles entre
todas las profesiones y muchas veces, aunque parezca raro, entre las
inteligencias més brillantes.

Poco después de que La muerte de un viajante completd su gira,
cierto profesor de una universidad muy famosa condené la obra
diciendo que lo habia obsesionado durante varios dias’'y que no ha-
bia logrado alejarla de su mente. Cuando se le pregunté por qué no
le gustaba, contesté: “No dice nada.” Los que lo escuchaban res-
pondieron enseguida que su tema es muy rico, puesto que muestra
a un hombre que estd condenado al fracaso porgue construye su
vida y la de su familia sobre cimientos superficiales, éticamente
erréneos. El profesor se mostré de acuerdo, diciendo que habia en-
contrado lo mismo en la obra, pero lo que le preocupaba era la exis-
tencia en Norteamérica de muchas personas similares al prota-
gonista. Esta afirmacién fue atin mds sorprendente; revelaba que ¢!
profesor no.queria comprender que la gente, por lo menos las gene-
raciones jovenes, pudiesen identificarse con el tema, advirtiendo sus
propios errores, para poder corregirlos antes que sea demasiado
tarde. La frase légica no dejé de producirse, aunque fuese inconce-
bible en labios de tan distinguida persona: “A decir verdad, cuan-
do voy al teatro quiero ver algo ligero y entretenido.”

Pero lo que ni siquiera este profesor advertia es que la palabra
“entretener” no .implica sélo divertir, ya que procede del latin
tenere, que significa “retener”; en consecuencia, la tragedia puede
ser tan entretenida como una farsa. Lo que dicho profesor queria
decir, en realidad, es que exigia del teatro un “escape”. Este pri-
mer grupo, por desgracia muy numeroso, puede llamarse el de los
escapistas.

El segundo grupo incluye a quienes exigen del teatro que enseiie
una leccién que eleve, que predique sermones, que represente algo
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de la vida con lo que estin personalmente de acuerdo. Cerraran los
ojos a todo aquello que no concuerde con su pensamiento e insisti-
rin en que sélo deben representarse las “obras bellas y limpias”.
Este tipo de personas es facil de encontrar en cualquier comunidad,
y representa uno de los grandes problemas a que debe enfrentarse el
dircctor del teatro no comercial. Ya sea que no quieran ver que
existe el mal en el mundo o que se nieguen a aceptar que el teatro
es un reflejo de la vida, no son honrados consigo mismos, ni con los
artistas que critican. Este grupo puede denominarse el de los mora-
listas.

El tercer grupo de extremistas esta constituido por los aficionados
que insisten en un “arte por el arte”. Se horrorizan ante los éxitos
de taquilla y se refieren desdefiosamente a cualquier teatro popular
como si se tratase de una “empresa comercial”. Niegan que el teatro
pertenezea al pueblo y lo pretenderin exclusivo de su pequefio gru-
po esotérico; afectadamente decidirdn que la popularidad es s6lo un
clemento de la mediocridad, muy por debajo del verdadero artista.
Estos individuos, que nosotros denominamos los partidarios del arte
pior el arte, gustan de llamarse a si mismos “intelectuales”.

No es muy ficil poder agradar a estos tres tipos extremistas y a
los millones que estan entre ellos, pero juntos forman el piblico de
cualquier artista teatral. John Mason Brown nos dice lo siguiente,
en su libro The'art of Playgoing:

Colocaos en la entrada de cualquier teatro cuando el piblico
empieza a reunirse; observad sus miles de facetas; estudiad sus
variadas expresiones; tratad de apreciar las mentes separadas que
son meras células de ese cerebro complejo; pensad en los intere-
ses, en las percepciones, en los ambientes; en los vocabularios, en
las simpatias, en los patrones, en las convicciones, en las con-
cicncias y niveles de refinamiento contrarios de donde ha surgido
este gigante, y los obsticulos o dificultades a que se enfrenta el
dramaturgo cuando presenta situaciones, ideas y personajes que
la multitud pueda, comprender y aceptar aun si satisfacen todas
nuestras exigencias individuales diversas, todos sus problemas nos
parecerin mas claramente que en cualquier libro de texto o de
técnica dramaética?

. La variedad que ese piiblico es capaz de apreciar resulta ilimita-
da. Algunos desearan los versos de Séfocles o de Shakespeare, mien- -

1 John Mason Brown, The art of Playgoing. (New York, W. W. Norton
and Company, Inc., 1936.)
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tras otros exigiran los parlamentos de la actriz cinematografica mas
en boga por el momento. Alguno escogerid una obra que trate de
algiin tema social o religioso, en tanto que otro se inclinara por ¢
un idilio histérico o una biografia. Hay quienes prefieren mas
bien un grupo de bellas coristas, en medio de un escenario espec-
tacular y acompafiadas por una alegre masica, que la ultima tra-
gedia de Miller o un drama poético de T. S, Eliot. Otros exigirdn
el renacimiento de los clsicos o la dramatizacién de alguna novela
famosa; mientras que algin buen vecino preferiri la naturalidad
de Chejov o la agilidad de Noel Coward. Y siempre hay un piiblico
que encuentra su mayor placer en los sermones de Shaw, en el tea-
tro épico de Brecht, en las biisquedas de Pirandello, en la relativi-
dad del tiempo y en la filosofia cuatridimensional de J. B. Priestley
o en el desafio intelectual que Eric Bentley exige del teatro. Cual-
quier publico teatral incluird matices de todos esos individuos.
En segundo lugar, es otra suposicién nuestra que el piblico va al
teatro para sentirse emocionado: el teatro es antes que nada una
capilla de la emocién. El piblico debe sorprenderse, electrificarse,
excitarse, divertirse, asustarse, entristecerse o apasionarse; el conte-
nido emocional es méis' importante, mé4s fundamental que el inte-
lectual. La-experiencia resulta sumamente (til cuando puede cnse-
flar una verdad vital, inspirando al publico a hacer mejores cosas;
cuando lo conmueve con su poesia y su calidad literaria, preparin-
dolo mejor para enfrentarse a la vida, o cuando lo desafia intelec-
tualmente. Porque bésica y principalmente, cl teatro debe otorgar
a su publico una experiencia emotiva. )
El teatro tiene como obligacién proporcionar al pablico, a cam-
bio del tiempo que éste le dedica, un trozo de vida méis complcto
que el que podria vivirse en ese periodo. Debe acentuar las lecciones
y verdades que ofrece y pintar los personajes tan vivamente que la
gente pueda llegar a conocerlos y apreciarlos. El argumento puede
identificarse con la vida tal como la ha experimentado el piiblico, o
diferir fundamentalmente de ella, pero deberd siempre ofrecer la ex-
periencia y la emocidn sustitutivas que sélo el teatro pucde dar.
Gon excepcién de un periodo muy breve del siglo pasado, el hom-
bre ha exigido siempre que el teatro, como arte, parezca real sin
serlo; que refleje la vida sin ser ella misma; que sea. siempre una
ilusién de la realidad. Es en este elemento de la semejanza en ¢l
que encontramos el verdadero arte del teatro, aunque su proporcién
exacta haya cambiado segin las épocas y a sravés de muchos ‘tipos
y formas de drama y de teatro. La advertencia shakesperiana:
“Mantén un espejo frente a la naturaleza™, presupope un tipo cs-
- :
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pecial de espejo, que muestre al piblico lo que el artista quiere
que vea, pero con la condicién de que al verlo no confunda nunca
el arte con la vida misma.

Una cuarta obligacién del teatro es lograr siempre que el piblico
crea en lo que ve, por lo menos durante el tiempo que permanece
en la sala. A la manana siguiente, después de analizar detenida-
mente la obra, pueden surgir algunas dudas sobre ciertos hechos o
caracterizaciones, que, sin embargo, no deben presentarse en el mo-
mento de la representacién. La emocién; el espiritu y la ilusién
de la vida deben existir siempre en el teatro.

Finalmente, el teatro debe expresar la verdad acerca de la gente
y la'vida, Cuando el teatro miente o cuando el pfiblico no cree en lo
que ve, deja de ser arte. Ello no quiere decir que las obras deban
ser realistas y los escenarios naturalistas; ni siquiera que el tema deba
acercarse demasiado a lo real. Una fantasia puede ser tan verdadera
como el drama mas realista, si los personajes de esa fantasia y el
escenario que los rodea se acoplan a las leyes de su existencia ima-
ginaria. Alicia en el pais de las maravillas y El pajaro azul son tan
verdaderos como cualquier pelicula realista. Su verdad o su tema
pueden permanecer mas largamente en nuestra memoria

Resumamos ahora estas cinco obligaciones del teatro hacia su
publico:

1. El teatro debe dirigirse al publico y no a los individues ais-
lados.

2. El teatro debe conmover emocionalmente al piblico.

3. El teatro debe ofrecer intelectualmente a su péblico un trozo
de vida mas completo que el que pueda vivir durante el breve lap-
so que dura la representacién.

4. El teatro debe parecer real cuando crea una ilusién de la vida

5. La ilusién teatral debe ser un retrato verdadero de la vida, de
tal manera que el pablico crea en ella, al menos cuando se encuen-
tra en Ja sala,

El publico, igualmente, tiene ciertas obligaciones hacia el teatro,
puesto que el ir a verlo implica un trabajo bilateral. El buen aficio-
nado no considera al teatro como un simple pasatiempo para esca-
par a sus problemas personales. Exige que sea algo mas que un
mero escape, y no pone limites a las concepciones y creencias del ar-
tista, sino que le permite que emplee cualquier material para contar
su historia. No pide tampoco un tipo especial de diversién; sélo
quiere que sea un buen teatro, ya se trate de la actuacién de un
payaso. de un Hamlet, de una tragedia de Séfocles o de una farsa
burda. Cuando entra ¢n el teatro_se entrega a €l, aunque no ciega-
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mente, pues conserva su juicio y su gusto. Acepta el teatro como
un artificio, como un mundo construido para él, en el que partici-
pan muchas personas que se esfuerzan por comunicarle algo de la
vida mediante la concepcién del artista; y €], como parte del publi-
co, tratara de apreciar esos esfuerzos.

El buen aficionado advierte que el teatro es una sintesis de todas
las artes y que es necesario que varias personas sean responsables
de la produccién. No sélo piensa en el argumento, en los actores, en
el escenario, en la iluminacién o en los trajes. Se da cuenta que
puede gustarle cierta parte de la produccién y desilusionarse con
otra; y que serfa injusto condenar o alabar al conjunto por una sola
interpretacién. Observa que el teatro es capaz de conmoverlo de
mil maneras; que le puede alterar, excitar, divertir, ensefiar o trans-
formar; pero que la experiencia total es bilateral, es decir, que se
trata de un juego en el que el piblico también debe participar.

Sabe que un elemento vital del placer que obtiene en el teatro es
lo que Shakespeare denominé “el poder imaginativo”, o sea una
especie de semicreencia. Esta creencia no significa que deba excla-
mar ciegamente: “ése es el castillo de Hamlet” o “ésa es la casa de
Willy Loman”; sino que no debe pensar que no se trata de Elsinore
o del hogar de Loman. Coleridge dijo alguna vez: “La verdadera
ilusién del teatro no consiste en que la mente crea que lo que tiene
ante sus ojos es un bosque, sino en renunciar a la idea de que no lo
es”” Otros autores han considerado este fenémeno como una sus-
pensién de la incredulidad.

El mal aficionado se turba cuando ve que algunos actores que
conoce desempefian un papel contrario a sus creencias aceptadas.
como en el caso de un profesor universitario que dijo al director:
“Yo le rogaria que en las préximas ocasiones evite usted darles un
papel inconveniente a esos excelentes jévenes, porque cuando los
encuentro en la calle no puedo menos de recordar el personaje que
han interpretado.” Lo mismo sucedié con cierta iracunda sefiora, a
cuyo hijo se le habfa dado un papel que le obligaba a proferir mal-
diciones. Ambas personas demostraban carecer de poder imaginati-
vo..Negaban al actor su derecho de artistas para interpretar parla-
mentos de un tipo diferente.

El buen aficionado, en contraposicién con esta visién estrecha e
injustificada, concede a los actores, al artista escénico y a todos los
que participan en la produccién, la oportunidad de conducirlos a
su mundo imaginario. Cuando todos los artistas, los técnicos y su di-
rector no logran su objetivo, a pesar de que el aficionado les ha dado
muchas oportunidades a través de su poder imaginativo, éste puede
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entonces justamente criticarlos como artistas. Seria, sin embargo,
més inteligente de su parte —y le proporcionaria un mayor placer
personal— si fuera capaz de comprender por qué los artistas han
fracasado o no en su cometido.

El buen aficionado reconoce, ademas, sus propios prejuicios y tra-
ta de superarlos. Puede no interesarse en determinado actor o en
cierta obra teatral; sin embargo, hari un esfuerzo para juzgarlos
honradamente, concediéndole a cada artista el derecho de trabajar
segiin su gusto. !,

La tltima y primordial obligacién del piblico es una repeticién
del primer principio, nuestra premisa bisica de critica dramética:
las tres preguntas de Goethe,

Resumamos ahora cuiles son las obligaciones del péblico:

1. Considerar cada hecho dramatico con una gran dosis de poder
imaginatiyo.

2. Reconocer los prejuicios personales.

3. Observar y valorar el trabajo de todos los artistas que han he-
cho posible la produccién,

4. Conceder a cada artista el derecho de expresarse segiin le con-
venga, »

5. Utilizar siempre las tres interrogaciones de Goethe.

¢Qué trata de hacer el artista? ; '

¢Lo ha hecho bien?

¢ Merece hacerse?

I. OBRAS DRAMATICAS
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Bertolt Brecht
GALILEO GALILEI




Galileo Galilei

Andrea Sarti

Sefiora Sarti, madre de Andres
y ama de llaves de Galiles
Ludovico Marsili, un joven
de acandalada familia

Sefior Priuli, secretario de la
Universidad de Padua
Sagtedo, amigo de Galiles
Vitginia, hija de Galilei
Federzoni, pulidor de lemies,
colaborador de Galilei

El Dux

Regidores

Cosme de Médici, Gran Du-
que de Florencia

Mayordomo Mayor de la Corte
El tedlogo

El filésofo

El matemitico

Una vieja dama de honor
Una joven dama de honor
Un lacayo del Gran Duque
Dos monjas

Dos-soldados

La vieja mujer

Un prelado gordo

Dos eruditos

Dos monjes

Dos astrénomos

Un monje muy delgado

Ua cardenal muy viejo
Padre Cristéforo Clavius, as-
trénomo

Un monje pequeiio

El Cardenal Inquisidor
Cardenal Barberini, después
Papa Utbano VIII

Cardenal Belarmino

Dos secretarios espirituales
Dos jévenes damas

Filippo Mucius, un erudito
Sefor Gaffone, rector de la
Universidad de Pisa

Un cantor de romances

Su mujer

Vanni, un fundidor Jle hierro
Un funcionario

Un alto funcionario

Un individuo

Un monje

Un campesino

Un guardia aduanero

Un escribiente :
Hombres; mujeres, niiios

GALILEO GALILEI, PROFESOR DE MATEMATICAS EN PADUA,

QUIERE DEMOSTRAR LA VALIDEZ DEL NUEVO SISTEMA
UNIVERSAL DE COPERNICO.

El pobre gabinete de trabajo de Galilei en Padua. Es de ma-
fiana. Un muchacho, Andrea, hijo del ama de Haves, trae un
vaso de leche y un bollo.

GALILE! (lavindose el pecho, resoplando, alegre): Pon la leche
sobre la mesa, pero no cierres ningin libro.

ANDREA: Mi madre dice que debemos pagar al lechero. Si
no pronto hard un rodeo a nuestra casa, sefior Galilei.
GALILEL: Se dice: describird un circulo, Andrea.

ANDREA: Como usted quiera, pero si no pagamos describiré
un circulo en torno a nosotros, sefior Galilei.

GALILEIL Si el alguacil, sefior Cambione, se dirige directamen-

te a nuestra puerta, ;qué distancia entre dos puntos elegirs?
ANDREA (somrie): La mis corta,

GALILEL: Bien. Tengo algo para ti. Mira atrés de las tablas
astronémicas.
Andrea levanta detrds de las tablas astronémicas un modelo
de madera de gran tamaiio del sistema de Ptolomeo.
ANDREA: ;Qué es esto?
GALILEL: Un astrolabio. El aparato muestra cémo los astros
se mueven alrededor de la Tierra, segiin la opinién de los
viejos.
ANDREA: Cémo?
GALILEI: Investiguemos. Primero la descripcién.
ANDREA: En el! medio’ hay una pequefia piedra.
GALILEL: Es la Tierra.




ANDREA: Alrededor de ella hay varios anillos, siempre uno
sobre ¢l otro.

GALILEL: ¢Cuantos?

ANDREA: Ocho.

GALILEL: Son las esferas de cristal.

ANDREA: A los anillos se han fijado bolillas.

GALILEL: Son los astros.

ANDREA: Y ahi hay cintas en las que se leen nombres.
GALILEL: ¢Qué nombres?

ANDREA: Nombres de estrellas.

GALILEL: ¢Por ejemplo?

ANDREA: La mis baja de las bolillas es la Luna y encima de
ella’ se encuentra el Sol.

GALILEL: Y ahora haz correr el Sol.

ANDREA (mueve los anillos): Es hermoso todo esto, pero nos-
otros estamos tan encerrados. ..

GALILEL: Si. (Secandose.) Es lo que yo senti también cuando
vi el armatoste por primera vez. Algunos lo sienten. (Le tira
la toalla & Andrea para que le frote la espalda.) Muros, anillos
e inmovilidad. Durante dos mil afios la humanidad crey6 que
el Sol'y todos los astros del cielo daban vueltas” alrededor de
ella. El Papa, los cardenales, los principes, los eruditos, capi-
tanes, comerciantes, pescaderas y escolares creyeron estar sen-
tados inmdéviles en esa esfera de cristal. Pero ahora nosotros
salimos de eso, Andrea. El tiempo viejo ha pasado y estamos
en una nueva época. Es como si la humanidad esperara algo
desde hace un siglo.

Las ciudades son estrechas, igual que las cabezas. Supersticiones
y peste. Pero el que hoy las cosas sean ‘asi no quiere decir que
siempre lo serin. Todo se mueve, mi amigo. Me alegra pensar
que la duda comenzé con los navios. Desde que la humanidad
tiene memoria se arrastraron a lo largo de las costas, pero de
repente las abandonaron y se largaron a los mares.

En nuestro viejo continente se ha comenzado a oir un rumor:
existen nuevos continentes. Y desde que nuestros navios.via-
jan hacia ellos se festeja por todas partes que el inmenso y
temido mar es un pequefio estanque. Desde entonces ha sobre-
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venido el gran deseo: investigar la causa de todas las cosas,
por qué la piedra cae al soltarla y por qué sube cuando se la
arroja hacia arriba, Cada dia se descubre algo. Hasta los viejos
de cien afios se hacen gritar al oido por los jévenes los nuevos
descubrimientos. Ya se ha encontrado algo, pero existen otras
cosas que deben explicarse. Muchas tareas esperan a las nuevas
generaciones.

En Siena, de muchacho, observé cémo unos trabajadores reem-
plazaban, luego de cinco minutos de disputa, una costumbre
milenaria de mover bloques de granito por una nueva y
razonable forma de disponer las cuerdas. Fue alli donde cai
en la cuenta: el tiempo viejo ha pasado, estamos ante una nueva
época. Pronto la humanidad entera sabri perfectamente dénde
habita y en qué clase de cuerpo celeste le toca viviE:

Porque lo que dicen los viejos libros ya no les basta, pues
donde la fe reiné durante mil anos ahora reina la duda. El
mundo entero dice: si, eso estd en los libros, pero dejadnos
ahora mirar a nosotros mismos. A la verdad mas festejada
se le golpea hoy en el hombro; lo que nunca fue duda hoy se
pone en tela de juicio.

Se ha originado una corriente de aire que ventila hasta las
faldas bordadas en oro de principes y prelados, tornando visi-
bles piernas gordas y flacas, piernas que son como nuestras
piernas. Ha quedado en descubierto que las bévedas celestes
estdn vacias y ya se escuchan alegres risotadas por ello.

Pero las aguas de la tierra empujan las nuevas ruecas y en los
astilleros, en las cordelerias y en las manufacturas de velas se
agitan quinientas manos al mismo tiempo en busca de un nuevo
ordenamiento.

Yo profetizo que todavia durante nuestra vida se hablari de
astronomia hasta en los mercados y hasta los hijos de las pes-
caderas correrdn a las escuelas.

A esos hombres deseosos de renovacién les gustard saber que
una nueva astronomia permite moverse también a la Tierra.
Siempre se ha predicado que los astros estdn sujetos a una
béveda de cristal y que no pueden caer. Ahora, nosotros he-




mos tenido la audacia de dejarlos moverse en libertad, sin apo-
yos, y ellos se encuentran en un gran viaje, igual que nuestras
naves, jen un gran viaje sin interrupciones!
La Tierra rueda alegremente alrededor del Sol y las pescade-
ras, los comerciantes, los principes y los cardenales y hasta el
mismo Papa ruedan con ella,
El universo entero ha perdido de la noche a la mafiana su
centro, y al amanecer tenfa miles, de modo que ahora cada uno
y ninguno serd ese centro. Repentinamente ha quedado mu-
chisimo lugar. Nuestras naves se atreven mar adentro, nues-
tros astros dan amplias vueltas en el espacio y hasta en el
ajedrez las torres saltan todas las filas e hileras. ¢Cémo dice
el poeta?
ANDREA: “{Oh temprano albor del comenzar!

iOh soplo del viento

que viene de nuevas costas!”

8i, pero beba su leche que ya comenzarin de nuevo las visitas.
GAuLEL: ;Has comprendido al fin lo que te dije ayer?
ANDREA: ;/Qué? ;Lo del Quipérnico con sus vueltas?
GALILEL: Si. .

ANDREA: No. ¢Por qué se empefia en que yo lo comprenda?
Es muy dificil y en octubre apenas cumpliré once afios.
GALILEI: Por eso mismo quiero que lo comprendas. Para ello
trabajo y compro libros en vez de pagar al lechero.

ANDREA: Pero es que yo veo que el Sol estd al atardecer en
un lugar muy distinto al de la mafiana. No puede entonces
estar inmébvil. ;Nunca! jJamas!

GALILEL: ¢Asi que ti ves? ;Qué es lo que ves? No ves nada.
Té miras sin observar. Mirar no es observar. (Coloca el so-
porte con la palangana donde se ha lavado en el medio de la
habitacién.) ‘Aqui tienes el Sol. Siéntate; (Andrea se sienta
en una silla. Galilei se para detrds de él.) /Dénde esta el Sol,
a la izquierda o a la derecha?

ANDREA: A la izquierda.

GALILEL: ;Y cémo llegard a la derecha?

ANDREA: Si usted lo lleva, por supuesto.
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GALILEL: ;Solamente asi? (Cerge ls sills jumio com Andrea y
los traslada al otro lado de ls palangans) ;Y ahora, dénde
estd el Sol?

ANDREA: A la derecha.

GALILEL: Y se movib acaso el Sol?

ANDREA: No.

GALILE:: (Quién se movi6?

ANDREA: Yo.

GALILEI (rwge): ;Mal! jAlcornoque! {La silla!

ANDREA: ;Pero yo con ella!

GALILEr: Claro... la silla es la Tierra. Y tf estds encima.
SRA. SARTI (que ba entrado para tender la cama y ba povma- |
wecido mirando la escema): ;Qué hace usted por Dios con mi
hijo, sefior Galilei?

GALILEL: Le ensefio a mirat, sefiora Sarti.

SRA. SARTI: ;Cémo? ;Arrastrindolo por el cuarto?
ANDREA: Calla i, mamé. Td no entiendes estas cosss.

SRA. SARTI: ;Ajd! ;Pero ti las entiendes, no es cierto? (A
Galilei) Usted lo trastorna tanto que pronto sostendrd gue
dos y dos son cinco. El pequefio confunde todo lo que usted
le dice. ;Fijese que ayer me demostré que la Tierra se mueve
alrededor del Sol! Y ademés esté seguro que un sefior llamado
Quipérnico lo ha calculado todo.

ANDREA: ;Acaso no lo ha calculado el Quipéenico, sefior Ga-
lilei? {Digaselo usted mismo!

SRA SARTI: ;Qué? ;Asf que es usted quien le dice todos esos
disparates! Luego los repite como un loro en Ia escuela y me
vienen los sefiores del clero & protestar porque difunde esas
cosas del diablo. ;Vergiienza debia de darle, seiior Galilei!
GALILEI (desayunando): Sobre la base de nuestras investiga-
ciones, sefiora Sarti, y luego de ardorosas controversiss, Andrea
¥y yo hemos hecho tales descubrimientos que no podemas callar
ya ante el mundo. Comienza un tiempo nuevo, una gran era,
en la que vivir seré un verdadero gace.

SRA. SARTL: Si, si. Ojalé que en ess mucva época podamos
pagar al lechero, sefior Galilei. Estd esperando un seflorito
que desea tomar lecciones. Viste bien y trac una carea de re-
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comendacién. (Le emtrega una carts.) Higame el favor y no
lo envie de vuelta que tengo presente siempre la cuenta del
lechero. (Se va.)

GALILEI (riendo): Déjeme terminar por lo menos con mi
desayuno. (A Andrea.) ;Entonces quiere decir que ayer hemos
entendido algo! .

ANDREA: No, se lo dije a ella sélo para que se asombre. Pero
no es cierto, usted dijo que la Tierra se mueve alrededor de
s{ misma y no s6lo en torno al Sol. Pero la silla se movi6 sélo
alrededor de la palangana y no alrededor de si misma, porque
si no yo me hubiese caido, y esto es una evidencia. {Por qué

no dio vueltas a la silla? Porque entonces quedaba demostrado ;

que yo también me habria caido de la Tierra. ¢Qué me dice,
ahora? :

GALILEL: Pero te he demostrado... [
ANDREA: Esta noche me di cuenta que si la Tierra realmente
se moviese me hubiera quedado toda la noche con Ia cabeza
colgando para abajo. Y esto es una evidencia.

GALILEI (foma #na manzana de la mesa): Mira, aqui tienes
la Tierra. _
ANDREA: No, no. No me venga siempte con esos ejemplos,
sefior Galilei. Asi gana siempre.

GALILEI (colocando de nuevo la manzana en la mesa): Bueno...
ANDREA: Con ejemplos se logra siempre demostrar todo, cuan-
do se es astuto. Pero yo no puedo arrastrat a mi madre en una
silla como usted lo hace conmigo. Vea pues qué ejemplo mis
malo es ése. ;Y qué sucederfa con la manzana como Tierra?
No sucederia absolutamente nada.

GALILEI (rie): Es que ti no quieres comprender.

ANDREA: Vamos a ver, témela de nuevo, ;por qué no cuelgo
con la cabeza para abajo de noche? 7

GALILEI; Mira, ésta es la Tierra y aqui estds ti. (Clava la as-
tilla de un lefio en la manzana,) Y ahora la Tierra se mueve.
ANDREA: Y ahora estoy con la cabeza colgando para abajo.
GALILEL: ;Por qué? Fijate bien, ¢dénde estd la cabeza?
ANDREA: Ahi, abajo.

i .GALnnil:S'Qué?. (Vuelve la manzana a su primera posicién.)
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¢No estd acaso en el mismo lugar, no estdn los pies siempre
abajo? ¢Quedarias parado si yo te muevo asf? (Saca la astilla
y la da vuela.) '

ANDREA: No. ;Y por qué entonces no noto nada del giro?
GALILEL: Porque ti realizas también el movimiento. Td y el
aire que estd sobre ti y todo lo que est4 encima de la esfera.
ANDREA: ;Y por qué entonces parece que el Sol se moviera?
GALILE! (gira nuevamente la manzana con la astilla): Mira,
ti ves abajo la Tierra, que permanece igual, siempre estd de-
bajo de ti y para ti no se mueve. Pero mira hacia arriba, ahora
tienes la limpara sobre tu cabeza; pero ¢qué ocurre cuando
giro la Tierra? ;Qué tienes sobre tu cabeza?

ANDREA (hace también el giro): La estufa.

GALILEL: (Y dbnde estd la limpara?

ANDREA: Abajo.

GALILEL: Aj4.

ANDREA: Esto si que es bueno, ella se asombrari. (Emtra Lu-
dovico Marsili, un joven de acaudalada familia.)

GALILEI: Esta casa es lo mismo que un palomar.

Lupovico: Buenos dias, sefior. Mi nombre es Ludovico Marsili.
GALILE! (estudiando la carta de recomendacién): ;Viene usted
de Holanda?

Lupovico: Si, donde oi hablar mucho de usted, sefior Galilei.
GALILEL: ;Su familia posee bienes en la Campania?
Lupovico: Mi madre quiso que viese un poco de lo que ocurte
en el mundo, y asi...

GALII:BI: Y usted oy6 en Holanda que en Italia ocurre algo
conmigo:

Lupovico:Y como mi madre quiere que también sepa un poco
de lo que ocutre en la ciencia...

GALILEI: Lecciones privadas: diez escudos por mes.
Lupovico: Muy bien, sefior.

GALILEL: ¢Por qué se interesa usted?

Lupovico: Caballos.

GALILEL: Aji.

Lupovico: Yo no tengo cabeza para las ciencias, sefior Galilei.

27




Gauner: Aji. Bsjo esss circunstancias son quince escudos
pot mes.

Lupovico: Muy bien, sefior Galilei.

GALILEL: Tendré que ensefiarle de mafiana bien temprano. Y
i te quedss sin nads, Andres. Pero debes comprender, ti no
pagas nade.

AnpeEa: Si, sf, ya me voy. ;Puedo llevarme la manzana?
Gatner: S (dadres se va)

Losowioo: Tendrf que tener paciencia conmigo, principal-
meme potgee Io que ocutre en las ciencias siempre es distinto
o lp gor dice o seanido comin. Por ejemplo, ahi tiene usted
me widbo qae venden en Amsterdam. Lo he estudiado deteni-
demone, sm ewsadhe de cvero verde y dos lentes, una asf
{esonibe ems lowse cfuiceva) y otra asi (describe mna comve.
). Hic sillo que wna amplia ls imagen y la otra Ia empeque-
e, CGulguier hombee razonsble pensarfa que ambas juntas
= scumiisen. Pees 00 es asi. Se ve todo cinco veces mis
gmmile oom &l spaman. Bsta es su ciencia.

Gaxmen: Qef cosa se ve cinco veces més grande?
Doeovinn: Temes de iglesia, palomas, todo lo que estd lejano.
Ganer: jHa polido ver usted mismo torres de iglesia

sgramdedas?

Lusovioo: Si, schior.

Gatner: ;Y ol wbo vents dos lentes? (Dibzje #r croguis en
sns bojz de papel) ;Tenla este sspeco? (Ladovico asiente.)
Cofneo hace que s invens es0?

Lunowicn: Segim cron, a0 beblen pesado més de dos dias
cmado dejé Holanda, por o menos desde que aparecié en el
mescado.

GALILED (casi emistess): ;Y por qué quicre usted aprender
fisics, no seria mejor b cria de cabellos? (Ewntrs ls sefiors
Sarti sin ser wotads pov Galilei.)

Lunovico: Mi medre opina que un poco de ciencia es nece-
satio. Todo ¢l mundo hoy en dia bebe su vino con ciencia.
GaunEr: Pero pam usted seria lo mismo sprender una len-
goa muerts o teologie. Es mis ficl (Ve es ese momento o
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la seora Sarti.) Bien, venga el martes a la tarde. (Lsdovico
se va.)

SrA. SARTI: El Secretario de la Universidad espera afuera.
GALILEI: No me mire asi, si lo he tomado.

SRA. SARTI: Si, porque me vio en el momento oportuno.
GALILEL: Deje pasar al Secretario, es importante. Esto signi-
ficard, tal vez, quinientos escudos de oro. Después, no tendré
ya necesidad de alumnos. (Le sefiore Sarti bace pasar al Se-
cretario. Galilei, gue ba terminado de vestirse, anota algunas
cifras en mm papel)

GALILEL: Buenos diss, présteme un escudo. (Da a ls sefiora
Sarti la moneda que el Secretario saca de un bolsillo.) Mande
a Andrea al éptico por dos lentes. Aqui estin las medidas.
(Le sefora Sarti se va com el papel.)

EL SECRETARIO: Vengo a devolverle su solicitud de aumento
de sucldo a mil escudos de oro. Desgraciadamente, no puedo
apoyarlo ante la Universidad. Usted lo sabe muy bien, los
cursos de matemiticas no traen ningin beneficio a nuestro
institmio. Si, hasta bien podriamos decir que las matemiticas
son un arte sin pan. No quiero significar con esto que la
Repiiblica no deja de apreciar a esa ciencia por sobre todo.
Evidentemente, las matemiricas no son tan necesarias como
la filosofia, ni tan indtiles como la teologia, pero... jpropor-
cionan un nimero ran ilimitado de placeres! )

GavLier (leyendo em sus papeles): Mi queridisimo Secretario,
oon quinicntos esoudos no hago nada.

EL SBRETARIO: Pero, sefior Galilei, usted dicta apenas dos
veoes dos horas en la semana. Su excraordinaria fama debe
scamearle alumnos 2 discrecién que pueden pagar lecciones pri-
vadss. /No tieme usted, acaso, alumnos particulares?
Garmsn: 8§, vemgo demasiados. Ensefio y enseio, sy cuindo
spuendent? Bendito seiior, yo no poseo la ciencia infusa como
los sefioses de da Facultad de Filosofia. Soy tonto. No entien-
do mada de mada y me veo abligade a llenar los agujeros de
mi sabiduria. (¥ cuindo podeé hacerlo? Cuindo podeé in-
vestigar? Sefior mio, mi ciencia tiene sed de saber mis. Qué
hemos zesuelkio de los grandes problemas? Sélo cenemos hipdee-
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sis. Pero hoy nos exigimes pruebas hasta de nosotros mismos.
Y ;cémo puedo adelantar si para poder vivir tengo que me-

_terle enla cabeza a todo idiota con dinero que las rectas
paralelas se cortan en el infinito?

EL SECRETARIO: No olvide usted que la Repiblica paga, tal
vez, menos que algunos principes, pero a cambio garantiza
la libertad cientifica. Nosotros, aqui en Padua, hasta permiti-
mos algunos alumnos protestantes y también les otorgamos el
titulo de doctor. Al sefior Cremonini no solamente no lo en-
tregamos 2 la Inquisicién cuando se nos demostré —si, sefior
Galilei, se nos demostré— que realiza manifestaciones antirz:
ligiosas, sino que todavia le aumentamos el sueldo. Hasta en
Holanda se sabe que Venecia es la Repiiblica donde la Inqui-
sicién no dice esta boca es mia. Todo esto tieme mucho valor
para usted que cultiva la astronomia, es decir, una ciencia en
la que desde hace poco tiempo no se respetan con la debida
consideracién las ensefianzas de la Iglesia.

GALILEI: A Giordano Bruno lo entregaron ustedes a Roma
porque divulgaba las teorias de Copérnico.

EL SECRETARIO: No, no lo entregamos por divulgar las teo-
tias de Copérnico, que por otra parte son falsas, sino porque
él ni era veneciano, ni investia aqui ningin cargo. No se
queme usted ahora con el quemado. Estd bien que disponga-
mos de libertad completa, pero no por eso es aconsejable
gritar a los cuatro vientos un nombre sobre el que recae la
expresamaldicién de la Iglesia. Ni aqui, ni siquiera aqui
dentro.

GALILEl: De modo que la proteccién que prestan a la liber-
tad de pensamiento les fesulta un buen negocio, ;verdad?
Mientras ustedes sefialan que la Inquisicién trabaja y quema
en otros lugares, obtienen aqui maestros buenos y baratos. La
proteccién que ejercen contra la Inquisicién los benéficia por
otro lado al pagar los sueldos mas bajos.

EL SECRETARIO: Esto es injusto! jInjusto! ;De qué le ser-
virfa a usted disponer de mucho tiempo para la investigacién
si cada monje ignorante de la Inquisicién pudiera, sin més. ni
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més, prohibir sus pensamientos: iNo hay rosas sin espinas ni
principes sin monjes, sefior Galilei.

GALILEL: ;Y de qué sitve la libertad cientifica sin tiempo
libre para investigar? ¢Qué pasa con los resultados? ¢Por
qué no muestra a los sefiores consejeros mis investigaciones
sobre las leyes de la gravitacién (sefiala un manojo de mansus-
¢ritos) y les pregunta si esto no vale un par de escudos més?
EL SECRETARIO: Poseen un valor infinitamente mayor, sefior
Galilei.

GALILEl: No un valor infinitamente mayor, sino de quinien-
tos escudos mds, sefior.

EL SECRETARIO: El valor de una cosa se mide por la cantidad
de escudos que puede proporcionar. Si quiere ganar dinero
debe mostrarnos otras cosas. Usted s6lo puede exigir para la
ciencia que vende tanto como la ganancia que recibird aquel
que se la compra. Ah{ tenemos el ejemplo de la filosofia que
el sefior Colombe vende en Florencia: pues bien, ella le sig-
nifica al Principe, por lo menos, diez mil escudos por aifio.
Sus leyes de la gravitacién han causado, por cierto, mucho
revuelo. Se las aplaude en Paris y Praga. Pero esos sefiores
que all4 aplauden no pagan a la Universidad de Padua 10 que
usted le cuesta. Su desgracia es la ciencia que ha elegido, sefior
Galilei.

GALILE:: Si, comprendo. Comercio- libre, ciencia libré. Co-
mercio libre con la ciencia libre, ;verdad?

EL SECRETARIO: ;Pero sefior Galilei! {Qué criterio! Permi-
tame decitle que no comprendo completamente sus chistosas
observaciones. El floreciente comercio de la Repiblica no pue-
de ser objeto de sospechas. En cuanto a la ciencia, en los largos
afios de’mi cargo univetsitario nunca me atrevia a hablar de
ella en ese, si se me permite, en ese tono tan frivolo. (Con-
tindia mientras Galilei dirige nostdlgicas miradas a su mesa
de ‘trabajo.) jPiense usted un poco en la situacién actual!
iEn la esclavitud bajo cuyo latigo suspiran las ciencias en
ciertos lugares! ;Alli, hasta se han cortado latigos de los anti-
quisimos infolios de cuero! En esos lugares no debe saberse
por qué la piedra cae, sino que sélo puede repetirse lo que
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Aristételes escribe. Los ojos se tienen sblo para leer. (Para
qué nuevas leyes de la caida de los cuerpos si sélo lo que
importa es la caida de rodillas? Compare esto con la inmensa
alegria con que nuestra Repiblica recibe sus pensamientos, asi
sean los mis atrevidos. jAqui puede usted investigar! jAqui
puede usted trabajar! Nadie lo vigila, nadie lo persigue. Nues-
tros comerciantes, que bien saben lo que significan mejores
lienzos en la competencia con los florentinos, aprecian muy
bien su llamado por una “fisica mejor”, y, por otro lado,
joudnto debe agradecer la fisica a la exigencia de mejores
telares! Nuestros més distinguidos ciudadanos se interesan por
sus investigaciones, lo visitan y se bacen mostrar sus descu-
brimientos, y es por cierto gente que no puede desperdiciar
su propio tiempo. No desprecie al comercio, sefior Galilei.
' Nadie permitirfa que lo molestaran a usted en su trabajo ©
que algin entrometido le crease dificultades. Reconozca, sefior
Galilei, que aqui usted puede trabajar.

GALILEI (desesperado): Si.

' EL SECRETARIO: En lo que respecta a sus necesidades mate-
. riales, haga nuevamente algo bonito, como aquel famoso com-
phs militar con el que (va contando con los dedos) sin ningin
conocimiento de mateméticas es posible trazar lineas, calcular
los intereses compuestos de un capital, reproducir croquis de
terrenos en diversas escalas y estimar el peso de las balas de
caiién.

GALILEL: Sandeces.

EL SECRETARIO: iLlama sandez a algo que encanta a las se-
fiorias mis distinguidas y que ha sorprendido y producido
dinero contante y sonante! Hasta he oido que el mismo Ge-
neral Stefano Gritti ha llegado a extraer raices cuadradas con
ese instrumento.

GALILEI: jVerdaderamente, una maravilla! ¢Sabe, Priuli, que
me ha hecho pensar? Priuli, me parece que tengo algo de la
categoria que & asted le agrada. (Toma la hoja con el croquis.)
EL SBCRETARIO: ;Sf? ;Ah, pero eso serfa la solucién! (Se
levants) SeBot Galiler nosotros bien sabemos.que usted es
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un gran hombre. Un gran hombre, pero un hombre descon-
tento, si usted me permite.
GALILEL: Si, soy un descontento y eso es lo que tendrian que
pagar si me comprendieran. Porque yo estoy descontento con-
migo mismo. Pero en lugar de eso procuran que lo esté con us-
tedes. Reconozco que me gustaria dedicar toda mi persona 2
mis sefiores venecianos, con su famoso arsenal, sus astilleros
y polvorines de artilleria. Pero es que no me dejan tiemPo
libre para seguir con las especulaciones cientificas que me
asaltan. Amordazan justo al buey que trilla. Tengo cuarenta
¥ seis afios y no he hecho nada que me tranquilice.
i EL SECRETARIO: Entonces, no quisiera seguir molestdndolo.
 GALILEL: Gracias. (Se va el Secretario. Galilei queda solo
\algunos instantes § comicuia a trabajar. Andrea entra corrien-
‘do mientras Galilei trabaja.) (Por qué no comiste la manzana?
ANDREA: Porque le quiero demostrar a ella que se mueve.

GALILEl: Tengo que decirte algo, Andrea. No hables a otros |
de nuestras ideas.

ANDREA: ;Por qué no?

- GALILEL: La Superioridad lo ha prohibido.

ANDREA: {Pero si es la verdad!

GALILEL: Pero ella lo prohibe. Ademés, debo decirte otra cosa.
Tengo que hacerte una confesién: las teorias de Copérnico
son nada mis que hipotesis. Dame las lentes.

ANDREA: Tuve que dejar mi gorra como prenda.

GALILEL: ;Y qué piensas hacer en el invierno sin gorra?
(Pausa. Galilei acomoda las lentes de acuerdo con el croguis.)
ANDREA: ;Qué es una hipétesis?

GALILEl: Es cuando se considera una cosa por cierta pero
todavia no se ha demostrado como hecho real. Por ejemplo,
la Felice, ah{ abajo, delante de Ia tienda del cestero, esti dando
el pecho a su nifio. Si decimos que el nifio recibe la leche de
la Felice y no la Felice del nifio, el hecho en si serd una hipé-
tesis mientras no se vaya hasta alli, se vea el hecho y se lo
demsmtre. Frente a los astros somos como gusanos de ojos-
turbios que poco ven. Las viejas ensefianzas en las que se

crey6 durante mil afios estdn en completa decadencia. Poca
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madera queda s los parantes que sostlenen esos glgantescos
edificlos, Son muchas leyes que poco sclaran, mientras que
las nuevas hipétesls tienen pocas leyes que mucho sclaran.
ANDREA: Pero usted ys me demostsd'todo,

GALiLEL: No, #6lo te dije que podia ser ssl. ¢Entlendes? La
hipétesls es muy bells y no hay nada que hable en su contra,
ANDREA: Yo también quislers ser fisico, sefior Galilel,
GALILEL: Ya lo ereo, teniendo en cuents los innumersbles
problemas que existen en nuestra materis. (Ha $do hasta la

vensana y ba mirado a través de las lenses. Moderadaments in-

teresado:) Mita, mira por aquf, Andres.

GALILEI ENTREGA UN NUEVO INVENTO A LA REPUBLICA
DE VENECIA.

El gran Arsenal en el puerio de Venecia. Regidores presidi-
dos por el Dux. Hacia un costado se hallan Sagredo, amigo de
Galilei, y Virginia Galilei, de quince afios de edad, que lleva
una almobadilla de terciopelo sobre la que descansa un anteojo
de larga vista de mds o menos sesenta centimetros de longitud,
en estuche de cuero carmesi. Galilei, subido a un estrado. De-
trds de él, el soporte para el anteojo, al cwidado del pulidor
Federzons.

GALILEIL: Excelencia, Sefiorfas. Como maestro de matematicas
en la Universidad de Padua consideré siempre como un deber

no sélo cumplir con mi mas alto cargo en la ensefianza,
sino también procurar beneficios especiales a la Repiiblica de
Venecia por medio de inventos ftiles. Con profunda alegria
y la debida humildad puedo presentatles y entregarles hoy un
novisimo instrumento, mi anteojo larga vista o telescopio, ori-
ginado en el mundialmente famoso gran Arsenal de Venecia,
construido de acuerdo a los mds altos principios cientificos y
cristianos, producto de diecisiete afios del patiente trabajo de
este devoto setvidor. (Galslei baja del estrado y se coloca junto
8 Sagredo. Aplausos, Galilei hace una reverencia. Bajo, a Sa-
gredo,) {Esto sf que es perder el tiempol

SAGREDO (bajo): Pero podris pagar al carnicero, viejo.
GALILEL: 8f, y a ellos les traerd dinero, (Nweva reverencia.)
Br SECRETARIO (sube sl estrado): Bxcelencia, Sefiorias, Una
vez mis se escribe con letras venecianas una hoja de gloria
en el Libro de las Artes. (Aplauso cortés.) Un sabio de fama
mundial entrega hoy a ustedes y sélo a ustedes un valiosisimo
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tubo para ser fabricado y vendido en la forma que mejor les
plazca. (Aplauso cerrado) ¢(Han pensado ya que por medio
de este instrumento podremos reconocer en la guerra el nu-
mero y poderio de los buques enemigos dos horas antes de
que ellos puedan observar los nuestros? De este modo podre-
mos decidirnos antes a la persecucién, a la lucha o g la fuga.
(Entusiasta salva de aplausos.) Y ahora, Excelencia, Sefiorfas,
el sefior Galilei les. ruega recibir este, producto de su intuicién
de manos de su encantadora hija. (Mdsica. Virginia se ade-
lanta, hace uma reverencia, emirega 6l anteojo al Secretario,
gque a su vez lo pasa a Pederzoni. Esse lo coloca en el soporte
y lo regula. EL Dux y los regidores suben al estrado y miran
por el anteojo.)

GALILEI (bajo): No creo que podré aguantar largo tiempo

este carnaval. Bstos creen que“reciben unma baratija lucrativa, .

pero tiene otro valor. Ayer a la noche lo dirigi a la Luna.
SAGREDO: ¢Y qué viste? :

GALLEL: El borde entre la hoz iluminada y Ia parte redonda
oscura no es nitido sino completamente itregular, dspero y
dentado. {Ni huellas de luz propia! ¢Entiendes lo que esto
puede significar?

REGIDOR: Desde aqui puedo observar las fortificaciones de
Santa Rita, seiior Galilei. All4, en ese velero, estin almorzan-
do. Pescado frito. Me ha despertado el apetito.

GALILE:: Si la Luna fuese una Tierra, y en verdad su apa-
tiencia es la de una Tierra... sf, por el instrumento puede
verse claramente... entonces, me pregunto, jqué es la Tierra?
SAGREDO: Te estan hablando.

REGIDOR: Se ve bien con el armatoste, me parece que tendré
que decirles a las mujeres de casa que eso de bafiarse en el
techo ha concluido.

SAGREDO: ;A qué atribuyes que el borde de la hoz no sea
nitido ni liso? v

GALILEI: La Luna tiene montafias.

REGIDOR: Por una cosa asi se puede exigir diez escudos, sefior
Galilei. (Galilei hace una reverencia.)
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VIRGINIA (trae a Ludovico hasta su padre): Ludovico quiere
felicitarte, padre. ’
Lupovico (confundido): Lo felicito, sefior.

GALILEL: Si, mejoré el modelo.

LupovIco: Si, si, sefior. Ya lo veo, usted le puso un estuche
rojo. En Holanda era verde.

GALILEI (4 Sagredo): Y yo hasta me pregunto si con el apa-
rato no se puede demostrar cierta teorfa...

SAGREDO: Modérate, hombre.

EL SECRETARIO: Sus quinientos escudos estin seguros, Galilei.
GALILEI (sin atenderlo): Imagina: puntos luminosos en la
parte oscura del disco y lugares oscuros en la hoz iluminada.
Justo, es hasta demasiado justo. Claro estd que siempre soy -
desconfiado con las deducciones apresuradas. (E! Dux, un mo-
desto bombre obeso, se ba aproximado a Galilei y trata de
dirigirse a él con torpe dignidad.)

EL SECRETARIO: Sefior Galilei, Su Excelencia, el Dux. (El
Dux estrecha la mano de Galilei.)

GALILEL: ;Es verdad, los quinientos! ¢Estd usted contento,
Excelencia? ‘
EL Dux: Desgraciadamente necesitamos siempre un pretexto
para nuestros concejales si queremos hacerles llegar algo a
nuestros sabios.

EL SECRETARIO: Por otro lado, ;dénde quedaria el estimulo
entonces?

EL DUX (sonriendo): El pretexto es necesario. (El Dux y el - -

Secretario gutan a Galilei basta los regidores, que lo rodean.
Virginia y Ludovico se retiran lentamente.)

VIRGINIA: ¢Hice todo bien?

Lupovico: Creo que si.

VIRGINIA: ¢Qué te pasa?

Lupovico: Nada, nada... Creo que un estuche verde hubiese
sido lo mismo.

VIRGINIA: Me parece que estin todos contentos con papé.
Lupovico: Y a mi me parece que ya empiezo a comprender
ahora algo de lo que es la ciencia.
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10 DE ENERO DE 1610: POR MEDIO DEL TELESCOPIO, GA-
LILEI REALIZA DESCUBRIMIENTOS EN EL CIELO QUE DE-
MUESTRAN EL SISTEMA DE COPERNICO. PREVENIDO POR
SU AMIGO DE LAS POSIBLES CONSECUENCIAS DE SUS IN-
VESTIGACIONES, GALILEI MANIFIESTA SU FE EN LA RAZON
HUMANA.

Gabinete de trabajo de Galsles, en Padus. Galilei y Sagredo
frente al telescopio,

SAGREDO (mirando por el telescopio, a media voz): El borde
de la hoz es 4spero. En la mitad oscura, cerca del borde ilu-
minado, hay puntos de luz. Van apareciendo uno detrés del
otro. La luz sale de ellos y se desparrama sobre supnrﬁcxes
cada vez mayores para desembocar al fin en la parte iluminada.
GALILEL: ¢Qué explicacién das a esos puntos?

SAGREDO: No, no es posible.

GALILEL: Si, sefior. Son montafias gigantescas.

SAGREDO: ¢En una estrella?

GALILEL: Montafias. El Sol dora las cimas mientras que en las
pendientes reina la noche. Lo que té ves es la luz que va ba-
jando de las cimas hasta los valles.

SAGREDO: [Pero eso contradice la astronomia de dos siglos
enteros!

GALILEl: Asl es. Lo que td ves aqul no lo ha visto ningdn
ser humano, salvo yo. Td eres el segundo.

SAorEDO: Pero es que la Luna no puede ser una Tierra con
montafias y valles del mismo modo como la Tletta no puede
ser una estrella.

GALILED: La Luna puede ser una Tierra con montafias y valles,
y la Tierra puede ser una estrella, un astro comin, uno entre
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miles. Mira de nuevo: ¢ves, acaso, la parte oscura de la Luna
totalmente oscura?

SAGREDO: No. Ahora que miro con atencién, veo todo cu-
bierto por una luz tenup, uns luz de color ceniza.

- GALILEL: (Y qué clase de lus puede ser?

SAGREDO: ¢...?

GALILEI: Es la luz de la Tierra,

SAGREDO: |Qué disparate! {Cémo va a brillar la Tierral Con
sus cordilleras y bosques y rios. Un cuerpo frlo.

GALILEL: Del mismo modo que brilla la Luna. Porque los dos
astros estdn iluminados por el Sol, por eso brillan. Lo que es
la Luna para nosotros: somos nosotros para la Luna. Y ella
8¢ nos aparece una vez como hoz, otra vez como semicirculo,
una vez llena y otra vez, nada. -
SacmEpo: ;Entonces quiere decir que no hay diferencia entre
Lona y Tierra?

GavLnmr: Al pasecer, no.

SAGNEDO: !o ‘hsce todavia diez afios un hombre fue quemado
&1 Roma. S¢ llamé Giordano Bruno y sostenia lo mismo.
GaLzr: Efectivamente. Y nosotros lo estamos viendo. Acer-
¢a tu ojo al telescopio, Sagredo. Lo que ti ves es que no hay
diferencia entre el cielo y la tierra. Estamos a diez de enero
de mil seiscientos diez. La humanidad asienta en su diatio:
hoy ha sido abolido el cielo.

SAGREDO: ;Qué cosa maravillosa es este aparato! (Golpeam
@ la puera)

GALILE: Espera, ademés he descubierto otra cosa, Y, tal ves,
sea todavia més asombrosa. (Golpean de nuevo. Aparece el
Secreiario de la Universidad.)

EL SBCRETARIO; Disculpe usted que lo moleste a estas hosas.

Quisiera hablarle a solas.

GALnEr: El sefior Sagredo puede oir todo lo que & mi s¢
sefiers, sefior Priuli,
EL SECRETARIO: Es que, tal vez, no le resultard agradable a

usted que el sefior oiga lo que ha ocurrido, Esulgotoulmm
increfble.
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GALILEl: El sefior Sagredo ya estd acostumbrado a que en
mi presencia ocurran cosas increibles, sefior Priuli.
EL SECRETARIO: Mucho me temo que... (Mostrando el se-
lescopio.) ;Ahi esti el famoso invento! Puede usted tirarlo,
es un fracaso, si, jun fracaso!
SAGREDO (que bu estado paseindose mervioso): ¢(Por qué?
EL SECRETARIO: ;No sabe usted, acaso, que ese invento que
ha sido designado como el fruto de diecisiete afios de trabajo
se puede comprar en cada esquina de Iralia por un par de
escudos? ;Y nada menos que fabricado én Holanda! En este
momento un catguero holandés estd descargando en el puerto
quinientos de esos anteojos.
GALILEIL: ¢Es cierto?
EL SECRETARIO: No comprendo su tranquilidad, sefior.
SAGREDO: Pero, -spor qué se aflige tanto? Deje que el sefior
Galilei le cuente los descubrimientos revolucionarios que, gra-
_ cias a este aparato, ha podido realizar en la béveda celeste.
. GALILEI (riendo): Usted mismo puede verlos, Priuli.
EL SECRETARIO (2 Sagredo): Es mejor que usted vaya sabien-
. do que me basta mi descubrimiento de ser ¢l hombre que logré
duplicarle el sueldo al sefior Galilei- por este vulgar trasto.
iPor pura casualidad 10s sefiores de la Alta Signoria no se han
encontrado en la primer bocacalle, ampliado siete veces en su
tamafio, con algin vendedor ambulante que ofrece este tubo
por una bicoca! {Y ellos estin en la creencia de haber ase-
gurado a la Repiblica con este instrumento algo que sélo
aqui puede ser fabricado! (Galilei rie a carcajadas.)
SAGREDO: Mi estimado sefior Priuli, tal vez yo no sea capaz
de calcular el valor comercial de un' instrumento semejante,
pero su valor para la filosofia es verdaderamente incalculable.
EL SECRETARIO: iPara la filosofia! ;Qué tiene que hacer el
sefior Galilei, todo un matemético, con la filosofia? Sefior
Galilei, una vez usted entregé a la ciudad una excelente bomba
de agua y'su sistema de irrigacién funciona todavia normal-
mente. Hasta los fabricantes de pafios alabaron su méquina.
. ¢Cémo podia esperar ahora esto de usted?
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GALILEL: No tanta prisa, Priuli. Las rutas marftimas son siem-
pre largas, inseguras y caras. Nos hace falta una especie de
reloj exacto en el cielo. Ahora tengo la certeza de que podsé
seguir con el anteojo el paso de ciertos astros que realizan
movimientos muy regulares. Esto traeria como consecuencia
el ahorro de millones de escudos para la marina, Priuli.

EL SECRETARIO: Déjeme de esas cosas. Ya lo he estado escu-
chando bastante. Como pago de mi cortesia me ha convertido
en el hazmerreir de la ciudad. Siempre seré en el recuerdo
de todos, aquel secretario que se dejé embaucar con un anteojo
sin valor alguno. Riase, tiene toda la razén en reirse. Usted
ya tiene asegurados sus quinientos escudos de oro. Ah, pero
yo le aseguro —y es un hombre honorable quien se lo dice—:
este mundo me asquea, jme da asco! (Se va, cerrando la puerta
con violencia.)

GALILEI: Cuando estd colérico se vuelve simpitico. ;Has oido?

* Le asquea un mundo en el que no se pueden hacer negocios.

SAGREDO: ;Sabias algo ya de esos instrumentos holandeses?
GALILEl: Naturalmente. Of hablar de ellos. Pero yo les cons-
truf uno mucho mejor a esos tacafios. ;Cémo podria trabajar
de otra forma? ;Con el alguacil en el cuarto? Virginia ne-
cesita pronto un ajuar, ella no es inteligente. Ademis me
gusta mucho comprar libros, no s6lo sobre fisica, y me place
también comer decentemente. Mis mejores ideas me asaltan
justamente cuando saboreo un buen plato. jAh, esta corrom-
pida época! ;Esos no me han pagado tanto como al cochero
que les transporta los toneles de vino! jCuatro brazas de lefia
por dos lecciones de mateméticas! Sf, he podido arrancarles
quinientos escudos, pero tengo todavia deudas, algunas de las
cuales tienen ya veinte afios. ;Cinco afios de tiempo libre para
mis invcstigaciones y ya habria demostrado todo! Ven, te
mostraré algo mas.

‘SAGREDO. (duda de aproximarse al ameo;o) Siento algo asi

como un temor, Galilei.

GALILEI: Ahora te mostraré una de las nebulosas de la Via
Lictea, brillante, blanca como la leche. ;Sabes ti en qué
consiste? :
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 SAGREDN: Son estrellas. Incontables.

GALILEL: S6lo en la constelacién de Ori6n hay quinientas es-
trellas fijas. Esos son otros mundos inconmensurables, los mis
lejanos astros de los que hablé aquel que mandaron a la ho-
guera. No los vio, pero los esperaba.

SAGREDO: Aun en el caso de que esta Tierra fuese una estrella,
no queda comprobado por eso que se mueva alrededor del
Sol, como_sostiene Copérnico. No existe ningin astro en el
cielo que se mueva alrededor de otro. Pero, en cambio, alre-
dedor de la Tierra se mueve siempre la Luna.

GALILEl: Yo me pregunto... Desde anteayer me pregunto...
¢Dénde estd Japiter? (Lo enfoca.) Cerca de él hay cuatro
estrellas que se captan con el anteojo. Las vi el lunes pero
no les dediqué mayor atencién. Ayer miré de nuevo y hubiera
jurado que habfan cambiado de posicién... Y ahora, qué
es esto? Se han movido de nuevo. (Déjand el sitio.) Mira,
mira td.

SAGREDO: Sélo veo tres.

GALILEL: Y la cuarta, ¢dénde estd? Aqui tengo las tablas.
Tenemos que calcular los movimientos que pueden haber
realizado.: (Excitados comienzan a irabajar. El escenario se
" wvuelve oscuro pero siempre se vem. en el horizonte Jipiter y
sus satélites. Cuando comienza a aclarar, se hallan todavia
sentados, cubiertos con abrigos de invierno,) Esti demostrado.
La cuarta sélo 'pudo haberse ido detris de Jipiter, donde no
se la puede.ver. Ahi tienes un sol en torno al cual giran' las
estrellas pequeiias.

SAGREDO: Pero ;y la esfera de cristal a la que estd fijado
Japiter?

GALILEL: Si, ;d6énde estd ahora? ;Cémo puede Jipiter estar
sujeto si hay otras estrellas que dan vueltas en torno a é1? Ahi
no hay ninglin parante, en el universo no hay ningin apoyo.
iNo es nada menos que otro ‘sol!

SAGREDO: Tranquilizate. Piensas con demasiada prisa.
GALILEL: ;Qué? ;Prisa? jHombre, no te quedes asi! Lo que
td estis viendo no lo ha visto nadie hasta ahora. ;Tenian
raz6n!
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SAGREDO: ;Quién, los discipulos de Copérnico?

GALILEL: Y el otro. El mundo entero estaba contra ellos y
ellos tenfan razén! ;Esto si que es algo para Andrea! (Corre
basta ls puerta y llama.) iSefiora Sarti! ;Sefiora Sarti!
SAGREDO: ;Galilei, tranquilizate!

GALILEL: ;Sagredo, muévete!

SAGREDO (desmonta el amteojo): ;Quieres terminar de una
vez de gritar como un loco?

GALILEL: [Quieres terminar de estarte ahi como un bacalao
seco en la hora del descubrimiento de la verdad!

SAGREDO: No me quedo como un bacalao seco... Tiemblo
de pensar que podria ser la verdad.

GALILEL: Qué?

SAGREDO: ¢Has perdido el juicio? ¢Sabes acaso realmente
en lo que te metes si eso que ti ves es la verdad? ;Y mis si
lo gritas en todos los mercados? ;Que existe un nuevo sol vy
nuevas tierras que giran alrededor de él!

GALILEL: S si. ;Y no que todo el gigantesco universo con
todos los astros es el que da vueltas en torno a nuestra pe-
quefiisima Tierra, como todos piensan!

SAGREDO: Entonces sblo hay astros. ¢Y dénde estdi Dios?
GALILEI: ;Qué quieres decir?

SAGREDO: {Dios! ;Dénde estd Dios!

GALILEI (colérico): ;Alli no! De la misma manera como no
lo encontrarén si lo buscan los de all4, si es que alld hay scres
vivientes.

SAGREDO: (Y entonces dénde estd Dios?

GALILEL: No soy teblogo. Soy matemitico.

SAGREDO: Ante todo eres un hombte y yo te pregunto: ;dénde
estd Dios e tu sistema universal?

GALILEL: ;En nosotros mismos o en ningfin lado!

SAGREDO (gritando): ;Como lo dijo el condenado a la hoguera?
GALILEL: §i, como lo dijo el condenado a la hoguera.
SAGREDO: Por eso lo quemaron hace menos de diez afios.
GALILEL: jPorque no pudo demostrar nada! ;Porque sblo
pudo afirmarlo!

SAGREDO: Galilei, siempre te he comocido como un hombre
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astuto. Durante diecisiete afios en Padua y tres afios en Pisa
* ensefiaste pacientemente el sistema de Ptolomeo a cientos de
alumnos. Ese sistema que la Iglesia predica y que las Sagradas
Escrituras comprueban. {El fundamento de la Iglesia! Td lo
tenfas por falso a causa de Copérnico, pero igualmente lo
enseiiabas.

GALILEL: Porque no podia demostrar nada.

SAGREDO (#ncrédulo): ¢Y ti crees que todo eswo ahora lo
cambia?

GALLEL: {Un cambio total! Oyeme, Sagredo. Creo en los
hombres, es decir, en su razén. Sin esa fe no tendria las fuer-
zas necesarias para levantarme cada mafiana de mi cama.
SAGREDO: Quiero decirte algo: yo no creo en esa razén. Cua-
renta afios de vida entre los hombres me han ensefiado cons-
tantemente que no son accesibles a ella. Muéstrales la cola roja
de un cometa, “inféindeles miedo y verds cémo salen corriendo
de sus casas y se rompen las piernas. Pero diles algo racional
y demuéstraselo/con siete razones y se burlarin de ti.
GALILEI: Eso es totalmente falso, es una calumnia. No. com-
prendo cémo puedes tener amor por la ciencia creyendo en esas
cosas. S6lo los cadéveres permanecen inmutables a las razones.
SAGREDO: ;Cémo puedes confundir td a la razén con esa
lamentable astucia que poseen?

GALILEl: No hablo de su astucia. Ya sé, al asno lo llaman
caballo cuando lo venden'y al caballo asno cuando lo quieren
comprar. Esa es su astucia. La vieja, que en la noche antes
del viaje le da con ruda mano un manojo mis de heno 2 su
mula; el navegante, que al comprar las provisiones tiene en
cuenta la tormenta y la calma chicha; el nifio, que se encas-
queta la gorra cuando se le demuestra la posibilidad de una
lluvia, todos ésos son mi esperanza; todos hacen valer razo-
nes. Si, yo creo en la apacible impetuosidad de la razén sobre
los hombres. No podrin resistirse a ella durante mucho tiem-
po. Ningtin hombre puede contemplar indéfinidamente cémo
dejo caer una piedra (deja caer una piedra de-la mano) y digo:
la piedra no cae. Ningin hombre es capaz de eso. La seduc-
cién que ejerce una prueba es demasiado grande. Aqui se rin-
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den los més y, a la larga, todos. El pensar cs upo de los mis
grandes placeres de la raza humana.

SRA. SARTI (entra em camisa de dormir): ;Necesita usted
algo, sefior Galilei?

GALILEI (que de nuevo esté mirando por el anteojo y bace
anotaciones, muy cortés): Si, necesito que venga Andrea.
SRA. SARTI: ;Andrea? Esti acostado y duerme.

GALILEL: ;/No puede despertarlo?

SRA. SARTI: ;Para qué lo necesita?

GALILEL: Quiero mostrarle algo que lo pondri contento. Tiene

que venir a ver una cosa que pocos hombres han visto hasta
ahora desde que la Tierra existe.

SRA. SARTI: ;Es algo por su tubo?

GALILEI' Si, algo por mi tubo, sefiora Sarti.

SRA. SART": ;Y por eso tengo que despertarlo en medio de
su suefio? ;Estd usted en sus cabales? El necesita dormir de
noche. ;Ni pienso despertarlo!

GALILEL: /Seguro que no?

SRA. SARTI: Seguro que no.

GALILEL: Entonces tal vez usted misma pueda ayudarme. Mire,
tenemos un problema acerca del cual no podemos ponernos
de acuerdo, quizd porque hemos leido demasiado. Es una pre-
gunta sobre el cielo, una pregunta que se refiere a los astros,
y es la siguiente: ;es admisible que lo grande gire en torno
a lo pequefio o que lo pequefio gire en torno a lo grande?
SRA. SARTI (con desconfianza): Con usted uno no se orienta
en seguida, sefior Galilei. ¢Es una pregunta seria o s6lo quiere
burlarse otra vez de mi?

GALILEL: Es una pregunta seria.

SRA. SARTI: Entonces puede tener en seguida la respuesta.
Digame, ;usted me sirve la comida 2 mi o yo se la sirvo a
usted?

GALILEL: Usted me la sirve-a mi. Ayer estaba quemada.
SRA. SARTI: ;Y por qué estaba quemada? Porque tuve que

traerle los zapatos cuando estaba guisando. ¢No le traje acaso
los zapatos?

GAvLiLEl: Es muy probable.




SRA. SARTI: Usted es el que ha estudiado y el que puede pagar.
GALILEL: Ya veo, ya veo. No, ya no hay dificultades. Buenas
noches, sefiora Sarti. (La sefiora Sarti se va, divertida) Y
esta gente no quiere comprender la verdad? iSi la cogen al
vuelo! (Una campana lama a maitines. Entra Virginia, con
abrigo, levando una lémpara.) ;Por qué estis levantada ya?
VIRGINIA: Iré a maitines con la sefiora Sarti. Ludovico tam-
bién vendrd. ;Cémo fue la noche, padre?

GALILEL: Clara.

VIRGINIA: ;Puedo mirar?

GALILEL: ;Para qué? (Virginia no sabe qué responder.) Esto
no es un juguete.

VIRGINIA: No, padre.

GALILEL: Y por otra parte este tubo decepciona, ya lo oirds
por todos lados. "Se puede comprar por tres escudos en la calle
y ya fue inventado antes en Holanda.

VIRGINIA: Pero ;no has visto nada nuevo en el cielo con éI?
GALILEL: S6lo algunas pequefias manchas borrosas en el lado
izquierdo de una gran estrella que nadie alcanzard a ver, ni
siquiera con el tubo. He tenido que idearme algo para que
aquel que quiera verlas tenga que empefiarse bastante. (A4
medida que habla va dejando de lado a Virginia para dirigirse
& Sagredo.) Quizé las bautice como “Astros de Médici” en
honor del Gran Duque de Florencia. A ti tal vez te interese
saber que existe la posibilidad de mudarnos a Florencia. He
escrito una carta para ver si el Gran Duque necesita mis ser-
vicios como matemdtico en la corte.

VIRGINIA (radiantd): ;En la corte?

SAGREDO:  {Galilei!

GALILEI: Amigo mio, necesito tranquilidad. Y también ls
olla llena. En ese cargo no tendré que meterles en la cabeza
el sistema de Prolomeo a ninguha clase de alumnos privados,
sino que dispondré de tiempo. ;Tiempo! ;Tiempo! {Tiempo!
{Tiempo para poder llegar a mis pruebas! Lo que hasta ahora
he logrado no es suficiente. jEsto no es nada, sélo un mise-
rable fragmento! Con esto no puedo presentarme ante el
mundo. No tengo ninguna prueba de que algin cuerpo ce-
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leste se mueva alrededor del Sol. Pero yo traeré pruebas, prue-
bas para todos, desde la sefiora Sarti hasta arriba, hasta el Papa.
Mi dnica preocupacién es que la corte no llegara a aceptarme.
VIRGINIA: Pero si, padre, no cabe duda de que te tomarin,
con las nuevas estrellas y todo!

SAGREDO (lee en voz dlta el final de la carta que Galilei le
ba alcanzado): “Nada anhelo tanto como poder estar cerca de
vos, sol naciente que ilumina nuestra era.” El Gran Duque
tiene nueve afios de edad.

GALILEL: Asi es. Me parece que ti encuentras mi carta muy
servil. Yo me pregunto si es lo suficientemente servil y no
resulta tal vez demasiado formal, como si me hubiese faltado
una verdadera sumisién. Escribir una carta sobria sélo puede
permitirselo alguien que haya logrado demostrar a Arist6teles,
peto no yo. Un hombre como yo sélo puede llegar a una me-
diana posicién arrastrindose sobre su barriga. Y t lo sabes,
desprecio a aquellos cuyo cerebro no es capaz de llenar su
estémago. (A Virginia) Véte a escuchar tu misa. (Virginia
se va.)

SAGREDO: No vayas a Florencia, Galilei.

GALILEL: ;Por qué no?

SAGREDO: Porque alli gobiernan los monjes.

GALILEl: En la corte florentina hay eruditos de nombre.
SAGREDO: Lacayos.

GALILEL: A ésos los tomaré de la cabeza y los arrastraré hasta
el anteojo. También los monjes son seres humanos, Sagredo.
También ellos capitulan ante Ia seduccién de los hechos. No
debes olvidar que Copérnico exigié que creyeran a sus nd-
meros. Yo sblo exigiré que crean a sus propios ojos.. Si la
verdad es tan débil para defenderse a si misma, debe entonces
pasar al ataque. Los tomaré de la cabeza y los obligaré a mirar
por este anteojo.

SAGREDO: Galilei{ te veo tomar por el mal camino.  Cuando
el hombre vislumbra la verdad sobreviene la noche'del infor-
tunio, y la hora de la ofuscacién suena cuando ese hombre
cree en la razén de las criaturas humanas. ;De quién se dice
que marcha con los ojos abiertos? Precisamente ‘de aquel que
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camina hacia su perdicién. (Cémo podrian dejar libre los
poderosos & alguien que posee la verdad? ;Aunque esa vet-
dad sea dicha acerca de las més lejanas estrellas? ;O crees
t acaso que el Papa oye tu verdad cuando té dices que él esth
errado, y no oye al mismo tiempo que efectivamente estd
errado? Crees acaso que sin més ni més escribitd en su
diario: 10 de enero de 1610, hoy ha sido abolido el cielo?
/Cémo puedes partir de la Repiblica con la verdad en el bol-
sillo para caer en las garras de principes y monjes con tu
anteojo en la mano? Asi como eres de desconfiado en tu
ciencia asf eres crédulo como un nifio con todo lo que crees
te facilitard los medios para cultivarla. No crees en Arists-
teles pero si en el Gran Duque de Florencia. Cuando hace
unos momentos te veid mirar por el anteojo y contemplar esos
nuevos planetas, fue para mi como si te viera en medio de las
llamaradas de la hoguera, y cuando dijiste que crefas en las.
pruebas me parecié oler carne quemada. Tengo un gran apre-
cio por la ciencia, pero més por ti, mi querido amigo. {No
vayas a Florencia, Galilei!

GALILEL Si ellos me aceptan, alld iré.

En un telén aparece la ditima hoja de una carta: “A las
nsevas estrellas que he descubierto las bautizaré con el alto
nombre de la estirpe de los Médici. Bien sé que a los dio-
ses y béroes les ba bastado la elevacibn de sus nombres a lo
alto para gozar de eterna gloria, pero en este caso ocurrird lo
contrario, el nombre de los Médici asegurard a Jas estrellas
gque lo leven un inmortal recuerdo. Por mi parte os saludo
como uno de vuestros mds fieles y.devotos servidores, y con-
sidero un gran honor el haber nacido como sdbdito vses-
tro. Nada anbelo tanto como poder estar cerca de vos, sol
naciente que iluminard nuestra ers. Galileo Galiles”
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GALILE] HA DEJAD. LA REPUBLICA DE VENECIA POR LA
CORTE FLORENTINA. 1OS DESCUBRIMIENTOS LOGRADOS
POR MEDIO DEL TELESCOPIO CHOCAN CON.LA INCREDU-
LIDAD DE LOS CIRCULOS ERUDITOS DE LA CORTE.

Ca:_a de Galile? en Florencia. La sefiora Sarti redliza prepa-
rativos para la recepcin de huéspedes. Su hijo Andrea estd
sentado acomodando cartas astrondémicas. ‘

. SRA. SARTI: Desde que felizmente nos hallamos en esta tan

ponderada Florencia, no se termina nunca de agachar.el lomo
ni de pasar la lengua, La ciudad entera viene a mirar por ese
tubo y después... el fregado del piso, para mi. Y de todo
esto no resultard nada. Si en esos descubrimientos hubiese
algo, los sefiores clérigos serian los primeros en sabetlo. ;Cua-
tro afios estuve al servicio'de Monsefior Filippo y nunca pude
terminar de sacudir el polvo de su biblioteca! ;Tomos encua-
dernados en cuero y nada de versitos! Y el buesesde Monse-
fior tenia mis de dos libras de callos en el trasero de tanto
estar sentado sobre toda su ciencia. ;Y un hombre asi no va
a saber esto? Toda la gran visita de hoy va a resultar un
chasco, de modo que maifiana ni al lecheso podsé miratle &
la cara. Tenfa razén cuando le aconsejé peepmrar & fos sefiores
primero una buena cena, con.buena carne de cordero, antes
de ir a mirar por el tubo. {Pero no hay caso! (Imita a Galiles.)
“Yo tengo otra cosa mejor para ellos.” (Golpean abajo.)

SRA. SARTI (mirando por la mirilla de la ventana): iSanto
Dios! {Bl Gran Duque esti ya aqui! ;Y Galilei todavia ea
la Universidad! (Baja la escalera y hace pasar al Gran Duque
ée Toscana, Cosme de Médici, y al Mayordomo Mayor de la

orte.) .
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no demorarse. La corte espera con extrema curiosidad la opi-
nién de la distinguida Universidad sobre el extraordinario ins-
trumento del sefior Galilei y las maravillosas estrellas recién
descubiertas. (Subew. Los muchachos quedan paralizados. Han
oido -l raille de absjo.)

CosmE: (ALl emfhi ;Déjame levantarme! (Se paran répida-
- mente.)

Los SENORES (subienmdo): No, no, si todo esth en el méis per-
fecto orden. —La Facultad de Medicina ha rechazado la posi-
bilidad de que en la parte vieja de la ciudad pudiera haber
apestdog,, —Los miasmas deberian estar congelados con la
temperatura que reina actualmente. —Lo peor ei estos casos
es siempre el pénico. —No es otra cosa que los casos comu-
nes de constipacién en esta época del afio. —Toda otra sos-
pecha es infundada. —Todo esth en el més perfecto orden.
(Arriba, saludos.)

GALILEI: Vuestrs Alteza, me siento muy feliz de poner en
contacto & ewos sefiores con las tecientes novedades en vues-
tra augusta presencia. (Cosme se inclina muy formal a.todos
. los costados, sambién ante Andrea)

EL TEOLOGO (mirando el modelo de Ptolomeo que yace roto
en el suelo): Aqui parece que algo se ha quebrado. (Cosme
levanta ripido el modelo y se lo entrega cortésmente a Andrea.
Entretanto, Galilei guarda con disimulo el otro modelo.)

GALILE! (acercindose al anteojo): Como Vuestra Alteza bien
lo sabe, desde hace algin tiempo nosotros, los astrénomos, te-
nemos grandes dificultades con nuestros chlculos. Para esos
célculos utilizamos un sistema muy antiguo que si bien parece
concordar con la filosoffa no es compatible con los hechos.
Segiin ese antiguo sistema, el de Ptolomeo, los movinientos
de los astros serian complicadisimos. El planeta Venus, por
ejemplo, realizarfa un movimiento méis o menos asi. (Dibuja
sobre una pizarra la trayectoria epiciclica de Venus segin la
bipéresis prolomeica) Peto en el caso de que aceptiramos
como ciertos a movimientos tan complicados, no nos seria po-
sible caleular de antemano la posicién justa de los astro§ por-
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que no los encontrarfamos allf donde deberian estar. Ademés
de esto existenr otros movimientos que el sistema de Ptolomeo
ignora. Movimientos semejantes alrededor del planeta Jépiter
realizan, a mi parecer, unas pequefias estrellas descubiertas
hace poco por mi. ;Estin conformes los sefiores en comenzar
con un reconocimiento de Jipiter?

ANDREA (mostrando el banquito fremte al amteojo): Por fa-
vor, tomen asiento aqui.

EL FILOsOFO: Gracias, pequefio, pero me temo que no sea
todo tan sencillo. Sefior Galilei, antes de emplear su famoso
anteojo quisiéramos tener el placer de una discusién. Tema:
¢pueden existir tales planetas?

EL MATEMATICO: Una discusién de principios.

GALILEL: Es que yo habfa pensado que para convencerse les
bastaria mirar por el anteojo.

ANDREA: Aqui, por favor.

EL MATEMATICO: Natural, natural. Pero tal vez sepa usted

que segin las hipébtesis de los antiguos no existen ni estrellas
que giran alrededor de otto centro que no sea la Tierra ni
astros en el cielo que no tengan su correspondiente apoyo.
GALILEL: Si.

EL FiL6soFO: Y... apartindonos de la posibilidad de la exis-
tencia de tales estrellas que el matemético (se incling amte
éste) parece dudar, quisiera yo, con toda humildad, plantear
la siguiente pregunta: ¢son necesarias tales estrellas? Aristo-
telis divini universum .

GALILEL: ¢{No podnamos continuar en el habla corriente dado
que mi colega, el sefior Federzoni, no comprends latin?

EL FrLésoFo: ¢Tiene importancia acaso que nos entienda?
GALILEL: Sf

EL F1L6soFo: Disculpe usted, yo pensé que era su pulidor de
lentes.

ANDREA: El sefior Federzoni es un pulidor de lentes y un
erudito.

Er FrL6soro: Gracias, pequeiio. Si el sefior Federzoni insiste. ..
GALILEL: El que insiste soy yo.

EL FiLOsoFO: Mis argumentos perderin su brillantez, pero
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" no podrfan ocurrit porque si no los astros perforarfan las
esferas. ¢Pero si ustedes pudieran comprobar esa clase de mo-
vimientos? Tal vez entonces llegarfan a la conclusién de que
tales esferas no existen. Sefiores mios, les ruego con toda hu-
mildad, confien en sus ojos.

EL MATEMATICO: Mi- estimado Galilei, yo acostumbro leer
a Aristételes de tanto en tanto —aunque a usted le parezca
anticuado— y puedo asegurarle que ahf sf confio en mis ojos.

GALILEL: Es que ya estoy acostumbrado a ver cémo los sefio-
res de todas las facultades cierran sus ojos frente a hechos pal-
pables y proceden de modo como si no hubiera pasado nada.
Les muestro mis apuntes y se sonrien, les pongo mi anteojo
a su disposicién para que se convenzan y salen citando a Aris-
tételes. ;Si el hombre no tenfa ningén antéojo!

EL MATEMATICO: Por supuesto, por supuesto.

EL FILOSOFO (importante): Si aqui se procura enlodar la au-
toridad de Aristételes, reconocida no sélo por todas las ciencias
de la antigiiedad sino también por los Santos Padres de la
Iglesia, debo entonces advertir que considero iniitil toda con-
tinuacién de la disputa. Rechazo toda discusién impertinente.
iNi una palabra mis!

GALILEL: El padre de la verdad es el tiempo y no la autori-
dad. {Nuestra ignorancia es infinita, disminuyamos de ella
tan siquiera un milimetro cibico! ¢Por qué ahora ese afin
de aparecer sabios cuando podrfamos ser un poco menos ton-
tos? He tenido la inconcebible felicidad de recibir un instru-
mento con el cual se puede observar una puntita del universo,
algo, no mucho. {Utilicenlo!

EL FILOSOFO: Vuestra Alteza, damas y caballeros, yo me pre-
gunto: sa dénde nos lleva todo esto?

GALILE: Yo dirfa mejor: los cientificos no debemos temer
hasta dénde nos pueda levar la verdad.

EL FILOSOFO (fuera de s$): ;Sefior Galilei, la verdad nos puede.
llevar a cualquier parte!

GALILEI: Vuestra Alteza, en estas noches, en toda Italia se '

enfoca el ciclo con estos anteojos. Las lunas de Jiipiter no
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abaratan Iz leche, pero nunca fueron vistas y la- realidad es
que existen, De ahi el hombre de la calle saca la conclusién
de que podria ver muchas cosas si abriera sus ojos. Y a él
se le debe una explicacién. No son los movimientos de algunas
lejanas estrellas los que hacen agudizar los oidos a toda Italia,
sino la noticia de que doctrinas tenidas como inconmovibles
comienzan a perder firmeza. Y cada uno sabe que hay dema-
siadas en esa situacibn. Séfiores mios, no nos pongamos a
defender doctrinas en decadencia.

FeDERZONI: {Ustedes son los que deberian.enterrarlas!
EL Fiosoro: Verfa con agrado que su pulidor se resetvara
sus consejos en esta disputa cientifica.

GALILEI: Vuestra Alteza, mi trabajo en el Gran Arsenal de
Venecia me puso en contacto con dibujantes, constructores e
instrumentistas. Esa gente me ensefi®é nuevos caminos. Sin
ser ilustrados, confian en el testimonio de sus cinco sentidos, -
sin temer generalmente hacia dénde los pueda llevar ese tes-
timonio, de la misma manera que nuestra gente de mar hace
cien afios abandond nuestras costas sin saber a ciencia cierta
qué playas tocaria, si en verdad lograba tocar alguma. Me
parece que hoy, ‘para encontrar esa noble avidez que ‘llegd a
conformar la verdadera gloria de la antigua Grecia, debemos
dirigirnos a los astilleros.

EL Finésoro: Después de todo lo que acabo de escuchar, no
tengo-la menor duda de que el sefior Galilei encontrard muchos
admiradotes en los astilleros.

EL MAyorpoMoO: Vuestra Alteza, veo con pavor que -esta
extraordinaria e instructiva conversacién se ha prolongado en
demasfa. Su Alteza debe descansar un poco antes del baile
de palacio. (A una sefial, el Gran Duque se inclina ante Ga-
lilei. El séquito se pome inmediatamente en -movimsento.)
SRA. SARTI (se pome en el camino del Gran Dugue y le ofrece
un plato com pasteles): ¢{Una rosquilla, Vuestra Alteza? (La
dama de honor mds vieja conduce al Gran Duque afuera.)
GALILEI (corriendo detrds): jPero si los sefiores solo tienen
necesidad de ver por el tubo para convencerse!
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EL MAYORDOMO: Su Alteza no dejard de consultar la opiniét
del més grande de los astrénomos de nuestro tiempo, el padre
Cristéforo Clavius, astrénomo jefe del Colegio Pontificio de
Roma, acerca de sus aseveraciones, sefior Galilei.

SIN INTIMIDARSE POR LA PESTE, GALILEI CONTINUA CON
SUS INVESTIGACIONES.

De mafiana temprane. Galilei, al lado del telescopio, sigue
con sus apuntes. Virginia emtra con una maleta de viaje.

GALILEL: ;Virginia! ;Ha ocurrido algo?

VIRGINIA: El convento ha cerrado y nos obligan a regresar a
casa. En Arcetri hay cinco apestados.

GALILEl (Mamando): ;Sarti!

VIRGINIA: Anoche cerraron también la calleja del mercado.
Parece que hay dos muertos en la parte vieja de la ciudad y
tres estin.moribundos en el hospital.

GALILEI: De nuevo lo han callado todo hasta el dltimo minuto.
SRA. SARTI (entrando): ¢Qué haces tii aqui?

VIRGINIA: La peste.

SRA. SARTI: ;Dios mio! Haré las maletas. (Se sienta.)
GALILEL: Deje las maletas. Cuide de Virginia y de Andrea.
Yo juntaré mis. apuntes. (Galilei se dirige apresuradamente
a su mesa y recoge algunos papeles con toda precipitacién.
La sefiora Sarti pone un abrigo a Andrea, que entra corriendo,
y va luego en busca de ropa de cama y comsda. Entra un
lacayo del Gran Duque.)

LACAYO: Su Alteza ha abandonado la ciudad en direccién a

_ Bolonia a causa de los estragos de la peste. Antes de partir

insisti6 en dar al sefior Galilei la oportunidad de ponerse a

salvo. La calesa estard dentro de dos minutos frente a la
puerta.

SRA. SARTI (4 Virginia y Andrea): Pronto, vamos ya. {Hala!,
leven esto.
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ANDREA: Por qué? Si no me dices primero qué es lo que
pasa, no Voy.

SRA. SARTI: jLa peste, hijo mio!

VIRGINIA: Esperemos a papa.

SRA. SARTI: Sefior Galilei, ¢estd ya listo?

GALILEL (envolviendo el telescopio con el mantel): Lleve a
Virginia y Andrea a la calesa. En seguida voy.

VIRGINIA: No, sin ti no vamos. Si te pones primero 2 em-
paquetar tus libros no estards nunca listo.

SRA. SARTI: Ya est4 ahi el coche.

GALILEL: Sé razonable, Virginia, si ustedes no suben se mat-
char4 ¢l coche. La peste no es ninguna bagatela.

VIRGINIA (protestando, mientras la sefiora Sarti la empuja con
Andrea bacia afuera): iAytdelo con sus libros, si no no vendra!
SRA. SARTI (Uamando desde la puerta): Sefior Galilei, €l co-
chero se niega a esperar.

GALILEl: Sefiora Sarti... no creo que deba yo partir. Mire
esto, todo estd en desorden, todo, los apuntes de tres meses
que no servirdn para nada si no los contintio dos noches mas.
Y la peste se halla en todos lados.

SRA. SARTI: ;Sefior Galilei! {Ven inmediatamente!  Estds
loco . ..

GALILEI: Usted debe llevarse a Virginia y Andrea. Yo los
seguiré después. '
SrA. SARTI: En una hora no podré salit ya nadie de aqui! (Ven!
;Tienes que venir! (Escuchando.) iSe va! ilo detendré!
(Desaparece. Galilei se pasea por la habitacién. La sefiora
Sarti regresa muy palida, sin su atado.)

GALILEI: ;Qué hace ahi parada? Todavia es capaz de perder
la calesa con los nifios.

SRA. SARTI: Ya se ha ido. A Virginia la tuvieron que conte-
ner. En Bolonia ya se ocuparén de ellos. ¢Pero quién le gui-
sard a usted aqui?

GALILEL: ;Estds loca! iQuedarte en la ciudad para guisat!
(Toma sus apuntes.) Sefiora Sarti, no waya a creer que soy
un demente. Es que no puedo tirar por la borda todas estas
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observaciones. ‘Tengo enemigos poderosos y es necesario que
retina pruebas para ciertas aseveraciones.

SRA. SARTI: No necesita disculparse. Pero no me dird que
esto es razonable.




Prente a la casa de Galilei en Florencia. Sale Galiles y mira
calle abajo. Pasan dos monjas.

GAvILE! (les babla): ;Pueden ustedes decirme, hermanas, dén:
de venden leche? Esta mafiana no ha venido la lechera y mi
ama ha salido. .
UNA MONJA: Sblo estdn abiertas las tiendas de los ba)?s. .
LA OTRA MONJA: ;Viene usted de ahi? (Gdlilei asiente.)
{Bsa es la calleja! (Las dos monjas se persignan, maurmuran
la salutacién angélica y desaparecen ripidamente. Aparece un
bombre.) :
GALILE! (le babla): ;No es usted acaso el panadero que siem-
pre nos trae el pan blanco? (El bombre asiente.) (No ha visto
a mi ama de llaves? Debe haberse marchado ayer al .anoche-
cer y desde hoy temprano noto su falta. (El hombre niega ton
ls cabeza. Una ventana de enfrente se abre y aparece una
" mujer.)
LA’MU JER (gritando): iMirchese de aqui que ésos tienen la
peste! (El hombre huye asustado.) ratiel

ALILEL: ;Sabe usted algo de mi ama de llaves!
g& MUJEf(: Su ama cay$ all, calle an'iba: Lo'debe h.abet
presentido, por eso se fue. jQué falta de consxdera_cxén! (Cierra
la ventana de un golpe. Unos mifios vienen bajando la calle
y -4l ver a Galilei buyen con grandes gritos. Bste se da vuelta
y ve venir corriendo a dos soldados, con armadura completa.)
Los SOLDADOs: jMétete én seguida en tu casa! ( C:on sus largas
picas empujan @ Galilei adentro de su casa y cierron ras él
el portén.)
GALILE! (en la ventana): ;Pueden decirme qué es lo que ha
sucedido con la mujer?
Los SoLpADOS: A todos los llevan al campo.
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LA MUJER (aparece de nuevo en la ventana): Toda esta calle-
ja alli atrds estd contaminada. ;Por qué no la cierran? (Los
soldados colocan wna cuerda a través de la calle,)
LA MujeR: No, asi no, ;no ven que ahora no podré entrar
nadie en nuestra casa? Aquf no es mecesario que cierren.
tAquf estamos todos sanos! ;No oyen lo que estoy diciendo?
Mi esposo estd en la ciudad y asi no podri entrar. {Bestias!
iBestias! (Se oyen sus gritos y lantos desde adentro. Los sol-
dados se van. En otra ventana aparece una vieja.)
GALILEL: Alld atrds se estd quemando algo.
LA VIBJA MUJER: Ya no apagan mis si hay sospecha de peste.
S6lo se piensa en la peste.
GALILEL: Qué tipico de ellos es esto. Asi es todo su sistema
de gobierno. Nos derriban como si fuésemos la rama enferma
de una higuera. Porque ya no puede dar frutos.
LA ViEJA MUJER: No debe decir eso. Més no pueden hacer.
GALILEI: ;Estd usted sola?
LA VIEJA MUJER: Si, mi hijo me mandé una nota. Gracias
a Dios supo ayer que uno habia muerto all{ atrds y no volvié
a casa. Once son los casos que se produjeron durante la noche
en esta parte de la ciudad.
GALILEL: Me reprocho no haber mandado afuera a tiempo a
mi ama. Yo debfa hacer un trabajo urgente, peto ella no tenfa
razén de quedarse.
LA ViEJA MUJER: Tampoco nosotros podemos ifnos. ;Quién
nos tomarfa? No debe usted hacerse reproches. Yo la vi, se
marché hoy, a eso de las siete. Estaria enferma, porque en el
momento en que me vio salir para buscar el pan, hizo un
trodeo para no encontrarse conmigo. Tal vez no queria «que
clausuraran su casa. Pero ellos siempre lo llegan a saber todo:
(Se comienza a oér ruido de matracas.)
GALILEI: (Qué es eso?
LA VIEJA MUJER: Tratan de disipar con ruidos las nubes
que traen la peste. (Galilei rie a carcajadas.) Parece que a
usted todavia le quedan ganas de reir! (Un hombre viene ba-
jando la calle y la encuentra cerrada por la cuerda.)




GALILEL: jth, usted, ahil Esto estd cerrado y en la casa no
hay nada para comer. (El bombre buye sin escuchar.) {Bs
que no pueden dejarnos morir de hambre! {Eh, eh!

LA ViEJA Mujer: Tal vez nos traigan algo. Ea dltimo caso
le ¢olocaré un céntaro con leche delante de su puerta, pero
sélo durante la noche, si usted no tiene miedo.

GALILEL: ;Eh; eh, pero tienen que ofrnos! (De. improviso
aparece Andrea junto a la cuerda, Trae una cars llorosa.) jAn-
drea! ;Cémo es que estés agui?

ANDREA: Ya estuve esta mafiapa. Llamé a la puerta pero
usted no abrié. La gente me dijo que...

GALILEI: ¢Pero acaso no pastiste?

ANDREA: Claro que sf, pero en el viaje pude saltar del coche.
Virginia siguié. ¢No puedo entrar?

GALILEI: No, no puedes. Debes ir al convento de las ursuli-
nas. Tal vez tu madre esté alla.

ANDREA: Ahf estuve pero no me dejaton pasar. Estd tan
enferma...
GALILEI: JY has caminado mucho? 'Ya van tres dfas desde que

partiste.

ANDREA: Si, y necesité todo este tiempo. Una vez me Cazaron.
GALILEY (impotente); No llores mis. ¢Sabes? Durante este
tiempo he encontrado muchas cosas nuevas. ¢Quieres que te
cuente? (Andrea asiente, sollozando.) Atiende bien, si no no
comprenderds. ¢Te acuerdas cuando te mostré el planeta Ve-
nus? No hagas caso de ese ruido, no es nada. ¢Te acuerdas?
¢A que no adivinas lo que he visto? {Es como la luna! Lovi
igual que a la luna, como una semiesfera y como una hoz.
Qué me dices? Te puedo mostrar todo con una pequefia es-
fera y una luz. Eso te demuestra que tampoco ese planeta
tiene luz propia. Y da vueltas alrededor del sol en una simple
circunferencia. ;No es maravilloso?

ANDREA (sollozando): Seguro, y es un hecho real.

GALILEI (por lo bajo): Yo no la retuve. (Andrea calla) Cla-
£0-estd, si yo no me hubiera quedado esto no habtfa ocurrido.
ANDREA: (Le creerén ellos ahora?
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GAI:ILEI: Tengo todas las pruebas reunidas. ;Ssbes? Cuando
aqui termine esto me iré 2 Roma y se las mostraré. (Dos en-
capuchados con largos palos y cubos vam bajando la calle. Con
los palos alcanzan pan a Galilei y & la viejs mwior.)
LA YIBJA MujEr: Alli enfrente hay una mujer con tres pe-
quefios. Alcancenle algo también. ,
(%ALILEI: "No tengo nada que beber. En la casa no hay agua
oS en had ; {
$ ;apuc os se encogen de hombros.) ;Pasatin por aqui
UN HOMBRE (con voz apagada por el pafio que le tapa la
boca): ¢Quién sabe hoy lo que puede ocurric mafiane? ’
GALILEL: Si pasan por aqui,-¢podtian alcanzarme un pequefio
libro que necesito para mis estudios?
EL OTRO HOMBRE (7ig sordamente): ;Como si i
: : si hoy importara
un libro! Conténtate con recibir pm.‘ ’
GALILEL: Pero el muchacho ese, mi al : |
. e, umno, estard aqui y les
almnzarée.lhbropammi. Andrea, es el mapa con el periodo
de revolucién de Mercurio que he extraviado. ;Puedes procu-
rairmelo en la escuela? (Los hombres han segmido eniretanto
S% camino,)
Az:mm:. Seguro, yo se lo traeré, sefior Galilei. (Se va. Gali-
lei se retira. De enfrente sale la vieja mujer y coloca un cin-
taro en la puerta de la casa de aquél.)




1616: EL COLEGIO ROMANO, INSTITUTO DE INVESTIGACIO-
NES DEL VATICANO, CONFIRMA LOS DESCUBRIMIENTOS DE
GALILEL

Sala del Colegio Romano en Roma. Es de nocke. Altos re-
presentantes eclesidsticos, monjes y eruditos forman grupos.
Hacia un costado, solo, Galilei, Reina un desenfrenado albo-
rozo. Antes de que la escena comience, se oyen estruendosas

carcajadas.

UN PRELADO GORDO (sosteniéndose la barriga de risa): jOh,
necedad de necedades! Yo quisiera que me sefalaran una sola
frase que no pueda ser creida.

Un ErupitTo: Por ejemplo, que usted sufre de una insupera-
ble repugnancia contra las comidas, Monsefior.

UN PRELADO GORDO: También lo creen, también lo creen.
Sélo lo razonable no es creido. Que hay un diablo, eso si que
lo dudan. Pero que la Tierra da vueltas como una bolilla en
el sumidero, eso si que lo creen. ;Sancta simplicitas!

UN MONJE (en chanza): ;Me mareo, me mareo! jSe mueve
demasiado ripido! Permitame que me apoye en usted, pro-
fesor. (Hace como si trastabillara y se apoya en un erudito.)
EL ERUDITO (#miténdolo): Si, la vieja Tierra se ha emborra-
chado de nuevo. (Se apoya en otro.)

EL MoNJE: jAlto, alto! {Que nos caemos! ;Alto!

UN SEGUNDO ERUDITO: Venus estd ya completamente torci-
da. Ahora le alcanzo a ver sélo la mitad del trasero. jSocorro!
(Se forma una masa compacta de monjes que, entre risotadas,
bacen como si se defendieran de caer al mar desde un navio
en medio de la tormenta,)
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UN SEGUNDO MONJE: ;Por lo menos que no caigamos en la
Luna! Hermanos: ahi parece que existen montafias con puntas
muy afiladas,

EL PRIMER ERUDITO: Apdyate en ellas con el pie.

EL PRIMER MONJE: ;Y no mires para abajo! ;Ay, que sufro
de vértigos! Me siento en una falsa postura!

EL PRELADO GORDO (intencionadamente, en direccién a Gali-
lei): jImposible! {Imposturas en el Colegio Romano! (Gran-
des risotadas. Por una puerta trasera entran dos astrémomos
del Colegio. Se hace silencio.)

UN MoNjE: ;Todavia seguis investigando? ;Esto es un es-
céndalo!

UN ASTRONOMO (colérico): ;Nosotros no investigamos nada!
EL OTRO ASTRONOMO: ;Adénde iremos a parar? {No com-
prendo a Clavius! ;Si todo lo que se ha dicho en los tltimos
cincusnta afios se fuera a tomar como cierro! En 1572 co-
mienza a brillar una nueva estrella en la esfera més alta, en
la octava, la esfera de las estrellas fijas. Esa estrella, que era
mis grande y brillante que sus vecinas, desaparece antes de
cumplir el afio y medio y es relegada al olvido. ;Y por eso
tenemos acaso que preguntarnos qué pasa con la vida eterna
y la inmutabilidad del cielo?

EL F1LOsOFO: Si se lo permitiéramos, todavia nos destruirian
todo el firmamentn.

EL PRIMER ASTRONOMO: Si, ¢a dénde vamos? Cinco afios
mis tarde el danés Tycho Brahe fija la trayectoria de un co-
meta. El camino comenzaba arriba de la Luna y atravesaba,
uno tras otro, los anillos de las esferas, los apoyos, materiales
de los astros movibles, El cometa no encuentra ninguna re-
sistencia, su luz no experimenta ninguna desviacién. ;Debe-
mos acaso preguntarnos por eso qué se ha hecho de las esferas?
EL FILOSOFO: {No, no puede ser! ;Cémo puede Cristéforo
Clavius, el mis grande astrénomo de Italia y de la Iglesia, atre-
verse a investigar una cosa asi?

EL PRELADO GORDO: ;Es un escindalo!

EL PRIMER ASTRONOMO: Si, pero él investiga. Estd sentado
alli dentro y sigue mirando embobado por ese tubo del diablo.
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EL SEGUNDO ASTRONOMO: iPrincipiis obsta! Todo comenz6
cuando empezamos a calcular la- duracién del aiio solar, las
fechas de los eclipses de sol y de luna, las posiciones de los
astros en afios y dias segin las tablas de Copérnico, que es
un hereje.
UN MonJE: Yo me pregunto: ¢qué es mejor, presenciar un
eclipse de luna tres dias mis tarde que lo indicado por el ca-
lendario 0 no alcanzar nunca la bienaventuranza eterna?
UN MONJE MUY DELGADO (se adelanta con una Biblia abierta
en la mano y seiiala fandticamente un fragmento con el dedo):
iQué es lo que dicen las Sagradas Escrituras?: “Sol, no te
muevas de encima de Gabadn, ni tii, Luna, de encima del valle
de Ayalén.” ;Cémo puede detenerse el Sol si no sc mucve en
absoluto, como sostienen esos herejes? ¢Mienten acaso las Sa-
gradas Escrituras?
EL SEGUNDO ASTRONOMO: Hay apariciones que a 0OsOtros,
los astrénomos, nos provocan dificultades, ¢pero acaso es ne-
cesario que el hombre comprenda todo? (Los dos astrénomos
se retiran.)
EL MONJE: ila patria del género humano convertida en una
estrella errante! Al hombre, el animal, la planta y todo el
resto de la naturaleza los meten en un carro y al carro lo hacen
dar vueltas en un cielo vacio. Para ellos no hay més ni cielo
ni Tierra. La Tierra no existe porque sélo es un astro del cielo
y tampoco el cielo, porque estd formado por muchas tierrar
No hay més diferencia entre arriba y abajo, entre lo eterno y
lo perecedero. ‘jQue nosotros nos extinguimos ya lo sabemos,
que también el cielo se extingue nos lo dicen ahora ésos! El
Sol, la Luna, las estrellas son astros y nosotros vivimos sobre
la Tierta. Asf se dijo siempre y asf estaba escrito. Pero ahora
la Tierra es también una estrella, segin ése. .;S6lo uay estre-
llas! Llegaré el dia en que éstos ditdn: tampoco hay hombres
ni animales, el hombre mismo es un animal, s6lo hay animales.
EL PRIMER ERUDITO (4 Galilei): Ahi abajo se le ha caido algo.
GALILEI (que entretanto habia sacado una piedrecilla del bol-
sillo, jugando con ella y dejindola caer. Msentras se agacha
para vecogerl): Arriba, Monsefior, se me ha caido hacia arriba:
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EL PRELADO GORDO (ddindole la espalda): iDesvergonzado!
(Entra un Cardenal muy viéjo apoyindose en un mon io. hY '
le hace lugar con mucho respeto.) o e
EL CARD;NAL MUY VIEJO: ¢Estin todavia adentro? ;No pue-
den terminar més ripido con esas nimiedades? iBse Clavius
podria_ entender un poco més de astronomfa! He oido que
ese sefior Galilei trasplanta al hombre desde el centro del orbe
a un borde cualquiera. Por consiguiente y sin ninguna dude;
es un enemigo de la naturaleza humana y como tal debe ser
tratadq. El hombre es la corona de la creacién, eso lo s:;be
cuallqmer nifio. La criatura més sublime y bienamada del Sefior
¢Cémo puede colocar él esa maravilla, ese magnifico esfue: ’<;
en un asteroide minisculo, apartado y que dispara contin:n-
mente? ;Acaso €l mismo mandarfa a su propio hijo asi, a Lm
l.ugar cualquiera? ;Cémo puede existir gente tan pe,rvcrsa'
Gue tenga fe en estos esclavos de sus tablas numéricas? é{Qué
criatura del Sefior puede tolerar una cosa semejante? .
EL PRELADO GORDO (4 media voz): El sefior esta aqui prescnte,
EL CA@ENAL MUY VIEJO (a Galilei): ¢Asi que es usted?
Pues mire, yo ya no veo muy bien, pero si puedo decirle que
.ustefl se parece muchisimo a esa persona que condenamos en
su tiempo a la hoguera. ;Cémo se llamaba?
EL MoNJE: Vuestra Eminencia no debe alterarse, ¢l médico. ..
EL' CARDENAL MUY VIEJO (rechazindolo, a Galilei): Usted
quiere degradar a la Tierra, 2 pesar de que vive sobre ella
que de ella todo lo recibe. Usted ensucia su propio nido¥
;A_h, pero no lo consentité!. (Deja a un lado al monje y co:
mienza a pascarse con orgullo.) Yo no soy un ser cualquiera
que habita un astro cualquiera que da vueltas por algin tiem-
po. .Yo camino sobre la tierra firme, con pasos seguros. Ella
estd m‘mévil, ella es el centro del Todo y yo estoy en su centro
y ¢l ojo del Creador reposa en mi, y solamente en mi. Alre-
dedorﬂde mi giran, sujetas en ocho esferas de cristal, las estre-
llas fijas y el poderoso Sol que ha sido creado para iluminar
lq que me rodea. Y también a mi, para que Dios me vea. Asi
viene a parar todo sobre mi, visible e irrefutable, sobre ¢l hom-
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bre, el esfuerzo divino, la criatura tnica, la viva imagen
de Dios, imperecedera y... (Se desploma.)

EL MONJE: ;Vuestra Eminencia se ha excedido con sus fue:.t-
zas! (En ese momento se abre la puerta irasera y, a la cabeza
de sus astrémomos, entra el gran Clavius. Atraviesa la sala
en silencio con ligero paso, sin mirar & sus costados. Casi al
salir habla a un monie.)

CLAvVIUS: Es exacto. (Sale.seguido por los astrémomos. La
puerta trasera queda abierta. Silencio sepulcral. El Cardendl
muy viejo vuelve en si.)

FL CARDENAL MUY VIEJO: (Qué sucede? ¢Se ha dictado el
veredicto? (Nadie se atreve a decirselo.)

EL MONJE: Vuestra Eminencia deberd ser transportado a casa.
(Ayudan a marcharse al viejo Cardenal. Todos abandonan es-
tupefactos la sala. Un pequeiio monje de la comi;iérz‘ exami-
nadora presidida por Clavius se detiene frente a Gahlef.)

EL PEQUENO MONJE (disimulado): El padre Clavius dijo an-
tes de marcharse: "Ahora rienen que arreglirselas los te6logos
para componer el cielo” Usted ha vencido. (Se va.)

GALILEI (¢rata de detenerlo): {Ea, yo no, la razén! (El peque-
#o monje ya se ba marchado. Galilei también se va. Al cruzar
la pueria se encuenira con un clérigo de gran esiatura: el Car-
denal Inquisidor. Un astrénomo lo acompafa. Galilei bace una
reverencia, y antes de irse pregunta algo en voz baja al portero.)
PORTERO (también én 9oz baja): Su Eminencia, el Cardenal
Inquisidor. (El astrénomo acompaiia al Cardenal Inguisidor
hasta el anteojo.)

PERO LA INQUISICION PONE. LA TEOR{A DE COPERNICO EN
EL INDEX. (5 DE MARZO DE 1616.)

Casa del Cardencl Belarmino, en Roma. Se realiza un baile.
En el vestibulo, donde dos secretarios eclesidsticos juegan. al
ajedrez y toman motas sobre los invitados, es recibido Galilei
con aplausos por un grupo de damas y seiiores com antifaces.
Galilei llega en compaiiia de su hija Virginia y de Ludovico
Marsili, prometido de ésta.

VIRGINIA: Sblo bailaré contigo, Ludovico.
Lupovico: El broche de tu hombro se ha soltado.
GALILEI:

“Ese tul que cubre tu pecho, Thays,

no lo ordenes. Pues su desorden revela

la dulce emocién que advierto en ti.

A la luz de las velas pensemos mas bien

en los oscuros lugares del viejo jardin.”

GALILEL (posa su. mano. sobre el corazén de Virginia): Si,
late.

VIRGINIA: Hoy quisiera ser hermosa.

GALILEL: Y debes parecerlo, si no todos comenzarin a dudar
que clla se mueve.

Lupovico: No es cierto que se mueve. (Galilei rie) Roma
habla s6lo de usted. Pero desde este baile se hablard de su hija.
GALILEL: Por ahi dicen que es ficil ser hermoso en la pri-
mavera romana. Yo mismo debo parecer un Adonis barrigu-
do. (A los secretarios.) Esperaré aqui al sefior Cardenal. (A
los movios,) ;A divertirse! (Amtes de dirigirse al baile, Vir-
ginia vuelve corriendo.)




VirciniA: Padre, el peluquero de la Via del Trionfo me
hizo pasar primero a pesar de que habia cuatro damas antes
que yo. En seguida reconocié tu nombre. (Se va.)
GALILEI (4 los secretarios que juegan ajedrez): ;Como pueden
todavia seguir jugando al viejo ajedrez? Muy limitado es eso,
muy limitado. Ahora se juega de manera que las piezas ma-
yores puedan moverse en todas las casillas. La torre asi (les
mucsira) y el alfil asi, y la dama asi y también asf. Ahora
se tiene espacio y se pueden hacer planes.
UN ESCRIBIENTE: Bso no cortesponde a nuestros sueldos bajos,
zentiende? Nosotros sélo podemos hacer pequefias jugadas.
GALiLEl: Al contrario, amigo, al contrario. Al que vive en
coche. le pagan las mejores botas. Sefiores, hay que marchar
con el tiempo, no siempre a lo largo de las costas; alguna vez
se tiene que salir a mar abierto. (E} Cardenal muy viejo de la
pasada escena araviesa el escenario guiado por un monje. Dis-
tingue a Galiles, pasa frente a €l y luego se vuelve, inseguro,
y lo saluda. Galilei se sienta. Desde el salon de baile se oye,
cantado por nifios, el comienzo de la famosa poesia de Lorenzo
de Médics sobre la caducidad de las cosas bumanas.)
GALILEL: Roma. ;Una gran fiesta, eh?
SECRETARIO: Bl primer carnaval después de los afios de pest
Todas las grandes familias de Italia estdn representadas aqui
esta noche. Los Orsini, Villani, Nuccoli, Soldanieri, Cane,
Lecchi, Estensi, Colombini...
FL SEGUNDO SECRETARIO (interrumpe): Sus Eminencias, los
Cardenales Belarmino y Barberini. (Entran el Cardenal Belar-
mino y el Cardenal Barberini cubriendo sus caras con las mas-
caras de un cordero y una paloma unidas a sendos mangos.)
BARBERINI  (sefialkendo con el indice a Galilei): "Nace el sol
y st pone, y vuelve a.su lugar”, dice Salomén, ¢y qué dice
Galilei?
GALILEI: Cuando era un pillete de quince afios, Vuestra Emi-
nencia, hallindome a bordo de ua barco comencé a gritar:
la costa se mueve, la costa se aleja. Hoy sé que la costa estaba
firme y era el barco el que se movia y se alejaba.
BARSERINI: Muy astuto, muy astuto. Lo que vemos, Belarmi-
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no, es decir, que los astros se mueven, no necesita ser verdad
ahi tienes el ejemplo del barco y la costa. Pero lo que si c;
verdad, es decir, que la Tierra se mueve, eso no lo podemos
ver. Muy astuto. Pero sus lunas de Jipiter son un hucso
duro para nuestros astrénomos. Lo malo es, Belarmino, que
yo también lef una vez algo de astronomfa. Y eso se le, pega
2 uno como la sarna.
BBLARM{NO: Marchemos al compis del tiempo. Si hay nue-
vos planisferios celestes basados en nuevas hipétesis que faci- -
l{tan la navegacién a nuestros marinos, pues bien, que los uti-
licen. Nosotros desaprobamos s6lo las teorias que contradicen
las Escrituras. (Hace sefias saludando hacia el salén de baile.)
GAFILEI: Las Escrituras: “Quien esconde los granos sers ma'I-
decido por los pueblos” Proverbio de Salomén.
BARBERINI: “Los sabios ocultan su saber” Proverbio de Sa-
lomoén.
GA.LILE[: "'Donde faltan los bueyes para arar estdn vacfas las
trojes y sin paja los pesebres; donde abundan las mieses alli
se ve claramente la fuerza y el trabajo del buey.” '
BARBERINI: “Quien domina sus pasiones, mejor es que un
conquistador de ciudades.”
?ALILEI: “Reseca los huesos la tristeza de espiritn.” - (Pausa,)
¢Acaso no clama la verdad en voz alta?”
BARBERINI: “;Puede un hombre andar sobre las ascuss. sin
quemarse las plantas de los pies?” Bienvenido a Roma. at,nigo
Galilei. ;Sabe usted algo del origen de esta ciudad? Dos ra-
paces, asi cuenta la leyenda, recibieron leche y abrigo de una
loba. A partir de ese momento, todos los nifios deben pagar
su leche a la loba. Pero el lugar no es malo. La loba procura
toda clase de placeres, tanto celestiales como terrenales. Desde
conversar con mi sabio amigo Belarmino hasta admirar a tres
0 cuatro damas de fama internacional. ;Me permite sefialdr-
s::?;: éﬁe;va‘ a Gfliki bacia atrds para mostrarle la sala de
conv;;sac;:{,l:’ Ior .ngl;;. de n.zala'gm.) C'No:7 El in§isFe en una
o seria. Bien. ¢Estd seguro, amigo Galilei, que us-
tedes los astrénomos no quieren hacer la astronomia un poco
mds cémoda? (Lo guia de nuevo hacia adelante. ) Usteces pien-
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san en circulos o elipses y en velocidades proporcionadas, es
decir, en movimientos simples adecuados a sus cerebros. ¢Qué
pasarfa si a Dios se le hubiese ocurrido dar este movimiento
a sus astros? (Dibuja en el aire, con el dedo, una trayectoria
muy complicada con velocidades irregulares.) ¢Qué seria en-
tonces de sus cdlculos?
GALILEl: Amigo mio, si Dios hubiese construido un mundo
asi (repite la trayectoria de Barberini) entonces habria cons-
truido nuestros cerebros asi (repite la misma trayectoria), de
modo que reconocerfan inmediatamente a esos movimientos
como si fueran los mas simples. Yo creo en la razén.
BARBERINI: La razén me parece insuficiente. El se calla: es
muy cortés para responder ahora que considera insuficiente
mi tazén. (Rie y regresa.a la balaustrada.)
BELARMINO: Con la razén, mi estimado Galilei, no se llega
a muchos lados. Alrededor de nosotros sélo vemos equivocos,
crimenes y debilidades. ;Dénde esté la verdad?
GALILEI (furioso): Yo creo en la razén.
BELARMINO: Piense usted un poco las fatigas y meditaciones
que han costado a los Santos Padtes y a tantos otros después
de ellos el dar un poco de sentido al mundo. (Y no es éste,
acaso, aborrecible? Piense usted en la barbarie de aquellos
que mandan azotar a los labradores semidesnudos en sus pro-
piedades de la Campania. Y piense usted en la estupidez de
esos miseros que en agradecimiento les besan los pies.
GALILEL: Es una infamia, en mi viaje vi cémo...
BELARMINO: Por eso nosotros imputamos a un ser mis su-
petior la responsabilidad por esos hechos que constituyen al
fin la vida, y que nosotros no podemos comprender. Por eso
decimos que ese ser superior persigue ciertas intenciones y
que todo se desarrolla segin un plan premeditado. Eso no
quiere decir que caigamos en un absoluto conformismo. Pero
es que usted acusa ahora a ese ser superior de no ver claro
el movimiento del Universo, algo que usted si ve claro. ;Es
sabio pensar asi?
GALILEI (preparado para dar una explicacién): Yo soy un
crédulo hijo de la Iglesia...
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'BARBER.INI: Con €l ocurre algo espantoso. Quiere, con toda
inocencia, demostrar a Dios que ha cometido los efrores mis
gruesos en astronomia, como si El no hubiese estudiado su-
fxcx'entem?nte esa materia antes de escribir la Sagrada Biblia.
iMi querido amigo! (A los escribientes) No tomen notas
de esto, es sblo una conversacién cientifica entre amigos.
B:BI.ARMINO: ¢No le parece a usted también que el Creador
tiene que saber més que su criatura acerca de lo creado?
GALILEL: Pero, sefiotes mfos, al fin y al cabo el hombre no
slo puede interpretar mal el movimiento de los astros, sino
que también puede interpretar mal la Biblia. ’
BELARMINO: La interpretacién de la Biblia incumbe solamente
a kfs t.eélogos de la Santa Iglesia, ¢no es cierto? (Galilei calla.)
Ahi tiene, ahora calla usted. (Hace una seiia a los escribien-
te:.)' Sefior Galilei, el Santo Oficio ha decidido anoche que la
teoria de Copérnico, por la cual el Sol seria el centro del Uni-
vetsf) y se hallaria inmévil, y la Tierra, en cambio, no confor-
maria ese centro y estaria en movimiento, es disparatada, ab-
surda y hereje en la fe. He recibido la misién de prevenirle
a us.ted para que abandone esas opiniones. (Al secretario.)
Repita eso.
SECf(E:rARIO: Su Eminencia, el Cardenal Belarmino, al sefior
Gahlel:- “El Santo Oficio ha decidido anoche que la teoria de
Copérnico, por la cual el Sol setfa el centro del Universo y se
hallaria inmévil, y la Tierra, en cambio, no conformarfa ese
centro y estarfa en movimiento, es disparatada, absurda y hereje
en la fe. He recibido la misién de prevenirle 2 usted para
que abandone esas opiniones.”
GAL]I..EI: ¢Qué significa esto? (De la sala se oye, cantada por
los nifios. otra estrofa de la poesia citada. Barberini indica a
Galilei que guarde silencio mientras se oye el canto. Los tres
escuchan atentamente.) Pero, ;y la realidad de los hechos? Yo
en'tendia que los astronomos del Colegio Romano aprobaron
mis apuntes.
BELARMINO: ...con las expresiones de la més profunda sa-

tisfaccion, de la manera més honorifica para usted.
GALILE!: Sf; pero...




BELARMINO: La sagrada Congregacion ha dictado su veredicto
sin tomar conocimiento de esos detalles. . i
GALILEL: Si, entiendo. Con ello, toda préxima investigacion
cientifica... -
BELARMINO: Esti absolutamente asegurada, sefior Galilei, y
de acuerdo al concepto de la Iglesia de que nc podemos saber
peto que bien podemos investigar. (Saluda nuevamente a un
buésped en el salon de baile) Usted queda en l-lbertad de
seguir tratando esa teoria en forma de una hlP'OteSlS matem'é-
tica. La ciencia es la legitima y més querida hija de la Iglesia,
sefior Galilei. Nadie de nosotros toma en serio el que usted
quiera socavar la confianza de la Iglesia. .
GALILEI (com ira): Esa confianza se agota cuando se quiere
imponerla.

BARBERINI: ;Si? (Le palmea la espalda mientras suelta una
carcajada. Luego lo mira fijamente y le habla con :‘:fab;lxdfd.')
No derrame el agua de la tina con nifio y todo', amigo (?ahlex.
Nosotros tampoco lo hacemos porque lo necesitamos mas que
usted a nOSOLros.

BELARMINO: Ardo en deseos de presentat al mds gra’n'de ma-
teméatico de toda Italia al comisario del Santo Oficio, que
sabra dispensarle la més alta de las estimas.

BARBERINT (t0mando a Galilei por el otro brazo): Con lo cual
se convertird de nuevo en manso cordero. También a usted
le hubiera convenido més venir disfrazado de doctor formal
y conformista, mi querido amigo. Es mi di’sftaz el que hoy
me permite un poco de libertad. En un atavio semejante pue-
de usted oirme murmurar: si no hay Dios, hay que inventar-
lo. Bien, pongimonos otra vez las mdascaras, el pob.r? Ga-
lilei no tiene ninguna! (Toman a Galilei del brazo de;a.ndolo
en el lugar del medio y lo levan basta el salén de baile.)
EL PRiMER ESCRIBIENTE: ;Tienes ya las Gltimas palabras?
EL SEGUNDO ESCRIBIENTE: En eso estoy. (Escriben con abin-
co.) ¢Tienes t eso cuando dijo que cree en la razén? (Entra
el Cardenal Inguisidor.)

EL INQUISIDOR: ¢Se efectu$ la entrevista?
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EL SECRETARIO (mecinicamente): Primero llegd el sefior Ga-
lilei con su hija. Esta se ha prometido hoy con el sefior...
(El Inquisidor hace una seiia como que eso no le interesa,)
El sefior Galilei nos informé, acto seguido, de una nueva forma
de jugar al ajedrez, en la que las piezas, en contra de las reglas
del juego, pueden moverse en todas las casillas.
EL INQUISIDOR (de nuevo el mismo ademdn): El protocolo.
(Un secretario le alcanza el protocolo. El Curdenal se sienta
y lo lee de prisa. Dos damitas, con mdscaras, atraviesan el
escenario; frente al Cardenal hacen una reverencia,)
UNA: ;Quién es ése?
LA OTRA: El Cardenal Inquisidor. (Se van con wisas abogadas.
Entra Virginia buscando a alguien.)
EL INQUISIDOR (desde su esquina): ;Qué busca, hija mia?
VIRGINIA (asustindose un poco dado que no lo ha visto): ;Oh,
Vuestra Eminencia! (El Inquisidor le alarga la mano derecha
sin levantar la vista. Ella se acerca v, arrodillindose, besa su
anillo.)
EL INQUISIDOR: {Una noche sublime! Permitame felicitarla
pot sus esponsales. Usted se nos queda en Roma, ;verdad?
VIRGINIA: Por ‘el momento, no, Vuestra Eminencia. jHay que
preparar tantas ¢osas para una boda!
EL INQUISIDOR: Quiere decir que usted acompafiard a su padre
de regreso a Florencia. Me alegro, me alegro. Me imagino
¢6mo su padre la debe necesitar. La matemética es una com-
pafiera muy fria, ;verdad? Una criatura asi, de carne'y hueso,
es una gran cosa en ese ambiente. Cuando se es un genio se
corre el peligro de perderse ficilmente en el mundo de los
astros, que tan inmensos son.
VIRGINIA (sin aliento): Usted es muy bueno, Eminencia. Yo
no entiendo casi nada de esas cosas.

*EL INQUISIDOR: ;No? (Rfe.) En casa de herrero, cuchillo de

palo, ¢verdad? Su padre se divertird cuando se entere que todo
lo que usted sabe de las ‘estrellas se lo ensefié yo, hija mfa.
(Hojeando el protocolo.) Aqui leo que nuestros innovadores,
cuyo jefe reconocido en todo el mundo es su padre, un gran
hombre, uno de los més grandes hombres, considetan exage-
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rados nuestros actuales conceptos sobre la importancia de nues-
tra querida Tierra. Es que, desde los tiempos de Ptolomeo
—un sabio de la Antigiiedad— hasta hoy, se calculé la medida
total' de toda la creacién, es decir, de toda la esfera de cristal
en cuyo centro descansa la Tierra, en veinte mil veces el did-
metro terriqueo. Una respetable extensi6n, pero muy pequefia,
demasiado pequefia para innovadores. Segin ellos esa exten-
sibn es de una amplitud inimaginable. La distancia entre la
Tierra y el Sol, que, después de todo, es una distancia respeta-
ble, como nosotros siempre cre{mos, es para ellos tan infima
comparada con la distancia entre nuestra pobre Tierra y las
estrellas fijas sujetas a los anillos més extetnos, que en los
cilculos ni siquiera se necesita tenetla en cuenta. {Y después
dicen que a esos innovadores no les gusta vivir a lo grande!
(Virginia rie. También el Inquisidor rie.) En efecto, hace
poco, unos sefiores del Santo Oficio se escandalizaron de una
imagen semejante del Universo. Comparada con ella la nues-
tra resulta tan pequefiita que bien podriamos colocatla alre-
dedor del cuello tan encantador de cierta joven muchacha. Es
que esos sefiores se inquietan porque un prelado o bien un
cardenal podrfan extraviarse ficilmente eq una distancia tan
colosal, y el Todopoderoso podria perder de vista aun al mismo
Pontifice. Si, esto es divertido, pero, no obstante, estoy con-
tento de saber que usted continuard junto a su padre a quien
todos tanto apreciamos, hija mia. Yo me pregunto, ;conozco
acaso, a su padre confesor? ...

VRGINIA: El padre Cristéforo, de Santa Utsula,

EL INQuisiDOR: Si, me alegro mucho entonces de que usted
acompafie a su padre. £l la necesitarh, tal vez usted no se lo
imagina, pero ya veré. {Usted es tan joven todavia y, verda-
deramente, tan de carne y huesol... Y & aquellos a quienes
Dios ha beneficiado no siempre les resulta facil sobrellevar
su genialidad. No siempse. Nadie entre los mortales es tan
grande que no pueda ser incluido en una plegaria. Pero yo
la estoy deteniende, hija mia. Todavia su prometido es capaz
de ponerse celoso y también su querido padee..., porque le
he contado algo sobre los astros que tal vez sea ya anticuado.
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Vaya répido a bailar y no se olvide de saludar de mi parte a) .

padre Cristéforo. (Virginia b
. ace ;
sl sipidaments) & una profunda reverencia




UN DIALOGO.

En el palacio de la Legacion florentina, en Roma, escucha
Galilei al pequeiic monje_que, luego de la sesion del Colegio
Romano, le habia comunicado furiivamente el veredicto del
Astrbnomo Ponyificso.

GALILE:: ;Hable, contintie! ' La vestimenta que usted lleva le
da siempre derecho a decir lo que se le ocurfa.
EL PeQuENO MoNjJE: Yo he estudiado mateméticas, sefior
Galilei,
GaLLEr: Eso serviria de algo si lo indujera a admitir de
cuando en cuando que dos por dos son cuatro.
EL PEQUENO MONJE: Sefior Galilei, desde hace tres noches
no puedo conciliar el suefio. No sabfa cémo hacer compatible
el decreto que he_leido con los satélites de Jupiter que he
visto. Por eso me decidi a decit misa bien temprano para
venir a verlo.
GALILEI: ;Para venir a decirme que Jupiter no tiene satélites?
FL PeQuESNO MoNJE: No. Me ha sido posible penetrar en
la sabidurfa del decreto. Se me han revelado los peligros que
traeria para la. Humanidad un afén desenfrenado de ! investi-
gar, y por eso he decidido renunciar 4 la astronomia. Pero
“'quisiera hacer conocer a usted los motivos que pueden llevar
a un astrénomo a abstenerse de continuar trabajando en fa
élaboracién de cierta teorfa,
GALILEL: Me permito decitle que esos motivos son ya de mi
conocimiento.
EL PEQUENO Mon JE: Comprendo su amargura. Usted piensa
en ciertos y extraordinarios poderes de la Iglesia. Pero yo
quisiera nombrarle otros. Permitame que le hable de mi. Yo
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se puede saber i
S:r(:, c:zsconocen muchas otras cosas. PMicntras obz(cﬂ:‘f; f:s()f]a‘n::s’
hermm:sce\;i: 3:{3;238 acie Crgrxn ;,:;’S padres, sentados con mi
sobre ellos las vigas del techo que zlsﬁixrs:)p:lse ‘:Fgﬁ“i:“ i
grecido, y veo claramente sus viejas v rud e
tilla que ellas sostienen. A u':llosjnoy]eu g i e
su desdich? se oculta un cierto ordcrLs :rh:)l:sr:,é: e::osaucrilclf):
g::lpsssrszte? eternameme: desde la limpieza del suelo en los
Sr, ¢ olivares a través de las estaciones, hasta el pago
€ 10s impuestos. Las desgracias se van precipitando con re
tg;f:i)aniad sobre ellos. Las espaldas de mi padre no se apla;:
- :,lliv:,:m; sole_x vez, sino un poco todas las primaveras en
5 S, 10 mismo que los nacimientos que se producen re-
f:r Can::::: gevasnxdeja]gdo 8 mi {ngiire cada vez mis como un
[ cesente gy €x0. De ld intuicidn de la continuidad y de
i " :1 ad sacan cllos sus fuerzas para transportar, banados
e hi;(,)gsx;si i’e::os por las sendas de piedra, para dar a luz
» 81, hasta para comer. Intuicidn que recogen al mi-
rar el suelo, al ver reverdecer los 4rboles todos los afios. al con-
;emplar la capilla y al escuchar todos los domingos él Texto
af;;do, gc les ha asegurado que el ojo de la divinidad estd
f:; “oohso re ellos, escrutac!o: y hasta angustiado, que todo el
umano estd construido en torno a ellos, para que ellos
los actores, puedan probar su eficacia en los pequefios y mrf
des paRelFs de la vida, ¢Qué dirian si supieran por milg .ue
estdn viviendo en una pequefia masa de piedra. que 'gira qsin
cesar en un_espacio vacio alrededor de otro astro? Una entre
mu.chas, casi insignificante, ;Para qué seria entonces nece-
s.ana y ?uena'Ef;a paciencia, esa conformidad con su miseria?
éﬁc quedservxrmn las Sagradas Escrituras, que todo lo expli'-
£ zl t;)a ; blrc:3 dleaclam.n cor’no nc.cesario: el sudor, la pacien-
U N(; ) resngnac.lén, si ahora se encontraran llenas
i cae;- i ,C uz‘g' Sl'XS miradas llenarse de espanto, veo cémo
pua s aras en la losa del hogar, y veo como se
raicionados y defraudados. ¢Entonces no nos mira na-
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die?, se preguntan. ;Debemos ahora velar por nosotros mis-
mos, ignorantes, Vviejos y gastados como somos? {Nadie ha
pensado otro papel para nosotros fuera de esta terrena y las-
timosa vida! Papel que representamos en un miniisculo astro,
que depende totalmente de otros y altededor del cual nada
gira. En nuestra misetia no hay, pues, ningin sentido. El
hambre significa s6lo no haber comido y no es una prueba a
que nos somete el Sefior; la fatiga significa s6lo agacharse y
llevar cargas, pero con ella no se ganan méritos. ;Comprende
usted que yo vea en el decreto de la Sagrada Congregacién una
piedra maternal y noble, una profunda bondad espiritual?

GALILEL: jBondad espiritual! Tal vez usted quiera decir: ahi
no queda nada, el vino se lo han bebido todo, sus labios estin
resecos, jque se pongan entonces a beber sotanas! ;Y por qué
no hay nada? ;Porque el orden en este pais-es solo el orden
de un arca vacia? gPorque la llamada necesidad significa tra-
bajar hasta reventar? ;Y todo esto entre vinedos rebosantes,
al borde de los trigales! Sus campesinos de la Campania son
los que pagan las guerras que libra en Espafia y Alemania el
representante del dulce Jesis. (Por qué sinia €l la Tierra en
el centro del Universo? Para que la silla de Pedro pueda ser
el centro de la Humanidad. Eso es todo. jUsted ticne razén
cuando me dice que no se trata-de planetas sino de los cam-
pesinos de la Campania! Y no me venga con la belleza de
fenémenos que el tiempo ha adornado. ; Sabe usted cémo pro-
duce sus perlas la ostra margaritifera? Encerrando con peligro
de muerte un insoportable cuerpo extraio, un grano de arena,
por ejemplo, y rodedndolo con su mucosa. La ostra da casi su
vida en el proceso. jAl diablo con la perlal Yo prefiero las
ostras sanas. Las virtudes no tiemen por qué estar unidas a
la miseria, mi amigo. Si su gente viviera feliz y comoda po-
dria desarrollar  las virtudes de la felicidad y del bienestar.
Ahora, en cambio, las virtudes de esos seres exhaustos provienen
de exhaustas campifias y yo no las acepto. Sefior, mis nuevas
bombas de agua pucden hacer mds maravillas que todo ese
ridiculo trabajo sobrehumano. “Sed fecundos y multiplicaos”,
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porque los campos son infecundos y las guerras os diezman
¢Debo, acaso, mentir a esa gente? :
EL PEQpEﬁo MONJE (con gran emocién): ;Los mis sagra-
dos_ motivos son los ¢ue nos obligan a callarnos! jEs la tran-
quilidad espiritual de 'os desdichados! :

GALILEI": ¢Quiere usted ver un reloj labrado por Cellini que
esta mafiana entregd aqui el cochero del Cardenal Belarmino?
Armgo. mio, en recompensa de que yo deje a sus padres la
tranquilidad espiritual, las autoridades me ofrecen el vino de
las uvas que ellos pisan en los lagares, con sudorosos rostros
creados a imagen y semejanza de Dios. Si yo aceptara callat:
me serfa, sin duda alguna, por motivos bien bajos: vida hol-
gada, sin persecuciones, etcétera.

EL FEQUENO MONJE: Sefior Galilei, yo soy sacerdote.
GALILEL: Pero también es fisico. Y, por consiguiente, ve que
Venus tiene fases. Ven, mira alli. (Sesiala algo a tmv,és de la
femana.) ¢Ves alli en Ia fuente esa, cerca del laurel, al peque-
fio Priapo? ;El dios de los jardines, de los-péjaros y de los
lac‘lro'nes, el obsceno y grosero con dos mil afios encima! El
mmtxé menos, pero 0o hablemos de eso. Bien, yo también soy
un.hqo de la Iglesia. ¢Conoce usted la octava sitira de Ho-
r.acxo? Las estoy leyendo de nuevo en estos dias..Horacio equi-
libra un poco. (Toma um pequesio libro.) Aqui hace hablar
a ese Priapo, una pequefia estatua que se encontraba en los
jardines esquilinos. Asi comienza:

“Pui un dia indeil tronco de higuera,
un carpintero qué hacer de mi dud6,
si un banco o un Priapo de madera
cuando al fin por el Dios se decidib.”

¢Cree usted que Horacio hubiera renunciado a poner un ban-
co en la poesia reemplazindolo por una mesa? Sefior, mi sen-
tido de la belleza sufriria si en mi imagen del mundc; hubiera
una Venus sin fases. Nosotros no podemos inventar maquina-
rias para 'elevar el agua de los rios si no nos dejan estudiar la
maquinaria més grande de todas, la que estd frente a nuestros
ojos, jla maquinaria de los cuerpos celestes! La suma de los
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4ngulos del tridngulo no puede ser cambiada scgiin las nece- -

sidades de la curia. No puedo calcular la trayectoria de los
cuerpos estelares y al mismo tiempo justificar las cabalgatas
de las brujas sobre sus escobas.

EL PEQUENO MONJE: ;Y usted no cree que la verdad, si
es tal, se impone también sin nosotros?

GALILEL: No, no y no. Se impone tantz verdad en la medida
en que nosotros la impongamos. La victoria de la razén sélo
puede ser la victoria de los que razonan. Ustedes pintan a sus
campesinos como el musgo que crece sobre sus chozas. iQuién
puede suponer que la suma de los 4ngulos del tridngulo puede
contradecir las necesidades de esos desgraciados! Eso si, que
si de una vez por todas no despiertan y aprenden a pensar, ni
las mejores obras de regadio les van a servir de algo. {Qué
diablos!, yo veo su divina paciencia, pero ¢qué se ha hecho
de su divino furor?

EL PEQUENO MONJE: iEstin cansadas!

GALILEI (le arroja un paquete con manuscritos): ;Eres acaso
un fisico, hijo mio? Aqui estin las razones porque los mares
se mucven en flujo y reflujo. {Pero tii no debes leerlo. entien-
des! ;Ah; no? ;Lo lees ya? ;Entonces, eres un fisico? (E!
pequeiio monje se ha enfrascado en los papeles.) Una man-
zana del arbol de la ciencia del bien y del mal: éste ya se la
estd engullendo. ;Estd ya maldito eternamente, pero igual se
la engulle, desgraciado glotén! A veces pienso: me haria en-
cerrar en una mazmorra a diez brazas bajo tierra, a la que no
llegara mas la luz, si en pago pudiera averiguar lo que es la
luz. Y lo peor: lo que sé tengo que divulgarlo. Como un
amante, como un borracho, como un traidor. Es realmente
un vicio que nos gufa a la desgracia. ¢(Cudnto ticmpo podré
seguir gritando a las paredes? Esa es la pregunta.

EL PEQUENO MONJE (sefiala un pdrrafo en los papeles):
Esta parte no la entiendo

GALILEL: Te la explico, te la explico.

EL ADVENIMIENTO DE UN NUEVO PAPA, QUE ES TAMBIEN
CIENTIFICO, ALIENTA A GALILEI A PROSEGUIR CON SUS
INVESTIGACIONES SOBRE LA MATERIA PROHIBIDA, LUEGO
DE OCHO AROS DE SILENCIO. LAS MANCHAS SOLARES,

Casa de Gdil.ei en Plornm\ Sus discipslos Federzoni, el
pz.agueiio monje y Andrea Savti —que ba dejado de ser un
nifio— estan reunidor em uma leccibn experimental. Galiles,

de pie, lee un libro. Vi#ginia y la sefiora Sarti cosen ropa parc
la boda.

£

ANDREA (lee en una pizarra): Jueves a la tarde. Otra vez
cuerpos flotantes. Hielo, tubo con agua; balanza; aguja de
hierro; Aristételes. (Butta los objetos. Los otros comsultan
libros.) S

VIRGINIA: Coser fopa de #juar es una labor que se hace con
ganas. Este es para und thest larga. Ludovico gusta de recibir
huéspedes. Péro debe edrar bien hecho, porque su madre vigila
hasta el dltimo hilo. Blla. fio ests de acuerdo con los libros
de papd. Tan poco cbf6 el padre Cristéforo.

SRA. SARTI: Hace afios que no escribe libros.

VIRGINIA: Creo que éF'se dio cueata de su equivocacién. En
R'oma, un alto clérigo- fhe explicé mucho de astronomia. Las
distancias son muy grandes. (Entra Filippo Mucius, un erudito
de mediana edad. Presewta un aspecto algo trastornado.)
Mucrus: ;Puede decitle sl sefior Galilei que debe recibirme?
Me condena sin habersé  escuchado.

SRA. SARTI: Es que €[ 4p quitre recibitlo.

i\g:cg'rs: Dios la presniaté si se lo ruega... ;Yo debo hablar

VIRGINIA (va bacia é:écleu): i Padre!




GALILEL: ;Qué pasa?
VIRGINIA: El sefior Mucius.
GALILE! (va @ la escalera, dspero, sus alumnos deiras): Qué
desea usted?
Mucius: Sefior ‘Galilei, le ruego me permita &xplicarle los
de mi libro donde parece haber una reprobacién de la
teorfa de Copérpico sobee el movimiento de la Tierra. Yo he...
GALILEL ¢Qué quiere mostracme? Usted coincide exactamen-
te con el Decreto de la Congregacion, estd totalmente en su
derecho. Si bien estudié. mateméticas aqui, eso no.nos ebliga
a ofr de usted que dos por dos son cuatro. Pero, en cambio,
tiene derecho a decir que esta piedra (saca una pequedia piedrs
del bolsillo y la tira al vestibulo) acaba de volar hacia arriba,
al techo. {No me hable usted de dificultades! Yo no me aco-
.bardé por la peste y continué con mis apuates. Y le digo:
~uien no sabe la verdad sélo es un estipido, pero quien la
sabe y la llama mentira, es un criminal. Retirese de mi casa!
MUCIUS . (apagado): Tiene razén. (Sale. Galilei vuelve a 5%
gabinsse de trabajo.)
FEDERZONI: Por desgracia es asi. No es ningin genio y no
valdefa nada si no. fuera su alumno. Pero ahora, por supuiesto,
todos dicen: €l oy6 todo lo que puede ensedar Galilei y debe
reconocer que es todo falso.
SRA. SARTI: Me da listima ese sefior.
VIRGINIA: {Papé le aprecigba tanto!
SRA. SARTI: Yo quisiera hablar contigo sobre tu casamiento,
Virginia. Eres todavia muy joven, no tienes madre y tu padre
se lo_pass poniendo trozos de hielo en el agua. Pero, de
todos modos, te aconsejarfa. que 0o le preguntaas nada refe-
rente & tu matrimonio, porque se lo pasarfa una semana en-
tera, en la mesa y cuando estdn esos jovenes, diciendo las
cosas més horribles. No tiene ni siquiera medio escudo de
pudor. Nunca lo tuyo. No quiero hablarte ahora de estas
cosas, sino simplemente decirte como serd el futuro. Yo ram-
poco ¢ mucho, soy una persona sin instruccién, pero en un
asunto asf, tan setio, no se camina a ciegas. Por eso deberias ir
a un verdadero astrénomo, en la Universidad, para que te
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lea el horéscopo y sepas bien a qué
qué atenerte. JPor qué rfes?
VIRGINIA: Porque ya estuve allf, =
SRA. SARTI (muy curiosa): ;Y qué te dijo?
VIRGINIA: Durante tres meses debo estar precavida porque
el sol .esté. en Capricornio, pero luego tendré un magaifico
:stc'nd.xente pgd las nubes se disipardn. Si no pierdo de vista
upiter, podré realizar cualqui iajes porq
£ sl quier clase de viajes ue soy
%RA. SARTI: ;Y Ludovico?
IRGINIA: Es un Leo. (Después de wna pe
quefia pausa) Pa-
crlje I:\pu: es sensual. (Pausa,) Esos pasos los conozcop::i‘en. Son
ector, sefior Gaffone, (Butra ol
- l‘ =l (Entra el sefior Gaffone, Rector
GAFFONE: Traigo solamente un libro que puede, tal vez, in-
teresatle 2 su padre. Pero les ruego, por amor de Dios, no
molestar al sefior Galilei. Ustedes perdonarén, pero siempre
tengo la impresién de que cada minuto que se roba s ese
gran hombre se roba a la misma Ialia. Les dejo el libro
cmdadmm. ente en sus manos y me marcho en puntas de pie.
(Se va. Virginia da el libvo & Fodersoni)'
GaALpEr: ;De qué se trata?
Gmm lSob No sé. (Deleires) “De maculis in sole
: Sobre las manchas solares. [Otro mis! J
se lo alcanza, enfadado.) ! Do
ANDREA: Oye la dedicstoria: “A la miés
‘ la tarla: grande autoridad
Li’neme de la_fisica, Galileo Galilel" (Galileo se ba puesto
nuevo a leer) He leldo el tratado de Fabricio de Osteel
sobrg las manchas. Cree que son enjambres de estrellas que
desfilan entre la Tierra y el Sal.

EL PEQUENO MONJE: ¢No ¢s poco probabl
lilei? (Galilei no comtesta.) poco p e eso, sefior Ga-

ANDREA: En Paris y Praga creen qu
e
FEDERZONI: Hum. & que son vapores del Sol.

ANDREA: Federzoni duda.

sma:zow: No me introduzcas en la discusién, por favor.

P:l 7 dicho: hum, eso es todo. Soy el pulidor de lentes.
0 lentes y ustedes miran por ellas observando el cielo,
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y lo que ven no son manchas sino;"é;qﬂis;". ¢Cbmo puedo
yo dudar de algo? Cidntas veces leg voy @ repetif que no
puedo leer los libros porque estin q.htin! (Gamcu.la.con
sabia con la balanza. Un platillo cse &l suelo. Galilei va
basta alli y lo levanta en silencio.)’
EL PEQUENO MONJE: Se dice qye_'vk.hf:licidad se encuentra
en la duda, Me pregunto por qué. .. .
ANDREA: Desde hace dos semanas todos los dias de sol subo
hasta la buhardilla, debajo del tejade, ‘A través de los insters-
ticios de las tejas se cuela un delgado raya y asi se puede tomar
la imagen invertida del Sol sobrg‘u.qg-*l'io;a de papel. Tuve
oportunidad de ver una mancha, gnnfdtmmo una mosca, bo.rro-
sa como una nubecilla. Y la manchqmﬂblaba de lugar. ¢Por
qué no investigamos las manchas, Wﬁddﬂ?
GALILEL: Porque estamos trabajando’: ab los cuerpos que
lotan.
f&NDREA: Mi madre tiene cestos llenos 45 cartas. Toda Europa
pregunta por su opigién. Su pratigio-.‘b, ¢recido tanto que ya
no puede callar mis, | N & .
GAll.)lLEl: Roma ha hecho c:ecet.p;i;mp;io parque he callado.
FEDERZONI: Pero shora usted no i puede permisic mis ese
silencio. AT, ,‘ N
GALILE;: Tampoco puedo permitis qug, s me. tueste al fuego
como un jamén, h g .
ANDREA: ;Piensa usted, entonces, que fas n’;a,g‘;hag tienen algo
que ver con aquel asunto? (Galilef:ne, ma,)- Bien, con-
formémonos con los trozos de Mh“oq le puede hacer
daﬁo' S ;/,"t 'j7. ‘ d
GALILET; Exactamente, Nuestra tesls, ' Anidses, :
ANDREA: En lo que respecta a la. flotagidn dirgmos que no d?-
pende de la forma de un cuerpl, sing de que éste sea mds
liviano 0 més pesado que Zl algu:; :
GALILEL; ;Qué dice AristGreles? e P :
EL PEQUE;:X% MoNJE: "Una lémina de ht‘clo .ancha y plana
es capaz de flotar en el agua mientsay uns aguja de' hierro se
sumerge.” o :
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GALILEL:" ;Por qué para ese AristSteles el hielo no se hunde?
EL PEQUENO MONJE: Porque es ancho y plano, de modo que
no es capaz de partir el agua.

GALILEL: Bien. (Toma el trozo de hielo y lo pone en el cubo.)
Ahora comprimo el hielo con fuerza contra el fondo de la
vasija, alejo la presién de mis manos, y ;qué sucede?

EL PEQUENO MONJE: Sube de nuevo a la superficie.
GALILEL: Exacto. Al parecer es capaz de partir el agua hacia
arriba.

EL PEQUENO MONJE: Pero ;por qué razén flota? El hielo
es més pesado que el agua, porque es agua solidificada.
GALILEL: ;Y qué te parece si fuera agua diluida?

ANDREA: Tiene que ser mds liviano que el agua, si no, no
podria flotar,

GALILEL: Aji.

ANDREA: Lo mismo que no puede flotar una aguja de hierro,
Todo lo que es més liviano-que el agua, flota. Y todo lo que
es mas pesado, se hunde. Que era lo que se queria demostrar,

i GALILEL: No, Andrea. Dame la aguja de hierro. Dime: gel

hierro es mas pesado que el agua?

ANDREA: Si. (Galiles pome la aguja sobre una hoja de papel
y la celoca sobre el agua. Pausa.)

GALILEL: Andrea, tienes que aprender a pensar con precau-
cidén. ¢Qué sucede?

FEDERZONI: La aguja flota. jOh, San Aristételes! ;A él si
que.nunca lo examinaron! (Riéen.)

GALILEL El sabio engreimiento es una de las principales cau-
sas de la pobreza en las ciencias. Su fin no es abrir una

puerta a la infinita sabiduria, sino poner un limite al infinito
error. Tomen nota.

VIRGINIA: ;Qué pasa?

SRA. SARTI: Cada vez que ellos rien me llevo un pequeiio sus-
to. ¢De qué reirdn?, me pregunto.

VIRGINIA: Papid dice: los tedlogos tienen sus toques de cam-
pana y los fisicos tienen sus risas,

SRA. SARTI: Pero estoy contenta de que, por lo menos, ya no
mira tanto por ese tubo. Eso era peor todavia.
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VIRGINIA: Ahora sblo coloca trocitos de hielo sobre el agua.
i en salir cosas malas. :
g:: l;x“:;:pt&eg sé. (Entra Ludovico Marsili con. ropa de via-
je, seguido por un sirviente que carga algunas piezas de equi-
paje. Virginia corre & su encueniro y lo abr.aza.) .
VIRGINIA; ¢Por qué no me escribiste que 1bas a venir
Lupovico: Estaba en las ‘cercanias inspeccionando  nuestros
vifiedos de Bucciole y no pude dejar de acercarme bLasta aqui.
1 (como miope): Quién es? re
gll.u- lx‘:zugﬁo MON;’E: Ludovico.  ;Cémo, no lo dxst'mglé:e?l
GALILEL: jOh, si, Ludovico! (Va 4 5% encuentro.) (Qué ta
los caballos? 3 p
wvico: Estin bien, sefior. : 4
IC‘}T:.CI’LEI: Sarti, hay que festejar esto. Trae una jarra del vino
siciliano, del afiejo. (La sefiora Sarti se va con Andn.;a.) 1
Lupovico (a Virginia): Te encuentro pilida. La' vida en €
campo te hard bien. Mi madre te espera en senembr.e.
VIRGINIA: Aguarda, te mostraré el vestido: (%‘ale cmWo.)
Lupovico: He oido decir que tiene usted 'més de mil estu-
diantes en sus cursos de la Universidad, sefior. ¢En qué tra-
ja actualmente? a

lE;al)u.u.lzx: Lo de todos los dias. ¢Pasaste por Roma al venir? )
Lupovico: Si. Antes de que me olvide: mi madre le env;a
sus plicemes por su admirable tacto delante de la nueva orgia
de los holandeses con las manchas solares. :

GALILEI (seco): Muchas gracias. (La Sarti y Andrea traen
vino y vasos. Todos se agrupan en porno & la mesa.) -
Lupovico: Roma tiene ya su novedad para febrero. Crist l-
foro Clavius expresé su temor de que el circo de las vuel-
tas de la Tierra alrededor del Sol podia comenzat nuevamente
por las manchas solares. 3 %

: No hay por qué preocupatse.

gj::‘f; 1:Il-lay aylgl\):r)la %ua novedad de la C;iudad )Sama que
no sean esperanzas de nuevos pecados por mi parte: b
Lupovico: Ustedes deben saber seguramente que el to
Padre esti moribundo.

FL PEQUENO MONJE: {Oh!
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GAL1LEL: (De quién se habla como sucesor?

Lupovico: La mayoria, de Barberini.

GALILEL: Barberini.

ANDREA: El sefior Galilei conoce a Barberini.

EL PEQUENO MoONJE: El Cardenal Barberini es matemético.
FEDERZONI: {Un hombre de ciencia en la Santa Sede! (Pausa.)
GALILEL Parece que ahora necesitan hombres que hayan leido
un poco de mateméticas, como Barberini. Las cosas empiezan
a moverse. Federzoni, todavia viviremos una época en la que
nadie necesitaréd temer como un delincuente cuando diga: dos
por dos son cuatro. (A Lwdovico.) Este vino me gusta, Lu-
dovico. ¢Qué te parece?

Lupovico: Es bueno.

GALILEL: Conozco el vifiedo, la pendiente es escarpada y ro-
cosa, la uva es casi azul. Yo adoro este vino.

Lubovico: Si, sefior.

GALILEL: Tiene sus pequefios defectos y es casi dulce, pero
nada mis que casi. Andrea, guarda todo eso: hielo, cubo y
agua. Yo estimo los consuelos de la carne. No tengo ninguna
paciencia con las almas cobardes que luego hablan de debili-
dades. Yo digo: gozar esiun mérito.
EL PEQUENO MONJE: ;Qué desea hacer?
FEDERZONI: Comenzaremos de nuevo con ese circo de las
vueltas de la Tierra alrededor del Sol.
ANDREA (tararea):

Las Escrituras refieren que no se mueve

y los doctores demuestran que esti quieta,
la cola del mundo coger el Papa debe,
pero igual se mueve nuestro inmévil planeta.

(Andrea, Federzoni y el pequesio monje se dirigen ripida-
mente a la mesa de experimentos y guardan los objetos.) 'Tal

vez podriamos descubrir que el Sol también se mueve. ;Cémo
le caeria eso, Marsili?

Lupovico: ;Por qué tanta excitacién?

SRA. SARTI: {No creo que usted, sefior Galilei, quiera: comen-
zar de nuevo con esas cosas del diablo!

91




GALILED: Ahora sé por qué tu madre te mandé a verme. Bar-
berini en el trono papal! El saber serd una pasién y la inves-
tigaci6n, una voluptuosidad. Clavius tiene raz6n, esas manchas
solares me interesan. ¢Te agrada mi vino, Ludovico?
Lupovico: Ya se lo dije, sefior.

GALILEL: ¢Pero te gusta realmente?

Lubovico (#igso): Si, me gusta.

GALILE!: ;Serias capaz de aceptar el vino o la hija de un
hombre sin exigir que ese hombre renuncie a su profesién?

Mi astronomia no tiene nada que ver con mi hija. Las fases
de Venns no le alteran las asentaderas.
SpA. SArTr: No sea tan ordinario. En seguida busco a Vie-
ginia,

1.upovico (la detiene): Los matrimonios en familias como
la mia no se realizan s6lo por razones sexuales. \
GALiLEL: (Es que te han impedido durante ocho afios casarte
con mi hija mientras yo no absolviera mi tiempo de prueba?
Lubovico: Mi mujer tendrd también que bacer una buena
figura en el banco de la iglesia de nuestro pueblo.

GALILEl: Ah, ;th quieres decir que tus campesinos harfn de-
pender el pago de los arrendamientos de Ia santidad de su ama?
Lupovico: En cierto modo, si.

GavLnzr: Andrea, Federzoni, traigan el espejo de latén y la
pantalla. En ella haremos- caer la imagen del Sol, para cuidar
nuestros ojos. Es tm método, Andrea. (Andrea se va.)
Lupovico: Usted una vez afirmé en Roma que nunca més
sema.clatiaconmasuntodehsvudmdeh’l‘ims-ake-
dedor del Sol, sefior.

GALILEl: Bah, en aquel tiempo tenfamos un Papa retrégrado.
SRA. SARTI: Ten&mos.djce,ymdavhels-ml’dresigue
con vida.

GALILE!: - Casi, casi. Dibujaremos una red de meridianos y
paralelos en la imagendelSolyprocederemosmaédiamm
Y luego podremos contestar algunas cartas. (Qué te parece,
Andrea?

SeA. Santi: Aboea dice ‘casi, casi”. Cincuenta veces pesa el
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hombre sus trocitos de hielo, pero cuando le conviene
ces si que cree ciegamente. (Las pantalla es colocada.,) e
mevxco: Si Su Santidad llega a morir, sefior Galilei, el
ximo Paga —sea quien fuere y asf sea grande su clim”.
lascxencms—tendriquetcnetencuenmdgnnm”
le profesan las mejores familias del pais. i
IF; Pnh?iaﬂo MoNjJE: Dios creé el mundo fisico, Ludovico
ci;sosfisja;,h mente humana, Dios permitird también las cien-
i:;. SARTI: Gahlei,. ahon quiero decirte algo. Yo he visto
°t en peqdo 2 mi hijo por esos “experimentos” y “teorfas”
y “observaciones” y no pude hacer nada contra eso. Ti te

+ * has levantado ya contra la superioridad y ellos te han adverti-

do una vez. Los méds altos cardenales te han i
fueses un caballo enfermo. Eso surtié efectoh;z:a:lzm 5
pero_hace dos meses, pocos dias después de la Inmaculada Cc;,:'
_cepcién, volvi a sorprenderte cuando comenzaste secretam :
con esas “observaciones”. {En la bubardilla! Yo no hablé :::xe
:h;li’ peS;o en seguida me di cuents. Corrf a prenderle una
= a San José. jEsto es supetior & mis fuerzas! Cuando estoy
contigo, das muestras de sensatez y me dices que sabes
gue txde;es que comportarte ccn cordura porque corres peligro.
cneroh, 'dhs mis urde.: jexperimentos! Y de nuevo estamos
mismas. Si yo pierdo mi salvacién eterna por ser fiel

2 un hereje, vaya y pase, jpero td no ti .
Ia felicidad de o Hija oo tus ;n; :::echo de pisotear

GALILEI (grufién): {Venga ese telescopio!
Lupovico: Giuseppe, lI 1 ipaj
i pe, lleva el equipaje de vuelta al coche.
SRA. SARTI: Virginia no lo soportard. ;D usted mi
{Sde corriendo, la jarva todavia em la i:l“‘?)“ . s
U!:lowco: Sefior Galilei, mi madre y yo vivimos nueve me-
ses del afio en nuestras posesiones en la Campania y podemos
asegurarle que nuestros campesinos no se inquietan por sus
:mdouobtelamélimdejﬁpim. El trabajo de la labran-
“esdmshdope-do. Peto si llegaran a saber que alguncs
tivolos ataques a la sagrada doctrina de la Iglesia 80 son
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castigados, eso si que los perturbaria. No o‘lvi‘de usted que
esos seres dignos de lastima, en su embrutecimiento, podrian
llegar a revolverlo todo. Son realmente animales, usted no
puede imaginarlo. En cuanto oyen el rumor de que en un
manzano cuelga una pera, abandonan todr el trabajo para it
a parlotear.
GALILE! (interesado): (S1?
Lubovico: Bestias, Cuando se acercan a la finca a protestar
por cualquier pequefiez, mi madre se ve en la obhgasxon de
hacer azotar a un perro delante de ellos, porque s6lo eso
les hace recordar lo que debe ser la disciplina, el orden y la
cortesia. Usted, sefior Galilei, ve de cuando en cuando los
florecientes maizales; usted come distraido nuestros quesos ¥
fnuestras aceitunas, sin tener la menor idea del esfuerzo que
cuesta producir eso, iy la vigilancia! . .
GALILEI: Joven amigo, yo no como disrfaido mis _aceitunas.
(Grosero.) Me estis haciendo perder ¢l tiempo. (Grita hacia
arriba,) ;Esta lista esa pantalla?
ANDREA: Si, ;viene, pues?
GALILEl: ;Ustedes no azotan a los perros solamente para
mantener la disciplina, verdad, Marsili? :
Lupovico: Sedor Galilei, usted ‘iene una mente maravillosa.
Lastima.
EL PEQUENO MONJE (sorprendido): iLo esté' amena?ando‘!
GALILEL: Si, yo podria alborotar a sus campesinos al induciz-
los a pensar. Y a su servidumbre, v a los capataces. ,
FEDERZONI: ;Cémo? Si ninguno de ellos lee el latin.
GALILEL: Podtia escribir en florentino para muchos, y 80 en
latin para pocos. Necesitamos gente que trabaje con las manos
para las nuevas ideas. /Quiénes son los que desean saber las
causas de todas las cosas? Los'que s6lo ven el pan sobre la
mesa, ésos no quieren saber como' fue amasado. La chusma
agradece antes a Dios ‘que al panadero. I.’ero los que hacen
el pan comprenderin que nada se mueve sin alguna causa que
origine ese movimiento. Tu hermana, Fglgnnzm. en c;l lagar
de aceite, no se sorprenderd sino que reira cuando oiga que
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el Sol no es un escudo dorado de la nobleza sino una palanca:
la Tierra se mueve porque el Sol la mueve.

Lupovico: Por lo que veo, usted ha tomado su decisién. Asi
sera siempre el esclavo de su pasién. Dispénseme usted ante
Virginia. Creo que es mejor que ya no la vea.

GALILEL: La dote queda siempre a su disposicién.

Lupovico: Buenas tardes. (Se va.)

ANDREA: ;Con saludos nuestros para todos los Marsili!
FepERZONI: Esos que ordenan a la Tierra quedarse quieta
para que no se les vengan abajo los castillos!

ANDREA: ;Para los Cenci y los Villani!

FEDERZONI: ;Y los Cervilli!

ANDREA: ;Y los Lecchi!

FEDERZONI: ;Y los Pirleoni!

ANDREA: {Que sélo quieren besar los pies al Papa cuando
pisotea al pueblo!

EL PEQUERO MON JE (también junto a los aparatos): El nue-
vo Papa serd un hombre ilustrado.

GALILEl: Empecemos con la observacion de estas manchas
en el Sol que tanto nos interesan, pero a riesgo propio, sin
contar demasiado con la proteccion de un nuevo Papa.
ANDREA (interrumpiendo): Pero con toda la seguridad de de-
mostrar la falsedad de las sombras estclares del sefior Fabricio
y de los vapores solares de Praga y Paris y de demostrar la
rotacion del Sol.

GALILE:: Y con alguna seguridad de demostrar la rotacidn
del Svi. Mt intencion no es demostrar que yo he tenido razén
hasta ahora, sino buscar si_estoy verdaderamente en lo cierto.
Y os digo: despojaos de todas vuestras esperanzas los que
ahora comenziis con las observaciones. Tal vez sean vapores,
tal vez sean manchas; pero antes de que nosotros las acepte-
mos como manchas —lo cual seria muy oporruno— las con-
sideraremos’ colas' de peces. 'S, antes de comenzar volveremos
a poner todo’ en duda. ¥ ‘no andaremos con botas de siete
leguas, sino milimetro por milimetro. Y lo que hoy encontra-
remos, mafiana lo borraremos de la pizarra y cuando volvamos
a encontrar lo mismo entonces si que lo anotaremos. Si en-
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nwmmms(quenotendtmoom-
maqmllaqmudahminvudgadomquehabh{:.
jQuiti el pafio del anteojo y enfoca el Soll (Coloca el espejo
g- W‘Pnlmﬂ) 0 MoNJE: Yo sabia que usted ya habia .comenmdo
con el trabajo. Me di cuenta cuando no.teconocxé al sefior
Marsili. (Comienzan a trabajar en silencio. Cuando la res-
plandecients smagen del Sol aparece en la pantalla, llega Vir-
ginia corviendo vestida de novia)
VIRGINIA: ¢Lo has echado, padre? (S.e' desmaya. Andrea y
el pequefio monje se apresuran a auxiliarla.)

GALILEl: Tengo que sabetlo.

10

EN EL DECENIO SIGUIENTE LAS TEORIAS DE GALILEI SE
DIFUNDEN EN EL PUEBLO. PANFLETISTAS Y CANTORES DE
BALADAS RECOGEN LAS NUEVAS IDEAS POR DOQUIER. EN
EL CARNAVAL DE 1632, MUCHAS CIUDADES ELIGEN A LA

ASTRONOMIA COMO MOTIVO PARA LAS COMPARSAS DE SUS
GREMIOS

Una pareja de comediantes semihambrientos, con una chiqusila
de cinco afios y un nifio de pecho, llegan a una plaza donde
un gentio, en parie disfrazado, espera el desfile de carnaval.
Los dos arrastran atados de ropa, un tambor y otros ssensilios.

EL CANTOR DE BALADAS (con redobles de tambor): {Hono-
rables vecinos, damas y caballeros! Amntes de que comiencen
a desfilar las comparsas de los gremios en esta noche de car-
naval, ejecutaremos la wltima cancién florentina que todo el
norte de Iralia canta y que nosotros hemos importado hasta |
aqui a pesar de los enaemes costos. Se titula ‘La horrible
teoria del sefior fisico weal don Galileo Galilei” o0 “Una prueba
de lo que vendrd”. (Camra:)

El Todopoderoso, con don creador,

dar vueltas a la Tierra al Sol ordend.

Y una ldmpara a su vientre colgb

para que girara como un buen servidor.
Porque era su deseo ferviente

que en torno 4l sefior se afanara el sirviente,
Y -entonces los pobres menesterosos

en ‘torno & los poderosos comenzaron a girar.
Y en torme al Papa giraban los cardenales.

Y en tormo ¥l cardenal giraban los arzobispos.
Y en tomo al arzobispo giraban los sacristames.
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Y en torno al sacristin giraban los secretarios.

Y en torno al secretario giraban los artesanos.

Y en torno al artesano giraban los servidores.

Y en torno al servidor giraban los ganapanes,
las gallinas, los pobretes y los canes.

Bste es, distinguido piblico, el orden consumado, ordo ordi-
num, como dicen los sefiores te6logos: regula aeternis, la regla
de las reglas. ¢Pero qué sucede, mi estimado piblico? (Canta.)

Llega entonces el doctor Galilei

(tira la Biblia, sacude su anteojo

y lo dirige hacia el ignoto universo).
Y ordena al astro rey detenerse.
Porque la inmévil creatio dei

debe dar vueltas, girar y moverse.
Correréd entonces la rica sefiora

y su criada actuaré de espectadora.

¢Qué decis de esto? Es tremendo, pero no es broma.
La servidumbre se torna cada dia mis insolente.

Y una cosa es cierta, hablemos en nuestro idioma:
¢Quién ni suefia hoy con tener su propio sitviente

El criado se hard holgazin; la criada, fresca.
El perro del gendarme engordari.

El monaguillo marcharé a la pesca.

El aprendiz en cama quedaré.

iNo, no, no! Con la Biblia, sefiores, no hagais bromas.

La cuerda de la horca se romperd si no es resistente.
Y una cosa es cierta, hablemos en nuestro idioma:
¢Quién no suefia hoy con tener su propio sirviente?

Y ahora, mis buenos vecinos, mirad un poco en ese futuro

que anuncia el doctor Galilei. (Cansa.)
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Dos amas de casa en el mercado
no se explicaban lo que vefan.

La pescadera tomaba un pescado
y junto con un pan se lo comfa.

El albaiiil, los hoyos ya cavados,
levantaba afanoso la mamposterfa.
Cuando estuvo todo terminado
se metié adentro con sabiduria.

¢Es posible esto? No, no, no, aqui no hay broma
La % ’ - . ’
= cuerda de la horca se romperd si no es resistente.
una cosa es cicrta, hablemos en nuestro idioma:
¢Quién no suefia hoy con tener su propio sirvience?

El campesino, sin consideracién,
pega a su sefior en el trasero.

Y ahora la leche que daba a! clero
sus nifios beberdn con fruicién.

iNo, no, no! Con Ila Biblia, sefiores, no hagiis bromas.
La cuerda de la horca se romperi si no es resistente.
Y una cosa es cierta, hablemos en nuestro idioma:
¢Quién no suefia hoy con tener su propio sirviente?

LA MUJER:

En el pecado cai

y a mi marido dejé
por ver si un astro fijo
encontraba por ahi.

EL CANTOR DR BALADAS:

iNo, no, no, Galilei, ya basta! Termina la broma.
Que el perro sin bozal es capaz de morder a la gente.
Pero una cosa es cierta y bien lo sabe Roma:

¢Quién no suefia hoy con tener su propio sirviente?




que en la tierra sufris
reunios todos juntos

BALADAs: Vecinos, mirad el fenomenal d;si
cubrimiento de Galileo Galilei. ihTiﬂusinM‘u?lLi
(Bats: fmmmu el tambor, La mujer Y la chiq : ;,a
Sd!dcm. La mujer sostiene um 10Sco dibujo del Sol. s
iquills, una calabaza en la _cabeza —imagen de
Cb"q ;:”mltﬂ dlrededor de la mujer. EL cantor "Ml,.
Tw‘:;de: ademanes a la chiguilla, como si ésta fa.em a rea :1
g 5: peligroso salto morial, ya que camina bacs;e ‘a;:a.;,t les
compds de los redobles del tambor. Luego, se oyen
:1"01 Voz ol:‘;gi'UNDA' {Las comparsas! (Enéran dos bombr;!;
oy . . Sobre el mismo és
s, tirando un pequeiio carro.
‘."Zf" 41": an. ridicwlo tromo, una figura com una c?rof;a bde
Jmnmis : Me que espia por um ule:copto. Sobre
il ti'o:o un : "Buscad el disgusto” Mds mu::z ?er:z:
'y . = '
cuairo bembres-esmascarados que Uevan un gr
| gue arrojan dk.@re un muiieco gue representa u.n"uccrdenal;
;ancm se hasabosado o un lado con um letrero: uzo
era” De la maditand sdde un pordiosero gue k:z““t”bma
muletas powe. & bailar pasaeando en el suelo
pes con ygr: rwido. Luego, entra un enorme mﬁeco'lque
i encias al piblico: Galileo Galiles. Del.an:e de é w;
::i: ’:o’:'una enorme Biblia abierta, con las pa'gm;: ;:cgﬁ;'
: :Galileo, el triturador de !
EL CANTOR DE BALADAS: {Galileo,

1633: EL FAMOSO INVESTIGADGR RECIBE ORDEN DE La
INQUISICION DE TRASLADARSE A ROMA.

Antesala y escalera
Gualslei y su bija

en el palacio de los Médici em Florencia,
aguardan ser recibidos por el Gran Dugue.

VIRGINIA: Es larga la espera.
GALILEL: Si.

VIRGINIA: Ah{ estd de nuevo esa persona que nos siguié hasta
aqui. (Sefiala a un individuo que pasa de largo sin mirarla.)
GALILE! (cuyos ojos han sufrido): No lo conozco.

VIRGINIA: Pero yo si lo he visto muchas veces en los Gltimos
dias. Siento miedo.

GALILEI: ;Pamplinas! Estamos e
didos corsos
VIRGINIA: Ah{ viene el Rector.

GALILEL: A ése le temo. El estipido me enredari de nuevo
€0 una conversacién sin fin. (E/ seior Gaffome, Rector de
la Universidad, viene bajando la escalera, De promto se aius-
ta al ver a Galilei y pasa tieso delante de ellos, la cabeza con-
traida espasmédicamente hacia otro lado. Saluda con un mo-
vimiento de cabeza apenas perceptible)

GALILEL: ;Qué le pasa a éste? Mis ojos estdn hoy de nucvo
mal. Pero ;saludé por 1o menos?

VIRGINIA: Apenas. ;Qué has escrito en tu libro?
que lo consideren hereje?

GALILEL: T estis muy metida con la Iglesia. El madrugar y
el correr a la misa te estropea la tez. ;Rezas por mi, Virginia?
VIRGINIA: Ah{ esté el sefiof Vanni. el fundidor, para quien

ti proyectaste aquella planta de fundicida. (Por la escalera ha
baiado un hombre.)

n Florencia y no entre baa-

¢Es posible
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VANNI: ;Le gustaron las codornices que le envié, sefior Ga-
lilei? Arriba estaban- hablando de usted. Se lo hace respon-
sable por los panfletos contra la Biblia que hace unos dias

se vendian por todas partes.
GALILEL: Las codornices eran excelentes. De nuevo muchas
gracias. De los panfletos no sé nada. La Biblia y Homero
son mis lecturas predilectas.

VANNI: Y aunque no lo fueran, quisiera aprovechar la opor-
tunidad para asegurarle que NOSOtros, los de la manufactura,
éstamos con usted. Yo en verdad mo sé mucho de los movi-
mientos de las estrellas, pero para mi usted es el hombre que
lucha por la libertad de ensefiar nuevas cosas. Tomemos Ppor
ejemplo ese cultivador mecnico de Alemania que usted me
describi6. En el @ltimo afio aparecieron s6lo en Londres cinco
tomos sobre agricultura. Aqui bien estarfamos agradecidos por
un libro sobre los canales holandeses. Los mismos circulos
que le ocasionan dificultades a usted son los que no permiten
2 los médicos de Bolofa abrir caddveres para la investigacién.
GALILEI: Su palabra es convincente, Vanni.

VANNI: Eso espero. ¢Sabe usted que Amsterdam y Londres
tienen mercados monetarios? Y escuelas profesionales también.
Regularmente se editan diarios con noticias. jAqui ni tenemos
la libertad de hacer dinero! Se estd en contra de las fundi-
ciones de hierro porque se cree que COD muchos trabajadores
en un lugar se fomenta Ia inmoralidad. Yo me juego por
hombres como usted. Sefior Galilei, si alguna vez llegaran a
hacer algo contra su persona, recuerde que aqui tiene amigos
en todos los ramos del comercio. Con usted estardn todas las
ciudades del norte italiano, sefior.

GALILEL: Por lo que yo sé nadie tiene la intencién de hacerme

dafo alguno.

VANNIL: ¢No?

GALILEL: No.

VANNI: Segin mi opinion, en Venecia estaria usted mds se-
guro. Menos sotanis. Desde alli si que podria comenzar la
lucha. Yo tengo una calesa de viaje y caballos, sefior.
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GA i b
VA;I;:E-L sI\.o me veo como fugitivo, aprecio mi comodidad
b & h cguro, pero después de lo que acabo de oir alld
hay quc dars.e prisa. Tengo la impresion de que su
grcsencm en Florencia no les es muy grata
A . OCeC - .
+ L1u~:l.l lS)nndgccs. £l Gran Duque es mi alumno y aparte
eso el Papa misnio res i
eso » responderia con un furioso n
o -
%mer intento de ponerme una soga al cuello i
ANNI: N - 5 .
i fe parece que usted no sabe distinguir bien sus
Gmngos e sus enemigos, senor Galilei
ALILEI: ¢ distingui X
s Yo sé dxstmgm.t la potencia de la impotencia. (Se
] 7 | uscamente. A Virginia.) Cada individuo que tiene
algo de qué j i
rig emeq:; lque]arse me elige como su representante, cspe-
c ugares en que no me it
. son nada ttiles. H i
unalm 0 G : . He escrito
; h]ll)’ro sobre la mecénica del universo, cso es todo. Lo que
Ve alli resulte, no me interesa para nada .
IR / N A
GINIA (en voz altu): (Si la gente i : i
e supiera con qué severi-
que paso por todas partes en el dltimo carnaval!

GA 1 | & Sl’ D i
. . a ml(.'] a4 un o0so (.fd .
]: LE : a ) p rderas (.l b[ﬂz() Cu’.lndo ld'

AL i
IRGINIA (por lo bajo): ;Pero te ha citado para hoy el Gran

Duque?

GALILEL: N : i
fad : No. Pero me hice anunciar, I quiere tener el
nr- ) ” ¥
. ;!p a eso me ha pagado. Pesca algiin funcionario y qué-
{;\te ¢ queé no nos atienden. 1
IRGIN DRI 7 irdity
s ! lA_(tq‘,z,J.t por el individuo sé dirige a bablar con un
cionario: Senor Mincio, ;esta
' , ¢esta enterada S :
mi padre desca hablarfe? 2
EL FUNCIONARIO: jQué s¢ yo!
VIRGINIA: Iso no ¢s una respuesta
EL FUNCIONARIO: ;No?

V]R(r“\] i C
l A /L.\f(d rienc Ll dLbCI i( SEr cortees. (EI f”"ClO’?I“lO
16‘ qaa cuac i { i ) 11(71 =a, N HEVIS inira (71 mnastidno.
. ¢t It ¢ . ’/. ) Jie y TR t/ )
- (¢l vaelia): I)AC qu( I « L q ta lokll\]-l
<
VIRGINIA C (Jl mn D ique es &
(I.H.” EL; Ol [l."'\l \]('
fel
V“((al.\ll\. l.; Wil

todo. ¢No puedes

cortés”. ;Qué pasaba?

e

xi.h‘gu por su coreés informacion. Eso fue
dejar ¢l libro aqui? Pierdes mucho tiempo.. ..
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GALLEl: Comienzo a preguntarme qué vale todo este- tiempo.
Esposibkque‘wqmuminvi_tadénde&gtcdopmirah-
dua por un pat de semanas. Mi salud no es de las mejores.
VmeINIA: T no podrias vivir sin tus libros.

GALLEr: Algo del vino siciliano se podria llevar en el coche,
en un cajén, o en dos...

VIRGINIA: Siempre dijiste ‘que ese Vino no sguanta el viaje.
Por otra paree, Ja corte te-débe ‘todavia tres meses de sueldo,
y 00 te lo van a.mandar a Padua.

Gy Eso es cierto. (El Cardemsl Inguisidor baja la esca-
leva. Al pasar bace una profunda vevevencia frente & Galilei.)
VIRGINEA: FPor qué estd ¢l Cardenal Inguisidor en Florencia,

GALILEI: Mo sé. Se comportd con wespeto. Yo supe lo que
. hacia cuando regresé a Florencia y willé durante ‘ocho afios.
Me jhan pondemado tanto que ahom me tiemen ‘que aceptar. tal
€omo S0Y.
. PL FUNGIONARIO (en voz alta): {Su Alteza, el Gran Duque!
(Cosme de Méflici baja por la escalera. Galilei sale a su on-
cuentro. Cosme se detiene un tanto desconcertado.)
GALILEI: Quisiera presentar a Vuestra Alteza mis didlogos
sobre los dos grandes sistemas universales.
CosME: Ah, sf? jCémo estdn sus ojos?

Mo muy bien, Vuesma Alreza. Si Vuestra Aleza
me . go-msceibi este libro...
Cosme: Bl sl e sus ojos me intranguiliza, realmente.
su magnifico amegjo con demasiado aelo, geertiad? (Cowinds
su camino sin tomar el libro,)
VIRGINIA: Padse, siento temor.
GALILEL: No tomé el libre, eh? (#pagaido povo Firme.) No
demuestres debilidad. De nqui‘no;'mmm.um,sho.ah de
Volpi, el crismlero. He convenido: con €] .gue en ¢l patio de la
taberna debe estar siempre listo un ‘carro con toneles vacios
que me pueda sacar de la cindad.
VIRGINIA: Té sabiss...
GALILEl: No mires al individuo que mas sigue. (Quioren salir.)
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e :\;igéFU?cxlcl)NAmo (baja la escalera): Sefior Galilei, ten-
n de llevar a su conocimient:

. n de : o que la corte floren-

tina no esta mas en condiciones de oponerse al deseo de la

Santa Inquisicién de interr
T ogarlo en Roma. El
Santa Inquisicién lo espera, sefior Galilei. coche de Ia




EL PAPA

Un aposento en el Vaticano. El Papa Urbano VIII, ex Carde-
nal Barberini, vecibe al Cardenal Inquisidor mientras lo vis-
ten. Desde afuera se oye el paso furtivo de muchos pies.

EL PAPA (en voz alta): ;No, he dicho que no!
EL INQUISIDOR: ;Entonces Vuestra Santidad quiere comunicar
a los doctores de todas las facultades, 2 los representantes de
todas las Santas Ordenes y del clero aqui reunidos que Jas Es-
crituras no pueden ya ser tomadas por ciertas? ¢A ellos, que
con su infantil creencia en el Verbo Divino han venido a es-
cuchar de Vuestra Santidad la confirmacién de su fe?
EL PAPA: ;No ordenaré hacer trizas las tablas de célculos! jNo!
EL INQUISIDOR: Esa gente dice que se trata de tablas de calcu-
los y no de un espiritu de rebelién y de duda. Pero no son
las tablas de cilculos, es 1a aterradora inquietud que han dise-
minado por la Tierra. Es la inquietud de sus propias mentes
que trasmiten a la Tierra inmévil. Ellos gritan: ilos niimeros
nos sbligan! Pero, ¢de dénde vienen sus ntimeros? ‘Todos
saben que vienen de la incredulidad. Esos hombres dudan de
todo. ¢Debemos acaso fundar la sociedad humana en la duda
y no mis en la fe? “Td eres mi sefior, pero yo dudo si eso
estd bien” “fsa es tu casa y tu mujer, pero yo me pregunto
si acaso no pueden ser los mios.” Por otra parte, el amor que
profesa Vuestra Santidad por las artes, al que debemos tantas
hermosas colecciones, es pagado con comentarios injuriosos
como los que sc leen en los frentes de las casas de Roma.
“Lo que los barharos dciaron a Roma, se lo roban los Barbe-
rini” ¢Y en el extranjero? Dios decidi6 someter a severas
prucbas a nuestra Sede. La politica de Vuestra Santidad en
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Espaia no es comprendida por los hombres de poco entendi-
micnto, asi como es lamentado vuestro conflicto con el Em-
perador. Desde hace tres lustros Alemania es una carniceria.
La gente se acuchilla con citas de la Biblia en los labios. Y
ahora que después de la peste, de la guerra y de la reforma
sélo quedan algunos pufados de la cristiandad, cunde por
Eump:l.c] rumor de que Vuestra Sancidad ha concertado con
Ifl Succia luterana una alianza sccreta para debilitar al caté-
lx.co Emperador. Y en este momento, esos gusanos de matema-
ticos enﬁlan.esm tubos al ciclo y comunican al mundo que
Vuestfa Sanfxdad esta equivocada aqui, en el Unico lugar que
todav'xa m}dle le disputa. Uno podria preguntarse: ;por qué
este interés repentino en una ciencia tan apartada como la
astronomia? ¢No es acaso indiferente para nosotros la forma
en que giran esas esferas? Pero en toda Italia no hay nadie,
hasta el dltimo palafrenero, que no hable —a causa del ejem-
p'lo dado por ese florentino— de las fases de Venus, v al mismo
tiempo no deje de pensar en tantas de esas cosas que se les
senal.:m como indiscutibles en escuelas y otros lugares y que
tan incémodas son. ¢Qué pasatia si todos esos débiles de la
carne & inclinados a cualquier exceso creyesen solo en la pro-
pia razén que ese loco define como la tnica instancia? Desde
que navegan —no tengo nada en contra de ello— ponen su
confianza en una esfera de latén que llaman el compis, y no
en.Dios. Ese Galilei, ya de jovenzuelo, escribié sobre lzs ma-
quinas. ¢Con mdquinas quieren hacer milagros? ;Qué clase
de milagros? De todos modos ya no necesitan mas a Dios

pero ¢qué clase de milagros seran ésos? Por ejemplo, no exis:
tira mds un arriba y un abajo. Ya no lo necesitan. Aristd-

‘t'el.es es para ellos un perro muerto, pero de €l citan esta frase:

Si la lanzadera tejiera por si sola y la pla tocara la citara

por si misma, los sefiores no necesitarian ya siervos ni los

maestros, artesanos, operagios.” Y, ellos piensan haber llegado

ya aeso. El miserable sabe bien lo que hace cuando publica

sus trabajos de astronomia en el idioma de las pescaderas y

de los comerciantes de lana y no en latin.

EL PAPA: Eso indica un gusto muy malo, ya se lo diré.
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Fr INQUISIDOR: Galilei provoca a unos'y corrompe a los otros.
Las ciudades maritimas del norte italiano exigen cada vez con
mas insistencia para sus buques los planisferios celestes del
sciior Galilei. Y tendrermos que permitirselos, son intereses
materiales.

EL PAPA: Peto esos planisferios se basan en sus opiniones he-
réticas. Se trata precisament= de los movimientos de esas
estrellas que no tendrian lugar si se rechaza su teoria. No se
puede contentar a la teoria y utilizar los planisferios al mismo
tiempo.

FL INQUISIDOR: ;Por qué no? No podemos hacer otra cosa.
EL PAPA: Ese ruido de pasos me pone nervioso. Discllpeme
si no puedo evitarlo.

EL INQuisiDOR: Tal vez le dirin mis de lo que yo puedo,
Vuestra Santidad. ¢Deben marcharse todos ellos con la duda
en el corazén?

EL PAPA: Al fin y al cabo el hombre es el fisico mis grande
de esta época, la luz de Italia, y no un iluso cualquiera. Y
tiene amigos: ahi estd Versalles, ahi estd la corte de Viena.
Todavia son capaces de calificar a la Santa Iglesia de simidero
de prejuicios podridos. {Que no se le toque un pelo!

EL INQUISIDOR: Pricticamente no se necesitard hacer mucho
con €él. Es un hombre de la carne. En seguida se doblara.
EL PAPA: Galilei conoce més placeres que cualquier otro.
Piensa de puro sensualismo. No podria negarse ni 2 un NUEVO
pensamiento ni a un viejo vino. Yo no quiero la condenacién
de los principios de la fisica, ni gritos de batalla como: “{Viva
la Iglesia!” y ";Viva la razén!” He autorizado su libro siempre
que expresara la opinién de que la ltima palabra no la tiene
la ciencia sino la fe. Y él ha cumplido.

EL INQUISIDOR: Si, ;pero de qué manera? En su libro dis-
putan un imbécil, que por supuesto representa los puntos de
vista aristotélicos, y un hombre inteligente que, naturalmente,
representa las idcas del sefior Galilei. Y la observacién final,
¢quién la expresa?

EL PAPA: ;Qué, otra cosa mas? ¢/Quién expresa nuestro pen-
samiento?
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EL InquismoRr: El inteligente no.

EL 'PAPA: iEs una desfachatez! Ese pataleo en los corredores
es insoportable. ;Ha venido acaso el mundo entero?

EL INQuUISIDOR: No todo, pero su mejor parte. (Pausa. El
Papa ests abora con todos los ornamentos pontificios.)

EL PAPA: A lo sumo que se le muestren los instrumentos.

Ii:x. 'INQUISIDOR: Eso bastar4, Vuestra Santidad. El sefior Ga-
lilei entiende de instrumentos.




JUN : "1 REVOCA ANTE LA
22 DE 10 DE 1633: GALILEO GALILE :
INQUISICION SU TEOR{A DEL MOVIMIENTO DE LA TIERRA.

En el palacio de la Legacion florentina en Roma, los di:ci[mlo.f
de Galilei esperan moticias. El pequefio monje y Federzo'm
juegan con amplios movimicntos al nuevo .alyedrez. I-En un rin-
cén, Virginia, de rodillas, reza la salutacién angélica.

EL Pequefio MonJE: El Papa no lo ha recibido. Todo ha
inado. 4

;;:::;om: Su dltima esperanza. Era verdad lo que }e dijo
hace afios, en Roma, cuando era el cardenal Barberini: nos-
otros lo necesitamos. Ahora ahi lo tienen.

ANDREA: Lo matarin.

FEDERZONI (lo mira de reojo): ;Crees a2

ANDREA: No se retracrard jamds. ( Pausa.)

EL PEQUENO MONJE: Cuando de noche no se puede tomar
el suefio uno se empefia siempre en pensamientos tomlmentle
secundarios, Anoche, por ejemplo, pensé continuameqte: él
aunca hubiera tenido que marcharse de la Republica de
Venecia.

ANDREA: Ahf no podia esctibir su libro.

FeperzoN1: Y en Florencia no podia publicarlo. (Pausa.)
£1L PEQUENO MONJE: Pensé también si le habrian dt?jado su
piedrecilla, esa que siempre lleva consigo en el bolsillo. La
piedra de sus pruebas.

FrpERZONI: Ahi donde lo llevan se va sin bolsillos. ’
ANDREA (gritando): No se atreverdn. Y aunque lo hagan, €l
no se retractard. “Quien no sabe la verdad sélo es un estapido,
pero quien la conoce y la llama mentira es un criminal.”

Lo

FeDERZONI: Si él llegara a hacerlo, no quisiera seguir vivien-
do... Pero ellos hacen uso de la violencia.

ANDREA: Con la violencia no se logra todo.

FEDERZONI: Tal vez no.

EL PEQUENO MonjE: Ayer fue sometido al gran interroga-
torio. Y hoy es la sesion. (Em vista de que Andrea escucha,
continsia en voz alta) Cuando aquella vez lo visité, dos dias
después del decreto, estuvimos sentados alli enfrente y €l me
sefialé el pequefio Priapo cerca del reloj de sol, en el jardin.
Desde aqui se puede ver. Comparé su obra con una poesia
de Horacio en la que tampoco = puede cambiar nada. Habld
sobre un sentido de la belleza que lo obliga a buscar la verdad.
Y aludi6 al lema: Hieme et aestate, et prope et procul, usque
dum vivam et wlira. Se referia a la verdad.

ANDREA (al pequefio monje): ;Le contaste cuando estaba en
el Colegio Romano mientras los otros exaimninaban su anteojo?
Cuéntale. (El pequesio monje hace un signo negativo con la
cabeza) Se comporté igual que siempre. Tenia las manos
sobre las nalgas, sacaba la barriga para afuera y decfa: yo les
ruego ser razonables, sefiores mios. (Imita, riendo, a Galilei.
Pausa. Aludiendo a Virginia.) Implora para que se retracte.

FEDERZONI: Déjala. Estd completamente perturbada desde que
ellos le hablaron. Han hecho venir a su padre confesor desde
Florencia. (Entra el indsviduo del palacio del Gran Dugue de
Florencia.)

EL Inpvipuo: El sefior Galilei estara pronto aqui. Necesitard
una cama.

FEDERZONI: (Lo han soltado?

EL INDIVIDUO: Se espera que el sefior Galilei se retractard a
Ias cinco en una sesién de la Inquisicién. Se escuchard la gran
campana de San Marcos y se leerd piblicamente el texto de
la retractacion.

ANDREA: No lo creo.

EL INDIVIDUO: A causa de la aglomeracién de gente en las
calles, el sefior Galilei serd traido a través del portén del jar-
din trasero del palacio. (Se va.)
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ANDREA (de improviso en voz alta): iLa Luna es una ’I'i.em
y no tiene luz propia! ;Y tampoco Venus tiene luz propia y
es como la Tierra y gira alrededor del Sol! Y cuatro satélites
giran en torno a Jipiter que se encuentra a la altura de las
estrellas fijas y no estd unido a ninglin anillo! ;EI Sol es el
centro del Universo y estd inmévil en su sitio, y la Tierra no
es su centro ni se halla inmévil! ;Y él es quien nos ha demos-
trado todo eso!

EL PEQUENO MONJE: Por la violencia no se puede hacer
invisible lo que ya se ha visto. (Silencio.)

FBDERZONI (mira el relog de sol en el jardin): Las cinco. (Vir-
ginia r za mds fuerte.)

ANDREA: ;No piedo esperar més! Esos son capaces de defs-
cabezar hasta a la verdad! (Se tapa las orejas, el pequefio monje
lo imita. Pero la campana no suena. Luego de una pausa en
la que sélo se escucha el piadoso murmullo de Virginia, Fe-
derzoni mueve la cabeza megativamente, Los otros dejam caer
los brazos.)

FEDERZONI (ronco): Nada. Las cinco y tres minutos.
ANDREA: iSe resiste! {Oh, dichosos de nosotros!

EL PEQUENO MONJE: No se retracta.

FEDERZONI: No. (Se abrazan, son mads felices.)

ANDREA: Quiere decir que con la violencia no se puede lo-
grar todo. Quiere decir: se puede también vencer la insensa-
tez, que no es invulnerable. Quiere decir: jel hombre no teme
a la muerte!

FEDERZONI: Ahora comienza realmente la era del saber. Esta
es la hora de su nacimiento. jPensad si él se hubiera retractado!
EL PEQUENO MoNJE: No lo dije, peto estaba muy preocu-
pado. Yo, hombre de poca fe.

ANDREA: {Pero yo lo sabfa!

FEDERZONTI: Hubiera sido como si después del amanecer lle-
gara de nuevo la noche.

ANDREA: O como si la montafia hubiese dicho: yo soy agua.
EL PEQUENO MONJE (se arrodilla llorando): (Sefior, te agra-

Aawral
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ANDREA: Ahora todo es distinos, Bl hombre, el martirizado,
levanta su cabeza y dice: yo puedo vivir. Y todo se ha ganado
cuando sélo uno se levanta y dice: ino! (En ese momento la

campana de San Marcos comienza a resonar. Todos quedan
paralizados.)

VIRGINIA (se levanta): La campana de San Marcos! ;No estd

condenado! (Desde Iz calle se oye la lectura de la retractacién
de Galilei.)

UNA Voz: “Yo, Galileo Galilei, maestro de mateméticas y de
fisica en Florencia, abjuro solemnemente lo que he ensefiado,
que el Sol es el centro del mundo y estd inmévil en su lugar,
¥ que la Tierra no es su centro y no se halla inmévil. Abjuro,
maldigo y abomino con honrado corazén y con fe no fingida
todos esos errores y herejias, asi como también todo otro error
u opinién que se oponga a la Santa Iglesia.” (Oscurece. Cuan-
20 la escena se aclara nuevamente todavia resuena la campana,

que luego calla; Virginia ha salido. Los discipulos de Galiles
estan todavia alli.)

FEDERZONI: Nunca te pagé un centavo por tu trabajo. Ni

~

pudiste comprar un pantalén ni tampoco te fue posible pu- -

blicar algo por tu cuenta. Eso lo sufriste “porque se trabajaba
por la ciencia”,

ANDREA (en voz alta): iDesgraciada la tierra que no tiene
héroes! (Galilei ha entrado, totalmente cambiado por el pro-
ceso, casi irreconocible. Espera algunos minutos en la puerta
por un saludo. Al ver que esto no ocurre porque sus discipulos
lo rebuyen, se dirige hacia adelante, lento e inseguro a causa
de su vista defectuosa, Alli encuentra un banco donde se sien-
ta.) No quiero verlo. Que se vaya.

FEDERZONI: Tranquilizate.

ANDREA (le grita a Galilei en la cara): iBorracho!
¢Salvaste tu tripa, eh?

GALILEL (#ranquilo): ;Denle un vaso de agua!

monje trae desde afuera un vaso de agua a Andrea. Federzons

atiende a Galilei que escucha, sentado, la voz que afuera lee
de nuevo su retractacion.)

i Tragén!

(El pequesio




ANDREA: Ya puedo caminar de nuevo si me ayudan un_poco.
(Lo acompaiian basta la puerta. En ese momento, Galilei co-
mienza a bablar.)

GaLiLEl: No. Desgraciada es la tierra que necesita héroes

(Lectura delante del telén.)

:No es claro acaso que un caballo que cae de una altura de
tres o cuatro varas puede romperse las patas, mientras que un
perro no sufre ninglin dafo? Lo mismo ocurre con un gato
que tae de ocho o diez varas de altura, con un grillo de una
torse o con una hormiga que cayera de la luna. Y asi como
los animales pequefios son, en proporcién, mds fuertes y vigo-
rosos que los grandes, de la misma manera las pequenas plan-
ras son mds resistentes. Un roble con una altura de doscientas
yaras no podria sostener, en proporcion, las ramas de un roble
mas pequedio; asi como la naturaleza no puede hacer crecer
un caballo tan grande como veinte caballos o un gigante diez
veces mayor que el tamafio normal sin que tenga que cambiar
las proporciones de todos los miembros, especialmente de los
huesos, que deberian en ese caso ser reforzados en una medi-
da mucho mayor que su tamafio proporcional. La opinién ge-

neral de que las miquinas grandés y pequedas tiencn la misma
resistencia ‘¢s evidentemente efronea.

Galilei, "Discorst”

1633-1642. GALILEO GALILEI VIVE HASTA SU MUERTE EN
UNA CASA .DE CAMPO EN LAS CERCANIAS DE FLORENCIA,
COMO PRISIONERO DE LA INQUISICION. LOS “DISCORSI”,

Una habitacién grande. Una mesa, sillén de cuero y un globo
terrdqueo. Galiles, ya anciano y casi ciego, experimenta aten-
.;amente con una pequeiia bola de madera y un riel curvo. En
la antesala se halla sentado un monje, de guardia. Llaman a
la puerta. El monje abre y entra un campesino con dos gansos
desplumados. . Virginia viene de la cocina. Cuenta ya casi
cuarenta afios de edad.

EL CAMPESINO: Tengo que entregarlos aqui.

/IRGINIA: ¢De parte de quién? Yo no encargué gansos.
LL’CAMPESINO: Tengo también que decir: de algnien que
estd de paso por aqui. (Se va. Virginia mira los gansos con
sorpresa. El monje se los quita de la mano y los investiga con
..fa,,rconfmnza. Luego se los devuelve tramguilizado. Ella, io-
;-,::;m.dolo: por el pescuezo, se los leva a Galilei, a la ’otn'-
babitacion.) ’ A
VIRGINIA: Alguien que estaba de paso te ha enviado un regalo
GALILEL: - ;Qué es? :
\,imcmm: ¢No los puedes ver?

(::L;;.l;z: No. (Se aproxima) Gansos. ;Hay algn nom-
VIRGINIA: No.

','ALlI’.EI (toma uno de los gamsos): Pesado. Podria comer
'ifdavxa un poco de esto. Prepiralos con tomillo y manzanas
VIRGINIA: (Pero si no puedes tener hambre! Acabas de cem.:'..

¢ (2 ue te Pasa de nueyv 0. ? D d la ~
5 ‘ mesa d r1as
5 be:




GALILEL: Es que tii estabas en la sombra.
VIRGINIA: No, no estoy en la sombra. (Se leva los gansos. Al
monje.) Tenemos que buscar al oculista. Mi padre no pudo
distinguir los gansos desde la mesa.
EL MONJE: Primero necesito el permiso de Monsefior Carpula.
¢Escribié alguna cosa otra vez?
VIRGINIA: No. Su libro me lo dict6 a mi, bien lo sabe. Usted
tiene las péginas 131 y 132 y ésas fueron las tdltimas.
EL MonJE: Es un viejo zoro.
VIRGINIA: El no hace nada en contra de las disposiciones.
Su arrepentimiento no es disimulado, yo lo observo. (Le da
los gansos.) Diga en la cocina que los higados los guisen con
una manzana y una cebolla. (Vuelve a la habitacién de Ga
Jilei) Y ahora atendamos a nuestros 0jos y terminemos ré-
pido com esa bola. Dictame un poco més pafa nuestra Carta
semanal al Arzobispo.
GALILEL: No me siento muy bien. Léeme a Horacio.
VIRGINIA: La semana pasada me conté Monsefior Carpula, 2
quien tanto debemos, que el Arzobispo siempre se interesa por
saber si te gustaron o no las preguntas y citas que €l te envia.
(Se ha sentado como para recibir el dictado.)
GALILEL: ;Hasta dénde habia llegado?
VIRGINIA: Pérrafo cuarto: en lo relativo a la posicién de la
Santa Iglesia frente a los disturbios en el Arsenal de Génova,
estoy en un todo de acuerdo con el comportamiento del Car-
denal Spoletti contra los cordeleros rebeldes de Venecia...
GALILEL: Si. (Dictando.) ..Estcy en un todo de acuerdo
con el comportamiento del Cardenal Spoletti contra los cot-
deieros rebeldes, es decir, que mejor es repartir buenas sopas
fortificantes en nombre del cristiano amor al prjimo que
pagarles méas a ellos por sus cuerdas para campanas. Porque
me parece més sabio fortalecer su fe y no su codicia. San Pa-
blo dice: la caridad no falla nunca. ;Qué te parece?
~ VIRGINIA: Maravilloso, padre.
GALILEL: ¢No crees que ahi podria tomarse algo como una
ironia?
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VIRGINIA: No, el Arzobispo se pondri muy contento. ;FI
es tan prictico!

Garwer: Confio en tu opinién. ¢Qué viene después?
f\:lmcmm: Un proverbio magnifico: “Cuando débil soy, soy

erte.”

GALILEI: Sin comentario,

VIRGINIA: ;Por qué no?

GALILEL: /Qué viene después?

VIRGINIA: “Y conocer también aquel amor de Cristo hacia
n0sotros que sobrepasa a todo conocimiento.” San Pablo a los
Efesios, III, 19,

GALILEL: En especial agradezco a Vuestra Eminencia por la
magnifica cita de la carta a los Efesios. Movido por ella en-
contré en nuestra inirnitable “Imitatio” lo siguiente. (Cita de
memoria.) “Aquel a quien habla el Verbo Divino quedari
hbre_de muchas preguntas.” ¢Me permite hablar aqui de mi
propia persona? Todavia hoy se me reprocha que en una
ocasién publiqué un libro sobre los astros del cielo en el idio-
ma.de la calle. Alli no tuve la intencién de mostrar mi apro-
bacién para que los libros sobre un tema mucho. més impor-
tante, como la teologia, fueran escritos en la jerga de los
pasteleros. No me parece muy eficaz el argumento de que
tiene que continuarse con el uso del latin en los oficios divi-
nos para que, por medio de la universalidad del idioma, todos
los pueblos puedan oir la Santa Misa de la misma manera. Y
creo esto porque los blasfemadores, nunca timidos, podrian ;le~
8ar que dF eésa manera ninguno de los pueblos entiende el texto
d.e’ la Misa. Yo renuncio con mucho 8usto a la. compren-
sién barata de las cosas sagradas. El latin de los pulpitos, que
deflt?nde la eterna verdad de la Iglesia contra la curic;sida’d de
los ignorantes, despierta confianza cuando es hablado con el

acento de sus respectivos dialectos
: por los sacerd
las clases bajas... No, téchalo. R e

VIRGINIA: ;Todo?

G.u.n.m ngo desde los cordeleros. (Llaman a ls puerta. Vir-
8mia se dirige 4 la antesals. El monje abre. E: Andrea Sarti,

Este es aborg un bombre de mediana edad,)
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ANDREA: Buenas noches. Me encuentro en viaje rumbo 4 Ho-

landa, en donde me dedicaré a trabajos cientificos. Me solici-

taron que pasara por aqui para visitarlo y de esa manera poder

informar alld sobre éL

VIRGINIA: No sé si querré recibirte. TG nunca viniste.

ANDREA: Pregtntale. (Galilei ha reconocido la voz. Perma-
nece sentado, inmbvil. Virginia entra de nuevo.)

GALILEL: ¢Es Andrea?

VIRGINIA: Si.

GALILE! (después de una pausa): Hazlo pasar. ( Virginia hace
pasar a Andrea.) Déjame solo con él, Virginia,

VIRGINIA: ‘Quiero oir lo que cuenta. (Se sienta.)

ANDREA (frio): ;Cémo estd usted?

GALILEI: Siéntate. ;Qué haces? Cuéntame algo de tu trabajo.
He ofdo decir que te dedicas a la hidrdulica.

ANDREA: Fabricio de Amsterdam me ha encargado de pregun:
tar por su salud. (Pawsa.)

GALILEl: Me encuentro bien.

ANDREA: Me alegro de poder informar que se encuentra bien.
GALILE!: Fabricio se pondré contento de ofrlo. Y puedes tam-
bién informarle que no vivo mal. Por mi arrepentimiento tan
profundo me he ganado el beneplicito de mis superiores en
tal forma que hasta me han permitido emprender estudios
cientificos de limitada imporrancia bajo control del clero.
ANDREA: En efecto, también llegd a nuestros oidos que la
Iglesia est4 contenta con usted. Su total sumisién ha dado bue-
nos resultados. Se asegura que las autoridades han comproba-
do con satisfaccién que desde que usted se someti6é no se ha
publicado en toda Italia ninguna obra con nuevas teorias.
GALILEI (mirdndolo de reojo): Por desgracia hay paises que
se sustraen a la vigilancia de la Iglesia. Me temo que las teo-
rias condenadas puedan seguir siendo estudiadas alld.
ANDREA: También alli tuvo lugar un retroceso, satisfactorio
para la Iglesia, a causa de su retractacion.

GALILEL: ¢S? (Pausa) ;¥ qué hay de Descartes en Paris?
ANDREA: Que al saber la noticia de su retractacién archivé
su tratado sobre la naturaleza de la luz. (Larga pausa.)
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GALILEL: Me preocupa el haber guiado 2 algunos amigos cica-
tificos por la senda del error. ;Han aprendido algo ellos de
mi retractacién?

A.N'DREA: Para poder trabajar cientificamente tengo pensado
dirigirme a Holanda. Lo que Jupiter no se permite tampoco
se tolera al buey.

GALILEl: Comprendo.

ANDREA: Federzoni pule de nuevo lentes en una tienda mi-
lanesa cualquiera.

GALILEI (rie): El no sabe latin. (Pawsa.)

f\NDR!!A: Fulganzio, nuestro pequefio monje, renuncié a I
investigacién y ha regresado al seno de la Iglesia.

G{\LILEI: 8i. (Pausa) Mis superiores aguardan’ con ansied:d
mi regeneracién espiritual. Estoy haciendo mejores progresos
de lo que se podia esperar.

ANDREA: Oh.

VIRGINIA: Alabado sea el Sefior.

GALILE! (rudo): Véte a mirar los gansos, Virginia. (Virgini.
sale furiosa. Ex ¢l camino, el monje le habla.)

EL MoNjJE: Esa persona me desagrada.

VIRGINIA: Es inofensivo. Antes era su alumno y ahora 1>
puede ser otra cosa que su enemigo. (Al proseguir su camino.)
Hoy recibimos queso. (E! monje la sigue.)

ANDREA: Viajaré toda la noche para atravesar mafiana tem-
prano la frontera. ;Puedo retirarme? .
GAI.ILE.I: No sé para qué has venido. ;Tal vez para asust.r-
me? Vivo y pienso con precaucién desde que estoy aqui. Cla-
o que tengo mis recaidas.

ANDREA: No quisiera perturbarlo, sefior Galilei.

GALILEL: Barberini Jo llamaba la sarna. El mismo no esiaba
libre de ella. He vuelto a escribir. :
ANDREA: ;Qué?
GALILEL: He terminado los "Discorsi”.
ANDRI?A: ¢Los Discursos en torno a dos nuevas ciencias: la
mecénica y las leyes de gravitacién? ;Aqui?
GALILEL: Oh, si, me dan papel y pluma. Mis superiores no son
tontos. Ellos saben que los vicios arraigados no se pucden
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quitar de hoy a mafia na. 'Me protegen de consecuencias des-
agradables guardando pégina por pagina.
ANDREA: ;Diof! 2
gr: ¢Decas

f::ll;:u: d;I.ohzu:enamrenelmm! Ledafl.pluma:ypapd
para que se tranquilice. ¢Cémo puede escribir teniendo sus
escritos ese destino? Wy AL e
GALILEI: Oh, yo soy un esclavo de mis ¢
ANDREA: iLOSy"DiSCOtSi" endmiz:s de Slos!' ;Y Amsterdam,
Londres y Praga se mueren de por ellos! l
GAl.u_m:y Me g':nagino los lamentos de Fabricio, alli,.hacxendo
alarde de sus flacos huesos pero sabiéndose en seguridad.
ANDREA: ;Dos nuevas ciencias, perdidas! ]
GAULEL: Bl y otros se van a conmover cuando oigan que he
puesto en juego hasta los iltimos miserableis restos de mi co-
modidad para hacer una copia —a mis propias espaldas, podria
decit— utilizando la tltima gora de luz de las noches claras
durante seis meses. Mi vanidad me ha impedido hasta ahon;
destruir esa copia. “Cuando tu ojo te moleste, arrancatelo.
El que escribi6 esto sabia més de comodidad que yo. Calculo
que entregarla es el colmo de la locura. Pe'ro "ia_do que no he
podido lograr apartarme de los trabajos chnnfxcos es bueno
que puedan tenerla también ustedes, La copia estd en el globo.
Si tienes el propésito de llevarla hasta Holanda, tuya es toda
la responsabilidad. En ese caso la habrias compr.ado de alguien
que tiene. entrada al original en el Santo Oficio. (Andrea se
ha dirigido al globo y saca de alli el manuscrito.) o4
ANDREA: jLos “Discorsi”! (Hojea el manuserito. Lce.l)) ‘I:Idxn

ropésito es presentar una ciencia totalmente nueva sobre
femiés muy vizjo: el movimiento. He logrado descut?m, por
medio de experimentos, algunas cualidades que son cientifica-
mente valiosas.”

GALILEIL: Algo tenia que hacer en mi tiempo libre.

ANDREA: Esto fundard una nueva fisica.

GALILEI: Mételo bajo la chaqueta, i
ANDREA: {Y nosotros pensamos que habia desertado! Y mi
voz fue la més fuerte contra usted'
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GALNEL Era lo justo. Yo te ensefié la ciencia y yo negué la
verdad.

ANDREA: Esto cambia todo.

GALILEL: ;Si?

ANDREA: Usted esconde la verdad. Delante del enemsgo.
También ea el campo de la ética nos llevaba usted siglos.
GALILEL: Aclara eso, Andrea.

ANDREA: Con el hombre de la calle dijimos nosotros: él mo-
rird pero no se retractard. Usted volvié: yo me he retractado
pero viviré. Sus manos estin manchadas, dijimos nosotros.
Usted dice: mejor manchadas que vacias.

GALILEI: Mejor manchadas que vacias. Suena a realismo.
Suena a mi. Nueva ciencia, nueva ética.

ANDREA: ;Yo hubiese tenido que saberlo antes que todos!
Tenfa once afios cuando usted vendié el anteojo inventado por
otro hombre al Senado de Venecia. Vi después cémo daba
un uso inmortal a ese instrumento. Sus amigos negaban con
la cabeza cuando usted se inclinaba ante el nifio de Florencia:
la ciencia ganaba piblico. Siempre se £i6 de los héroes. "La
gente que sufre me aburre”, decia. "Las desgracias tienen su
origen en cilculos deficientes.” Y “ante la existencia de obs-

taculos la distancia mis corta entre dos puntos puede ser la
linea sinuosa”.

GALILEL: 8i, recuerdo.

ANDREA: Cuando en el afio 33 se prestd a retractarse de una
hipétesis popular de sus teorias, hubiese tenido que saber yo
que usted se retiraba de una rifia politica sin esperanza para
proseguir con la verdadera misién de la ciencia.

GALILEL: Que consiste en. .,

ANDREA:...el estudio de las propiedades del movimiento,
padre de las miquinas que hari tan habitable la Tierra que
se llegard a prescindir del cielo.

GALILEI: Ah,..

ANDREA: Usted gané tiempo para escribir una obra cientifica
que s6lo usted podia escribir. Si en cambio hubiese terminado

en una aureola de fuego en la hoguera, los otros habrian sido
los vencedores.




~aLiLEr: Y wun los vencedores. Y no existe ninguna obra
cientifica que solamente un hombre sea capaz de escribirla.
ANDREA: ;Y por qué se retract6?
GALILEI: Me retracté porque temia el dolor corporal.
ANDREA: ;No!
GALILEl: Me mostraron los instrumentos.
ANDREA: ;Entonces, no era un plan! (Pausa. E.n v0z eflt'a.)
La ciencia conoce sélo un mandamieato: el trabay? cientifico.
GALILEL: Y lo he cumplido. jBienvenido a la zanja, hermam:
en la ciencia y primo en la traicién! (Te gusta el psscac?o.
Yo tengo pescado. El que huele mal no es mi pescado sino
. Yo vendo, ti eres ¢l comprador. jOh irresistible presencia
del libro, de la santa mercancia! Se me ha§e agua la boca_. y
las maldiciones se ahogan! ;La Gran Babilonia, .las bestias
asesinas, los pestosos, abrid las piernas y todf> cambiard! {Ben-
dita sea nuestra usurera y blanqueada sociedad temerosa de
morir!
ANDREA: ;El miedo a la muerte es humano! Las debilidades
humanas no le importan a la ciencia. :
GavuiLel: No. Mi querido Sarti, también ahora, en mi actual
estado, me siento capaz de darle algunas ref.eren.cxas acerca
de todo lo que 2 la ciencia le importa. Esa ciencia a la c:\;ie
usted se ha prometido. (Entra Virginia con una fu'ente. Gals-
lei, académsicamente, las manos juntas sobre el vientre.) En‘
las horas libres de que dispongo, y que son muchas, h'e reca:
pacitado sobre mi caso. He meditado sobre ct.Srno me')uzgarzi
el mundo de la ciencia, del que no me considero mas como
miembro. Hasta un comerciante en lanas, ademfis de comprar
barato y vender caro, debe tener la preocupe_lcxén de que .el
comercio con lanas no sufra tropiezos. El cultivo de Ia ciencia
me parece que requiere especial valentia en este caso. La cien-
cia comercia con el saber, con un saber ganado por la duda.
Proporcionar saber sobre todo y para todos, y hacer dc? cada
uno un desconfiado, eso es lo que pretende. Ahora bien, la
mayorfa de la poblacién es mantenida en un ve.tho nacarado de
supersticiones y viejas palabras por sus principes, sus hacen-
dados, sus clérigos, que sélo desean esconder sus propias ma-
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quinaciones. La miscria de la mayoria es vieja como la mon-
tafia y desde el pilpito y la citedra se manifiesta que esa
miseria es indestructible como la montafia. Nuestro nuevo arte
de la duda encanté a la gran masa. Nos arrancé el telescopio
de las manos y lo enfocé contra sus torturadores. Estos hom-
bres egoistas y brutales, que aprovecharon 4vidamente para
si los frutos de la ciencia, notaron al mismo tiempo que la
fria mirada de la ciencia se dirigfa hacia esa miseria milena-
ria pero artificial que podia ser terminantemente anulada, si
se los anulaba a ellos. Nos cubrieron de amenazas y sobornos,
irresistibles para las almas débiles. ;Pero acaso podfamos ne-
garnos a la masa y seguir siendo ciertificos al mismo tiempo?
Los movimientos de los astros son ahora ficiles de compren-
der, pero lo que no pueden calcular los pueblos son los movi-
mientos de sus sefiores. La lucha por la mensurabilidad del
cielo se ha ganado por medio de la duda; mientras que las
madres romanas, por la fe, picrden todos los dias la disputa
por la leche.” Avla ciencia le interesan las dos iuchas. Una
humanidad tambaleante en ese milenacin waho nacarado, de-
masiado ignorante parardesplegar sus propias fuerzas, no serd
capaz de desplegar las fuerzas de la naturaleza que ustedes
descubren. ;Para qué trabajan? Mi opinién es que el dnico
fin' de la, ciencia debe ser aliviar las fatigas de la existencia
humana. Si los hombres de ciencia, atemorizados por los dés-
potas, se conforman solamente con acumular el saber por el sa-
ber mismo, se corre el peligro de que la ciencia sea mutilada y
de que sus.méquinas sdlo signifiquen nuevas calamidades. Asf
vayan descubriendo con el tiempo todo lo que hay que descu-
brir, su progreso solo serd un dlejamiento progresivo para
la humanidad.. El abismo entre ustedes y ella puede llegar
a ser tan grande que las exclamaciones de jubilo por un in-
vento cualquiera recibirin como eco un aterrador griterio uni-
versal. Yo, como hombre de ciencia, tuve una oportunidad
excepcional: en mi época la astronomia licgd a los mercados.
Bajo esas circunstancias dnicas, la firmeza de un hombre hu-
biera provocado grandes conmocionzs. Si yo hubiese resistido,
los estudiosos de las ciencias naturales habrian podide desarro-
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Iar algo asi como el juramento de Hipécrates de los médicos, la
solemne promesa de utilizar su ciencia sblo en beneficio de
la humanidad. En cambio ahora, como estin las cosas, lo
méximo que se puede esperar es una generacién de enanos
inventores que puedan ser alquilados para todos los usos. Ade-
mis estoy convencido, Sarti, de que yo nunca estuve en grave
peligro. Durante algunos afios fui tan fuerte como la autori-
dad. Y entregué mi saber a los poderosos para que lo utiliza-
ran, pata que no lo utilizaran, para que abusaran de él, es
decit, para que le dieran el uso que més sirviera a sus fines.
Yo traicioné a mi profesién. Un hombre que hace lo que
hice yo no puede ser tolerado en las filas de las ciencias.
(Virginia, que se ha quedado inmévil durante este mondlogo,
coloca la fuente sobre la mesa.)

VIRGINIA: Tii has sido aceptado en las filas de los creyentes.
GALILEL: Eso mismo. Y ahora, a comer. (Andrea le alarga
Iz mano. Galilei la mira pero no la toma) Té mismo eres
maestro, ;puedes permitirte aceptar una mano COmo la mia?
(Se sienta a la mesa.) Alguien que estuvo de paso me envib
dos gansos. Yo como siempre con gusto.

ANDREA: ;Cree usted todavia que ha comenzado una nueva
época’

GALILEL: Si. Presta atencién cuando atravieses Alemania.
ANDREA (incapaz de irse): Con respecto a su valoracién del
autor de que hablamos, no sé qué responderle. Pero no creo
que su mortifero andlisis serd la Gltima palabra.

GALILEl: Muchas gracias, sefior. (Comienza a comer.)
VIRGINIA (acompatiando a Andrea hacia afuera): Nosotros no
apreciamos a visitantes de tiempos pasados, Lo excitan. (4n-
drea se va. Virginia vuelve.)

GALILEL: ;No sabes quién habré podido enviar los gansos?
VIRGINIA: Andrea no fue.

GALILEL: Quizd no. ;Cémo estd la noche?

VIRGINIA (en la ventana): Clara.

1637. LOS “DISCORSI” DE GALILEI ATRAVIESAN LA FRONTE-
RA ITALIANA,

Pequefia cindad fronteriza italians. De mafiana temprano.
Junto a la barrera de la guardia aduanera, juegan unos chi-
quillos. Andrea espera junto a un cochero el examen de sus
papeles por los guardias. Estd sentado sobre un pequeiio cajon

y lee el manuscrito de Galilei. Mds allé de la barrera estd el
carruaje.

Los CHIQUILLOS (cantan):
Maria con su bata rosa
Sentada sobre una roca
La camisa se cagd.
Cuando el invierno llegd
La visti6 sin alboroto.
Mejor cagado que roto.

EL GUARDIA FRONTERIZO: ;Por qué abandona usted Italia?
ANDREA: Soy cientifico.

EL C(;]UAIRDIA FRONTERIZO (al escribiente): Anota abajo: Ra-
z6n de la salida: cientifico. Tengo que revisar su ipaj
(Lo hace.) % N
EL PRIMER CHIQUILLO (a4 Andrea): No se siente aqui. (Se-
@a la choza enfrente de la cual estd semtado Andres) Alli
vive una bruja.

EL .SEGUNDO CHIQUILLO: La vieja Marina no es ninguna
bruja.

EL PRIMER CHIQUILLO: ;Quieres que te retuerza el brazo?

fll. '!'ERCBR CHIQUILLO: Claro que lo es. De noche vuela por
aire,
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EL PriMER CHiQuILLO: Y si no lo fuera, ¢por qué no recibe
i i siqui j leche?
de la ciudad ni siquiera un jarro de '
B‘:. SEGUNDO CHIQUILLO: [Qué va 2 volar por el aue!) Eso
no lo puede hacer nadie. (4 Andrea) ¢Se puede volar?
Er PriMeER CHIQUILLO (sefialando al segundo): fiste es Giu-
seppe, no sabe nada de pada; no puede ir a la escuela porque
no tiene un pantalén entero. -
EL GUARDIA: ¢Qué libro es ése? :
ANDREA (tin levamiar la cabeza): Uno del gran filésofo
Aristoteles. - o
GUARDIA (desconfiago): ¢De quiens.
%DREA: Ya se ha muerto. (Los cbiqmllos,' para burlarse de
Andrea, caminan como si fueran leyendo l;bro:.) "
EL GUARDIA (al escribiente): Mira ahi a ver si habla sobre
la religién. »
EL ESCRIBIENTE (hojes): No encuentro nada. . .
EL GUARDIA: Todo este husmeo no tiene objeto. Sl. alguien
quisiera escondernos algo no lo llevaria tan a la vista. (4
Andres)) Tiene que firmar aqui que nosotros_le hemos revi-
sado todo. (Andrea se levansa lentamente 9, siempre leyendo,
dirige con el gwardia hacia la cdsa,) : =
;;I. TI;CER CHIQUILLO (al escribiente, sefialdndole el cajén):
Ahf hay algo mis, jno ve? :
EL BscRIBIENTE: ¢No estaba antes alli? N
EL TeRCER CHIQUILLO: Lo puso el diablo. Es un cajon.
EL SeguNDO CHIQUILLO: No, es del forastero. -
EL TERCER CHIQUILLO: Yo no irfa allf, ella l.e'ha-- embr’u)adc;
los jamelgos al cochero Passi. Yo mismo miré a traves de
agujero que la tormenta da nieve hizo en el techo, y of cémo
los caballos tosfan. -
EL ESCRIBIENTR (gue casi habia llegado hasta 4.31 Cd]t?ﬂ, duda
y vnelve a su lugar): (Cosas del diablo, eh? Es imposible con-
trolar todo. jA dénde ifiamos a parar? (Andrea 'vuelve con
un jarro de leche. Se sienta de nuevo sobre €l cajém Yy sigue
endo.) ‘
ll;Ly GUARDIA (detrds de ¢él, con papeles): Cietra los cajones.
tEstd todo?
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EL EscRIBIENTE: Todo.

EL SEGUNDO CHIQUILLO (A Andrea): Usted que es cientifi-
co, a ver, digame: ;se puede volar por el aire?

ANDREA: Espera un momento.

EL GUARDIA: Yz pucde vasar. (El equipaje ha sido Nevado
por el cochero. And-ca toma el cajon y quiere marcharse.)

jAlto! ;Qué lleva ahi?

ANDREA (retomando el manuscrito): Libros.

EL PRIMER CHIQUILLO: Es el cajén de la bruja.

EL GUARDIA: Qué disparate! ;Cémo va a embrujar un cajén!
EL TERCER CHIQUILLO: Pero si la ayuda el diablo!

EL GUARDIA (rie): Aqui no pasan esas cosas. (Al escribiente.)
Abre, vamos. (El cajén es abierto. {El guardia, sin ganas.)
¢Cuaatos hay ahi adentro?

ANDREA: Treinta y cuatro.

EL GUARDIA (4! escribiemte): ;Cudnto tiempo necesitaris?
EL ESCRIBIENTE (qwe ha comenzado a revolver superficial-
mente): Estd todo impreso. Pero no podté hacer su desayu-
no, y ¢cuindo voy a ir a lo del cochero Passi para cobrar los
derechos de aduapa atrasados si tengo que revisar todos los
libros?

EL GUARDIA: Es cierto, el dineto es més importante. (Em-
puja los libros com el pie.) {Bah, por lo que se podré leer ahf
adentro! (Al cochero.) iListo! (Andres pasa la fromtera conm
el cochero, que lleva ¢l cajon. Ya del otro lado, pone el ma-
nuscrito de Galiles en la maleta de viaje.)
EL TERCER CHIQUILLO (sefiala el jarro que Andrea ha déjado
en el suelo): {El cajén desapareci6!  ;Fue el diablo!
ANDREA (dandose vuelta): No, fui yo. Aprende a abrir los
ojos. La leche y el jatro estén pagos. Son para la vieja. Giu-
seppe, todavia no he respondido a tu pregunta. No se puede
volar montado’ en un palo, por lo menos tendria que haber
una méquina. Pero todavia no existe una miquina semejante.
Tal vez nunca la habri porque el hombre es muy pesado.
Pero es claro, no lo podemos saber. Nosotros no sabemos lo
suficiente, Giuseppe. Estamos realmente en el comienzo.
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PERSONAJES

El ProFEsoRr CEsar RUBLO, de 50 anos.

ELExa, su esposa, 45 anos.

MiGUEL, su hijo, 22 anos.

Juiria, su hija, 20 anos. .

El PROFESOR OLIVER BOLTON (nor%eamencano
con acento espainol), 30 anos.

Un Descoxocivo (El general NAVARRO).

EPIGM

exto GUZMAN, presidente municipal.

SALINAS
GARZA

TREVINO
El Licexciand ESTRELLA, delegado y‘ .
EMETER1I0 ROCHA, VISjO.

LEOX

SALAS

La Multitud

diputados locales.

Epoca actual.

orador del Partido.

ACTO PRIMERO

Los Rubio aparecen dando los ultimos toques al arreglo de la sala -
y el comedor de su casa, a la que han llegado el mismo dia, proce-

dentes de la capital. El calor es intenso. Los hombres estdn en man-

gas de camisa. I'odavia queda al centro de la escena un cajén que

contiene libros. Los muebles son escasos y modestos: dos sillones

y un sofa de tule, toscamente tallados a mano, hacen las veces de)

juego confortable, contrastando con algunas sillas vienesas, bastante

despintadas, y una mecedora de bejuco. Dos terceras partes de la

escena representan la sala, mientras la tercera parte, al fondo, est&

dedicada al comedor. La divisién entre las dos piezas consiste en

una especie de galeria: unos arcos con pilares descubiertos, hechos

de madera; con excepcién del arco central, que hace funcién de .
pasaje; los otros estan cerrados hasta la altura de un metro por
tablas pintadas de un azul palido y floreado, que el tiempo ha des-
leido y las moscas han manchado..Demasiado pobre para tener mo-
saicos o cemento, la casa tiene un piso de tipichil, o cemento domés-
tico, cuva desigualdad presta una actitud—dijérase—inquietante a
los muebles. El techo es de vigas. La¢$ala tiene, en primer término
izquierda, una puerta que comunica con el exterior; un poco mas
arriba hay una ventana amplia; al centro de la pared derecha, un
arco conduce a la escalera que.lleva a las recdmaras. Al fondo de la
escena, detrds de los arcos, es visible una ventana situada en el
centro; una puerta, al fondo derecha, lleva a la pequena cocina, en
Ia que se supone que hay una salida hacia el solar, caracteristico del
Norte. La casa es toda, visiblemente, una construccién de madera,
sélida, pero no en muy buen estado. El aislamiento de su situacién
no permitié la tradicional fabrica ‘de sillar; la modestia de los due-
fios, ni siquiera la fabrica de adobe frecuente en las regiones menos

populosas del Norte. )

ELeNa RUBIO, mujer bajita, robusta, de unos cuarenta y cinco afos,
con un trapo amarrado a la cabeza a guisa de cofia, sacude las sillas,
cerca de la ventana derecha, y las acomoda conforme termina; JuLIa,
muchacha alta, de silueta agradable, aunque su rostro carece de atrac-
tivo, también con la cabeza cubierta, termina de arreglar el comedor.
Al levantarse el teléon puede vérsela en pie sobre una silla, colgando
una ldmina en la pared. La linea de su cuerpo se destaca con bas-
tante rigor. No es propiamente la tradicional virgen provinciana, sino
una mezcla curiosa de pudor y provocacién, de represién y de fuego.
CEsAR RUBIO es moreno; su figura recuerda vagamente la de Emilia-
no Zapata y, en general, la de los hombres y las modas de 1910, aun-
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que vista impersonalmente ¥ sin moda. Su hijo, N!IGU!:.L, parece mas
joven de lo que es; delgado ¥ casi pequefio, es mas bien un mucha-
limentado que fino. Esta sentado sobre el cajon de los

cho mal a
libros, enjugandose la frente.

Cesir— ¢ Estéas cansado, Miguel?

MicueL.—El calor es insoportable.

Crsar—Es el calor del Norte que, en realidad, me ha-
cia falta en México. Veras qué bien se vive aqui.

JuLia—(Bajande.) Lo dudo.

CésAr.—Si, a ti no te ha gustado venir al pueblo.

Juria—A nadie le gusta ir a un desierto cuando tiene
veinte anos.

Crsar—Hace veinticinco afios era peor, y Yo naci aqui
y vivi aqui. Ahora tenemos la carretera a un paso.

JULIA.—Si...; podré ver los automéviles como las vacas
miran pasar los trenes de ferrocarril. Sera una diversion.

CEsAr.—(Mirdndola fijamente.) No me gusta que re-
sienitas tanto este viaje, que era necesario. (ELENA se
acercd.)

JuLia.—Pero ¢por qué era necesario? Te lo puede de-
cir papa. Porque 43 no conseguiste hacer dinero en Mé-
xico.

MIGUEL.—Piensas demasiado en el dinero.

JurLia—A cambio de lo poco que el dinero piensa en
,ai. Es como el amor, cuando nada mas uno de los dos
quiere. ;

Cesar.—¢Qué sabes ta del amor?

JuLiA.—Demasiado. Sé que no me quieren. Pero en este
desierto hasta podré parecer bonita.

ELENA.—( Acercdndose a ella. ) No es la belleza lo tinico
que hace acercarse a los hombres, Julia.

JuLia—No..., pero es lo unico que no los hace alejarse.

ELeNA—De cualquier modo, no vamos a estar aqui toda
la vida.

Juria—Claro que no, mama. Vamos a estar toda la
muerte. (CESAR la mira pensativamente. )

ELEna.—De nada te servia quedarte en México. Alejan-
- dote, en cambio, puedes conseguir que ese muchacho pien-
ce en i1
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JULIA—Si..., con alivio, como en un dolor de muelas ya
pasado. Ya no le doleré..., y 1a extraccion no le dolié tam-
poco. ;

MicueL—(Levantdndose de la caja.) Si decidimos que-
jarnos, creo que tengo mayores motivos que tu.

CEsArR.—¢ También ti has perdido algo por seguir a tu
padre?

MiGUEL.—(Volviéndose a otro lado v encogiéndose de
hombros.) Nada..., una carrera. ;

CEsarR.—¢No cuentas los anos que perdiste en la Uni-
versidad?

MIGUEL.—(Mirdndolo.) Son menos que los que tii has
perdido en ella.

ELENA.—(Con reproche.) Miguel.

Ctsar.—Déjalo que hable. Yo perdi todos esos anos
por mantener viva a mi familia... y por darte a ti una
carrera..., también un poco porque creia en la Univer-
sidad como un ideal. No te pido que lo comprendas, hijo
mio, porque no podrias. Para ti, la Universidad no fue
nunca mas que una huelga permanente.

MicueL—Y para ti, una esclavitud eterna. Fueron los
profesores como td los que nos hicieron desear un cambio.

CEsAR.—Claro, queriamos ensenar.

ELEnA—Nada te dio a ti la Universidad, César, mas que
un sueldo que nunca nos ha alcanzado para Vivir.

Cesar—Todos se quejan, hasta ti. Td misma me crees
un fracasado, ¢verdad?

ELENA.—No digas eso.

CEsarR—Mira las caras de tus hijos: ellos estan ente-
ramente de acuerdo con mi fracaso. Me consideran como
a un muerto. Y, sin embargo, no hay un solo hombre en
México que sepa todo lo que yo sé de la revolucion. Ahora
se°convenceran en la escuela, cuando mis sucesores de-
muestren su ignorancia.

MXGUEL.—C'Y de qué te ha servido saberlo? Hubiera sido
mejor que supieras menos de la revolucién, como los ge-
nerales,_y fueras general. Asi no nos hubi¢ramos tenido
que venir aqui.

Juria.—Asi tendriamos dinero.
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ELENA.—Miguel, hay que llevar arriba este cajén de li-
bros. '

MiGueL.—Ahora va hemos empezado a hablar, mama,
a decir la verdad. No trates de impedirlo. Mas vale acabar
de una vez. Ahora es la verdad la que nos dice, la que nos
grita a nosotros... y no podemos evitarlo.

CEsAR—Si, mas vale que hablemos claro. No quiero
ver a mi alrededor esas caras silenciosas que tenian en
¢l tren, reprochandome el No ser general, el no ser ban-
dido inclusive, -a cambio de que tuvieramos dinero. No
quiero que volvamos a estar como en los ultimos dias de
México, rodeados de pausas. Déjalos que estallen y lo di-
gan todo, porque también yo tengo mucho que decir, y
lo diré.

ELENA—Tu no tiencs nada que decir ni que explicar
a tus hijos, César. Ni debes tomar asi lo que ellos digan,
nunca han tenido nada..., nunca han podido hacer nada.

MIGUEL.—Si, pero ¢por que? Porque nunca lo vimos a
él poder nada, y porque ¢l nunca tuve nada. Casa quien
sigue el ejemplo que tiene.

JuLIA—¢Pot-culpa nuestra hemos tenido que venir a
este desierto? Te pregunto qué habiamos hecho nosotros,
mama.

CEsAr—Si, ustedes-quieren la capital; tienen miedo
a vivir y a trabajar en un pueblo. No es culpa de ustedes,
sino mia por haber ido alla también, y es culpa de todos
los que antes que yo han creido que es alla donde se
triunfa. Hasta los revolucionarios aseguran que las revo-
luciones solo pueden. ganarse en Meéxico. Por eso vamos
todos alla. Pero ahora yo he visto que no es cierto, y por
eso he vuelto a mi pueblo.

MicueL—No..., lo que has visto es que «ti» no ganaste
nada; pero hay otros que han tenido’ éxito.

CEsAR—¢Lo tuviste ta?

MiGcueEL.—No me dejaste tiempo.

Cesar.—¢De qué? (De convertirte en un lider estudian-
til? Tonto, no es eso lo que se necesita para triunfar.

MricueL—Es cierto, tti has tenido mas tiempo que yo.

JuLiA—Aqui, ni con un siglo de vida haremos nada.

(Se sienta con violencia.)
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CESAR.—¢Qué has perdidu 11 jor venir conmigo, Julia?

JuLia.—La vista del hombic & quien quiero.

ELENA—Eso era precisamwente lo que te tenia enferma
hija. '

CESAR.—(En el centro, machacando un poco las pala-
b.ras.) Un profesor de Universidad, con cuatro pesos dia-
rios, que nunca pagaban a tiempo, en una universidad en
d?scomposicién, en la que nadie ensenaba ni nadie apren-
dlz‘a\ ya..., una universidad sin clases. Un hijo, que paso
seis anos en huelgas, quemando cohetes y gritando, sin
estudiar nunca. Una hija... (Se detiene.) ; ;

JULI'A.—Una hija, fea. (ELENA se sienta cerca de ella ¥
la acaricia en la cabeza, JULIA se aparta de mal modlo.) i

CE§AR.—Una hija enamorada de un fifi de bailes que no
la quiere. Esto era México para nosotros. Y porque se
me ocurre que podemos salvarnos todos volviendo al pue-
blo donde naci, donde tenemos por o0 menos una casa que
es nuestra, parece que he cometido un crimen. Claramen-
te les expliqué por qué queria venir aqui.

MicueL—Eso es lo peor. Si hubiéramos tenido que ir
a un lugar fértil, a un campo; pero todavia venimos aqui
por una ilusién tuya, por una cosa inconfesable...

CEsAr.— ¢ Inconfesable? No conoces el precio de las pa-
labras. Va a haber elecciones en el Estado, y yo podria
encontrar un acomodo. Conozco a todos los p"ol-iticos que
juegan..., podré convencerlos de que funden una Univer-
sidad, y, quiza, seré rector de ella.

ELENA.—Ninguno de ellos te conoce, César.

CEsarR.—Alguno hay que fue condiscipulo mio.

ELENA.—¢Quién ha hecho nada por ti entre ellos?

Cﬁ.s‘AR.——No en balde he ensenado la historia de la re-
volucién tantos anos: no en balde he acumulado datos y
documentos. Sé tantas cosas sobre todos ellos, que ten-
drian que ayudarme.

MiGueL.—(De espaldas al publice.) Eso es lo inconfe-
sable.

CEsAR.—(Ddndole una bofetada.) (Qué puedes repro-
charme t a mi? ;Qué derecho tienes a juzgarme?

MIGUEL.—(Se vuelve lentamente hacia el frente confor-
me habla.) El de la verdad. Quiero vivir la verdad porque
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estoy harto de apariencias. Siempre ha sido lo mismo. De
chico, cuando no tenia zapatos, no podia salir a la calle,
porque mi padre era profesor de la Universidad y qué irian
a pensar los vecinos. Cuando llegaba tu santo, mama, y. ve-
nian invitados, las sillas y los cubiertos eran prestados
todos, porque habia que proteger la buena reputacién de
la familia de un profesor uhiversitario..., y lo que se be-
bia v se comia era fiado, pero jqueé pensarian las gentes
si no hubiera habido de beber y de comer!

ELENA.—Miguel, no tienes derecho a reprocharnos el ser
pobres. Tu padre ha trabajado siempre para ti.

MiGueL—Pero isi no es €l ser pobres lo que les repro-
cho! ;Si yo queria salir descalzo a jugar con los demas
chicos! Es la apariencia, ]a mentira, lo que me hace sen-
tirme asi. {Y, ademas, era coémico! jEra cémico porque
no engafiaban a nadie..., ni a los invitados que iban a sen-
tarse en sus propias sillas, a comer con sus propios cu-
biertos..., ni al tendero que nos fiaba 1as mercancias! Todo
el mundo lo sabia, y si no se refan de ustedes era por-
que ellos vivian igual y hacian lo mismo. Pero jera co-
mico! (Se echa a llorar y se deja caer en uno de los si-
lfones.)

JuLIA—(Levantdndose.) No sé qué puedes decir ta,
cuando yo pasé por cosas Ppeores..., siempre mal vesti-
da..., y siendo, ademds, como Soy..., fea.

ELENA.—( Levantdndose ¥ yendo a ella.) Hija, {no es
cierto! (Le toma la cabeza ¥ la besa. Esta vez JULIA se
deja hacer.)

César—(Después de una pausa.) Hay que subir esos
libros, Miguel. (MIGUEL sé levanta, secdndose los ojos, con
gesto casi infantil, y entre los dos hombres levantan la
caja.) Déjanos pasar, Elena. (ELENA se hace a un lado, de-
jando libre el paso hacia la escalera. En este momento lla-
man a la puerta.) ¢{Han tocado? (Pequerio silencio durante
el cual todos miran a la puerta. Nueva llamada. CESAR deja
caer la caja en el suelo y contesta, wmientras MIGUEL se apar-
ta de la caja.) ¢Quién es?

LA VOZ DE BoLToN.—(Con levisimo acento norteamerica-
no.) ¢Hay un teléfono aqui? He tenido un accidente. (CESAR
se dirige a la puerta y abre. Aparece en el marco el profesor
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OE.IVER BoLTON, de la Universidad de Harvard. Tiene treinta
anos y una agradable apariencia deportiva. Es de un rubio

muy quemado por largos barios d ] [
g ek e sol, y viste un ligero tra-

CEsAarR.—Pase usted.

- Box_.TON.—( Entrando.) Siento mucho molestar, pero ha
mi primer viaje a su hermoso pais en autom'évil y 51(:
coche..., descompuesto en la carretera. ¢Puedo telef,onear9
CEsar.—No tenemos teléfono aqui. Lo siento '
estf:)(l).;rko)r{c;; iOh! ,hyo pu;do reparar el coche (sonr;'e.), pero
uro ahora. i i
AT e Cerca?a endria que esperar hasta mafana.

CeEsar.—No. No en j
AR. ) contrard usted nada i 116
) en varios kilé-
' BoLTON.—(Sonriendo con vacilacion.) Entonces..., odio
Lx;):(;r:;x;me : la tgec:lnte..., pero, quizd, podria pasar la no-
e ..., Sl ustedes quieren, como en un h
mitiran pagar... o ot Gk
» Cé_SAR.——(Después de una pequefia pausa y un cambio
4 .n‘vzzrfzdas con ELENA.) No sera necesario, pero estamos
rec;;n mstalag:s v no tenemos muebles suficientes
IGUEL.—Puede dormir en mi ca fré
v . ma. Yo dormiré i
(Senala el sofd de tule.) iy

o ( ') % e ne ”
] ’ ’
5 I guna mOleStla. Ml hl O le Ced&la su

BoLtoN.—¢Es seguro que no es molestia?
MiIGUEL.—Seguro.

BortoN.—Gracias. Entonces traeré mi
coche.

CEsarR.—Acompaiialo, Miguel.

BoLTON.—Gracias. Mi i
4 x nombre es Oliver Bolton. (H
. (Hace
un Ealudo y sale; MIGUEL lo sigue.) :
LENA.—No debiste recibirlo en
E esa fo -
e, rma. No sabemos
.CéSAR.—NO: pero pensaria muy mal de México si la
prnlxil:ra casE adonde llega le cerrara sus puertas
ENA.—Eso le ensefiaria a no lle :
gar a casas pobres. Yo
no podria hacer esto, dormir en casa ajena. &
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Cesar—Parece decente, ademas.
ELena—Con los americanos nunca sabe uno: todos vis-

ten bien, todos visten igual, todos tienen auto. Para mi son
como chinos: todos iguales. Voy a poner sabanas en la
cama de Miguel. (Sale por la puerta izquierda. JULIA, que
se habia sentado junio a la ventana, se levantd y se€ dirige
hacia la misma pueria. CEsAR, sinmirarla de frente, la

llama a media voz.)
Cesar.—lulia. ..
JuLIA—(En-la puerld, sin volverse,) Mande.
Crsar.—Ven aca, (Ella se acerca, él se sienta en el sofd.)
Siéntate, quiero hablar contigo.
JuLiA.—( Automdtica.) No nos ha q
decir, ¢verdad?
Crsar—Julia, ¢no te-a
tado con tanta dureza a tu padre?

JurLia.—Pregunta
esto tenia que suceder algin dia. Hoy €S igual que manana.

Me arrepiento de haber nacido:
Cesar.—jHija! Solo la juventud puede hablar asi. Exa-

geras porque te
diosa. Todo porque un muchacho, sin cabeza no te ha que-
rido. (JULIA s5€ vuelve a otro lado.) Y bien, déjame decirte
una cosa: no sefijo en ti; no te vio bien.

Juria.—No hablemos mas de eso. (Con amargt
hizo mas que verme. Si no me hubiera Visto...

Cesar.—Quiero que sepas que al venir aqui lo he hecho
también pensando en ti, en ustedes:..

JurLia—Gracias...
Ctsar.—Si crees que no comprendo que he fracasado en

mi vida..., si crees que me parece justo que ustedes pa-
guen por mis fracasos, te equivocas. Yo también lo quiero
todo para ti. Si crees que no saldremos de-este lugar a
algo mejor, t€ equivocas.-Estoy dispuesto a todo. para ase-
gurar tu porvenir.

JuLia.—( Levantdndose.) Gracias, papa. ¢Es eso todo...?

CtsArR.—(Deteniéndola por un Bbrazo.) Si ecrees que €res
fea, te equivocas, Julia. Quiza no deberia yo decirte eso...
(Bajando mucho la voz.) Tienes un cuerpo admirable....
eso es lo que importa. (Se limpia la garganta.)

vedado mucho qué

rrepientes un poco de haber tra-

ra.) No
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le. a Miguel si €l se arrepiente. Todo '

humillaria que tu tragedia no fuera gran- :
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JuLia—(Desasié
A. esasiéndose, lo nit :Por i
sty iy : 1)_ nira.) ¢Por qucé me dices eso?
L ola a los ojos, lentamente.) Porque no
i h' pc;)rque no tienes coneiencia de ti. Porque soy
om ’ ’ : i i
s i aquelr::)l;q(;.lef héxy .Tqux para decirtelo. Miguel no
imbceil no se fijé en ti ]
ey * 16 en ti. (Mira a otr
: ) Tienes lo que los hbmbres buscamos, v e o
i S, vV eres inte-
JuLiA— '
Ao (/\Co:;voz blanda.) Pareces otro de repente, papa
CESAR—A veces soy un hombre i is iz
s oy gt bre todavia. Seras feliz,
JuLia.—Me avergii
beme'hecm; averglienza guardarte rencor, padre, por ha
-ho nacer..., pero lo que si ' : o
‘ , 16 Sie R A
e A 2 q siento c¢s algo contra
i Ea e b...' ,\' ento tanto no poder felicitarte por
et 1a 1?3 qmta. A veces me asfixio, me siento como
s Iiger:’7_1\;) Ima;s que una gran cara fea... (CEsAR la aca
nie.) monstruosa, sin cuer ;
’ : : sa, sin cuerpo. Per i
crceélo, ino te odio! (Lo besa.) ° Lobow 4
ESAR.—He B
pudiS(QR»- }:c ansado muchas veces, vi¢ndote crecer, que
P :zr a hija de un hombre ilustre, tinico ¢n su iip()'
pore ‘Mi sc, tod(? IQ que s€ no me ha servido dc nada has*t:t
dumb;-c imeo.r}ommu:nto me parece a menudo una podre-
. erior, porque no he podido crear nada con |
que se€..., ni siquiera un libro. °
JuLiA.—Nos parecemos mucho, ¢cverdad?
CEsAR.—Quiza o ok
JUL.IA. uiza eso es lo que nos aleja; Julia
i .l—-((.({;r un arrehato cast infantil, el primero.) Pero
luie os alejara ya! (Te lo prometo! De cualquier rﬁc;do no
q Cr;; c‘;zuu’lrz‘irmc aqui mucho tiempo. Prométeme '
SAR.— ”
R—Te lo prometo..., pero, a tu vez prométem
ner paciencia, Julia. \ al
JuLia.—Si [
b uIéA. Sl.'(COJ’l una sonrisa amarga.) Pero :sabes
pe egta Cgle )sn;nto tan mal aqui, como si llevara ur;:sialo
enor\m sa? Porque todo esto es para mi como un es g'o
C;éqe en ;l que me estoy viendo siempre -y
:sAR.—Tienes que olvidar esas i '
_ L dar esas ideas. Y 3
, : : ; . sas s. Yo haré
lvnii:s\.o(Se ove a ELENA bajar la escalera.) e
' J Z > b | e dq 3 CCY :
o o I;L EI.EN.\. (“csm, ¢crees que ya habra cenado
C; go? (Entra.) No tenemos mucho, ;sabes?
=S ~—TI'ld > e Vol A & 4 G A
) ARI Habra que ofrecerle. Qué diria si no... Manana
s al pueblo por provisiones, v vo averiguaré d(’);\de
s > < = <
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SRS Mo LS e sh s =t

e e

a abaj :» una Vez.
esta Navarro pard ir a verlo y arreglar trabajo de

= 5
ELexa.—¢ Navarro: $Re Tl ' e,
Cisar.—El general, segun (:‘l. Es un bagfiggil?aa%cs &
| poéiblc candidato..., €l que tiene maslpro a ldar }._:,510
; i : que hacerle recordar...
ara d . stendré gue hacc
<e acordara de mi; ‘ CIRIFES o S8
Zs come volver a naccr, Elena, empezal Lx;"nSUt, P
en México empicza uno de nuevo tud(_)s luls .l'cl,: P e
AE\F\'A——()W()Viend(') la cabeza) _.\‘hgm tn.r:; \0 ,ten-
to fucra campo, seria mucho mejor para odos. 2
< i AT PP
g e p?himts politica,... la politica es el
51 7 txico todo € R0 L o
Crsar.—En México
gl el aire. ' ad o
Lhrrflial'r'\'\——\'n ¢ Creo gue a pesar dqt todo habria p
ferido. que iguicras en la um.vcx"s@a ot Lo it o
Ciisar.— ¢ Olvidas que €n la tltima Crisis AR
o o > . .
Ellr\\ Quiza si hubieras ¢sperado.un poco, ha
RS NA = LAS i YTy T
con el nuevo rector, (e habrian devuelto tu p:u
’ o T r'd.
CrsAR.—¢ Cuatro pesos? La pobreza segur
s Gegura, ti lo has dicho.
LELENA—Segura, tu lo. has dic b sy Gl
JuLia—(Con. un esiremeciinieiilo;)  NO- o
Y( .crcu que ¢S meijor, despues de todo, que hayarmos
no... YO :
venido aqui. Esun cambio. i
Erexa.—Hace un momento: te guejabas.
Juria.—Pero €s un car'nhm. N
Crsar.—No sé por que, pero tengo 12
G /aa ocurrir agqul. nar ST L.
d]g(;:l\zm __Vov a,preparar la eend. Ojal4 no te equivoq

scguridad de que

(C¢sar. A . :
Ci:sAR.— ¢ Por guec no dices «de nucv‘(.)»..; TN
[:l‘li\"\ _ (Tonandole la mano ¥ op};mném o £

. tiencs esa idea. Es absurdo. \
ra.) Siempre uencs esa 4 ) HEChR,

}rqrt‘z'ls )iou-n acabarias por influenciarme. (Sedgfbfrde al

A\'L:ndixmc. Julia, (Las pujeres pasan al' ?orr;s grrge T

a la cocina. CEsAR toma i libro del cajon; jea, ¢

=Bl
coge de hombros ¥ vuelve a arrojarlo en ¢ )
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Cesar.—¢Ha cenado usted, sefor...?

BoLTtox.—Bolton Oliver Bolton. (Deja la maleta v micn-
tras habla saca de su carteva una tarjeta gue entrega a
CEsar.) Tomeé algo esta tarde en el camino, gracias. Odio
molestar.

CEsArR.—(Mirando la tarjeta.) Un bocado no le caera
mal. Veo que es usted profesor de la Universidad de Har-
vard.

BoLton.—;Oh!, si. De historia latinoamericana. (Reco-
giendo su maleta.) Voy a asearme un poco. ¢ Usted permite?

MiGUEL.—Arriba hay un lavabo. Me adelanto para ense-
narle el camino. (Lo hace.)

BorLtox.—Gracias. (Los dos salen. Se les ove subir la

escalera. CESAR mira y remira la tarjeta v, teniendola entre
los dedos de la mano derecha, golpea con ella st inano iz-
quierda. Una sonrisa bastante peculiar se detiene por un
momento en sus labics. Se guarda la tarjeta y emmpuja el
cajon de libros hasta el comedor, en uno de cuvos rincones
lo coloca. Mientras lo hace, ELENA pasa de la cocina al
comedor buscando unos platos.)

ELExA.—Me parecio que me hablabas hace un momento.

CEsar.—No

ELExNA—¢Has puesto los libros aqui? Estorbaran, ¥ no
quedo lugar para ¢l librero, sabes.

CEsAR.—(Después de una pequena pausa.) Eso era lo
que queria preguntarte.

ELENA.—Crel que te enojarias.

Cesar.—Es curioso, Elena.

ELENA.—¢Qué?

CEsar.—Este americano es profesor de historia, tam-
bién..., profesor de historia latinoamericana en su pais.

ELENA.—(Sonriendo.) Entonces sera pobre.

CEsAR.— ¢Otro reproche?

ELENA.—No! Ya sabes que yo no tomo en serio esas

. i I € S ver-
(& e mi ll DSy ¢

( ESAR. I\l() qUCdU ]llg__ar C ()nq > I‘)( ner nis ‘)]( ) o

d \d (} 5’7(310 un 1110N1C o Iu ?(.\".’”L sid quc . et

Al 3 ue oA 1eNE

cosas que tanto atormentan a Julia y a ti. Se es pobre

como s¢ es morena... v yo nunca he tenido la idea de te-
} ; : airme el pelo.
2 (Se dirige al hablar hacia el comedor, cuan p

quedo lugar. ..
do entran MIGUEL
BolToN.—Aqul CSLamos.

B - flevande una maleta cada uno.) Cesar.—Es que crees que no haré dinero nunca.
uEL v Borrox; Tlevand et

ELExA.—No lo creo, (Con ternura.) lo sé, senor Rubio. v
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estoy tranquila. Por eso me da recelo que te metas en €sas

cosas de politica.
Cessr—No tendria yo que hacerlo si fuera profesor

universitario en los Estados Unidos, si ganara lo que este
gringo, que es bastante joven. (ELENA s€ dirige, sin contes-
tar, a la puerta de la cocina.) Elena...

ErENA—Tengo que ir a la cocina. :Qué quieres?

Cresar.—Estaba yo pensando que quizas... Ya sabes cuan-

to se interesan los americanos por las cosas de México...

ELENA.—Si no se interesaran tanto seria mucho mejor.

CEsar.—Escucha. Estaba yo pensando que quizas este

hombre pueda conseguirme algo all4..., una clase de his-
toria de la revolucion mexicana. Seria magnifico.

EieEna—Desde luego: podrias aprender inglés. Despier-
ta, César, y déjame preparar la cena.

CEsar.—¢ Por qué me lo echas todo abajo siempre?

ELENA.—Para que no te caigas tu., Me da miedo que te
hagas ilusiones con esa velocidad... Siempre has estado
enfermo de €s0, ¥ siempre he hecho lo que he podido por
curarte.

CEsAr.—Pero ¢no te das cuenta? No hay un hombre en
el mundo que conozca mi materia como Yo. Ellos lo apre-
ciaran. (ELENA [0 mira sonriendo Yy sale. CEsAR vuelve a
sacar la tarjeta de BoLToN, la mira y le da vueltas entre
los dedos mientras pasa d la sala. MIGUEL regresa al mismo
tiempo.)

MicueL.—(Seco.) ¢;Quieres que subamos los libros?

CESAR.——(Abstraido en sy Sueno.) :Qué?

MicueL.—Los libros. ¢Quieres que los subamos?

Ctsar—No..., después..., los he arrinconado en el co-
medor. (Se sienta y saca del bolsillo un paquete de cigarros
de hoja y lia una metddicamente.)

MiGuEL.—(Acercdndose un paso.) Papa.

CEsAR—( Encendiendo un cigarro.) ¢Qué hay?

MicueL—He reflexionado mientras acompaiiaba al ame-
ricano y €l hablaba.

CESAR.——(Distraido. ) Habla notablemente bien el espa-
fiol, ¢te has fijado que pronuncia la «cen»?

MigueL.—Probablemente, no tenia yo derecho 2 decirte
todas las cosas que te dije, y he decidido irme.
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CEsaR.—¢Adodnde?
Ic‘:déscAl;EL.—'lgmero trabajar en alguna parte
—¢Te vas por arrepentimi 3 (Micu
testa.) ¢Es por eso? pentimiento? (MIGUEL no con-

MiGUEL.—Cr
: eo que es lo j
e g mejor. Ves..., te he perdido
](\deizA:éL—Cr;:i que no te habias dado cuenta
i .—Pero yo no puedo im is.
' yo n ponerte m
vista..., no puedo dirigir tu conducta R b
CEsar.— jAh! .
MicueL.—Rec i
. . onozco tu libertad, déj i
’ . . ? e :
blen.’Omero dedicar mi tiempo a mi vié'h S 5eai o e
< » - . o
fAESAR.—CComo la dirigiras?
IGUEL.—(Obstinado.) D :
| . : espués de
dxcl(l:q..., y me has pegado... s R A
haCiaEs;Re.—(Mzrando su mano.) Hace mucho que no lo
. Pero no es esa tu uni 5
o ca razon. Cuando nos vi
diamesa f{roente. durante aquella huelga..., ta entre los er:t?,xs-
discursé) e con el orden..., me dijiste cosas peores un
- .Yo,t:m emlzarhgho, volviste @ cenar a casa m;nuv
t espere. i : e r
L p e pediste perdén. No pensaste en

MrGueL.—E i :
—Era otra situacion jer ir vivi
Rl gy . No qujero seguir viviendo
CEsar.—E i
o n‘ esta mentira; pero hay otras. ¢Ya escogiste
M](;i;EL eé era la indisciplina, la huelga Ly
EL—Eso era por lo me impu i
e P menos un impulso hacia la
CeEssr.—Haci
SR. cia lo que tu crei
o b ias gue era §
,.qt;&:! frutos te ha dado hasta hhorg’ o i il
IGUEL.—No sé i .
i eno]asc..‘, no me importa. No quiero vivir en tu
Ie;uamey{ze' que vas a cometer, sino en la mia. (Vio-
i Pa,, en un ’arregyato infantil de los caractcr‘z’sticos
nada' b pa, si tu quisieras prometerme que no haras
.- (Le echa un brazo al cuello.) =
&ES%R.—Nada... cde qué?
IGUEL.— i
' diiistl;L De lo que quieres hacer aqui con los politico
s o una vez en México-v esta noche de nuevo i
M}}?{;—NO'SC de qué hablas.
'WEL.—Si lo sabes. Quieres usar lo que sabes de ellos

143;




TEATRO MEXICANO CONTEMPORANEO
.

para conseguir un buen empleo. Eso es... (Baja la voz.)

taje.
chaCnEs-:m.—( Auténticamente avergonza
bles asi. .
to-)MhlI(c;)Ul;i —(Vehemente, apretando el brazo ¢’ie S;l pa‘;'i:)eié
Entonces &ime que no haras nac':ia de eso. jDimelo!
abajar en todo, cambiar... X ,
pw&it:nt(Tgmdndole la barba conmio a un nino. ) Esta
bien, hijo. . X
1EL.—(Cdlido.) ¢Me lo juras: :
thésG:REE—Te( prometo no hacer nad.a que no sea hf:g:adg)e
MIGUI.-:L —Gracias, papa. (Se alela como pmia lug'dije
vuelve de ;.)rento y corre a él.) Perdoname todo lo q

ove bajar a BOLTON.) _ 5
am%sésf\‘:.e—-(}l’)dndole la mano.) Ve a asearte un poco pa

do por un momein-

cenar. _ j 4
— ando.) ¢No interrumpo: :
i i A )sﬁéntese. (BoLtoN lo hace.) <Un

CesAr.—Pase usted;
- ja! ie.) No sé arreglarlos: gra-
—=:0h, de hoja! (Rie.) ‘ :

ciasB O(Ig::a dé los suyos.) Mucho calor, ¢eh? ¢Fuma usted

iéndole la caja a MIGUEL.) s .
(Ofﬁlcclf;fg—eblo, gx]'acias. Con permiso. (Sale por la i

quiégg—(andole fuego.) ¢De modo que usted ensena

1 2
e latmgzrrr\:ir ?:;Zh?r:::;o;e interesa especialmfl:;te
la lﬁ::gl?i: de México. Un pais}ncreibl{e, lleno dec ;1122\‘_: lii
de monstruos. Si usted supiera que poco se’ ks fd

4 de México en mi tierra ( Pronunclza Mehico.),

‘t:gzisen el Este. Por gsto)he venido aqul.
A i Ir?

gii:‘?):-i?slant‘i’se;:::iz de explicarse v de entrar en sima-

inari i tes
teria.) Hay dos casos extraordinarios, muy interesan

4 ixico. Enton-
para mi, en la historia contemporanea de México

ces, mi Universidad me manda en busca de datos, y, ade-
4 tengo una beca para hace'r un libro. o
s __:Puedo saber a qué casos sé .reﬁere usted? >
(B:f)ifrl;hl.-igi’or qué no? ( Rie.) Pero si .usted ssattgz :‘ egri:
se lo quitaré. Un caso es el de Ambrose Bierce, €
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cano que viene a México, que se une a Pancho Villa v lo
sigue a un tiempo. Para mi, Bierce descubrié algo irregular,
algo malo en Villa, y por eso Villa lo hizo matar. Una gran
pérdida para los Estados Unidos. Hombre interesante.
Bierce, gran escritor critico. Escribi6 el «Devils Dictionary».
Bueno, €l tenia esta gran ilusién de Pancho Villa como jus-
ticiero; quiza sufrié un desengario, y lo dijo: era.un critico.
Y Villa era como los dioses de la guerra, que no quieren
ser criticados..., y era un hombre, y tampoco los hombres
quieren ser criticados, y lo maté.

César.—Pero no hay ninguna certeza de eso. Ambrose

. Bierce llegé a México en noviembre de mil novecientos tre-

ce; se reunié con las fuerzas de Villa en seguida, y desapa-
recié a raiz de la batalla de Ojinaga. Fueron muchas las
bajas; los muertos fueron enterrados apresuradamente, o
abandonados y quemados después, sin identificar. Con toda
probabilidad, Bierce fue uno de ellos. O bien, fue fusilado
por Urbina, en mil novecientos quince, cuando intenté pa-
sarse al ejército constitucionalista. Pero Villa nada tuvo
que ver con ello.

BoLToN.—Mi tesis es mads romadntica, quiza; pero Bierce
no era hombre para desaparecer asi, en una batalla, por
accidente. Para mi, fue deliberadamente destruido. Destrui-
do es la palabra. Sin embargo, usted parece bien enterado.

CEsaR.—(Con una sonrisa.) Algo. Tengo algunos docu-
mentos sobre los extranjeros que acompaiiaron a Villa...:
Santos Chocano, Ambrose Bierce, John Reed...

BoLToN.—¢ Es posible? jOh, pero entonces usted me serd
utilisimo! Quiza sabe algo también sobre el otro caso.

CEsar.—¢Cual es el otro caso?

BoLToN.—El de un hombre extraordinario. Un general
mexicano, joven, el mas grande revolucionario, que inicio
la revolucién en el Norte, hizo comprender a Madero la
necesidad de una revolucién, dominé a Villa. A los veinti-
trés afios era general. Y también desaparecié una noche. ..,
destruido como Ambrose Bierce.

CEsAR.—(Pausadamente.) ¢Se refiere usted a César
Rubio! '

BoLTON.—{Oh, pero usted sabe! Si yo pudiera encon-
trar documentos sobre €l, los pagaria muy caros; mi Uni-
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versidad me respalda. Porque todos creen hoy que César

Rubio es una «saga», un mito.

Ctsar.—( Echando la cabeza hacia atrds, con el gesto
de recordar.) General a los veintitrés afos y el mas ex-
traordinario de todos, €s cierto. Pocas gentes saben que
se levantd en armas precisamente a raiz de la entrevista
Creelman-Diaz, €l cinco de septiembre de mil novecientos
ocho. Se levanté aqgui, en el Norte, y se dirigio a Monterrey
con cien hombres. En Hidalgo..., mientras el general Diaz
y cada gobernador repetian el grito de: independencia, un
destacamento federal barrié a todos los hombres de César
Rubio. Solo ¢l y dos compaieros suyos quedaron con vida. -

BoLTON.—( Anhelante.)- Si, si.

CEsar.—César fue entonces a Piedras Negras, donde en-
trevist6 a don Pancho Madero y lo convencio de la nece-
sidad de un cambio; de una revoluciéon. Madero se decidio
entonces, y solo entonces, a publicar «La sucesién presi-
dencial». Mientras en todo el pais se celebraban las fies-
tas del centenario, Rubio 'sostuvo las primeras batallas,
recorrio toda-la Republica, puso en movimiento a Madero,
agité a algunos diputados y preparo las jornadas de no-
viembre. No hubo un solo disfraz que no usara, una sola

accién que no acometiera, aunque lo perseguia toda la po-
licia porfirista.

BoLtoN.—( Excitadi
documentos?

Cisar.—Tengo documentos.

BoLToN.—Pero entonces, s
sabe mas que ningun historiador mexicano.

Crsar—(Con una sonrisa extrania.) Tengo mis motivos.
(Entra ELENA de la cocina, ¥ aunqie sin escuchar ostensi-
blemente, sigue la conversacion a la vez que sale v vuelve,
disponiendo la mesa para la cena. CESAR se vuelve con 1mo-
lestia para ver quién ha entrado.)

BoLtoN.—Pero lo mas importante de Rubio no es esto.

Cisar.—¢Se refiere usted a la critica del gobierno de

Madero?
BoLtoN.—NO, NO;

Huerta, ¢omo Sus...

Carranza, Villa vy Zapa
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CESAR.—¢ g
S _12 qué se reﬁgn_e usted entonces? (ELENA sale.)
e t.an fs.u de;isaparlcwn misma, a su destruccion ‘
uera de su caracter
e " St » que no puede explicar-
e icsi\(-)(: c?uel desapareci6 este hombre en urrl) momenlscl:ctar
ety Cr:0 a Revolucién, para dejar el control a Carraanrt
; T€O que haya muerto; pero si murié, ;cé
Fo . B i0, ¢cémo, por
CESAR.— z 1
- una(S:::éi:r&) Si, fue el momento decisivo éver
€ novi i ool i
e iembre de mil novecientos ca-
BoLton.—; S
documen!t\(‘)s {NS[aialﬁ: ysteddalgo sobre eso? Digamelo, deme
. ) i niversidad los pz 4 bien. '
iR )S pagara bien. (Vuelve ELE-
CESAR.— ¢ i
& o vo.a r(nDieéspertanélo.l) Su Universidad... Hace poco ha
y sposa de las uni Si :
Al universidades de ustedes; son
BoLtoN.— ;Oh! g
tinguidash u.i(z.);. Fuexa”de Harvard, usted sabe..., dis-
hablemos' n?és dé é)stiro Jjovenes, demasiado jovenes 'Pcru
: e asunto. (CEsAR s ' i
fan i : e vuelve a mirar ha-
o zc';d(izui en.estg momento permanece de espaldas
s o pariencia sin hacer nada que le impida e;
\~ersida;d tiencf:rrlnga Estféd recelo a darme informes. Mi Un\i
ucho dinero para inverti : -
o N ara invertir en esto.
s 2 Iiga noche: de_ npvnembre de mil novecientos
i ELE\E\ ;Lto l‘;gra veinticuatro anos. (Vuelve a mirar
ELENA, que dispone la mes g St
o e sa.) ¢Por qué tiene usted
B =2y
tugiag;ng' Ple\llr§opalmente, tengo, mas que interés..., en-
Mé\(ico mg(;}r México, una pasion; pero ningun homﬁ-l.“c en
aca.bado a lntergsado como este César Rubio. (Rie. ) He
gl :;ct)(l; %o‘ntagx?é a toda ‘mi Universidad de entl.Jsia‘;
10 éroe. (ELENA sale v 3 1
LN e v regresa en scguida, fin-
CESAR.—
Loy este.h'(Observando a ELENA mientras habla.) ;Y por
e e€roe y no otro tradicional, mas... convencional
e ;hghgdaadx\e;?l, odZa(;)ata? Ustedes los americanosj
illa des i ing
s e que hizo andar a Pershing
BoLTON.—(Sonri
I onriendo.) Pero ;no
e ; i ¢no comprende usted, que
2 tanto de César Rubio? El es el hombre que cxp?im
2, <
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i a
la revolucién mexicana, que tiene un conceptg. t:[t:)l ggn'lno
revolucién y que no la hace pox; cues;xiér; ::ag:a tl:‘; facér i

i para el Sur, como Otros, 6
l1:1aral;)i$(;nndel;trl.lctiva. Es el tnico caudillo que glalod‘:s 1;:101;;:;\1.
ilitari i fuerza cie .

i imple militarista, m1 una A
?';l:zna 7 yp sin embargo (ELENA sale.), ma\.n.da a los gg:tt;
cos s;r};et'e a los bandidos, es un gran militar... pa .

i puedo decir asi. ' \ :

/ p(l:lésm — Decia usted que su Universidad tiene mucho
i z . ’
inero... ¢Cuéanto, por ejemplo? ) .
< Bouror?.——( Un poco desconcertado por lo d":c:; r‘;e nl:
¢ A mi me han dado una suma p
iy S ol dria consultar... si viera los
bajo de busqueda, pero podria C : 12

:ir:curjnentos. (JuLIA entra de la cocina, cruza y se ldzr:}gizser :
la puerta izquierda, saliendo. CESAR la sigue con lad 3
sin dejar de hablar, hasta queﬁdesapaé'ecc. )

ted.
Crsar.—Parece que desconfia us ; .
BoLton.—No soy yo quien puede comprar; €S Harvard
Ctsar.—(Dudando.) Ustedes lo compran todo. o
BoLToN.—(Sonriendo.) ¢Por qué no, si €s para
‘, - -
tur%ésm.—Los codices, los manuscritos, lo§ mcun;bles, la:)si
joyas arqueoldgicas de México; comprarian a : z::;:gb :
pudieran llevarselo a su casa. Ahora le toca €
erdad de César Rubio. b :
i VBOLTON.—(Ante lo inesperado del ataque. ) No e’ntlct;rﬁﬁ-
¢Esta usted ofendido? Hace un momento parecia
icativo. J

mc%t:ésm —_También a mi me apasiona el tema. Pero todo

lo que poseo es la verdad sobre Cés.ar Rubio..., ¥ m:)s po-

dria darla por poco dinero... ni sin ciertas condxcxor;e -
BoLtoN.—Yo haré lo posible por hacer frente a el a::a D:
Cesar.—( Desilusionado.) Ya sabia yo que rega

ust‘leg;LTON.—Perdén: es una expresion ingnesa.... 3 ht‘xacsear_

frente a sus condiciones, es decir... (Buscando.), joh:,

i las. _ ,

nSt?:‘i:'sesl;\n.—Eso es diferente. (Reenciende su _,czgarro de

hoja.) Pero ¢tiene usted una idea de la suma:
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BoLTON.—(Incémodo: esta actitud en un mexicano es
inesperada.) No sé bien. Dos mil dédlares..., tres mil,
tal vez.

CEsarR.—( Levantdndose.) Se me figura que tendra usted
que buscar sus informes en otra parte... y que no los en-
contrara.

BorToN.—Oh; siento mucho. (Se levanta.) Si es una
cuestién de dinero, podra arreglarse. La Universidad esta
interesada..., yo estoy... apasionado, le digo. ¢Por qué no
dice usted una cifra? (ELENA entra de la cocina. )

CEsAR.—Yo diria una. (Mirando hacia ELENA y bajando
la voz, con cierta impaciencia.) Yo diria diez mil.

BoLToN.—(Arqueando las cejas.) iOh, oh! Es mucho.
(Con sincero desaliento.) Temo que no aceptarin pagar °
tanto.

CEsar.—(Haciendo sefia de salir a ELENA, que lo mira.)
Entonces lo dejaremos alli, sefior... (Busca la tarjeta del
norteamericano en las bolsas de su pantaldn; la encuentra,
la mira.), seiior Bolton. (Juega con la tarjeta.)

BoLTON.—Sin embargo, yo puedo intentar..., intentaré. ..

Ceésar.—Una noche de noviembre de mil novecientos
catorce, seiior Bolton, la noche del diecisiete de noviem-
bre, para ser mis preciso, César Rubio atravesaba con su
asistente y dos ayudantes un paso de la sierra de Nuevo
Leén para dirigirse a Monterrey y de alli a México, donde
tenfa cita con Carranza. Habfa mandado por delante un
destacamento explorador, y a varios kilémetros le seguia
el grueso de'sus fuerzas. En ese momento Rubio tenia el
contingente mejor organizado y mas numeroso, y todos los
triunfos en la mano. Era el hombre de la situacién. Sin
embargo, su ejército no lo alcanzé nunca, aunque siguié
adelante esperando encontrarlo. Cuando se reunié con el
destacamento explorador en San Luis Potosi, diez dias

después, la oficialidad se enteré de que su jefe habia des-
aparecido. Con €l desaparecieron sus dos ayudantes, uno
de los cuales era su favorito, y su asistente.
BoLTON.—Pero ¢qué pasé con €1?
CEsarR.—Eso es lo que vale diez mil délares.
BoLToN.—(Excitado.) Yo le ofrezco a usted completar
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esa suma con el dinero de mi beca, con una parte de mis

ahorros, si la Universidad paga mas de seis. ¢Tiene usted

confianza?

CESAR.—SI.

BortoN.—¢ Tiene -usted documentos?

CEsAR~—(Después de una breve duda.) Si.

Bovtox.—Entonces, digame..., me quemo por saber...

CEsarR—En un punto/que puedo ensenarle, el ayudante:
favorito de César Rubio disparo tres veces sobre €l y una
sobre el asistente, que quedo ciego. :

BoLtoN.—¢ Y qué pasé con el otro ayudante? Usted
dijo dos.

Cisar—(Vivamente. ) No..., uno, su ayudante favorito.

Rubio, antes de morir, alcanzo a matarlo... Era el capitan
Solis.
BoLtoN.—Pero usted decia que el ejército no se reunio
nunca con César Rubio. Si seguia el mismo camino, tuvo
que encontrar los cuerpos. Y se sabe que el cuerpo de €l
no aparecié¢ nunca; no sé¢ los otros.

Cesar—Cuando usted vea el lugar, comprendera. Ru-
big se desvio del camino sin darse cuenta, conversando
con el ayudante. Mas bien, el ayudante se encargd de des-
viarlo. Seguian marchando hacia Monterrey, pero no en
linea recta. Se apartaron cuando menos un kilémetro ha-
cia los montes.

BoLToN.—Pero ¢quién ordend este crimen?

Cesar.—Todo... Las circunstancias, los caudillos que¢ s€
odiaban y procuraban exterminarse entre si..., 'y que se
asociaron contra €l

BoLtoN.—¢ Y lgs cuerpos, entonces?

CEsAR.—Los cuerpos se pudrieron en el sitio, en una
oquedad de la falda de un cerro.

BorToN.—¢ El asistente?

Ctsar.—Escapo, ciego. El registré los cadaveres cuando
su dolor fisico se lo permitié... El me cont6é a mi la his-
toria.

BoLtoN.—¢ Y qué documentos tiene usted?

Crsar.—Tengo actas municipales acerca de sus asaltos,
informes de sus escaramuzas y combates, versiones taqui-
graficas de algunas de sus entrevistas..., una de ellas con
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= y con Carrallza ita

. o, no. « u.l.e] (6] e{:.
g Q d R é qué pmebas de su

CESAR.— i
Los papeles de identificacién de César Rubio

un telegrama m

4 anchado con su

1a1 sangr

lo %taba en México para diciembreg g i
OLTON.—¢ Nada mas? .

CES/\R.—SO]’S tenia talllbl‘:n un [ele rama en ClaUC, que
g
]le lggradc deSlelal, dCIldE ]E :‘IXEClan un ascenso & d!

nero si
s1 pasaba algo que no se menciona

T e ., pero sin firma.

: ¢Eso es todo lo i
confia ! i 5 que tiene? ibi
. fiado.) ¢Por qué esta usted tan inti (Subitamente des-
e estas cosas? Imamente: enterado
CESAR.— ; :
Boi:;z Exlq asistente ciego me lo dijo todo
! —No...; digo sob :
dicho re estas cosas...;
i l:xestex.:l de’:talle.s desconocidos de la vida' ;: tgs ol
usted ningun historiador menciona. ¢Cé e
s para saberlo? . ¢Cémo ha hecho
ESAR.—(Con s :
Y £ Uu somnrisa extran
toria, fia.) Soy pro i
Bo :;:::0 usotleId. y he trabajado muchos zﬁcf:sor S
~—i0Oh, somos colegas! ; =
ble que ento gas! jMe alegro! Es i
nces... :Por qué !" Es induda-
en un libro? ¢For qué no ha puesto usted todo esto
CEsar.—No lo sé :
. : 0 sé... Inercia; la i
siados lib Sy : la idea de que ha »
1 ros me lo impide, quiza..., o s _q b ima
plemente. , oy infecundo, sim-
BoLToN.— Mg
las manos vrj: Ies verosimil. (Se golpea los muslos
b ] evanta.) Perdéneme, pero no I o
s AR.—( Levantdndose.) éCémo" bl
CgLTON“_NO lo creo..., no es po.sible
sAR.—~No entiendo. .

g *

BoOLTON.—
—Esto que usted cuenta. No es légico un his

giiAR.—Es usted muy dueno.
TON.—Luego, estos documentos de que habla no va
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len diez mil dolares..., que son cincuenta mlaep;,ls:l):ioper-
done mi traduccién..., ni prueban la muerte s ;
Ctsar.—Entonces, busque usted por o}ro br'e S
BoLToN.—( Brillante.) Tang;c;:cr) Iifx bli?)glcoél s:a s to:
Usted sabe qué hombre era 0% 5 i g
re elegido. ¢Y qué me da? Un hombr
:,]'rs:lnl;g?g tirosg:en una emboscada por su ayudante fa-
vorggém—No es el tinico caso en la revolucu:m.l ey
Bovton.—( Escéptico.) No, no... ¢El quederz:nezis ooy
la revolucién, muere asi nada mas..., cx;an oarecidos 8
rio era? Me habla usted de cadaveres desap . d'e 4
nadie ha visto; de papeles que no son pru
muerte. :
—Pide usted demasiado. ;
gf)i;‘:)r«zllgle enigma es grande. Y la teorgl pzor:z ;2:
surda. No corresponde al carécte’:r de un 1_19m dr: b e
bio, con una voluntad tan magnifica dedwvtx'x;;o Ly g
revolucién sana; no corresponde a su destino.

(Se sienta con imal humor y desilusion en uno de los st-

nonéégAu.——(Después de una pausa.) Tiene usted razon;

g : &

no corresponde a su caracter ni a su destino. (Pausa. P

sea un poco.) Y bien, voy 2 dec1r!e la verdad. o o
BoLToN.—(Iluminado.) Yo sabia que eso no podia

c,er(tl:.sm __1a verdad es que César Rubio no murié de sus

heanoa:{.ON —¢Cémo explica usted su desaparicitim, emoc;::-
ces? ¢Un secuestro hasta que Carranza gand la rev

con? )
méx::ésm —(Con ' lentitud, como reconstruyendo.) Rubi

Ia si i te ciego.

i6 de la sierra con su asistente Ci€ .

sahgo?.mb: —Pero ¢por qué no volvié a aparecer? No era
emi i nderse.

capaz de emigrar ni de esco i

pCESAR.—( Dubitativo, pausado.) En efecto..é;3 rl;l!c:é S e

az. Sus heridas no tenian grayedgd: pero en A
zecﬁencia de ellas..., del descuido inevitable..., !

is de
meses. Entre tanto, Carranza promulgé la ley del seis ’
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enero de mil novecientos quince, en Veracruz, como ulti-
mo recurso, y gané la primera jefatura de la revolucién.
Esto agravé la enfermedad de César, Yo

BoLToN.—No me diga usted ahora que murié de enfer-
medad, en su cama, como..., como un profesor.

CEsaAR.—(Mirdndolo extraiiado.) ¢Qué quiere usted que
le diga entonces?

BoLton.—La verdad..., si es que usted la sabe. Una ver-
dad que corresponda al caricter de César Rubio, a la 16-
gica de las cosas. La verdad siempre es légica.

CeEsar—Bien. (Duda.) Bien. (Pequefia pusa.) Enfermé
mas gravemente..., pero no del cuerpo, cuando supo que
la revolucién habia caido por completo en las manos de
gente menos pura que €l. Encontré que lo habian olvida-
do En muchas regiones ni siquiera habian oido hablar de
€él; que era el autor de todo...

BoLToN.—Si hubiera sido americano, «habria» tenido
gran publicidad.

CEsar.—Los héroes mexicanos son diferentes. Encontré
que lo confundian con Rubio Navarrete, con César Trevi-
fio. La popularidad de Carranza, de Zapata v de Villa, sus
luchas, habian ahogado el nombre de César Rubio. (Se
detiene.)

BoLTON.—Eso suena mas humano, mas posible...

CEsar.—Su enfermedad lo habia debilitado mucho. El
desaliento retardé su convalecencia. Cuando quiso volver,
después de mas de un: afio, fue initil. No habia lugar
para él.

BoLToN.—(Impresionado.) Si..., si, claro. ¢Qué hizo?

CEsAR.—Su ejército se habfa disuelto, sus amigos ha-
bian muerto en las grandes matanzas de aquellos afios...,
otros lo habian traicionado. Decidié desaparecer.

BoLTON.—¢Va usted a decirme ahora que se suicidé?

CEsAR.—(Con la misma extrafia sonrisa.) No, puesto

que usted quiere la verdad légica.
BoLTON.—¢Bien?

CEsArR.—Se aparté de la revolucién completamente des-
ilusionado y pobre.

BOLTON.—(Con ansiedad.) Pero ¢vive?
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CEsAR. —(Acentuando su sonrisa.) Vive.

BoLtoNn.—Le daré la cantidad que usted ha pedido si me
l. prueba.

Ctsar—¢Qué prueba quiere usted?

Borton.—El hombre mismo. Quiero ver al hombre.
\ELENA pase de la cocina al comedor llevando pan ¥ sei-
villetas.)

Cesar.—Tiene usted que prometerme que no revelara
1a verdad a nadie. Sin esa condicién no aceptaria el trato,
aunque me diera usted un millén.

BoLToN.—¢ Por qué?

Cesar.—No sé. Quiza espera que la gente lo recuerde
un dia..., que desee y espere su vuelta.

BoLToN.—Pero yo no puedo prometer el silencio. Yo voy
a ensefiar en los Estados Unidos lo quesé; mis estudian-
tes lo esperan de mi.

Cesar.—Puede usted decir que vive; pero que no sabe
donde esta. (ELENA sale a la cocina.)

BoLToN.—(Moviendo la cabeza.) La historia es una no-
vela. Mis estudiantes quieren los hechos y la filosofia de
Jos hechos; pagan por ello, no por un suefio, un... mito.

CEsar.—Sin embargo, la historia no es mas que un sue-
fio. Los que la hicieron sofiaron cosas que no se realiza-
ron; los que la estudian suenan con cosas pasadas; los
que la ensenhan (Con una sonrisa.) suefan que poseen la

verdad y que la entregan.

BoLToN.—¢Qué quiere usted que prometa entonces?

CEsArR.—Prométame que no revelara la identidad actual
de César Rubio. (ELENA sale a la cocina v vuelve con una
sopera humeante. )

BoLToN.—(Pausa.) ¢Puedo decir todo lo demas..., ¥V pro-
barlo?

CESAR.—SI.

BoLtoN.—Trato hecho. (Le tiende la mano.) ¢Cuando

me llevara usted a ver a César Rubio? ¢Dénde esta?
Cesar.—(La voz ligeramente emmnainada.) Quiza lo vera
usted mas pronto de lo que imagina.
BortoN.—¢Qué ha hecho desde que desapareci6? Su ca-
Lacter no es para la inactividad.
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CEsAr.—No.

BoLTON.—¢ j

cgsmw. scPudo dejar de ser un revolucionario?

¢ ~—Suponga usted que escogié una profesié
milde, oscura. it Givson |

BorLtoNn.— ¢ El? ;0 i 4
s N L h, dl a! . 124 |
; ] ti( : t:4 ¢Quizas arar el campo? El

CEsar.—Quizéds; pero no era el momento
BoLton.—Es verdad.
CEsar.—Habia otras cosas que hacer..., habia que con-

inua ]a eVOIUC'O'n ‘lllp'al a de 8 | 1 S
t I I 1 l] 1 ]
i | ’ las ]ac as pe SOna]e. de

CBg;.::N.—Si. César Rubio lo haria. Pero ¢cémo?
R .—.(Corz voz emparniada siempre. )‘{Hay varias for-
. Por ejemplo: llevar la revolucién a un terren
tal..., pedagdgico. GEREL
ggLTON.—('Qué quiere usted decir?
hombigk.c:rier, en :pariencia, un hombre cualquiera..., un
o usted... o como yo
: te ..., un profeso isto-
ria de la revolucién, por ejemplo. i E S
lggls.:orq.—(é Cayendo casi de espaldas.) ¢Usted?
R.—(Después de ; ‘
. p una pausa.) ¢Lo he afirmado
Bo! — 1
Ievantl:;»éo No..., pero... (Reaccionando bruscamente, se
g ? - mprendo. jPor eso es por lo que no ha quer'ido
e publicar la verdad! (CEsar lo mira sin contestar.)
so lo explica todo, ¢verdad?. ]
con(;is:n.;(Mueve afirmativamente la cabeza: Con vez
ntrada, con la vista.fija en { )
2 : el espacio, s ]
p . : , Sin OCUpurse
s;e EliENA, q.ue lo mira intensamente desde el gomedor.)
ve..., olexphca to'c!o. El hombre olvidado, traicionado, que
~idiqu;: a revo_]ucxop se .ha vuelto una mentira, «pudo» de-
r.evo!uc:snensena;' I()gtona..., la verdad de la historia de la
, ¢NO: LENA, estupefacta, sin
' , AN estos 2
unos pasos hacia los arcos.) A‘ D
TCBZ,TON.—(CSI'. iEs... maravilloso! Pero usted
AR—(Con su extrana sonri
. ; risa.) ¢Esto no le
a usted increible, absurdo? i i o

BoLToN.—Es demasiado fuerte, demasiado... heroico;
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pero corresponde a su caracter. ¢Puede usted probar
que...?

ELENA.—(Pasando a la sala.) La cena esta lista. (Va a
la puerta izquierda y llama.) ;Julia! jMiguel! {La cena!
(Se oye a MIGUEL bajar rdpidamente la escalera.)

BorLtoN.—(A ELENA.) Gracias, sefora. (A CEsar.) ¢Pue-
de usted? (CEsaAr afirma con la cabeza. Entra MIGUEL. Ju-
Lia llega un segundo después.)

Erena.—(A BortoN.) Pase usted.

BoLtoN.—(Absorto.) Gracias. (Se dirige al comedor; de
pronto se vuelve a CESAR, que estd inmovil.) ;Es maravi-
loso!

MiGUEL.—(Mirdndole extrafiado.) Pase usied.

‘BoLtoN.—Maravilloso. jOh, gracias!

ELENA—Empieza a servir, Julia, ¢quieres? (JULIA pasa
al comedor. MIGUEL, que Sé ha quedado en la puerta, mira

con desconfianza a BOLTON, luego a CESAR, percibiendo algo '

particular. CESAR, consciente de esta mirada vigilante, ca-
mina unos pasos hacia el primer término, derecha. ELENA
lo sigue.) César...

CEsar—(Se vuelve bruscamente y ve d MrcueL.) Entra
en el comedor y atiende al sefior... (Mira la tarjeta.) Bol-
ton. (A BOLTON.) Pase usted. Yo voy a lavarme, si me per-
mite. (Se dirige a la izquierda bajo la wmirada de MIGUEL,
que, después de dejar pasar @ BOLTOX, s€ encoge de hom-
bros y entra.)

ELENA—(Que ha seguido a Ctsar a la izquierda, 10 de-
tiene por un brazo.) ¢Por qué hiciste €so, César?

CEsAR.— (Desasiéndose. ) Necesito lavarme.

ELeNA.— ¢ Por qué lo hiciste? Tu sabes que No esta bien,
que has (Muy bajo.) mentido. (CEsAR se encoge violenta-
mente de hombros y sale. ELENA permanece en el sitio,
siguiéndolo con la vista. Se oyen sus.pasos. en la escalera.
Del comedor salen ahora yoces.)

JuLTA.—Siéntese usted, sefior.

BortoN.—Gracias. Digo, solo en la revolucion mexicana
pueden encontrarse episodios asi, ¢verdad?

MiGUEL.—¢A qué se refiere usted?

BorLToN.—Hombres tan sorprendentes como...
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ELENA.— ]
bmscamentéCas(; a {a ve: gue el anterwor, reaccionando
ity sabei; nzréglégdn.tne con energia al comedor.) Mis
ada de es iac ‘
i o, profesor. Son demasiado j6-
BoLTON.— i
—(Levantdndose, absolutamente convencido ya.)

iOh, claro esta, sefiora! C
! Compren "
de todas maneras. prendo..., pero es maravilloso

TELON




ACTO SEGUNDO

Cuatro semanas mas tarde, en casa del profesc?r .CESAR $s|o®5g2
las cinco de la tarde. Hace calor, un c:}lor seco, irritante. Las p!

% las ventanas estan abiertas. g e

JuLIA hace esfuerzos por leer un l'ilbrl(:l'el:gr% ;r«.:lc-:;::tg?z;;; aewccesiva—

la lectura para abanicarse con el. Li€v raj : ;€3 b
i seniala con demasiada precision sus formas.

!cr;eel:‘teelhgl?l;‘:r; qu:i fastidio y se asoma a la ventana derecha. De

pronto grita:

Juria.—¢Carta para aqui? (Después de un m.»lanleeliz
vuelve al frente con desaliento. Recoge e{ libro ynvu ve
nuevamente la cabeza hacia la ventana. Mientras ella esde
asi, el desconocido—NAVARRO—sSE detiene en gl m;rcombs
la puerta derecha. Es un hombre alto, energzco,b.e tz &
cincuenta v -dos afios. Tiene el pelo b}anco y un. 1goVe. ;
guias a lo kdiser, muy negro, que cast parece {emdo. is eé
al estilo de la regidn, ropa muy ltgera.-Se detiene, se pon
las manos en la cintura y examina la pieza. Al ver la foltl'en:,a
de JuLia destacada junto a la ventana, sonrie y S€ ;1
instintivamente la mano a la guia del bigote. JULlAlse vuel-
ve, levantdndose. Al ver al DESCONOCIDO se sqbresa ta.) :

DEsconociDo.—Buenas tardes. Me .han dicho que vive
aqui César Rubio. ;_E:l _yerdad, senorita?

— su hija.

{)li:l‘slgc;Noz:)Dos.?ziAh! ]{ Vuelve a retorcerse el bigote.)
Conque vive aqui. Bueno, €s raro.

JuLia.—¢Por qué dice usted fesoif '

Desconocino.—¢;Y donde esta César Rubio?

— ..., salio.

.]I)Ii:‘l‘sl(?(;No?:Ix(:);é—( bon un gesto de contrariedad.) Regre-

¢ 3 verlo. Tendré que verlo para Creer... .
Sar?anLIA.—Si quiere usted dejar st nombre, yo le diré.

DescoNocino.—( Después de una paus:z.) _Preﬁero sor-
prenderlo. Soy un viejo amigo. Adi6s, sefiorita. (Se atusa-
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el bigote, sonrie con insolencia Yy recorre el cuerpo de Ju-
LIA con los ojos. Ella se estremece un poco. El repite mien
tras la mira.) Soy un viejo amigo..., un antiguo amigo.

(Sonrte para si.) Y espero volver a verla a usted también,
senorita.

Juria.—Adiés. .

DEescoNocIDo.—(Sale contonedndose un poco v se vuelve
a verla desde la puerta.) Adiés, sefiorita. (Sale. JULIA se
encoge de hombros. Se oven los pasos de ELENA en la esca
lera. JULIA reasume su posicion de lectura.)

ELENs.—(Entrando.) ¢Quién era? ¢El cartero?

JeLia.—No... Un hombre que dice que es un antiguo
amigo de papa. Lo dijo de un modo raro. Dijo también
que volveria. Me miré de una manera tan desagradable...

ELENA—(Con intencién.) ¢Dices que no pasé el car.
tero?

JuLtA.—Pasé..., pero no dejé nada.

Frena.—¢ Esperabas carta?

Jrrra—No.

ELENA.—Haces mal en mentirme. Sé que has escrito a
ese muchacho otra vez. ;Por qué lo hiciste? (JuLia no res-
ponde.) Las mujeres no deben hacer esas cosas; no haces
sino buscarte una tortura mas, esperando, esperando todo
el tiempo.-

Jeria—Algo he de hacer aqui. Mama, no me digas nada.
(Se estremece.)

ELENA—;Qué tienes?

Juria.—Estoy pensando en ese hombre que vino a bus-
car a papa..., cémo me mird. (Transicion brusca. Arro-
ja el libro.) (Vamos a estar asi toda la vida? Yo ya no
puedo mas.

ELEXA.—(Moviendo la cabeza.) No es esto lo que te ator-
menta, Julia, sino et recuerdo de México. Si olvidaras 2
ese muchacho, tc resignarias mejor a esta vida.

Juria.—Todo parece imposible. ;Y mi padre, qué hace!
Irse por la mafiana, volver por la noche, sin resolver nada
nunca, sin hacer caso de nosotros. Hace semanas que nc
puede hablérsele sin que se irrite. Me pregunto s1 nos hz
querido alguna vez.

ErLENA.—Le apena que sus asuntos no vavan mejor, mas
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rapidamente. Pero tu no debes alimentar esas ideas, que
no son limpras Julia. .

JuLia—Miguel también esta desesperado, con razon.

ELENA—Son ustedes tan impacientes... ¢Dénde esta
ahora tu hermano?

JuLia.—Se fue al pueblo, a buscar trabajo. Dice que se
ira. Hace bien. Yo debia...

ELENA.—¢Qué puede hacer uno con hijos como ustedes,
tan apasionados, tan incomprensivos? Te impacienta es-
perar un cambio en la suerte de tu padre, pero no te im-
pacienta esperar que te escriba un hombre que no te
quiere.

JuLiA.—Me hacés daio, mama.

ELENA—La verdad es la que te hace dafio, hija. (JuLia
se levanta y se dirige a la izquierda.) Hay que planchar
la ropa. ¢Quieres traerla? Esta tendida en el solar. (JULIA,
sin responder, pasa al comedor y de alli a la cocina para
salir al solar. ELENA la sigue con la vista, maviendo la
cabeza, y pasa a la cocina. La escena queda desierta un
momento. Por la derecha entra CESAR con el saco al bra-
z0, los zapatos polvosos. Tira el saco en una silla y se tien-
de en el sofd de tule, enjugdndose la frente. Acostado, lia,
metddicamente, cono siempre, un cigarro de hoja. Lo en-
ciende. Fuma. ELENA entra en el comedor, percibe el olor
del cigarro y pasa a la sala.) ¢Por qué no me avisaste
que habias llegado?

CEsar.—Dame un vaso de agua con mucho hielo. ( ELENA
pasa al comedor y vuelve un momento después con el agua.
CEsAR se incorpora y bebe lentamente.)

ELENA.—¢Arreglaste algo?

Cesar.—(Tendiéndole el vaso vacio.) ¢No crees que te

lo habria dicho si asi fuera? Pero no puedes dejar de pre- .

guntarlo, de molestarme, de... (Calla bruscamente.)

ELENA.—(Dando vueltas al vaso entre sus manos.) Julia
tiene razon... Hace ya semanas que pareceé que nos odias,
César.

CesAR.—Hace semanas que parece que me vigilan to-
dos..., tu, Julia, Miguel. Espian mis menores gestos, quie-
ren leer en mi cara no sé qué cosas.

ELENA.— jCésar!
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JULIN—(Entra en el ¢
! - omedor llevando 1
Aqui esta la ropa, mama.  Hor e vepe)
‘alaELENQ.—( Va .hacia el comedor para dejar el vaso. ) Dé-
iharlaqu-L O mejor, no. Hay que recoserla antes de plan-
’esta:. (_(l)merles hacerlo en tu cuarto? (JuLia pasa, sin con-
, @ la sala, y cruza hacia la i 1 ] '
serch zquierda sin hablar a su

CEsAR.—(Vié .G E
lor, Julia? (Viéndola.) ¢Sigue molestindote mucho el ca-

JULIA.—(Sin volverse.
B s a)lel.\r}enos que otras cosas..., menos
CEsar.—¢Ves cémo responde? ¢Qué les has dicho tu
que cada vez siento a mis hijos mas contra mi? :
ELENA.—(Con lentitud y firmeza.) Te engaﬁa's César;
no te atreves a ver la verdad. Crees que somos n'osotros'

que soy yo, sobre todo, la que te in
i ; comoda y te persi
No es eso. Eres ti mismo: ]

CesaR.—¢Qué quieres decir?
ELENA.—Lo sabes muy bien.

CEsAR.—(Sentdndose b
AR. ruscamente.) Ac
0 ) abemos..., habla
. EL}‘ENA.—NO’pOdI::i yo hablar més claro que tu concien-
cia, César. Estas asi desde que se fue Bolton..., desde que
cerraste el trato con él.
CESA‘R.—( Levantdndose furioso.) ¢Ves cémo me espias?
Me espiaste aquella noche también. '
(l:;.!lg.ENA.—Ol por casualidad, y te reproché que mintieras.
o os:Ré—Y;éo nc()j menti. Puesto que oiste, debes saberlo
rme nada, y le vendi solamente I - ia
5§ s 0 que €l queria
s EL%NA.—I.:a} forma en que hablaste era mas segura que
a a rmacién. No sé cémo pudiste hacerlo, César, ni
menos como te' extrana el que te persiga esa mentira.
CEsAR.—Supdn que era la verdad.
ELENA.—No lo era.
CEsar.—¢Por qué no? Tii i
: — qué no? T me conociste :
Rl e después de ese

ELENA.—César, ¢dices esto para llegar a creerlo?”
Cesar.—Te equivocas.
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I ————

ELENA.—Puedes engaiarte a ti mismo, si quieres. No
a mi. : ; g

Ctsar.—Tienes razén. Y, sin embargo, ¢por que no poi
dria ser asi? Hasta el mismo norpbre..., nacmllos r:}r; rr?a
mismo pueblo, aqui; teniamos mas O menos Ia

edad. ; -
aELENA.——PerO no el mismo  destino. Eso no te perte

nece. _

César—Bolton lo creyé todo..., era precisamente lo
ue él queria creer. ' ;

/ ELENA.—¢Crees que hiciste menos mal por ;esc?. No. A

CEsar.—¢Por qué no lo gritaste entonces: ¢Por qqs
no me desenmascaraste frente a Bolton, frente a miS,
hijos? ; _

JELENA.—Sin quererlo, yo completé tu mentira.

CEsar.—¢ Por qué? !

Erena.—Tendrias que ser mujer para comprer.ldirézl.‘
No quiero juzgarte, César..., pero esto no debe seguir
lante. s .

CEsar.—¢Adelante: >

ELENA—Vi el paquete que trajiste la otra noche..., €l
uniforme, el sombrero tejano: :

Cesar.— | Entonces me espias: 3 : ]

ELENA.—Si..., pero no quiero que te engafes mas.cgsc:;
barias por creerte un héroe. Y quiero pedirte una s
¢qué vas a hacer con €s€ dinero? ;

ntas.

CgEsar.—No tengo que dartg cuentas.

ELENA.—Pero si no te las pido... Ni siquiera cuando‘eig
joven habria sabido qué hacer con el dlne}'o. Lo que quz:
es que hagas algo por tus hijos..., estan desorientados,
desesperados. ‘

Cé};in.—’l‘ienes razén, tienes razén. He pensado en _e(;los,
en ti, todo el tiempo, He querido hacer cosas. He lb(l) a

) -
Saltillo, a Monterrey, a buscar una casa, a v<,er m;z 'aelsa
Y no he podido comprar nada..., N0 s€ por que... ( t.;rme
cabeza.) Fuera de ese uniforme..., que me hacia sentl

1
tan seguro de ser un generai. " ;
{  ELeNA.—¢No has pensado que podria descubrirse tu

mentira?
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CEsar.—No se descubriria. Bolton me dio su palabra.
Nadie sabra nada.

ELENA.—Tu, todo el tiempo. ;Por qué no nos vamos
de aqui? Los muchachos necesitan un cambio..., un ver-
dadero cambio. Vamonos, César... Sé que tienes dinero
suficiente..., no me importa cuinto. Ahora que lo tienes...,
es el guardarlo lo que te pone asi.

CEsar.—;Tengo derecho a usarlo? Eso es lo que me ha
torturado. ¢Derecho a usarlo en mis hijos sin...?

ELeNA.—Tienes el dinero. Yo no podria verte tirarlo,
ahora que lo-tienes; no podria, me dan tanta inquietuaq,
tanta inseguridad mis hijos. »

CEsar.— Tirarlo! Lo he pensado; no pude. Y... me da
vergiienza confesartelo..., pero he llegado a pensar en irme
solo.

ELENA.—Lo sabia. Cada noche que te retrasabas pensa-
ba yo: ahora ya no volvera.

CeEsar.—No fue por falta de carifio..., - te lo aseguro.

ELENA.—También lo sé...; eran remordimientos, César.

CEsar.—(Transicion.) ¢Remordimientos, por qué? Otros
hombres han hecho otras cosas, cometido crimenes..., so-

. bre todo en México. No robé a ningiin hombre, no he

arruinado a nadic.

ELENA.—Tu sabes que si se descubriera esto, por lo me-
nos Bolton, que es joven, perderia su prestigio, su carre-
ra..., y nosotros, que no tenemos nada, la tranquilidad.
Vameonos, César.

CEsar.—Bolton mismo, si algo averiguara, tendria que
callar para no comprometerse. ¢Y adénde podriamos ir?
¢A México?

ELENA.—Siento que tu no estarias tranquilo alli.

CEsarR.—¢Monterrey? ¢Saltillo? ;Tampico?

ELENA.—¢Podrias vivir en paz en la Repiblica, César?
Yo tendria siempre miedo por ti.

CeEsAar.—No te entiendo.

ELENA.—Tu lo sabes..., sabes que tendrias siempre de-
lante el fantasma de...

CEsAR.—( Rebeldndose.) Acabaras por hacerme creer que

soy un criminal. (Pausa.) ¢Por qué no ir a los Estados
Unidos? ¢A California?
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ELExA—Creo que seria lo mejor, César.

CisarR.—Me cuesta salir de México. ) : ‘

ELeEna—Nada te detiene aqui mas que tus ideas, tus

nos, ¢ réndelo. . ! )
Suegg::u:.(—)fli?\ﬂis suefios! Siempre he querxc!o la rea‘lsldac:z.-
es lo que ti no puedes entgnder. Una reghdadd...og Zeeir
coge de hombros.) Mucho tiempo he tenido e_.;e el
a California; pero no podria ser para toda la vida. (# e
cion vigorosa.) Has acaba?o p01; hac(:)erme sentir miedo;

i corro peligro alguno. !

s E(l)j:r:fr—n?;l'ar;osegtidor;nieédo entonces? También sentnstf:
remordimientos. ¢No te das cuenta de que esas cosas es-
4 i?
tan(:?s:r::—()uien te oyera pensaria en .algo ‘sérfiido v ho-
rrible, en un crimen. No, no he cometido ‘nmgundcrcx:;ig:
Lo que tu llamas remordimiento no era mas que des il
sacion. Si no he usado el dinero es porque nunca e
tenido tanto junto..., en mi vida...; he perdido la capacida

‘de oastar, como ocurre con nuestra clase; otros pierden
aas

" la capacidad de comer, en fuerza de privaciones. _
ELENA—Si..., €eSo parece razonable..., parece cierto,

César. i
CEsAR.— ¢ Entonces? \ .
ELExA.—Parece, porque lo generalizas. Per9 no es cierto,
César. Puede ser que no hayas cometido un crimen al tomar
la personalidad de un muerto para...
CEsar.— jBastal : 14
ErLenA—Puede ser que no hayas cometxdp siquiera u{ga
falta. ¢Por qué sientes y obras como si hubieras cometiao
una falta y un crimen?
CisarR.— jNo es verdad! : 2
ELENA—Me acusas de espiarte, de odiarte...; hu)es’ e
nosotros diariamente, y en el fondo eres tu el que te esg{as.
despierto a todas horas; eres ti el que empiezas a o)xar-
nos..., es como cuando alguien se vuelve loco, ¢no ves!?
CisAR.—;Y qué quieres que haga entonces? (Pausa. )
8 2
0... ¢reclamas tu parte: : ;
ELENA—Yo soy de esas gentes que pierden la capacidad
de comer; la he perdido a tu lado, en nuestra vida. No me
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quejo. Pero Miguel dijo que se quedaba porque tu le habias
prometido no hacer nada deshonesto.

CEsarR.—¢Y lo he hecho acaso?

ELENa.—T1 lo sabes mejor que yo; pero tus hijos se
secan de no hacer nada, César. Somos viejos va y necesi-
tamos el dinero menos que ellos. Puedes ayudarles a esta-
blecerse fuera de aqui. Podrias darles todo, para librarte
de esas ideas... ¢Qué nos importa ser pobres unos cuantos
anos mas, a ti y a mi?

CEsarR—(Muy torturado.) ¢(No tenemos nosotros dere-
cho a un desquite?

ELENA.—Si tu quieres. Pero no los sacrifiquemos a ellos.
Quizd no quieres irte de México porque pensaste que la
' gente podia enterarse de que tenemos dinerc..., por vani .
dad. Si nos vamos, César, seremos felices. Pondremos una
‘tienda o un restoran mexicano, cualquier cosa. Miguel cree

.en ti todavia, a pesar de todo.

Cesar.—Déjame! (Por qué quieres obligarme a deci-
dirlo todo ahora? Después habra tiempo..., habra tiempo.
(Pausa.) Me conoces demasiado bien.

ELENA.— jDespués! Puede ser tarde. vo me guardes ren-
cor, César. (Le toma la mano.) Hemos estado siempre
como desnudos, cubriéndonos mutuamente. En el fondo
eres recto... ¢Por qué te avergiienzas de serlo? ¢Por qué
quieres ser otra cosa... ahora?

CésarR.—Todo el mundo aqui vive de apariencias, de
gestos. Yo he dicho que soy el otro César Rubio... ;A quién
perjudica eso? Mira a los que llevan Aguila de general sin
haber peleado en una batalla; a los que se dicen amigos
del pueblo y lo roban; a los demagogos que agitan a los
obreros y los llaman camaradas sin haber trabajado en su
vida con sus manos; a los profesores que no saben ense-
nar; a los estudiantes que no estudian. Mira a Navarro, el
precandidato... Yo sé que no es mas que un bandido, v de
eso si tengo pruebas, y lo tienes por un héroe, un gran
hombre nacional. Y ellos si hacen dafo y viven de su
mentira. Yo soy mejor que muchos de ellos. ¢Por qué no?

ELENA.—Tu lo sabes..., también eso esta en ti. Ta no,
porque no, porque no.
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ipi iDéj | :Déjame!
it ow .D(e:]'ame ?gn;?a ]MIGUEL con el saco
as Ci ésar. .
BN la mano. Parece tras
iodi blado en la
al - un periodico do k7l
?(t)r::z(:izg %ESARP\' ELENA callan, pe“ro sus Sx;zc;z 5n ex"ecino
siguen sonando en la atmdsferai (;Z?;R f;nsado s
> i en e & h
-0. MIGUEL se stenla en f : s e
?e::;ronenze. ) ¢Donde estuvxsteé M}ﬁue[l‘;z (I?:tlcse Fon
1 X intensidad a CESAR. Z
testa. Mira con 1t (
opaca, como St se cubriera de pplvo.) N i) Ao
? CE'SAR — (Volviéendose como picado por
5 ¥ » . ) .
3 iras asi, Miguel: s
queMTgur:L—(Lemameme.) He estado pensando qu
nc ti, papa.
j os muy poco de ti, 3 b
g 1?2 Nunca les ha 1mp
CEsaR—¢De mi: Nada.

i iénsi 4 sabe mas
nad;hc:;:gl— __Pero me pregunto también 151 mama S
de ti que nosotros, si nos ha ocultado a go.o )
g E zm Miguel, ¢qué te pasa? Es com
LENA.— ;
i aber
Lt hgeal;EL Nada. Es curioso, sin embargo, que para s
IGUEL.— A
quién es mi padre tenga yo que e
periodicos. EAY i
—¢Qué quieres decir: Lo . B .
(I\:AEISGA:EL-C—(Desdoblando el periodico.) Esto. Ag
blan de ti. Ll
fym e by el')’aD ir::c.emrada ritmica cast.)
JEL—(Con una energt 3 " TN
NoM\II(c;);E; le(erte. Eso por lo menos lo aprendi. (CE :
ELI'ENA cambian una mirat)ia erplia.)
— (A media voz.) jLesar: . I
EALI‘;:;’:J:-:L -L(Levendo con lentitud, martrlleqnggotttap\'er_
las alabrt;s. ) «Reaparece un g'r'an he{oe r‘::xtli(;u]o.tomado
dadpes mas extraiia que la ficcion. B;]c;:; e ijniversi-
Oliver Bo : .
speare, el profesor ] e
gzdsg:lgagvard, publica en el «New jlork Times» U
de articulos sobre la revolucién mexicana.» PUar: S s,
P Cesar.—Sigue. (ELENA se acerca a €L ¥ L 3
que va a.prelando gradualmente 4ur§:ts‘ _:3 pe;dre’ .Ievendo
—(Después de una mira . : paco
nM:::: Eb%anéa ) fEl primero relata la misteriosa desap
cQ ! )
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ricién, en mil novecientos catorce, del extraordinario ge-
neral César Rubio, verdadero precursor de la revelucion,
segin parece. Bolton describe la vertiginosa carrera de
Rubio, su influencia sébre los destinos de México v sus
hombres, hasta caer en una emboscada tendida por un
' subordinado suyo, comprado por sus enemigos. El articulo

reproduce documentos aparentemente fidedignos, fruto de
una honesta investigacion.»

ELENA.—Habia prometido, ¢no?

CEsar.—Calla.

MIGUEL.—(Los mira. Sonrie de un modo extraiio ¥ Si-
gue leyendo.) «Estas revelaciones agitaran los circulos po-
liticos y seguramente alteraran los textos de la historia
mexicana contemporanea. Pero el golpe teatral esta en el

+ segundo articulo, donde Bolton refiere su reciente descu-

i brimiento en México. Seguin €él, César Rubio, desilusionado
ante el triunfo de los demagogos y los falsos revolucio-
narios, oscuro, olvidado, vive—contra toda creencia—, de-
dicado en humilde cétedra universitaria—gana cuatro pesos
diarios (ochenta centavos de délar)—a ensefar la historia
de la revolucién para rescatarla ante las nuevas generacio-
nes. (M1GUEL levanta la vista hacia CESAR, que se vuelve a
otra parte. Se oyen los pasos de JULIA en la escalera.) Al
estrechar la mano de este héroe—dice Bolton—prometi ca-
llar su identidad actual. Pero no resisto a la belleza de la
verdad, al deseo de hacer justicia al hombre cuya conducta
no tiene paralelo en la historia.»

JuLia.—Mama.

MiGueL.—(Volviéndose a ella.) Escucha. (Lee.) «Siendo
digno César Rubio de un homenaje nacional, puede, ade-
mas, ser aun util a su pais, que necesita como nunca hom-
bres desinteresados. Cincinato se retiré a labrar la tierra,
convirtiéndose en un rico hacendado. César escribié sus
«Comentarios»; pero ni estos héroes ni otros pueden equi-
pararse a César Rubio, el gran caudillo de ayer, el humilde

profesor de hoy. La verdad es siempre mas extrafia que la
ficcion.» (Pausa.)

JuLta.—¢Qué quiere decir?...

MiGueL.—Hay algo mas. (Lee.) «El profesor Bolton de-
claré a los corresponsales extranjeros que encontré a Cé-
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TE

ilde casa de madera, aislada, cerca

i 4 Al it a carretera central.»

del pueblo de Allende, préximo a 1
ELena—iOh César! :
JuLia—Papé, no e;ntxendo...
gSA:£:£EI;ISotOdC;;ay mas. Pero dile a Julia que S

1GUEL.—NO...,

fiere a ti, padre.
Ctsar—Acaba. ==
MiGUEL.—«La .Secre ari

lucionario investigan y::; t::go g;:nlarelfl
n del primer magl ; !

::?ee acontecimiento revolucionaréd la

Ahora si es todo:
ELenA.—¢Que vas

E fi 2
¢ (0] efiere a...-
¢ sto se I

e re-

¢ Guerra y €l Partido Revo-
erva este caso, por
acién. A ser cierto,
politica mexicana.»

Sear?
a hacer ahora, César?

CEsAr.—Tenias razén..Debzr;t?esrlrréxEss. 7 lin
—Pero yo quiero j C ST
M;ft? L‘por qué lo has callado tanto tiempo, P
es ci "

iodi i, papa...
JuLia —(Apartando los ojos del pertodzco.) Ta, pap

{Parece tan extrano!
MicueL—Dimelo.
ELeNA.—Interrogas a
MIGUEL.—Pero ¢no co
# ¢ . s . z

: v’c}t\);l;m——( Tirando el .perlodut:g y

Cesar.) ¢Y te has sacrificado

no sabia... iOh, me ha

por no saber... (CEsAR

ver su rostro demudado. ) A

MiIGUEL.—¢Vas a Qecu-me 07? S
Juria—( Desprendiéndose, ve em ’

i ir ver
i 2 Deberiamos sentl e
i ( Sonriendo.), con el sefior gen

tu padre, Miguel.
mprendes, mama

la abraza de modo

ue se
%emos portado con él
César Rubio.

J Ay
MiGUEL.—Papa, ¢no me lo diras?
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i i tan mala
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CEsArR.—(Decidido.) Si, es necesario. (JULIA se dirige a
la izquierda.) :
MiGueL.—Pero esto parece una fuga. ¢ Por qué? ¢Y por
qué el silencio? No es mas que una palabra... ¥
Juria.—(Volviéndose.) Ven, Miguel; vamos.
CEsaR.—(Con esfuerzo.) Se te explicara todo después.
Ahora debemos empacar y marcharnos. (MIGUEL le dirige la
ultima mirada y cruza hacia la izquierda. Cuando se retine
con JULIA, cerca de la puerta, se oye un toquido por la dere-
cha. CEsaR y ELENA se miran con desamparo. CESAR dice
con la voz blanca.) ¢Quién? (Cinco hombres penetran por
la derecha en el orden siguiente: primero, EPIGMENIO Guz-
MAN, presidente municipal de Allende; en seguida, el li-
cenciado ESTRELLA, delegado del Partido en la region y
gran orador; en seguida, SALINAS, GARZA y TREVIRO, dipu-

P,

tados locales. Instintivamente, ELENA se prende al brazo

' de CEsar, ¥ MIGUEL, al lado de su madre. Este cuadro de

familia desconcierta un poco a los recién llegados.)
GuzmAN.—( Limpidndose la garganta.) ¢Es usted el que

, dice ser el general César Rubio?

CEsAR.—(Después de una rdpida mirada a su familia, se
adelanta.) Ese es mi nombre.

SALINAS.—(Adelantando un paso.) Pero ¢es usted el ge-
neral?

GuzmAN.—Permitame, compaiiero Salinas. Yo voy a tra-
tar esto.

EsTrRELLA.—Perdén. Creo que el indicado para tratarlo
SOy yo, sefiores. (Blande un telegrama.) Adem4s, tengo ins-
trucciones especiales. (ESTRELLA es alto, delgado; tiene
esas facciones burdas con pretension de raza. Usa grandes
patillas y muchos anillos. Tiene la piel manchada por esas
confusas manifestaciones cutdneas que atestiguan a la vez
el exceso sexual y el exceso de abstencion sexual. Los otros
son nortenos tipicos, delgados SALINAS y TREVIRO, gordos
Garza vy GuzMAN. Todos sanos, buenos bebedores de cer-

Ctsar—Y bien... diatamente, César, ya que

—Debemos irnos inmed! : ia, empa- : -
RLEA D] ue queriamos evitar. Miguel, Jul‘z S U];i- TREVI&O.—de, Epigmenio... _ : ,
ha sucedido ‘;I q vamos ahora mismo 2 los Estado GARZA.—(Simultdneamente al anterior.) Mire, compariie-
0s
quen pronto.

dos. El tren pasara a las siete por el pueblo. e i,
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GuzmAN.—Me parece, sefiores, que esto me toca a mi,
ya.

Cgsar—(Que ha estado mirdndolos.) Cualquiera que sea
su asunto, Sefnores; haganme el favor de sentarse. (Comn
un ademdn hacia el grupo de sus familiares.) Mi esposa ¥
mis hijos. (Los visitantes hacen un sdludo silencioso. me-
nos ESTRELLA, que sé dirige con una sonrisa a estrechar la
mano de ELENA, JULIA Y MIGUEL, murnurando saludos tri-
yigles. Es un capitalino de la baja clase media. Entre tanlto,
EpIGMENIO GUZMAN ha estado observando intensamente d

CESAR.)
Guzman.—Nuestro asunto s enteramente privado. Seria

preferible que... (Mira a la familia.)

Ctsar.—Elena... (ELENA foma de la mano a JULIA € ini-
cian el mutis. MIGUEL permanece mirando a su padre y a
los visitantes alternativamente.)

EsTRELLA.—De ninguna manera. El asunto que nos trae
exige el secreto mas absoluto para todos, menos para los
¢amiliares del sefnor Rubio. (ELENA y JULIA se han vuelto.)

SaLinAs.—No necesitamos la presencia de las sefnoras
por ahora.

TrREVINO.—EStO €s cosa de hombres, compaiiero.
 Cesar.—(Irénico, inquieto en realidad por la tensa ateir-
ci6n de MIGUEL, por la angustia de ELENA.) Si es por mi,
sefiores, no.se preocupen. No tengo secretos para mi fa-
milia. :

GARZA.—LoO mejor es aclarar las cosas de una V€Z.
Usted...

EsTRELLA.—Companero diputado, me permito recordarle
que tengo la representacion del Partido para tratar este
asunto. Estimo que 1a sefiora y la seforita, que represen-
tan a la familia mexicana, deben quedarse.

Ctsar—Tengan la bondad dé sentarse, sefiores. (Todos
se instalan, discutiendo a la vez, menos GUZMAN, que sigte
abstraido mirando @ Cgsar.) ¢Usted? (A GUZMAN.)

GuzMAN.—( Sobresaltado.) Gracias. (ESTRELLA ¥ SALINAS
quedan sentados en el sofd de tule; Garza y TREVIXO, en
los silloites de tule, a los lados; GuUzZMAN, al ser interpelado
por CESAR, va @ sentarse al sofd, de modo que ESTRELLA
queda al centro. ELena y JuLia se han sentado en el otro
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extrenio, mniirand
o al gru M
i iesiden po. MIGUEL, para ver
recargado-?:o;itha quedado de espaldas al pziblic[oa s ({e
S e ra los arcos. CESAR, como un ac d o2 im
i S. usa
gt og po de politicos, en primer término 3’ ik
s miran a GUZMAN y a ESTRELLA.) ey

SALINAS.—; Qué pasd
.—¢Qué pasé? ;Quié
TREVIRO.—Eso. Paso? ¢Quién habla por fin?

EsTR a5
tinpia l:‘-;—:-r a(rﬁdelanrdmgose a GuzMAN.) Sefiores... (
el Partido Rev la'~) El sefior presidente de la Republi i
trucciones par: ucionario de la Nacién me han g:d gk
el et qlt)le investigue las revelaciones del L
tiene ustedy stablezca la identidad de su inf. s
que decir, sefior Rubio? Debo pedci): me. ¢Qué

se equivoque 1
; sobre n 3 c € que no
. Maiee uestras intenciones, que son cor-

CEsar.—(Pa ,
i g usado, sintiend
mirada fij { ndo como una g
Seﬁores.f'/ ‘ CeletMIGUEL') Todos ustedes sonqnﬁzn\jai;i/ra Zfl
esperar i)lorpl (;’ fnecen a la revolucién de hoy. N g enes,
soy César Rubi anto, que me reconozean. He dicho puedo
SALINAS u( /;o.Ec'Es todo lo que desean saber? ya que
R STRELLA.) Mi Saber:
sar Rubio..., pero murié ) Mi padre conocié6 al general Cé-
TREVINO.— Tanibién mi
3 -nblen mi n'
hablaba de él. Murié. 0..

GARzA.—Si
. n _embargo, qu
: » € 1 303
S PT T T 1 20, .quedan_por ahi. viejos que po-

. sirvié a sus érdenes; me

ESTRELLA.—E

P .A.—Esto no nos lle i

fieros. (A C . s lleva a ninguna parte

(A CEsaAr.) Mi comisién consiste en aserigl;aiompa-
si es

usted el general Cé

¢ésar Rubi

probarlo. s
CEcArR.—(Ale
CAR. ria, consciente d ] ]

i onmites ; e de la silenciosa o aAcio
AN.) Si han leido ustedes los periédicos b; er;m;ilon
R e gu_

ro que si—, sab
’ ran que e s
fesor Bolton. que entreguc esos documentos al pro-

ES RELLA. M » ener “ee um..., Senoz ul) 0, este
T ~—IViire, mi g n al h »
’ m ’ n R 1

CEsAR.—(Casi
-ESAR—(Casi acorralado.) N ;
pasado, sefiores. ) Nunca pensé en resucitar el

y si tiene papeles con qué

171




TEATRO MEXICANO CONTEMPORANEO

MiGUEL.—( Avanza dos pasos, quedando en line; diagonal
frente a su padre.) Es preciso que hable§, pap e
Cesar.—(Tratando de vencer Su abatimiento.) ¢
oy TREL ta revelacion esta
— comprende que €s it
desf:ifmda l:ter?::egn pesg singular sobre losbdes;l'zxiosse f;:‘c;

i i le pido, en nombre

liticos de México. Todo lo que le i

i del Partido y en nombre :
frl;zs‘g:r:::' ::c:x(r)::rl:t?. Le repito que nuestras intenciones
' jales. Una prueba. 3
sonc(;l;i.liljsmgndg la cabeza.) Hay cosas que n;;t eleee(:ses:l
bas, sefior. ¢(Qué objeto persiguen ustedes 3/
?agegteiggrm;i vida? ('_Po: qué no me dejan en mi li:ntf?o.
i ESTRELLA.—Porque si €s usted el general César RubIO,

no se pertenece: pertenece a la revolucién, a una patria

que ha sido siempre amorosa madre de los heroes.

SALINAS.—Un momento. Antes de decir discursos, com-

pafiero Estrella, queremos que S€ identifique.
Garza.—Que se identifique...

Tnmﬂo.—(Simultdneamente al anterior.) Eso €s todo

ue pedimos. :
lo %Axcﬁe;al..——?apé. (Da un paso n;csian;i:gt;)p .
—Es curioso que quienes )
teri(a:m‘lg::R sean precisamente mis paxlianos(,h}[os Utfurt;egzelzz
ST =
s... (Mirada a MIGUEL) y mi hijo.. t
f:::lepaso, bajando la cabeza.) ¢(Por que no me dejan tan
omo estaba? N ;
mugstgngl.m.——( Decidido.) Comprend:) na\;.\}; a}:}teigos‘;e :\(c):lt‘;.
i resento
tud, mi general, y yo que rep! g T
i i Nacién no necesito de esas p . Est
z:aogr:xar;lodgeqltile tampoco el sefior Presidente las necesita,
y bastara... "
__(Levantdndose.) Nosotros, sl. A
%:l;:z:im—(—l’emﬁame. Es el pueblo, son los penodlnsl-
tas, que no tardaran en llegar aqui (CEsAR yselil:ém 'cade
bia'n Castisiche oo k:ls r:l;réc:)t:zgg 11:) nos da usted
Guerra, que tampoco tardaran. ¢ \ B e
i tros y nos tiene con G
esa pequena prueba a noso i sy e
tros respondamos de usted an pueb! :
quectﬁlgAs:.—El pulrl))lo seria el iinico que no necesitara prue
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bas. Tiene su instinto y le basta. Me rehuso a identificarme
ante ustedes.

MiGuEL.—Pero ¢por qué, papa?

Garza—No es necesario que se ofenda usted, general.
Venimos en son de paz. Si pedimos pruebas es por su
propia conveniencia.

SALINAS.—Lo mas practico es traer algunos viejos del
pueblo. Yo voy en el carro.

TrEVINO.—Pedimos una prueba como acto de confianza.

EsTRELLA.—Y0 encuentro que el general tiene razén.
(A CEsar.) Ya ve usted que yo no le he apeado el titulo
que le pertenece. (A los demds.) Pero si €l supiera para
qué hemos venido aqui, comprenderia nuestra insistencia.

CEsAR.—(Mirando alternativamente a MIGUEL y a ELE-
NA.) ¢Con qué objeto han venido ustedes, pues?

EsTRELLA.—AIlli esta la cosa, mi general. Démonos una
prueba de mutua confianza.

CEsarR.—(Sintiéndose fortalecido.) Empiecen ustedes,
entonces.

ESTRELLA.—(Sonriendo.) Nosotros estamos en mayoria,
mi general; en esta €poca, el triunfo es de las mayorias.

SALINAS.—La cosa es muy sencilla. Si €l se niega a iden-
tificarse, ¢a nosotros qué? Sigue muerto para nosotros ya.

ESTRELLA.—Mi misién y mi interés son mas amplios que
los de ustedes, companeros.

TREVINO.—All4 usted... y alld las autoridades. Nosotros
no tenemos tiempo que perder. Vamonos, muchachos. (Se
levantan.)

GarzA.—(Levantdndose.) Espérate, hombre.

SALINAS.—(Levantdndose.) Yo siempre dije que era pura
ilusién todo.

EsTrRELLA.—(Levantdndose.) Las autoridades militares,
en efecto, mi general, podran presionarlo a usted. ¢Por
qué insistir en esa actitud? ¢Por qué no nombra usted a
alguien que lo conozca, que lo identifique? Es en interés
de usted... y de la Nacién... y de su Estado. (Se vuelve
hacia la familia.) Pero estamos perdiendo el tiempo. Con
todo respeto hacia su actitud, mi general..., estoy seguro
de que usted tiene razones poderosas para obrar asi..., la

. sefiora podr4, sin duda... (ELENA se levanta.)
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CEsar.—(Con angustiosa energia.) No meta usted a mi
mujer en estas cosas. _

ELENA.—Déjame, César. Es necesario. Yo atestiguaré.

Cesar.—Mi esposa nada sabe de esto. (A ELENA.) Céllate:

GuzMAN—( Hablando por primera vez desde que empezo
esto.) Un momento. (Todos se vilelven hacia él, que conti-
ntia sentado.) Dicen que César Rubio era un gran fisono-
mista..., yo no lo soy; pero recuerdo sus facciones. Era yo
muy joven todavia y mo lo vi més que una vez, pero para
mi, es él. Le he estado observando todo el tiempo. (Sen-
sacion.) Tal'vez se acuerde de mi padre, que 51va6 a sus‘
érdenes. (Saca un grueso reloj de tipo ferrocqrnlero, cuya
tapa posterior alza; se levanta él mismo, v tiende el relpy
a Cgsar Rusio.) Gracias.

Cesar.—(Tomando el reloj, pasa al centro de la escena,
mientras los demds lo rodean con curiosidad. Duda antes
de mirar el retrato, se decide, lo mira y sonrie. Alza la

_cabeza y devuelve el reloj a GuzMAN. Se r-nete las manos

a los bolsillos y se sienta en el sofd, diciendo:) Gracias.

GuzmAN.—¢ Lo conoce usted? (Se acerca.)

CEsar.—( Lentamente.) Es Isidro Guzman; lo mataron
los huertistas el trece, en Saltillo. _

' GuzMAN.—(A los otros.) ¢Ven como es él? ‘ )
EstrerLa.—¢ Es usted, entonces, el general César Rubio?
SaLinas.—Eso no prueba. o1
GuzmAN.—¢ Como iba a conocer a mi viejo, entonces?
TrEVINO.—NO; no; esto no quiere decir nada.
ESTRELLA.—Un momento, sefiores. Mi general..., hum...,

sefior Rubio: ¢dénde naci6é usted? Espero que no tenga
inconveniente en decirme eso. .

CEsar—En esta misma poblacién, cuando no era mas
que un principio de aldea.

EsSTRELLA—¢ En qué calle?

Ctsar—En la tnica que tenia el pueblo entonces..., la
calle Real.

EsTRELLA.—¢En qué afio?

Cesar.—Hace medio siglo, precisamente, en julio pasado.

ESTRELLA.—(Sacando un telegrama del bolsillo y pa-
sando la vista sobre él.) Gracias. mi general. Ustedes diran
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lo que gusten, compaiieros; a mi me basta con esto. Los
datos cdinciden.

GurzméNn.—Y a mi también. Conocié al viejo.

CEsarR.—(Sonriendo.) Le decian «la Gallareta».

GuzMAN.—(Con entusiasmo.) Es verdad.

CEsArR.—(Remachando.) Era valiente.

GuzMAN. (Mds entusiasmado.) iYa lo creo! Ese era
el viejo..., murié peleando. Valiente de la escuela de us-
ted, mi general.

Cesar—¢De cudl de las dos? (Risas.) No... «<la Gallare-
ta» murié por salvar a César Rubio. Cuando los federales
dispararon sobre César, que iba delante a caballo, el co-
ronel Guzmdan hizo reparar su montura y se atravesé. Lo
mataron, pero se salvé César Rubio.

TREVINO.—¢Por qué habla usted de si mismo como si
se tratara de otro?

CEsAR.—(Cada vez mds duerio de si.) Porque quizas asi
es. Han pasado muchos afnos..., los hombres se transfor-
man. Luego las costumbres de la catedra... (Se levanta.)
Ahora, ¢estan ustedes satisfechos, sefiores?

‘SALINAS.—Pues... no del todo.

Garza.—Algo nos falta por ver.

CEsAR—¢ Y qué es?

SALINAS.—(Mirando a los otros.) Pues papeles, prue-
bas, pues.

CEsarR.—(Después de una pausa.) Estoy seguro de que
ahora el profesor Bolton publicara los que le entregué,
que eran todos los que tenia. Entonces quedara satisfecha
su curiosidad por entero. Pero, hasta entonces, sigan con-
siderandome muerto; déjenme acabar mis dias en paz. Que-
ria acabar en mi pueblo, pero puedo irme a otra parte:
(Sensacion y protestas entre los politicos. Avn SALINAS ¥
Garza protestan. La familia toda se ha acercado a CESAR.
ESTRELLA acaba por hacerse oir, después de un momento
de agitar los brazos y abrir una gran boca sin conseguirlo.)

EsTRELLA.—Mi general, si he venido en representacién
del Partido Revolucionario, de la Nacién y con una comi-
sién confidencial del sefior Presidente, no ha sido por una
mera curiosidad, ni uinicamente para molestar a usted pi-
diéndole sus papeles de identificacion.
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UZMAN—Ni idente mu-
—Ni yo tampoco. Yo vine como president 4
nici(;;)al de Allende a discutir otras cuestiones que impor-
tan al Estado. Lo mismo los sefiores diputados.

Garza.—Es verdad. ]

CEsarR.—(Mirando 'a ELENA.) ¢Qué desean ustedes, en

) o
toml?’.el.sn.m.—(Adezantdnaosg hacia el grupo.ééYo sé lo que
esean..., una cosa politica. Diles que no, César.
2 Esmﬁ—l’:‘.l acll)r.;xirable instinto ‘femenino. Tiene us-
ted una esposa muy inteligente, mi general.
s.—Trevifio. ,

?gﬁ:—coué hubo? (SALINAS toma a TREVINO por lel
brazo y v tleva hacia la puerta, donde hablfzn osten:stbde _
mente en secreto. GUZMAN los' sigue con la vista moviendo
f Céthi:ma.zz.—‘Mientras mira hacia SALINAS y TREvIRo.) La

le ha dado al clavo, en efecto. ‘.
seﬁg:ai.lms.—(En voz baja, que no, debe ser oida del pi
blico, y muy lentamente, mientras habl_a GuzMAN.) Ve:; vo-a
landc; al pueblo con mi carro. (TREVINO mueve la c nf‘zn ;
afirmativamente. Es indispensable que los qct?res pror l
cien estas palabras inaudibles para el publtco..Degzr a;
efectivamente sugerird una accion planeada y evttav"iaa ’zna
laguna en la progresién del acto, a la vez que ayu . !
los actores a mantenerse en cardcter mientras estan ei

escena.
- CESAR-LGracias. sEs eso. entonces, lo que buscaban us-

?
teml"?.ssnusl.u.—l?mscamos algo mas que !o. meramen::d p:s-
litico inmediato, mi general. I.a reaparicién de us i)
providen... (Se corrige y se detiene buscand? la pqla :)
révida y revolucionaria... (Entre tanto, al mismo tiempo:
& SALINAS.—... y tréete a Eme.terio Rochai..- ity
ESTRELLA.—... y extraordinariamente oportuna. 1: iy
tado, como, sin duda, lo sabe u;;ed, ;e prepara a llev
ién de un nuevo gobernador. e
cabgAl:l:l:g‘(sEntre tanto.) El conoci6 a César Rubio. ;En-

tiendes?

TREVINO.—( Mismo juego.) Seguro. Ya veo 10 que quieres. -
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CEsArR.—(A ESTRELLA.) Conozco esa circunstancia..., pero
nada tiene que ver conmigo.

SALINAS.—(Mismo juego, dando una palmada a TREVING
en el hombro.) ¢De acuerdo? Nada més por las dudas.
(TREVINO afirma con la cabeza.) Vayase, pues. (TREVIRO sale
rdpidamente después de dirigir una mirada circular a la
escena.)

ESTRELLA.—Se equivoca usted, mi general. Al reapare-
cer, usted se convierte automaticamente en el candidato
ideal para el Gobierno de su Estado natal.

ELENA.— jNo, César!

JULIA.—¢Por qué no, mama? Papa lo merece. (Lo mira
con pasion.)

CEsar.—¢Por qué no, en efecto? (SALINAS se resine -on
el grupo, sonriendo.) Voy a decirselo, sefior..., sefior...

ESTRELLA.—Rafael Estrella, mi general.

Cesar.—Voy a decirselo, seﬁor? Estrella. (Involuntaria-
mente, en papel, viviendo ya el mito de CEsAr RuBI10.) Me
alejé para siempre de la politica. Prefiero continuar mi
vida humilde y oscura de hasta ahora.

ESTRELLA.—No tiene usted derecho, mi general, permi-
tgme, a privar a la Patria de su valiosa colaboracién.

GuzmAN.—El Estado estid en peligro de caer en el con-
tinuismo..., usted puede salvarlo.

CEsAR.—No. César Rubio sirvié para empezar la revo-
lucién. Estoy viejo. Ahora toca a otros continuarla. ;Habla
usted oficialmente, compafiero Estrella?

EsTRELLA.—Cumplo, al hacer a usted este ofrecimiento,
con la comisién que me fue confiada en México por el
Partido Revolucionario de Ia Nacién, y por el sefior Pre-
sidente.

GuzMAN.—Yo conozco el sentir del pueblo aqui, mi ge-
neral. Todos sabemos que Navarro continuaria el mangoneo
del gobernador actual, de acuerdo con €l, y no queremos
eso. Navarro tiene malos antecedentes.

ESTRELLA.—Conocen la historia de usted, y eso basta. El
Partido, como instituto politico encargado de velar por la
inviolabilidad de los comicios, ve en la reaparicién de us-
ted una oportunidad para que surja en el Estado una
noble competencia politica por la gubernatura. Sin des-
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i idato general Navarro,
onocer las cualidades del precandi :
;reﬁero que el pueblo elija entre dos o m§§ candidatos,
para mayor esplendor del ejercicio den:nocratlco.
Grrukn—La verdad es que tendria usted todos los

votos; mi general. .
GA.RZA.——NO puede usted rehusar, ¢verdad, companero

linas? p _
= 1S;Ju,uu\s.-—( Sonriendo.) Un hombre como César Rubio,
que tanto hizo..., que hizo més que nadie por la revolu-
i6n, no puede rehusar.
fl CESARI.)—( Vacilante.) En efecto; pero.pued_e. rehusar pre-
cisamente porque ya hizo. Hay que dejar sitio a los nue-
vos, a los revolucionarios de hoy.

ELeNA—Tienes razén, César. No debes pensar en esto

9t 5 |
SlqgffIA.—Pero ¢no te das cuenta, mama? jPapa, gober-
nador! Debes aceptar, papa. g | P

GuzMAN.—Gobernador... ¢y quién sabe que mas des-

pués! Todo el Norte estaria con €l. (CEsAR da muestra de
ensar profundamente en el dilema.) )

£ ELEhﬁ\.—‘(Que comprende todo.) César, 6yeme. No de-
ies que te digan mas... No debe§... I

. BC}IIGUEL.—(‘_POI' qué no, mama? ( Inflexible.)

ELENA.— {César! .

CESAR.—(lA GuzmAN.) ¢Por qué ha dicho usted e§o? Nun-.
ca he pensado en... César Rubio no hizo la revolucion para
ese objeto. \

GL‘QMAN.—-YO si he pensado, mi general. Lo pense des-

de que vi la noticia. v i 3

F?STRELLA.——EI sefior Presidente de la R_epubhca me dl](;)
por teléfono. Digale a César Rubio que siempre lo ‘he ad-
mirado como revolucionario, que en su reaparicion vglv.:)
un triunfo para la revolucién; que juegue como precandl-
dato y que venga a verme.

CEySAR.—( Reacciona un momento.) No... No puedo
aceptar. )

(p}UZMAN.—Tiene usted que hacerlo," mi \general

Garza.—Por el Estado, mi general. *

EsTRELLA.—Mi general, por la revolueion.
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SALINAS.—(Con una sonrisa insistente.) Por lo que yo
sé de César Rubio, él aceptaria.

CEsar.—(Contestando directamente.) El sefior diputado
tiene todavia sus dudas sobre mi personalidad. Lo que no
sabe es que a César Rubio nunca lo llevé a la revolucion
la simple ambicién de gobernar. El poder mata Siempre
el valor personal del hombre. O se es hombre, o se tiene
poder. Yo soy un hombre.

ESTRELLA.—Muy bien, mi general, pero en México solo
gobiernan los hombres.

GuzMAN.—Si tu tienes dudas, Salinas, no estds con nos-
otros.

SaLiNas.—Estoy, pero no quiero que nos equivoquemos.
Yo siempre he sido del partido que gana, y ustedes tam-

- bién, para ser francos. El general no nos ha dado pruebas
, hasta ahora...; yo no discuto; su nombre es bueno; pero
no quiero que vayamos a quedar mal..., por las dudas...,
ustedes me entienden.

EsTrRELLA.—Compaiiero Salinas, debo decirle que su ac-
titud no me parece revolucionaria.

CEsar.—Yo entiendo perfectamente al sefior diputado...,
y tiene razén. Vale mas que nadie quede mal..., y que lo
dejemos alli.

ELENA.—(Tomando la mano de CESAR y oprimiéndose-
la.) Gracias, César. (El sonrie; pero seria dificil decir
por qué.)

GuzMmAN.—¢Ves lo que has hecho? (SALiNAS no respon-
de.) General, no se preocupe usted. Nosotros respondemos
de todo.

ESTRELLA.—Mi general, yo estimo que usted no esta en
libertad de tomar ninguna decisién hasta que haya habla-
do con el sefior Presidente.

CEsarR.—(Desamparado, arrastrado al fin por la farsa.)
¢Debo hacerlo? Eso seria tanto como aceptar...

ELeNA.—Escribele, César; dale las gracias, pero no
vayas.

ESTRELLA.—Sefiora, los escrupulos del general lo hon-
ran; pero la revolucién pasa en primer lugar.

GuzMmAN—General, el Estado se encuentra en situacién
dificil. Todos sabemos lo que hace el gobernador, conoce-
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mos sus enjuagues y no estamos de acuc_erdo con ellos. N.o
queremos a Navarro; €I, un hombre sin escrupulos, sin
criterio revolucionario, enemigo del pueblo.
CEsAR.—¢ Y de ustedes? s
GuzmAN.—No es' eso solo. Todos los municipios estamos
contra ellos; en la dltima junta de presidentes municipa-
les acordamos pedir la deposicién del gobernador, y opo-
nernos a que Navarro gane. : .
SaLiNas.—Lo cierto es que el gob_ernador,.x’gual que Na-
varro, excluyen a las buenas gentes de la region. »
GArRzZA.—Son demasiado ambiciosos; han devoraao jun-
tos el presupuesto. Deben sueldos a los empleados, a los
maestros, a todo el mundo; pero se han comprado ran-
chos y casas.

CesarR.—En otras palabras, ni el actual gobernado: ni’

el general Navarro les brindan a ustedes ninguna ocasion
»le... colaborar. -

GuzMAN.—¢Para qué enganarnos? Es la verdad, mi ge-
neral. Es usted tan inteligente que no podemos negar...

EsTrRELLA.—EIL sefior presidente ve en us_ted al eleme'rgto
capaz de apaciguar el descontento, de pacificar la region,
de armonizar el gobierno del Estado. ;

GARzA.—Pero los que somos de la misma tierra vemos
en usted también al hombre de.lucha, al hombre hopra-
do que.representa el espiritu del Norte. ;Donde esta el
mal si queremos colaborar con usted? Usted no es un la-
drén ni un asesino. 4

CEsar.—Nunca creyé César Rubio que la revolucion
debiera hacerse para el Norte o para el Sur, sino para todo
el pais. g

ESTRELLA.—Razén de mas, mi general. Ese criterio co-
lectivo y unitario es el mismo que anima al sefior Pre-
sidente hacia la colectividad. ) A

ELENA.—(Cerca de CEsAr.) No oigas nada mas ya, Ce-
sar. Diles que se vayan..., te lo pido por...

CeésarR.—(La hace a un lado. Pausa.) Senores, les_ agra-
dezco mucho..., pero ustedes mismos, en su entugnasmq,
que me conmueve, han olvidado que existe un impedi-
mento insuperable...

ESTRELLA.—¢Qué quiere usted decir, sefior?
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CEsAR.—Laosiplebiscitos seran deniro de cuatro semanas.
Guzamni-+—ror eso queremos resolver ya las cosas.
Garz&A—En seguida.

SaLinas.—Por lo menos, aclararlas.

EsTRELLA.—Las noticias publicadas en los periédicos
sobr¢:la reaparicién de usted son la propaganda mas efec-
tiva, mi general. No tendra usted que hacer mas que pre-
sentarse para ganar los plebiscitos.

Cesar.—El impedimento de que hablo es de caricter
constitucional.

GuzMAN.—No sé a qué se refiere usted, mi general. Nos-
otros procedemos siempre con apego a la Constitucién.

CEsAR—(Sonriendo para si.) Con apego a ella, todo
candidato debe haber residido cuando menos un afio en
el Estado. Yo no volvi a mi tierra sino hasta hace cuatro
semanas. (Esto lo dice con un tono definitivo, cast triun-
fal. Sin embargo, seria dificil precisar qué objeto es el
que persigue ahora.)

GuzMmAN—Es verdad, pero...

SALINAS.—Eso yo lo sabia ya, pero esperaba a que el ge-
neral lo dijera. Su actitud borra todas mis dudas y me
convence de que es otro el candidato que debemos buscar.:

GArRzA.—(Timidamente.) Pero, hombre, yo creofgue pue-
de haber una solucién.

EsTRELLA.—Debo decir que el Partido considera este
caso politico como un caso de excepcion..., de emergencia
casi. Lo que interesa es salvar a este Estado de caer en
las garras del continuismo y de los reaccionarios. La Cons-
titucion local puede admitir la excepcién y ser enmendada.

SALINAS.—Olvida usted que eso es funcién de los le-
gisladores, compatiero.

EsTRELLA.—NoO solo no lo olvido, compaiiero, sino que
el Partido ha previsto también esa circunstancia y cuenta
con la-colaboracién dé ustedes para que la Constitucién
local sea reformada.

SALINAS.—Esto estd por ver.

GuzmAN.—Hombre, Salinas...

EsTRELLA.—Creo que no es el lugar ni la ocasién de dis-
cutir...

CeEsar.—(Pausadamente.) Existen antecedentes, ¢0 no?
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La Constituciéon Federal ha sido enmendada para sancio-
nar la reeleccién y para ampliar los periodos por razones
politicas. En lo que hace a las Constituciones locales, el
caso es mas frecuente.

SaLinas.—No en este Estado. Usted, que es del Norte,
debe de saberlo.

CEsAR—(Sin alterarse.) Cuando, por ejemplo, un can-
didato ha estado desempenando un alto puesto de con-
fianza en el Gobierno federal, no ha necesitado residir un
afio entero en su Estado natal con anterioridad a las elec-
ciones. Le han bastado unas cuantas visitas. Pero...

EsTrELLA.—Naturalmente, mi general. Los gobiernos na
pueden regirse por leyes de caréacter general sin excep-
cién. Lo que el Partido ha hecho antes, lo hara ahora.

CEsar.—Solo que no estoy en esas condiciones. No fue
un alto empleo de confianza en el gobierno federal lo que
me alejé de mi Estado, sino una humilde catedra de histo-
ria de la Revolucion. _

GuzMAN.—Eso a mi me parece mas meritorio todavia.

EsTRELLA.—Mi general, deje usted al partido encargarse
de legalizar la situacién. Ha resuelto problemas mas di-
ficiles, de modo que, si quiere usted, saldremos esta mis-
ma noche para México.

CEsAR.—( Dirigiéndose a SALINAS.) La Legislatura local '

se opone, ¢verdad? ‘

GarzA—Perdone, mi general. El companero Salinas no
es la Legislatura. Ni que fuera Luis Catorce.

CEsAR.-—(A SaLiNas.) Conteste usted.

SALINAS.—Cuando los veo a todos tan entusiasmados y
tan llenos de confianza, no sé qué decir. Me opondré en
la Camara si lo creo necesario.

ESTRELLA.—Compafiero Salinas, ¢no esta usted en con-
diciones muy semejantes a las del general? Involuntaria-
mente, por supuesto; pero recuerdo su eleccién..., la arre-
glé usted en México.

SALINAS.—(Vivamente.) No es lo mismo. Estaba yo en
una comisién oficial.

ESTRELLA.—Pues precisamente eso es lo que ocurre aho-
ra con nuestro general. Ha sido llamado por el sefior Pre-
sidente, lo cual le confiere un caracter de comisionado.
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‘S..AILINAS.—BUCHO, pues, en todo caso me regiré por la
opinion de la mayoria.

EsTRELLA.—Es usted un buen revolucionario, compaiie-
ro. Las mayorias apreciaran su actitud. (Le tiende la mano
con la mds artificial sencillez.)

‘ELENA.—(Angustiada.) He odiado siempre la politica
Cesaxj. No me obligues a..., a separarme de ti. ’

CES_AR.—Seﬁores, mi situacién, como ustedes ven, es
muy dificil. Ni mi esposa ni yo queremos... :

.ESTRELL.-\.—Seﬁor general, el conflicto entre la vida pu-
blica y la vida privada de un hombre es eterno. Pero un
hombrg como usted no puede tener vida privada. Este es
el precio de su grandeza, de su heroismo...

CEsAr.—¢Crees que estoy demasiado viejo para gober-
nar, 'Elena? Conoces mis ideas, mis suefos..., sabecs’ que
podria hacer algo por mi Estado, por mi pais..., tanto
como cualquier otro mexicano... :

GuzMAN.— jOh, mucho mas, mi general!

CE§AR.—Quizés, en el fondo, he deseado esta oportuni-
dad siempre. Si me la ofrecen ellos libremente, ¢por qué

no voy a aceptar? Soy un hombre honrado. Puedo ser
util. He sonado tanto tiempo con serlo. Si ellos creen

Eb:T:RELLA.——Mi general, la utilidad de usted en la R-é'-
volucion, su obra, es desconocida de todos. Nadie duda
de su capacidad para gobernar, ¢verdad, sefiores?
Estgéxéj\AAN.—Por supuesto. Nadie duda de que salvara al

Garza.—Estamos' seguros. Contamos con usted para

€so.
ESTRELLA..—EI Partido proveera a usted, que ha estado

;m tar;tcl)) alejado del medio, cuente en su gobierno con

os colaboradores adecuados. ¢No es asi n

‘ 5 asi, com -

i ¢ pafnero Sa

SA:LINAS.—C]arO esta,” companero Estrella.

ChSAR.—Corpprende lo que quiero, Elena. ¢{Por qué no?
Pero nada haria vo sin ti.

ESTRELL{L’—EI senor Presidente, que es un gran hom-
bre de fazmha, apreciara esta noble actitud de usted. Pero
us‘ted, senora, det?e recordar la gloriosa tradicion de he-
roismo y de sacrificio de la mujer mexicana; inspirarse
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en los nobles heroismos de la Independencia y ?crll Zse n:;iﬁ
mas noble aun si cabe, simbolo de la femineida
e es la soldadera. I
cang,l‘g:“ —(Con un ademdn casi brusco.) Le ruego que
: iobras.
me mezcle usted a sus manio . '
i MiGUEL—(Apremiante.) Hay algo que no dices, mama
5 ?
:Por qué? ¢(Qué cosa es’? : : ol
CP?IU:.IIA.—I\(‘dama'., yo comprendo muy bien..., tienes mlizgg
Pero puedes ayudar a papa..., tal vez yo también p :
Debemos hacerlo. N
1GUEL.—¢Qué cosa €s, mama. .
xJuA.-—Dé‘jala; no la tortures ahora con esas preguntas
Mama... —
LENA.—jCésar! _
EESAR.—(lMirdndola de frente y hablando pausadamen
te.) Di lo que tengas que decir._ szdes hacerlo.
NA.—Tengo miedo por 1, {esar. . ~
EgRBLLA.—SgeﬁOI‘a, de la vida de mi genera} cuidare
mos todos, pero mas que nadie su glorioso destino.
ELENA.—(César! / Yol :
CESAR.—(IImpaciente, pero frio, definitivo. )EDll(l) "};2:
jdilo! (ELENA se yergue apretan;io lasd an;ar;opsa.recr;neen g-
1zd i erdad,
nto en que quizd va a gritar la v
’:ueerta defecha TreviNO y EMETERIO ROCHA. ROS:HA ;So dl:)':
viejo robusto y sano, de unos sesenta y cinco anos.
se vuelven hacia ellos. -ﬁ
TrREVINO.—¢Cudl es? - x
SaLinas.—Tu lo conoces, ¢verdad, viejo? T
RocHA.—( Deteniéndose 7y n_zzrando c;n torno.) ¢Cu
? ¢Este? (Da un paso hacia Cé§m ' o
cesCECs‘QAR.;(Adelantdndose, después de un ademdn fie l{’;-
gar todo a una carta.) ¢Ya no me conoces, Emeterio
a? \
- RocHA.—(Mirdndolo lentamente.) Hace tantos anos
ue...
g GuzmAN.—EIl general lo corclloce.
SALINAS.—Pero no se trata de eso.
RocuA.—Creo que no has cambiado nada. Solo te ha
crecido el bigote. Eres el mismo. i
SALINAS.—¢Cémo se llama este hombre, viejo?
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CEsAR.—Anda, Emeterio, dilo.

RocBA.—(Esforzdndose por recordar.) Pues, hombre,
es curioso. Pero eres el mismo..., pues si..., el mismo Cé-
sar Rubio.

CEsar.—¢ Estas seguro de reconocerme?

Rocua.—(Simplemente, tendiéndole la mano.) ¢Pues no
decian que te habian matado, César? (CEsar le estrecha
la mano, sonriendo.)

TREVINO.—Alli viene una multitud. (Empiezan a oirse
voces cuya proximidad se acentiia gradualmente.)

GuzMAN.—Es claro. Todo el pueblo se ha enterado ya.
Ahora si, Salinas, se acabaron las dudas.

MIGUEL.—(Mirando a CEsAR.) ¢Se acabaron?

SALINAS.—Ahora si. Perdéneme, mi general. (CEsAr le
da la mano en silencio. Las voces se precisan. Dicen: jCé-
sar Rubio! {Queremos a César Rubio!)

ESTRELLA.—Mi general, diga usted la palabra, diga us-
ted que acepta.

ELENA.—César...

CEsAR.—(Con simple dignidad.) Si ustedes creen que
puedo servir de algo, acepto. Acepto agradecido. (Juria o
besa. ELENA lo mira con angustia v le oprime la mano. Mi-
GUEL retrocede un paso.)

GuzMAN.—(Corre a la puerta derecha, grita hacia afue-
ra.) iViva César Rubio, muchachos! (Vocerio dentro: ;Vi-
val ;Viva, jijos! Las mujeres corren a la ventana* miran
hacia afuera.) '

JuLia.—Mira, papa, jmira! (CEsAR se acerca.) Ese hom-
bre del bigote negro es el que vino a buscarte antes.

ESTRELLA.—(Mirando también.) ;Lo conoce usted, mi
general?

CESAR—(Después de una pausa.) Es el llamado gene-
ral Navarro. "

RocHA.—Sirvié a tus ordenes en un tiempo. Creo que
fue tu ayudante, ¢no? Pero el que nace para ladrén...
(CEsAR no contesta. Voces dentro: iCésar Rubio! ;César
Rubio! ;César Rubio!)

GUZMAN.—(Entrando.) Mi general,
vor. Quieren verlo.

ESTRELLA.—( Asomdndose ¥ frotdndose las manos.) Alli
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] aso.)
UEL le cierra el p ; g
& gg:m —¢Qué quieres? (MIGI‘J;E)L no
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{Viva César Rubio! {Viva

;7 pensativo'al primer tér-
A pdesde alli. El ruido es

TELON

ACTO TERCERO

Cuatro semanas despues, cerca de las once de la manana, en la casa
del profesor CeEsar RuBro. La sala tiene ahora el aspecto de una
oficina provisional. Hay un escritorio; una mesa para maquina de
escribir, con su maquina; papeles y libros amontonados. Hay un rolio
de carteles en el suelo, junto a los arcos de] comedor. Uno de ellos,
desplegado, muestra la imagen de Cgsar RuBIo con la leyenda «El
Candidato del Pueblo.» En esta improvisacién y en este desorden se
advierte cierta ostentacién de pobreza, una insistencia de C£sar Rusio
en presumir de modestia.
Instalado ante el escritorio, EsTRELLA despacha la correspondencia.
GUZMAN, sentado en un sillén de tule, fuma un cigarro de hoja.
SaLinas fuma también, recargado contra la puerta derecha.

EsTRELLA.—Un telegrama del seiior Presidente, sefiores.
(Los otros vuelven la cabeza hacia él. Lee:) «Deseo que
en los plebiscitos de hoy, el pueblo premie en usted al
héroe de la Revolucién. Punto. Si no fuera asi, su cola-
boracién me sera siempre inestimable. Punto. Ruégole in-
formarme inmediatamente resultado plebiscito. Punto.
Afectuosamente.» (Deja el telegrama; actiia.) Este es un
documento histérico, tinico.

GuzmAN.—Ganariamos de todos modos, aunque el Pre-
sidente no quisiera. No se ha visto un movimiento seme-
jante en el pueblo desde Madero. El general se ha echado
a la bolsa a todo el mundo.

EsTRELLA.—Es un hombre extraordinario. Sabe escu-
char, callar, decir lo estrictamente preciso, y obrar con
una energia y una limpieza como yo no habifa visto nun-
ca. Pero es preferible contar con el apoyo del Centro.
¢No es verdad, compariero Salinas? (SALINAS mueve la ca-
beza afirmativamente.) Al sefior Presidente lo conquistd
a las cuatro palabras. Y aqui, ya ven.

SaLiNas.—Nunca en mi vida politica vi un entusiasmo
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semejante. Los plebiscitos estan practicamente ganados;
pero yo no estoy tranquilo.

GuzMmAN.—Otra vez. Ya le llaman dondequiera diputado,
por las dudas.

EsTRELLA.—¢Qué quiere usted decir?

SaLINAS.—(Abandona su posicion y enlra, cruzando ha-
cia el primer término centro.) Quiero decir que corren ru-
mores muy feos. En todo caso, Navarro no es hombre para
quedarse asi no mas, Hay que tener mucho cuidado, y seria
bueno que el general se armara, por las dudas.

GuzMmiN.—¢No te digo? Primero lo convencerias de re-
nunciar que de portar pistola, hombre. No es como nos-
otros. Ademas, yo tengo establecida. una vigilancia muy
completa. No pasard nada. '

SaLinas—Ojala. Estoy convencido ya de que el general
es un gran hombre—el mas grande de todos—y debe llevar-
nos a donde necesitamos ir. Es preciso que no pase nada,
Epigmenio.

GuzMAN.—;Qué va a pasar, hombre!

EsTRELLA.—( Levantdndose.) El compaiero Salinas tie-
ne lo que llaman los franceses una «idée fixé». (Lo miran.)
Quiere decir la idea fija. Me gustaria que s€ explicara.
Los plebiscitos deben empezar a las once y media... (Ojea-
da al reloj.) Tenemos el tiempo de llegar apenas. Expli-
quese, compaiero.

SALINAS.—Hombre, en primer lugar, Navarro ha dicho
por ahi que el general no ganara mientras él viva. (Guz-
MAN emite un sonido de burla.)..., ¥ luego... (Se detiene.)

GuzMAN.—¢ Qué, pues? Hable ya.

SaLinas.—Ha dicho que €l tiene medios de... probar
que el general es un"impostor, ivaya! (Se enjuga la frente.

GuzMAN rie a carcajadas.)

EsTRELLA.—Creo que tendré que hablar unas palabras

con el general Navarro, €n nombre del partido.

GuzMAN.—Ese te gand, Salinas.

SALINAS.—Basta que Navarro lo diga para que nadie
lo crea. De todos modos hay que ponerse muy aguilas.

EsTRELLA.—¢Quieren que les diga mi opinién muy fran-
ca, sefiores?

GuzZMAN.—A ver.
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ESTRELLA.—Si el gt?ncral Navarro viera un poco mas de
cerca al gfsneral Rubio, le pasaria lo que a todos los de-
mas, lo mismo que a usted, Salinas.

SALINAS.—¢Qué?

ES’]:RELLA.—SC volveria rubista. (Los otros rien.) Hablo
grlx seyrxo. !El gener_al Rubio tiene un magnetismo inexplica-

e.h o sé, por (?Jemplo, que el presidente del partido es
un qmbre dificil. Bueno, pues en media hora de platica
parecia que se habia enamorado de é j 1 is-

> él. (Guzm -
o, ( AN rie satis
! SaLiNAas.—¢Y Garza? ¢No debia venir a las diez y me-
dia?

GUZD.MN.——Garza esta alld, acabando de arreglar todo lo
necesario. Alla lo veremos.

Sarinas.—¢Y Trevifio?

EsTrRELLA.—Tiene que ayudar a Garza.

gALINAS.—Pero ya debian estar aqui, ¢no?

UZMAN.—jQué nervioso estas! Ni

: s! ue fueras -

didato! ‘. i

l?.smELLA.—Asi les pasa en las bodas a las damas de la
novia. Se anticipan.

SaLiNAS.—Digan lo que guieran. Yo no estaré tranqui-
lo hasta ver al general en el palacio del gobierno. Por las
dudas. .

GuzMmAN.—Callate. Ahi viene. (Se oven los pasos de CE-
SAR en la escalera. Los tres hombres se retinen para salu-
darlo. Entra CEsAR RuBio. En estas cuantas semanas se
ha' opgrado en él una transformacion impresionante. Las
agitaciones, los excesos de control nervioso, la fiebre 'de‘ la
ambicion, la lucha contra el miedo, han dz;do a su rostro
una noble.za serena y a su mirada una limpidez, una segu-
ﬂddt.i casi increible. Estd pdlido, un poco afilad,o pero bre-
v‘estzdo de esa dignidad peculiar en el mestizo d'e catego-
ria. A. pesar del calor, viste un pantalon y un saco de
castmir oscuro; una camisa blanca y fina vy una corbata
azul marino de algodon. Lleva en la mano un sombrero
de los llamados tejanos, blancos, «cinco eqm’s» que os-
tenta el dguila de general de division. Este seria’ el unico
lujo de su nueva personalidad, si no se considerara en pri-

189




TEATRO MEXICANO CONTEMPORANEO

mer lugar la minuciosa limpieza de su persona como un
lujo mayor aqun.)

Cesar.—Buenos dias, muchachos.

Topos.—Buenos dias, mi general.

ESTRELLA.—¢COmo se, siente el sefior gobernador?

CEsar—¢ Para qué anticipar las cosas, Estrella? Nada

pierde uno con esperar.

GuzMAN.—ESsO €s pan comido, senor.

ESTRELLA—Vea usted este telegrama del senor Presi-
dente, mi general, por si le quedan dudas.

Cesar.—(Después de pasar la vista por el telegrama.)
Ninguna duda, Estrella. No puede haberla donde sabe uno
que las cosas simplemente son O no Soi. (Deja el som-
brero sobre el escritorio y aparia los telegramas con una
mano, sin fijarse mucho en ellos.) Lo bueno de la carrera
del politico... ¢No hay telegrama del profesor Bolton?

EsTrReLLA.—Envia su felicitacién, mi_general; pero no
puede venir. Ofrece estar presente en la toma de pose-
sion.

CESAR—( Sencillamente.) Me hubiera gustado verlo aqui
hoy. (Pasea de un extremo a otro, lentamente.) Lo bueno
de la carrera del politico es que lo pone a uno en con-
tacto con las raices de las cosas, con los hechos, con la
accién. La politica es una especie de filologia de la vida
que lo concatena todo. Pero lo que yo prefiero es este
vivir frente a frente con el tiempo, sin escapatoria..., este
ir de la mano con el tiempo sin perder ya un segundo
de él. (Se detiene, levanta el cartel-y lo mira. Luego bus-
ca donde colgarlo, mientras sigue hablando. GuzMAN y Sa-
LINAS se precipitan, toman el cartel y lo prenden sobre uno
de los arcos. CESAR, mirdndose en su imagen, contintia.)
Va uno al fondo de las pasiones humanas sin perder el
tiempo, y conoce uno el precio de todo a primera vista...,
y lo paga uno. La politica lo relaciona a uno con todas
las cosas originales, con todos los sistemas del movimien-
to, empezando por el de las estrellas. Se sabe la causa y
el objeto de todo; pero se sabe a la vez que no puede uno
revelarlos. Se conoce el precio del hombre. Y asi, el gran
politico viene a ser el latido, el corazén de las cosas.

EsSTRELLA—(Que es el umico que ha entendido un
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rp;loico.g La lpoh’tica es superior a todo lo demas, en efecto,
s eﬁp?:il;i .. Es un ejercicio de todo el cuerpo v de todo
QES.AR.——(Deiando pasar la interrupcion.) El politico es
el eje de la rueda; cuando se rompe o se corrompe, la
rueda, que es gl pueblo, se hace pedazos; €l separa t<')do
lo que no serviria junto, liga todo lo que no podria existir
s?parado. Al principio, este movimiento del pueblo que
gira en torno a uno produce una sensacion de vacio qde
mgerte; después descubre uno su funcién en ese rr};ovi-
mlentyo, el r}tmo de ‘la.rueda que no serviria sin eje, sin
:nl:). se siente la unica paz c}el poder, que e€s moverse
y hacer mover a los demas a tiempo con el tiempo. ¢E
parecido a mi este retrato? S
- E;ZMAN.TYa lo crf:o que es parec@do. El otro dia, vien-
ca'r’te, me decfa uno de ios viejos del pueblo, que
lo conocié a us?ed cuando empezaba en la Revolué:ic‘m'
«César no cambia; esta igual que cuando le barrieron :
la %e:te en Hidalgo, hace treinta anos.» :
b ol p :
etema'kfrll.il.;enfrlal?ermsmo es una especie de juventud
RUSES.LR.—-E}S \./e;dad. Este retrato se parece mas al César
10 de principios de la Revolucion que a mi. Y, sin em
bargo, soy yo. (Sonrie.) Es curioso. ¢Quién lo 'hiz.o> -
SA'LINAS.—-Un grabador viejo de aqui, del pueblb
ieCESAR.——Un pueblo entiende muchas cosas. (S'onrie
zl nsa un momentoy abre la. boca como si fuera a decir'
gu mds sobre esto. Se reprime, se pone las manos a la

espalda y da algunos pa : T
discurso, Estrelfa? pasos al frente.) ¢Corrigi6 usted su

EsTRELLA.—Esta listo, mi general.

SAR.—¢ EIl Ia or q blaIIlO conven dO. acer-
C 1 “ey

ESTRELLA.—Si, mi general. (Declama.) «Solo los pue-

blos nobles qu i
e han sufrido puede i
» n i
e i P esperar acontecimien-

CEsarR.—(Interrumpié

"ESAR. piéndole.) Permitamelo. (E

lo tzende: ) ¢Hay gente afuera? g
GuzmAN.—Veinte o treinta.

Cesar.—Diles que me vean en el plebiscito, Salinas.
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: Termina de leer y
SALINAS sale. Mientras, lee y pasea. i ¢ _
(devuelve su discurso a ESTRELLA.) Muy bien, licenciado.
(Ojeada a su reloj de bolsillo.) 1
EstrELLA.—Gracias, mi general. :
SaLINAS.—(Volviendo.) Seror, creo que ya es hora de
i S fue Ia gente?
—:Se fue la 2
(S:ﬁsL::.As:—No; todos ‘quieren escoltarl'o a u§ted hasta
el pueblo. (CEsAR sonrie.) Los carros estan ya listos.

CEsar.—Ya nos vamos. Nada mas voy a despedirme de

mi esposa. (Se dirige hacia la puerta izquierda. En ese mo-

mento entra TREVINO, sin aliento.)
TreEvINO.—Mi general...
CEsAr.—(Casi en la puerld, S
otros se agrupa_n.)
- TReVINO.—Mi gene
a usted. . i |
—(Un paso adelante.) ¢Navarro: >
gfjszA:AN(—Esp el colmo del descaro! /¢Que quiere aqui:
ESTRELI:A —|—Me lo figuro. Ha de venir a buscar unad com-
ponenda, porque el presidente del partido lo mando re-

ar.

SALINAS.—NO me fio. _ .

ggsz:l&&i_l;éjgrl:l% l;z;(;ﬁ;nu;o r3;ygeanfc:;s:a‘slp.oe:c\1rme de mi es-
wmgofPZig?r;rz%‘gglcmente, quiere una entrevista
pri\éa:;.&_( Con una sonrisa.) Seguramente.

ESTRELLA.—¢Se 12 cox})cederé usted?

gfi?:;fﬁf gelferr:‘:l),. por favor... (Saca su pistola y se
“ cgg:::-)—(Rierido. ). No, hombre. Asi1 me daria miedo.

i i al...
?Z?s'm—s—(_D(f:;;;gaxéi )pc?;lrlnag;;e)rGuérdate eso. No seas

to, hijo. )
ﬁ t(mGu'l.M.&]!\L—No le hace, m1 general; nosotros estamos ar

mados.

e vuelve.). ¢Qué pasoé? (Los

ral. ahi viene Navarro. Viene a verlo .

cuidado, Epigmenio.
Cisar—(Severamenie.) mucho k
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Navarro viene aqui como parlamentario. No vayan a hacer
ninguna tonteria. Tritelo con discrecién, con buenos mo-
dos, igual que a los que vengan con él. (Gestos de des-
contento.) Quiero que se me obedezca, ;entendido? (Re-
gresa hacia el escritorio para tomar su sombrero.)
GuzmAN.—Esta bueno, pues, mi general. (CESAR sale por
la izquierda.)
ESTRELLA.—(Sonriendo y alzando los brazos.) Esos son
los pantalones, sefiores.
GuzmAN.—Es igual. Ojald que se me disparara sola esta
(Seriala su pistola.) cuando esté aqui Navarro...
SaLinas.—;Con quién viene, ti?
TreEVINO.—No puedo ver bien; pero creo que con Salas
y Leoén.
GuzmiN.—Sus pistoleros, seguro. Se me hace que aqui
va a pasar algo.
EstrELLA.—Nada. Apuesto cualquier cosa a que viene
a decir que se retira del plebiscito y que quiere una
chamba.
SALINAS.—(Riendo.) jMuy facil! Usted todavia no co-
noce bien a los norteiios, licenciado. (Va hacia la puerta.)
EsTtRELLA.—Eso le daria mejor resultado; podria ende-
rezarlo con el partido.
GuzmAN.—Pues no hay mas que abrir bien los ojos.
SALINAS.—(Desde la puerta.) Alli estan. (Entra. Sin de-
cir palabra, GUzMAN, TREVINO y SALINAS revisan sus pis-
tolas; se cercioran de que salen con facilidad del cinturon,
y esperan alineados, mirando a la puerta.)
ESTRELLA.—(Mientras habla se desliza insensiblemente
detrds de: ellos.) Todo eso son precauciones inutiles,sefo-
res. Ademds, se ponen ustedes en plan de ataque, a pe-
sar de las érdenes del general.
GuzMAN.—(Apretando los dientes. Sin volverse.) ¢Qué
sabemos cémo vienen estos...2
SALINAS.—(Sin volverse.) Es no mas por las dudas.
TrEVINO.—(Mismo juego.) A ver si no pasa aqui lo que
no ha pasado en tanto tiempo.
GuzMAN.—(Sin volverse. Con una risita.) Yol siempre le
he tenido ganas a Navarro. '
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ESTRELLA.—( Cerciordndose de que estd bien protegido,
mientras mird con inquietud hacia la puerta.) {Prudencia!
Hay que cumplir las 6rdenes del general, senores... (10
dos estdn mirando @ la puerta con una intensidad que, des-
pués de un momento, afloja. TrevINO es el primero que
se sienta, Sin hablar.)

GuzMAN.—( Enjugdndose 1a frente ¥y dirigié
el sofd.) iBah! Que lleguen cuando gusten.

SALINAS.——(TOTCiendO un cigarro ¥y abandonando Su
guardia.) Qué pronto se cansan ustedes.

EsTRELLA.—( Volviendo al escritorio.) En realidad, es
mejor asi. ( En este momento, como si hubiera estado es-
perando esta nueva actitud, entra NAVARRO, flanqueado por
sus dos pistoleros. Es el DESCONOCIDO del segundo acto.)

NAVARRO.— ¢ Qué hay, muchachos? ( Sobresalto general.
Todos se levantan y agrupan.) No se espanten, hombre.
(Cruza el centro.) éDénde esta el maestrito ese? (Riendo. )
No me esperaban, ceh?

EstreELLa—(Un poco. tembloroso, pero impecable.) El
sefior general Rubio esta enterado de 1a visita de usted ¥y
le. ruega que tenga la bondad de esperar. (Los hombres
de NAVARRO S€ burlan un poco de esta férmula.)

NAVARRO.——(MO!diéndose los labios.) iAh, vaya! (Se
vuelve hacia sus pistoleros. ) Pues haremos antesala, mu-
chachos. ¢Qué les parece?

SaLAs.—Como en la Presidencia, jefe. (Rie:)

LeoN.—(Con' un movimiento amenazador.) Lo que es
nosotros, no 1o haremos esperar a él.

GL‘ZMAN.——(AdeZantando un paso hacia -él.) ¢Con qué
sentido lo dices?

Leén.—(Imitdndolo. ) Con el que ta quieras, Epigmenio.
Con este. (Hace ademdn de desenfundar.)

ESTRELLA— | Senores! ;Senores!

NAvARRO.— jQuieto, Le6n! (EPIGMENIO GuzMAN y LEON
retroceden hacia dngulos opuestos, mirdndose con feroci-
dad de matones. A ESTRELLA.) Usted es el representante
del partido, ¢no? Digale a Rubio que quiero hablarle a

solas.
EsTrRELLA.—E] sefior general Rubio sabe que quiere us-

ted hablarle a solas. Asi sera.
194
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NAVARRO.—( Mordié

; ordiéndose los labi

s : ; i0s.) No pu

?d $ maestro; lo sabe todo. ¢Entonces g o e
edes para salir? S dmvak

SaLiNas.—Si ¢
.—Si crees que vamos a dej i
a tres matones con pistolas vl -l
NAVARRO.— ) Mi
.—(Amenazador.) Mira, Salinas... (Transicion

Rie.) Yo no vengo A
probiiio:) go armado. (Abre ligeramente su saco para

gUZMAN.—PerO estos si.
AVARRO.—Salas, dale tu pi
y u pisto 5

SarLas.—Pero, oye... sttt A

NAVARRO.—
b 3})e ‘;f:n mande br'utal. ) Dale tu pistola a Ledn
O ea _relganadzentes. ) Ledn, espéranos e ‘i
¥ es.p era: se reunira contigo dentro de un momentn .
e esca;xpg'l’u)'lt(‘l)\s]_.l (fLEéN.sale después de mirar hacia(;o}s,

tros 1 x ra, gleritos, Ia
ble%: Rgapid b gu s, larguense ustedes tam-
& il .
GU’;I:‘I;L;A. ( ;‘;50’11'1 las ordenes del general, sefores
MAN.— REVINO.) Vente : idas

manos al Leén de circo ese. dt sl g o

SaLinas.—El i3
«solo», general dijo que lo esperara Navarro

ESTRELLA.— ; < B
hay cuidado. ¥eo voy & SUblr; bajare con el general. No
NAVARRO,—
conmigo i:st:d eugu ;té la. conversucion,: Salas.se queda
e e lC(le : aje el maestrito. (GuzmAn v TrEvVINO
1 pubiia, derach mita moviendo la cabeza, Todavia en
sale por la iz u'adse vuelve con desconfianza. ESTRELLA
alrai A mtge(zier a. Se le oye subir la escalera, En t;oz
Sibepias o tienen estos! Te aseguro gue nos van

Saras.—Tambié <
Rubio. n yo no sé para qué quieres hablar con

NAVARRO.—Di
LS cigarrl:i;: que es .n?uy buen conversador. (Rie.)
S e (SALApape,fl,. ¢tienes? (SALAS se acerca a da’.r-
i e : i S enciende un cerillo y se acerca mds
r el cigarro. De este modo quedan los dos :;

primer término centro i
, €as
B8 1640, arrégiado? i fuera del arco del proscenio.)
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SaLas—Todo, jefe (SALINAS asoma brevemente la ca-
beza. NAVARRO lo ve, rie; SALINAS desaparece.)

NAVARRO.—Ya sabes, entonces: si no hay arreglo, te vas
volando en el carro chico y preparas el numerito.

SALAS.—¢Como voy a saber?

NAVARRO.—(Después de una pausa. wie.) Yo no puedo
salir a hacerte la sefia; pero como las gentes de este van
a estar pendientes, me arreglaré para que entre Salinas.
Cuando lo veas entrar, vuelas.

SaLAs.—Bueno.

NAVARRO.—Nada mas que haganlo todo bien. Apenas su-
ceda la cosa, deshagan a balazos al leco ese. Recuerda
bien lo del crucifijo y los escapularios.

SaLAs.—Eso ya esta listo. Entonces, Salinas es la senal.

NavarrO.—Si; cuando' entre. Si no entra, me esperas
con Leon.

SaLAs.—Bueno.

NAVARRO.—Vete ya. (Rie.) No vayan a creer que esta-
mos conspirando. (SALAS sale por la derecha. NAVARRO di-
rige una mirada circular a la pieza'y una sonrisa burlona
aparece en SUus labios cuando mira el cartel. Se acerca a

él sonriendo, se detiene, alza la mano y da un papirotazo
al retrato. Se oyen pasos en la escalera. NAVARRO sé vuelve
y aguarda. Un momento después aparecen CEsAR RuBIO ¥
ESTRELLA por la izquierda. Los dos antagonistas se encuen-
tran al centro, frente @ frente. Se miden con burla silen-
ciosa. CESAR es el primero que habla.)

Cesar.—¢Qué hay, Navarro?

NAVARRO.— ¢ Qué hay, César? .

Ceisar.—Déjenos solos, licenciado. Nos vamos dentro de
unos minutos. (NAVARRO rie enire dientes. ESTRELLA sale
después de verlos. Cuando quedan solos, habla CEsar.) ¢No
te sientas?

NAVARRO.—¢ Por qué no? (Se dirige al sofd de tule. CE-
sAR lo sigue. Se sientan.)

Ceésar—¢De qué se trata, pues?

NAVARRO.—Perdéname; no me deja hablar la risa.

Cesar.—( Altivamente.) ¢C6émo?

NAVARRO.—Te viene grande la figura de César Rubio,
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hombre. W ele i
metet;xt'z telOeran?:a,has tenido el descaro..., el valor de
CEsarR.—¢Qué quieres decir?
Navarro.—Te llamas César y te apellidas Rubio
eso es todo lo que tienes del general. No te Ao
que te conoci desde nifio. d

CEsarR.—Hasta los viej

AR. viejos de

b jos del pueblo me han recono-

] Navarro.—Claro. Se aqxerdan de tu cara, y cuando tie-

en }gue‘nombrarte no tienen mas remedio due decir Cé-

sar ubio. jBah! Ahorremos palabras.-A mi no m

ganas. o 17
CEsar.—(Con desprecio.) ¢Es eso todo lo que tienes '

. que decirme?

NAVARR.O.—También quiero decirte que no seas tont
que te retires de esto. (CEsAr no contesta.) Te puedes arr(:
pem{r mu)" tarde. (Silencio de CeEsar.) Ti no conoces l-
politica, César. Esto no es la Universidad de México A i
rompemos algo mas que vidrios y quemamos alo. a4
que cohetes. - 5 e

ﬁESAR.—C‘Qué te propones?

- vgvmno.—Te voy a denunciar en los plebiscitos. Cuan-
¢ an que no cres mas que un farsante, que: estis co-

piando los gestos de un muerto...
ciaCEESAR.—lilmbecil! No p_uedes luchar contra una creen-
o general. Pgra todo el Norte soy César Rubio. Mira ese
etrato, por ejemplo: se parece a mi y se parece al otro;
. ’

_fijate bien. ¢No recuerdas?

I&IQVARRO.—TC denunciaré de todas maneras.

S SAIB—(_’POF qué no te atreves a mirar el retrato?
e dZ Gemcxlnclname. Anda y cuéntale al indio que la Vir-
uadalupe esuna invencion de 1 iti
nola. Veras qué te di i wer

ce. Soy el 1inico César Rubi
‘ 3 ubio
la glgnte lo quiere, lo cree asi. gy 1
o m;;muzb 0.—Eres un impostor barato. Se te ha ocurrido
absurdo. Aqui podias presumir de sabio sin que na-

die te topara el =
gallo, jy te pones :
Cesar—Igual que t Lll I a presumir de general!

NAVARRO.—¢Qué dices?
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Cesar—Digo: igual que ti. Eres tan poco general como
yo 0 como cualquiera. (MIGUEL enira apenas en este mo-
mento sin que se le haya sentido bajar. Al oir las voces
se detiene, retrocede y desaparece sin ser visto, pero desde
este momento asomard incidentalmente la cabeza varias
veces.) ¢De dénde eres general ta? César Rubio te hizo
teniente :porque sabias robar caballos; pero eso solo. El
viejo caudillo, ya sabes cuil, te hizo divisionario porque
ayudaste a matar a todos los catolicos que aprehendian.
No solo eso...; le conseguiste mujeres. Esa es tu hoja de
servicios. % T

NAvVARRO.—( Pdlido de rabia.) Te estas metiendo con
cosas que...

CisAR.—¢No es, cierto? Todas las moches te tomabas
una botella entera de cofiac para poder matar personal-
mente a los detenidos en la inspeceién. Y si nada mas
hubiera sido cofac...

NavarrO.— ;Ten cuidado!

CEsAR.—¢ De qué? Puede que yo no sea el gran César
Rubio. Pero ¢quién eres t1? ¢/Quién es cada uno en Méxi-
co? Dondequiera encuentras impostores, impersonadores,
simuladores; asesinos disfrazados de héroes, burgueses
disfrazados de lideres, ladrones disfrazados de diputados,
ministros disfrazados de sabios, caciques disfrazados de
demécratas, charlatanes disfrazados de licenciados, dema-
gOgos disfrazados de hombres. ;Quién les pide cuentas?
Todos son unes gesticuladores hipécritas.

NAvARRO.—Ninguno ha robado, como ta, la personali-
dad de otro,

Ctsar.—¢No? Todos usan ideas que no son suyas; to-
dos son como las botellas que se usan €n el teatro: con
etiqueta de conac y rellenas de limonada; otros son ra-
_banos y guayabas; un color por fuera y otro por dentro.
Es una cosa del pais. Esta en toda la historia, que tu no
conoces. Pero tu, mirate tu. Has conocido de cerca a los
caudillos de todos los partidos porque los has servido a

todos por la misma razon. Los mas puros de entre ellos
han necesitado siempre. de tus manos para cometer sus
crimenes, de tu conciencia para recoger sus remordimien-
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tos, como un basurero. En vez de aplastarte con el pie
te han .dado honores y dinero porque conocias sus secre:
tos y ejecutabas sus bajezas.

NAVARR?.—(COYL furia.) No se trata de mi, sino de ti
un maestx:lllq mediocre, un fracasado que nada pudo ha:
cer por si mismo..., ni siquiera matar, y que solo puede
vivir _tomando la figura de un muerto. Ese es un gesto
superior a todos. De ti, a quien voy a denunciar y a ;oner
en pdlculo aunque sea el ultimo acto de mi vida. jEstas
a tiempo de retroceder, César! Hazlo; déjame el éam
libre; no me provoques. > &3

3 CESAR.—T(:Y quién eres ta para que yo te tema? No soy
César Rubio. (La cara angustiada de MIGUEL aparecé un
nfome'nto. ) Pero sé que puedo serlo, hacer lo que él que-
na.'Se que puedo hacer bien a mi pais impidiendo que lo
gobiernen los ladrones y los asesinos como tu..., que ten-
go en un solo dia mas ideas de gobierno que téx en ‘toda
tu ylda. Tq y los tuyos estan probados ya y no sirven
estan p_odndos; no sirven para nada mas que foment'z.l'xi
la vergienza y la hipocresia de México. No creas que me
das miedo. Empecé mintiendo, pero me he vuelto verda-
de_ro sin saber’ c6mo, y ahora soy cierto. Ahora conozco
mi (.iestmo: sé que debo completar el destino de César
Rubio.

NAVARRO.—( Levantdndose.) Alld t; pero no te quejes
1uego: porque hoy todo el pueblo, todo el Estado, todo
el pais, van a saber quién eres. ' '

‘CESAR.—(Levantdndose.) Dentinciame, eso es. No po-
g;]l(z:s escoger un camino mas seguro para destruirte tu

NavArro.— ¢ Qué quieres decir?

Ceésar.—Te interesa, ¢;eh? Dime una cosa: ¢cémo vas
a probar que yo no soy el general César Rubio? (MIGUEL
asoma y oculta la cabeza entre las manos.) ' 2

Navarro.—Ya lo veras.

s CESAR.—Me interesa demasiado para esperar. A mi vez
tfebo_advertlrte de paso que nadie creera palabra de lo qué
1 digas. Estas demasiado tarado, te odian demasiado.

¢Cémo vas a probar que César Rubi i6 i
¢ io murié e re-
cientos catorce? - i
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NAVARRO.—De modo irrefutable. )

Cesar—Es lo que yo creia. Puedes irte ¥ prob.arlo; es
posible que acabes conmigo; pero acabaras contigo tam-
bién.

NavarRro-—Explicate. s

CEsAR.— ¢ Para qué? ¢No estas tan seguro de ti...?

NAVARRO.—Estoy tan  seguro, que sé que te destrui-.

ré_hoy. _ { L
CEsArR.—;Si? (Toma aliento.) ¢Dices que vas a provar
de modo irrefutable la muerte de César Rubio?

NAVARRO.—SI. . \ _ '

CesArR—(Sentdndose.) Si supieras historia, sabrias que
es dificil eso. ,

NavarRro.—Lo probare. . . -

Cesar—Solo podrias hacerlo si hubieras sido testigo
presencial de ella.

Navarro.—Lo fui.

Cesar.—¢ Por qué no lo salvaste, entonces'{

Navarro.—No fue posible...; eran demasiados contra
nosotros. - ' :

Ctsar—Ese fue el parte oficial que inventaron. Mientes.

NAVARRO.—En la balacera...

CEsar.—No hubo balacera.

NAVARRO.—¢ Qué? ' :

CesarR.—No hubo mas que un asesino. Fue la primera
vez en su carrera que se tomo una botella de conac para
que no le temblara el pulso.

Navarro—{No es verdad! ;No es verdad! :

Cesar—:Por qué niegas antes de que yo lo diga?

NAVARRO.—( Tembloroso.) No he negado.

Cesar—Te tranquilizaste demasiado pronto cuando me
viste, el dia que vino todo el pueblo. Hace cuatro, sema-
nas. Pero cuando.yo salia, parecia que ibas a desmayarte.
Habias tenido dudas, remordimientos, miedo... TN

NavARRO.—¢ Y0? ¢Por qué habia de...? Eres un imbécil.
No sabes lo que dices. ' )

CESAR.—(Levantdndose con una terrible grandeza.) Ta
dejaste ciego de un tiro al asistente Canales. ¢Lo re-
cuerdas?
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NAvVARRO.— jMentira!

Cesar.—Tu mataste al capitdn Solis, a quien siempre
envidiaste, porque César Rubio lo preferia.

Navarro.—Te digo que mientes!

Ctsar.—(Imponente.) (T mataste a César Rubio!

NAVARRO.— {No!

CEsarR.—Hubieras debido matar a Canales o cortarle
la lengua. Esta vivo y yo sé dénde esta. Por este crimen
te hicieron coronel.

NAVARRO.—jEs una calumnia estiipida. Si tan seguro
estas de eso, ¢por qué no se lo contaste a tu gringo?

Cesar.—Porque creia yo entonces que iba a necesitarte.
No te necesito. Ve y dentinciame. Yo daré las pruebas,
todas las pruebas de que dices la verdad..., no puedo ha-
cer mas por un antiguo amigo. (NAVARRO se deja caer aba-
tido en un sillén. CEsAR lo mira y contintia.) ¢Te creias
muy fuerte? ¢Qué dijiste? Dijiste: este maestrillo de es-
cuela es un pobre diablo que quiere mordida. Le daré un
susto primero y un hueso después. Porque no lo niegues,
me lo ha dicho quien lo sabe: venias a ofrecerme la uni-
versidad regional. Yo siento no poder ofrecértela a ti,
que no sabes ni escribir ni sumar. Ahora vamos a los ple-
biscitos, pase lo que pase.

NAVARRO.—(Reaccionando.) Bueno; si td me denuncias,
te pierdes igualmente.

CEsAR.—As{ no me importa. Pero ta callards. Mi cri-
men es demasiado modesto junto al tuyo, y soy generoso.
Te doy veinticuatro horas para que te vayas del pais,
¢centiendes? Tienes dinero suficiente: has robado bas-
tante. ' X

NavArRrRO.—NoO me iré. Prefiero...

CEsaAR.—Si no lo haces, probaré que me asesinasie y
probaré también que me salvé. Puedo hacerlo; no creas
que no he pensado en esta entrevista, en esta contingen-
cia. Te he esperado todos los dias desde hace una semana,
y he tomado mis precauciones, (Mira su reloj.) Es hora
de ir a los plebiscitos.

NAVARRO.—(Despusé de una pausa torturada.) Como
quieras..., pero te advierto lealmente que yo tambiné he
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tomado mis precauciones, ¥y que es mejor que no vayas a

los plebisecitos.
CrsAr.—¢Qué sabes ti lo que es la lealtad? La palabra

deberia estallarte en los labios y deshacerte.

Navarro.—Puede costarte la vida.

CEsArR.—Lo mismo que a ti. Es el precio de este juego.

NAVARRO.—Como quieras entonces. Pero estas a tiem-
po..., hasta para la Universidad, mira. Podemos arreglar-
nos. Déjame pasar esta Vez..., después gobernaras tu. En-
tre los dos lo haremos todo.

Cesar.—Imbécil. No me sorprenderia que me asesina-
ras. Me sorprende que no lo hayas hecho. ya.

NAVARRO.—No soy tan tonto.

Cesar.—Vete.

NAVARRO.—(Se dirige a
Oye..., quiero que llames ‘aqui a
pleito.

CEsAr— ¢ Tienes
(Va a la puerta. Llama:)
ra 5i.)

SaLINAS—( Entrando.) Mande, general.

Ctsar—Estate aqui mientras pasa el general Navarro.
Creo que tiene miedo. (Se ove dentro el ruido de un auto-
movil que parte.)

Navarro—Tu solo te has sentenciado, «general» Rubio.

SaLINAS.—( Echando mano a la pistola.) ¢Mi general?

CrsArR—(Deteniendo su mano. ) No desperdicies tus car-
tuchos. Echale un poco de sal para que s€ deshaga.

NAVARRO.—( Después de una ultima mirada.) Sera como
ta lo has querido. (Mutis por la derecha. Un momento des-
ove el ruido de automoviles en marcha, gue se

la puerta. Se vuelve, de pronto.)
Salinas, anda buscando

miedo a pelear de frente? Es natural.

;Salinas! (NAVARRO sonrie pa-

pués se
alejan.)

SALINAS.—Mi  general, est
creo que habria que pararl

miso.
Cesar.—No, Salinas, déjalo. No puede hacer nada. (Va

al centro v ve a MIGUEL, gte sale, pdlido, del marco de la
puerta izquierda. Se oyen pasos en la escalera.) jMiguel!

¢Estabas aqui?
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MiGUEL.—(Con voz i
g voz extrana.) No... "at 5
o B , te trata tu sombre-
%ESAR.—(;Qué tienes tu?
) 17N : :
¥, [a!GLEL.' N.ada.. (Al mismo tiempo que aparece ELENA
puerta izquierda, GUzZMAN, TREVINO v ESTRE :
tran por la derecha.) . S
(E:’ESAB.—ES' hora de irnos, muchachos.
C::E:\.-\.—-'Eesar,' guiero hablarte un momento
s d(':;ca fnc(l'm que \s}er muy rapido, Elena. Por eso
: de ti antes. Vayan preparando | ;
chachos, los alcanzaré I v b B o0,
, los aré en un instante. (Micu ; i
o8, K e | 3 UEL se dirige
a Ii“[]gﬁllérda') ¢Ta no vienes con nosotros, Miguel? .
My .E.E.—{Se detiene, vacila visiblemente. Al fin, con
e Wz;elbﬁ;l)icgo..‘(iogos lo miran. Comprende que.debe
2. cion. 0 me siento bie ipi 1
: n. (Rdpido.) S
toy mejor dentro de g e
3 , un rato, los alcanzaré alla [
- L ! . : ar¢ alla. (Evita ha-
bltal: ‘in;;:;:(:izmunela su padre; no lo mira. Termina de l;a
2iias cuando sale por la izquier ] )
zquierda sin esperar mds
gisZ:;I:TVamos, muchachos. Adelantense. : i
o escol::.TQ(c) Ccr);zé‘ofrmedsalrzn. ) Vamos a levantar una bue-
" io de Navarro. Se reia al i
coche. (Salen él, TREVIN : A Sy B
X VINO y SALINAS, habland
el K INO > ando entre ellos.)
—(Se detiene en el umb
ral y regresa
et 2 unos. pa-
) ¢Puedo preguntar cémo resulté la entrevist o
neral? ]
CEsarR.—Muy bi i
X ien. Tranquilic i i
b e q ese, licenciado. Ande. (Es-
ELENA.—¢Qué e i
- i E;:. es:gil:)e cntf;zvngta? ¢ Entonces es verdad que Na-
aqui? Eso es lo que i ,
‘ ¢ ueria pr
CEsar.—Si, aqui estuvo. g
ELENA.—¢Qué queria?
EESAR.—Ga'nar, naturalmente. Pero perdio
C;:::.—C}cz:;sar, no vayas a los plebiscitos.
* roma.{;( (zsendo.) Me recuerdas a la mujer de César
. (Se acerca a ella y ' T Tie-
S y le toma las manos.) ¢Tie-
ELENA.—SI
v ..., €s la verdad. Renunci
2 c S
sar. Navarro puede... 15 S thast dkeh
CEsArR.—Nav
. S arro no puede na i 10
i p da ya. Aqui perdié los
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ELeNA.—Puede matarte todavia.

Cisar.—No es tan tonto.

ELENA.—¢Por qué habrias de arriesgar tu vida por una
mentira? No lo hagas, César; vayamonos de aqui, a Vivir
en paz.

Cesar—Te dije: Todo contigo. ¢Lo recuerdas? Hablas
de una mentira, scudl?

Erena—¢No lo sabes?

Cesar—Es que ya no hay mentira: fue necesario al
principio, para que de ella saliera la verdad. Pero ya me
he vuelto verdadero, cierto, gentiendes? Ahora siento como

si fuera el otro..., haré todo lo que €l hubiera podido

hacer, y mas. Ganaré el plebiscito..., seré gobernador,
seré presidente tal vez...

ELENA.—Pero no seras ta.

CEsar—Es decir, (que no crees en mi todavia? Preci-
samente seré yo mas que nunca. Solo los demas creeran
que soy otro. Siempre me pregunté antes por qué el des-
tino me habia excluido de su juego, por qué nunca me
utilizaba para nada: era como no existir. Ahora lo hace.
No puedo quejarme. Estoy viviendo como habia sofiado
siempre. A veces tengo que verme en el espejo para creerlo.

Erena.—No es el destino, César, sino tu, tus ambicio-
nes. ¢Para qué quieres el poder?

CEsar—Te sorprenderia saberlo. No haré mas dafio
que otro, ¥y quizd haré algan bien. Es mi oportunidad y
debo aprovecharla. Julia parecera bonita..., ya ahora lo
parece, cuando me mira; sera cortejada por todos los
hombres. Miguel podra hacer algo brillante, amplio, ‘si
quiere. Tu... (La abraza.) sera como si te hubieras vuelto
a casar, con un hombre enteramente nuevo..., llevaras
la vida que escojas. Tendras, al fin, todo lo que quieras.

ELENA—YO no quiero nada. Te suplico que no vayas a
ese plebiscito.

Cesar.—No podria dejar de ir mas que muerto. Ahora
todo esta empezado ¥ todo tiene que acabar. No puedo
hacer nada mas que seguir, Elena; soy el eje de la rueda.
Pero siento que el muerto no €s César Rubio, sino Yo, el
que era yo..., centiendes? Todo aquel lastre, aquella iner-
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cia, aquel fracaso que era yo. Dime
; . D que entien
Per;r:Ei;A(ffzpabrfzzq, la besa, y se cala el sombrgf;'}' e

o T or ultlmgx vez, César. iNo vayas! .

ELE::: (NDe qué tienes miedo? .

Cssm._(s(; ntfielod diré: podria yo atraerte el mal asi
il »; 0.) Hiasta dentro de un rato Elena.
s sa’l esexl') s la sefnora gobernadora. (La r'm'ra ur;
i permanecé entro,. {o acoge un vocerio entusiasta
i en el sitio, mirando hacia la puerta Dé
e L inqu;i):trege.) Es bueno que hables con Miéuel
ot JeLe T ud que me llevo: estuvo muy extraﬂ(;
e 4R un, #s ;argce que sabe algo. Tranquilizalo, Ele-
it cartell o L(j;mal. con la mano, y se va. ELENA' sola
e e ; mira pensativamente un momento

2o en la escalera. ELENA se vuelve.) .
—Mama, tengo que hablarte. .

ELENA.—Ten Rl
&% < —+CHEgouna inquietud t
hijo. No viviré hasta que regrese v e e

g

ELENA.—¢Por qué dices eso?

MIGUEL.—(B

—(Brutal.) ;Por 5

5 - : e qué ha hecho est i

MI.I.](-:;NA. (Sentdndose en el sofd.) ¢Hecho Oucrér'fl’l Lo

. UEL.—Est? mentira..., esta impostura el
LENA.—¢Qué dices? .

MIGUEL.—Sé -
.—Sé€ que no es César Rubio. ¢Por qué tuvo que

mentir?

MIG.UE. —_ l o ? ti c
L.—Podrias, en efecto. ;Y qué? No me; conven
¢ ? e-

rias después de lo que he oido.

%}éb:}l;;—c(li):e es lo que has oido, Miguel?
s I7 verdad. Se la oi decir a Navarro
NA.—iUn enemigo de ‘tu padre! .

BT ¢Cémo pudiste

MIGUEL.— ié 1
.—También se lo oi decir a otro enemigo de mi

padre..., al peor de todos. A é]l mismo.

ELENA.—¢Cuéndo?

MicueL—H

.—Hace un momento i

s : : , cuando discuti

Eo. Miente ghora ta también, si quieres 4
LENA.— jMiguel! .
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MiGuUEL—;Coémo voy a juzgar a mi padre... y a ti...
después de esto?

ELENA.—(Reaccionando con energia.) ¢A juzgarnos? ¢Y
desde cuindo juzgan los hijos a sus padres?

MicueL—Quiero, necesito saber por qué hizo esto.
Mientras no lo sepa no estaré tranquilo.

ELENA—Cuando tu naciste, tu padre me dijo: Todo lo
que yo.no he podido ser, lo que no he podido hacer, todo
lo que a mi me ha fallado, mi hijo lo serd y lo hara.

MicueL.—Eso es el pasado. No vayas a decirme ahora
que mintié por mi, para que yo hiciera algo.

ELENA.—Es el presente, Miguel. Examinate y juzgate,
a ver si has correspondido a sus ilusiones.

MiGUEL.—¢Ha respetado él las mias? Todavia al llegar
a esta casa le pedi que no fuera a hacer nada deshonesto,
nada sucio. Tenia yo derecho a pedirselo, y €l lo pro-
metio.

ELena—Nada sucio, nada deshonesto ha hecho.

MicueL.—¢;Te parece poco? Robar la personalidad de
otro hombre, apoyarse en ella para satisfacer sus ambi-
ciones personales.

ELena.—Todavia hace un momento se preocupaba por
ti; pensaba que a su triunfo ta podrias hacer lo que qui-
sieras en la vida. ¢Es asi como le pagas?

MicuEL.—Lo que no quiero es su triunfo..., no tiene de-
recho a triunfar con el nombre de otro.

ELENA.—Toda su vida ha deseado hacer algo grande... no
solo para él sino para mi, para ustedes.

MiGcueL.—¢ Entonces por eso lo justificas? ¢Porque te
dara dinero y comodidades?

ELeENA—No conoces a tu madre, Miguel. Tu padre no
perjudica a nadie. El otro hombre ha muerto, y €l puede
hacer mucho bien en su nombre. Es honrado.

MicueL.— iNo! No es honrado, vy eso es lo que me las-
tima en esto. En la miseria yo le hubiera ayudado..., lo
hubiera hecho todo por él. Asi..., no quiero volver a verlo.

ELENA.—(Asustada.) Eso es odio, Miguel.

MiIGUEL.—¢;Qué esperabas que fuera?

ELENA.—No puedes odiar a tu padre.

MicueL.—He hecho todos los esfuerzos..., primero con-
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tra lz? mediocridad, contra la mentira mediocre de n
tra v_lda. Toda mi infancia gastada en proteger una : -
riencia de cosas que no existian. Luego, en la Unive 'dpa_
mientras €l defendia el cascarén, la°n'1entira i
ELENA.— Miguel! ¢Te olvidas de que tu i
MIGUEL.—NO. Pero ahora esto. Es demas.i.a;ao A
razon me sentia yo inquieto, incémodo avergonzz};dé o
da vez que ofa los vivas, los aplausos, 'los discursos' f{aa-
gﬁgaggi : ;e;e):::sentalr a la perfeccién todas las meniiras
; 0 es lo que ha hech i ij
_!\Iunca podré oir ya el nombre de ((",‘é]:g; rIr{)llx’b‘i)s et
Jjecer de vergiienza. T s
'ELENA.—-( Levantdndose agitada.) No podria decirte
cuanto me torturas, Miguel. Debe de haber algo des ol
puesto en ti para darte estos pensamientos ip
MIGUEL.—¢Por qué hizo esto mi padre.;
CionELExA.—c'No has dicho ti mismo que por sus ambi-
dichf)s' no has pen’sado ya que por las mias? ;No has
que no creeras lo contrario de lo que crees ahora?
ﬁg ::n;.gecl onnaot:izacoque decirte, porque no lo comprenderias..
bttt o lle’v gs:ne;l l‘t.odo..., no puedo creer que seas

¥ 3 :

ces;\‘lxcLEL.—Mama, ¢no comprendes ti tampoco, enton-

" gfizing.r;—;?r?prendo que te llevaba todavia en mi, que
- : lentre, y que de pronto te arrancas de él.

o gU.E!:.—CNO te das cuenta de que quiero la verdad

lp:ora u:jur, de que tengo hambre v sed de verdad, de que
1;_‘::’ue O respirar ya en esta atmosfera de mentira?
LENA.—Estas enfermo. .

. MIg}{EL.—Es una enfermedad terrible, no creas que no
s€. Ta puedes curarme..., tu puedes explicarme
ELENA.—(Lo mira con una gran piedad.) Siént..';t Mi

guel:,.’ (Ella se sienta en el sofd, a sus pies ). g

1GUEL.—(Mientras se si :Qué | [ i

que borre lo que of a mi pro;?éagadcrgge o i

ELENA.—Puedo decirte que tu padre no mintié
.MIGUEL.—(Irguiendo violentammente la cabe"a') Si 4
mientes, mama, se me habri acabado todo. L Vs
ELENA.—(Enérgica.) Tu padre no mintié. El nunca dijo
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a nadie: Yo soy el general César Rubio. A nadie..., ni si-
quiera a Bolton. El lo crey6, y tu padre lo dejo creerlo;
le vendi6 papeles auténticos para tener dinero con que lle-
varnos a-todos nosotros a una vida mas feliz.

MiGUEL —Pero me habia prometido... No puedo creerlo.

ELENA.—¢No estuviste ti aqui la tarde que vinieron
los politicos? ¢Le oiste decir una sola vez que €l fuera el
general César Rubio? (MIGUEL mueve la cabeza en silen-
cto.) Entonces, ¢por qué lo acusas? ¢Por qué has dicho
todas esas horribles cosas?

MiGUEL.—( Nuevamente apasionado.). ¢Por qué acepto
entonces toda esa farsa, por qué no se. opuso a ella? No
dijo: Yo soy el general César Rubio, pero tampoco dijo
que no lo fuera. 1Y era tan facil! Una palabra..., y ha ido
mas lejos aun..., ha llegado a engafarse, a Creer que es

- un general, un héroe. Es ridiculo. ¢Cémo pudo?... Si yo
tuviera un hijo le daria la verdad como leche, como aire.

ELENA—Si tuvieras un hijo, 1o harias desgraciado. Ya te
he dicho por qué acepto tu padre. Hara bien en el
gobierno, es su oportunidad, la cosa que ¢él habia sonado
siempre; podra dar a sus hijos lo que no tuvieron antes.
¢Qué harias tu en su lugar, si tus hijos te creyeran un fra-
casado, y se te presentara la ocasién de hacer algo...
grande?

MicueL.—Nada es mas grande que la verdad. Mi padre
gobernara en lugar de los bandidos..., €l mismo lo dijo;
pero €sos bandidos por lo menos son ellos mismos, no el
fantasma de un muerto.

ELENA.—No tomé su nombre siquiera..., s€ llamaban
igual, nacieron en el mismo pueblo...

MicueL.—No..., No..., asi no. Lo preferia yo cuando es-
tuvo frente a mi en la Universidad.

ELexa—Eres tan joven, Miguel. Tus juicios, tus ideas,
son violentos y duros. Las lanzas como piedras y se des-
hacen como espuma. Antes, en la Universidad, acusabas
a tu padre de ser un fracasado; ahora...

MicuiEL.—Era mejor aquello. Todo era mejor gque esto.
Ahora lo veo. (JULIA entra por la izquierda. Visiblemente
ha estado oyendo parte de esta conversacion. MIGUEL se
levanta y va hacia la ventana.)
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JuLia.—;Qué pasa, mama?
ELENA.—Nada.
.I{JULIA.—NO me lo niegues.
IGUEL.—(Volviéndose, si l
, sin dejar la ventana
tad?ugg;endx,'gvgrdad? Escondida en la escaler:a) gl
- em;—psalpzlsyteNtu lo que no debias oir: la conversa-
: avarro. Te vi desde i ud
o : : arriba. ¢Por qué
b te entoncgs? ¢Por qué no te atreviste a deccilrle
sas a papa, frente a frente?
ELENA.— jJulia!
JuLia.— 1 i
o unL;] ; P‘z;ra mi, como quiera que sea, papa sera siem-
s mbre ex’traordmarlo..., un héroe. Si lo hubieras
sometizng estos d1_as, dando ordenes, hablando al pueblo
S 0 a los jefes, habria visto que naci6 para esto’
> que esperar mucho tiempo, pero merecia t '
ocasion de... i
MIGUEL.—Er j 5
y €s m d 1
A ujer. (_Com‘o no habia de despertar tus
X s el truco del héroe? Eso es lo que te tiene
> P 5 r1an(;)u.le observé a €I, era porque te observa
f 1en no supier ij ot
pasar por una enamoradapde 21 q‘l:(e :525 ey h]ua, e
s : ; mas, cla -
roism- te dara lo que has deseado ’siem by
automoviles...
ELENA.— Miguel, te prohibo...! =

JuLia.—Pero si i i
cer o i lo que habla en ti es la inferioridad, la

MiGUEL.— Yo no he mentido!

JuLiA.—
1 Ah;x'; f;: fe:]rafol::i buen profesor; tui, un mal estudian-
: : 0, querrias estar g
her&e. Pero te falta mucho. el i 7 s
IGUEL.— | ipi ;
ioc "eﬁéad;}i;gupld;!' ¢No comprendes entonces lo que
: 2 podrias..., eres mujer; n i
mentira para vivir. Eres t 1pi ot et 0k
‘ an estupida como si fuer i
e e as bonita.
?{;.fNA. I\gInterpomendose entre ellos.) {Basta, Miguel!
e ;Aj:mg creteas qt;e me lastimas con eso. ¢Qué es m'i
a tu cobardia? Porque t A
: ? u afan de t
o ocar la
dad no es mas que una cosa enfermiza, una pasion de

cobarde. La verdad esta
X sta dentro, no fuers
ELENA.— jJulia! e i

pre: trajes, joyas,

Mitcury.— Crié g o
IGUEL.—Creéelo asi, si quieres. Yo seguiré buscando la
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verdad. (Pausa. JULIA va hacia la mesa, foma los teleg_ra-
mas v los lee uno por uno, con satisfaccion. ELE_;\A se szen)—
ta. MiGuEL, clavado ante la ventana, mirad hacia afuera.
JuLiA—Mira, mama, del presidente. (Se.lo lﬁya.)l
ELENA.——( Toma el telegrama, pero no lo mira.) Miguel...
~ v ’)
MIGUEL.—¢ Mama? - -
Erena—¢Oiste toda la conversacion con Navarro?
MrcueL.—Casi toda. :
ErenA.—Entonces debes decirme... ks
MrcueL—No recuerdo nada...; la verd'a_d que :Sxa s
llené los oidos de tal modo, que no pude o;r otra ¢ ya.
ELENA.—¢Amenazé Navarro a tu padre?
MIiGUEL.—Supongo que sl |
ELENA.—Recuerda..., €s necesario que ;‘ecuerdes: lgugz
he estado tan inquieta por él. ¢Qué dijo? ¢En qué fo
lc amenaz6? h: -
MicUgEL.—¢Qué importancia tiene? Mi padre no puede
rerder ahora. ! \ .
¥ ELENA— ;Miguel! Por favor, piensa; hazlo por r(;n. i
MIGUEL.—(Después de una paus’a.) Ahora recuert %cia-
despedirse, Navarro dijo..., si: f<c'll‘u solo te has sente
A ¥ erido.»
do... Sera como tu lo has que: y \
ELENA—( Levantdndose.) Miguel, tu padr’e ei‘ta .enes:s
ligro, y .t lo sabias y te has quedado aqui a decir
’
cosas de él... . i
MiGueL.—(Adelantando un paso.) CNO tc?) das cue
de como me sentia yo..., de comro me'swnto.
ELENA— ;Tu padre esta en pehgro.. e
MiGcUeEL.—¢No lo busco él? .C'No mintié? % PR
ELena—Debes ir pronto, Miguel. Debes cuidario.
GUEL vacila.) ] NI
JuLia—No se atreve, mama, eso €s toglo. Ilre ﬁ)anos)
Erena.—Yo lo sentia, lo sentia. (Se oprime as 1 e.r.
Navarro va a tratar de matarlo. (JuLiA corre hacia la pu
a la vez que:) : -
“ MIGUEL —q(Reaccionando bruscamente.) 'Txenes .ru;):',
maméa. Perdéname por todo. Iré..., tratare de cuidarlo;
pero después... Seremos mil padre y Yo,
(Sale corriendo.)
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JuLtA.—No pasard nada, mama. iTengo tanta confian-
za en ¢l ahora!

ELeNa.—No sé..., no sé. En el fondo, Miguel...

JrrLia.—Miguel esta loco, mama..., busca la verdad con
fanatismo, como si no existiera. No le hagas caso.

ELENA.—Esta en un estado tal... Y ti también. Todas
estas cosas que se han dicho ustedes dos...

JCLIA.—(Con una sonrisa.) Asi era de nifio, mama.
Y asi era como Miguel se decidia z elear, para demos-
trarme que no era un cobarde.

ELENA.—Has sido tan dura...

JrLia.—Pero a nadie mas le dejaria yo decirle eso.

ELENA.—No sé..., no sé... (Un poco hipnotizada por la
inquietud.) ;Qué hora es?

Jvria—Mediodia, mama. Fijate en el sol. Ahora ya pue-
do saber la hora por el sol. (ELENA, un poco sommndmibuia,
va hacia la ventana. Alli abre los brazos, de modo que
toque los dos extremos del marco, v con la cabeza echada
hacia atrds, mira intensamente hacia afuera. JULIA sigue
levendo telegramas y subrayando su interés con pequerios
gestos de satisfaccion. ELENA parece una estatua. Juria la
mira.) Tranquilizate, mama, por favor. Dentro de poco es-
tara aqui y seremos otros... Hasta Miguel.

ELENA.—(Sin volverse.) No puedo. Hace un momento
senti el sol como un golpe en el pecho.

JurLia.—Hazlo por él. No le gustaria verte asi.

ELENA.—Miguel tiene razén. Nada bueno puede salir de
una mentira. Y, sin embargo, yo no he podido detener a
César.

Juvria—No hay mentira, mama. Todo el pasado fue un
suefo, y esto es real. No me importan los trajes ‘mi’ las
joyas, como cree Miguel, sino el aire en que viviremos. El
aire del poder de mi padre. Serd como vivir en el piso
mas alto, de aqui, primero; de todo México, después. Tu
no lo has oido hablar en los mitines, no sabes todo lo
que puede dar de él, que fue tan pobre. Y todo lo que
puede tener.

ELENA.—Yo0 no quiero nada, hija mia, sino que é] viva.
Y tengo miedo.

JuLia.—Yo, no; es como la luz, para mi. Todos pueden
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verlo, nadie puede tocarlo. Y sera lindo, mam, }:bodeax!'l tl;z;
cer todas las cosas, pensarlas con ixlas; no como tiles'
que todos los deseos, todos los suefios, parecian rep
rrados en mi. ¢ i
encleiLENA.—(Se sienta.) Quiza piensas en tu amor, y.::a
blas asi por eso. ¢Esperas que ese‘muchacho.te q;: =
viéndote tan alta? Yo no lo aceptaria entonces: ser
tere.EISULIA.—Yo no lo quiero ya, mama. Lo sé desde tl:-ﬁ:
dos semanas. Lo que amaba yo en él era lo que érlxo >y
a mi alrededor ni en mi. Pero ahora lo tengo, y €l no o
porta. Tendré que buscar en otrol :}aorrsl;bre las otras
enga. Querer es comple < .
sas]:‘(.ll.l:si:.li'}‘enggo miedo, Julia. Todas estas seman;s, mle;:
tras César iba y venia por el Estaf:lo, yo pensaba ifit:;
noche que el hombre a quien yo quise ha desapz.xrsc 'n z
que hay otro homb11'e, formépdose apenas, a quien yo
i avia. Si eligen a César... .
qmjgcx,.xt;.)iEsté elegic%o ya, mamad, ¢no lo ves? Un elltfgxdo.
ELENA.—Si eligen a César, serad el gopernadox:. rﬁ-’
deara gente a todas horas que lo ayudara a vc-:stlgx:sese);l o
alejard de mi. Tendra tanta ropa que no podrd i)
carifio ya por ninguna px_‘enda... y yo mo tendré q 4
mendar, que mantener vivas sus camisas ni que cxl-é. e
las manchas de su traje. De un modo o de otro, se -
mo si me lo hubieran matado. Y yo quiero que:.vwa‘i“lia
levanta violentamente.) Es preciso que no lo elijan, 5
o gf)icll:.o—é Estas loca? ¢No compl.-endes todo lo quedestc?-
significa para todos? ¢No has sentido nunca deseos de vi
vir en la luz? Sera una vida nueva para todos.
ELENa—Hablas como €l

JuLiA.—Yo prepararé su ropa cada mafiana, en tal for-

ma que no pueda tocar su cox:bata m sentir !s:‘ u(-:aggﬁso-o
bre su cuerpo sin tocarme, sin sentirme a mi. cuanfio
consultara sus cosas, susd plantes, s?odecxsxones, y

i stara viendo y tocando. :
o éiaﬁlr;iifle\ls me ha hecho caso ahora..., no hadquer:;i:
hacerme caso. ¢Por qué? ¢Por qué? No. Que lg errt:nen:
aunque lo denuncien..., que se burle de él y de su_
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tira toda la gente. Mi
lo escupan...

JuLiA—;iNo hables asi! ¢Por qué hablas as{?

ELENA—Yo lo consolaré de todo. Quiero que viva,

JULIA.—Quieres que muera.

ELENA.—Quiero que muera el fantasma Yy que viva él;
que muera su muerte natural, propia. Que viva. (Pausa.
En el silencio del mediodia se oye un claxon de automd-
vil, bastante préxinmo. ELExa se sobresalta.) ;Un coche!
(JULIA 10 contesta. ELENA queda inr il en el centro mi-
rando hacia la puerta. JULIA se retine con ella. Entran
MiGueL y Guznidn. ELENA dice:) Miguel... (Espera. MIGUEL
baja la cabeza en silencio.)

JULIA.—¢Qué ha pasado?

GuzMAN—(Jadeante.). Senora.

ErLeNa.—:Han... herido a César? (Guzmix baja la cabe-
2a) No... Lo han matado, ¢verdad?

GuzMAN.—Encontré al muchacho en
corriendo. Ya era tarde.

ELENA.—(Contenida.) ¢Coémo fue? ;Navarro?

GuzMAN.—Para mi, fue €l, sefiora. Pero alli mataron al
que disparé. Basté un tiro. Apenas acababamos de llegar,
v el general iba a sentarse cuando... En el corazon.

JULIA.—Mama... (Le agarra las manos. Es un dolor in-
creible el de las dos,. que va. desenvolviéndose ¥ afirmdn-
dose poco a poco.)

ELENA.—¢Dice usted que mataron
paro?

GuzMAN.—El pueblo lo hizo pedazos, senora. (Ruido de
automoviles dentro.)

ELENA.—(Lenta, con voz blanca. ) Pedazos. (Se vuelve
hacia la pared, muy erguida. JUL1A llora sin extremos, nada
mds bajando la cabeza y dejando correr sus ldgrimas. MI-
GUEL se deja caer en un asiento. Ahora se oven voces. En
el umbral de la puerta aparece NAVARRO.)

GuzmAN.—;Tu! (Cémo te atreves...?

NAVARRO.—( Avanzando. ) Sefora, permitame presentarle
mis condolencias maés sinceras. Su marido ha sido victima

de un cobarde asesinato. (MIGUEL, pasando por detrds de
ellos, cierra la puerta.)

guel tiene razén. Que lo injurien, que

el camino, sefora,

al hombre que dis-
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GuzmAN.—Y tan cobarde. Creo que yo tengo idea de
quién es el asesino.

MiGUEL—(En primer término derecha.) Yo también.

NAVARRO.—(lmperturbable.) El asesino de César Rubio,
sefiora, fue un fanatico catolico.

GuzMAN.—Fuiste ta!

NavarrO.—Fue un fanatico, como puede probarse. En
su-cuerpo se encontraron un crucifijo y varios escapu-

larios.
GuzMAN.—No tiene caso calumniar.a nadie. Sabemos

de sobra...

ELENA.—(De hielo.) Vayase usted, general Navarro. No
sé como se atreve a presentarse aqui, después de... (La
interrumpe un tumulto creciente, afuera. Las voces sé nuil-
tiplican en un rumor de tormenta. NAVARRO sé inclina, se
dirige a la puerta, la abre y sale después de una mirada
a la familia. Se escucha un rumor hostil. Luego, cada vez
mds distintamente, la voz-de NAVARRO que grita.)

LA voz DE NAVARRO.— jCamaradas! He venido a decir
a 1a viuda de César Rubio mi indignacion ante el vil ase-
sinato de su'marido. Aunque hay pruebas de que el asesino
fue un catélico, no falta quien se atreva a acusarme. (Mutr-
mullo hostil. GUZMAN va a la puerta y sale.) Estoy dispues-
to a defenderme ante los tribunales y a renunciar a mi
candidatura hasta que s€ pruebe mi inocencia...

LA vozZ DE GuzMAN.— jMentira! iMentira! (Fue él y to-
dos lo sabemos! (Murmullo hostil, pero indefinible.)

La voz DE NAVARRO.—NO contestaré. César Rubio ha cai-
do a manos de la reacciéon en defensa de los ideales re-
volucionarios. Yo lo admiraba. Iba a ese plebiscito dis-
puesto a renunciar en su favor, porque é] era el gobernante
que necesitabamos. (Murmullos de aprobacion.) Pero si

soy electo, haré de la memoria de César Rubio, martir
de la Revolucion, victima de las conspiraciones de los fa-
naticos y los reaccionarios, la mas venerada de todas. Siem-
pre lo admiré como a un gran jefe. La capital del Estado
llevara su nombre, le levantaremos una universidad, un
monumento que recuerde a las futuras generaciones... (Le
interrumpe un clamor de aprobacion.) Y la viuda y los
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hijos de César Rubio vivirs
v ié '
AR b oendns ) iran como si €l fuera gobernador.

ELENA.—(Agi
A. gitando una mano
f como quebra i
Mlg'\tlxﬁéulis pgertas, las ventanas, ciérra?o tododa.) i
i ‘podn'a .—(; o, rrfam.a._Todo el mundo debe saber. sabra
i y Dsegunr viviendo como el hijo de un fz itas
INA T 1 :
W ey v( es_hecha.) ngrra, Julia. Todo se ha a ‘ab::ia.
}Llego )a , vencida, se dirige a cerrar la ventana ‘"'"mero
puerta. Penumbra. El rumor exterio 0 &
nos perceptible.) ’ 8 it
I};/[:EG:AEL.—E;Mamé! (Solloza sin ruido.)
NA.—Ese es otro hombre. El
M : nuestro... (N
se '
1)a§12‘é;1:l%i‘z;’: Ea Iabpuerm.) No abras, Julia (}ogzrfb:zi?ee
: JEL abre con lentit ‘ 1
LINAS v GUZMAN tras él.) e
ESTRE — :
1 C::CL(I)_:. (_Solemne, con esa especie de alegria de ser-
24 Sizggr;gfg rﬁsddemagogos. ) Sefiora, el sefior pre-
ado ya de este trist
e s h e suceso. (M
B 1:;3 ;erczlarelllos, escucha.) El cuerpo del seﬁor(gele;i[i
g : L\1etago en el Palacio de gobierno. Vengo para
pebmb el s.e es alli. Se }e tributaran honores locales
et or; pero, ademas, considerando que se trata
i ionario y de un gran héroe, su cuerpo recibira
Hc‘nmresplrlesxdencxales y reposara en la Rotonda de los
poers yeen usges. U§ted, sefiora, tendré la pensién que le
ks sponde. 1’ gobierno revolucionario no olvidara
amExha de su héroe mas alto. e
LENA.— i i
. mik = i;‘ggxals.'No qulxero nada de eso. Quiero el cuer-
. . Iré por €l. (Camina 1
s ST it hacia la puerta. JULIA
JuLtA—Mama, i
: , iremos todos. Y se le hara
1 & n lo
( EL;NA la mira.) ¢No comprendes? PR
EALINAS.—NO entiendo, sefiora...
Gz;;iL;A.Tgetsar Itiubio pertenece al pueblo, sefiora
A —(Detrds de ellos, sariud ,
nosotros para siempre. ' 99,008 eyrising
(ELLI:;IAI.M—CC'NO cor;lprendes, mama? El sera mi belleza
} e un esfuerzo para hablar, si '
, sin lograrlo ]
un poco la mano. ESTRELL . e
; A la toma del brazo. S
G i . Salen. Mic
queda inmovil en la escena. Los murmullos y las voces ;:SL
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aparecen en un silencioso hontenaje a la viuda. Después de
un momento entra NAVARRO.)

MiGueL.—¢Usted? Tengo que aclarar algo, primero con
usted, luego con todo el mundo.

NAVARRO.—(Brutal.) ¢Qué €s lo que sabe usted?

MIGUEL—Sé que usted mato a mi padre. (Con una vio-
lencia incontenible.) Lo sé. jO1 su conversacion!

NAvVARRO.—( Estremecido.) ¢Si? (Se sobrepone.) Oiga us-
ted lo que dice el pueblo que presencio, los acontecimien-
tos, joven. El asesino fue un catolico; puedo probarle. Mis
propias gentes trataron de aprehenderlo.

MiIGUEL—Y para mayor seguridad, lo mataron. Para
borrar todas las pruebas. Mato usted a mi padre y a su
asesino material, como maté usted a César Rubio. iLo
oi todo!

NAvVARRO.—(Turbado ¥ descompuesto.) Su dolor no lo
deja... (Desafiante de pronto.) iNo podria usted probar
nada!

MicueL—Eso no puedo remediarlo ya. Pero no voy 2
permitir esta burla: la ciudad César Rubio, la universi-
dad, la pensién. {Usted sabe muy bien que mi padre no
era César Rubio!

NAvVARRO.—¢ Esta usted loco? Su padre «era» César Ru-
bio. ¢Cémo va usted a luchar contra un pueblo entero
convencido de ello? Yo mismo no luché.

MiGueL—Usted mato. ¢Era mas facil?

NAVARRO.—Su padre fue un héroe que merece recorda-
cién y respeto a su memoria.

MicueL—No dejaré perpetuarse una mentira semejante.
Diré la verdad ahora mismo.

NAVARRO.—Cuando se calme usted, joven, comprende-
r4 cuil es su verdadero deber. Lo comprendo yo, que fui
enemigo politico de su padre. Todo aquel que derrama su
sangre por su pais es un héroe. Y México necesita de sus
héroes para vivir. Su padre es un martir de la Revolucion.

MicueL.—jEs usted repugnante! Y hace de México un
vampiro..., pero no es €so lo que me importa..., €s la ver-
dad, y la diré, la gritaré.

NAvVARRO.—(Se lleva la mano a la pistola. MIGUEL lo
mira con desafio. NAVARRO reflexiona y rie. ) Nadie lo cree-
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ra. Si insiste usted en s i
us d 2
g esvarios, haré que lo manden
MiIGUEL—(Con una fri ]
; a frialdad terrible.) Si t
.) Si, seria -
pasze €s0. Aunque. me cueste la vida... Vi <2
. A;::;;)(;—lfz lxl'zxrean de ussted. No podria usted quitar-
s suyo. Si habla usted |
tomaran por loco. (Saluda irdni odry e
: 3 a ironicamente e 3
Rui;o. ) Su padre era un gran héroe e,
IGUEL.—Encontraré prueb . :
as de que €l n 4
roe 13' de que usted es un asesino. - O e
-k 2;::30.—( En lfz puerta. ) ¢Cudles? Habra que probar
e Lpem ;ozzx:é S:)d dx'ce usted gque soy un asesine, gente
podria creerlo; pero como t b"' i
sa usted decir que su : e mois 1o
padre era un farsante, nadi
| z ; e lo
clr:i:iée ya. E.; usted mi mejor defensor, y su padre era
glamor' Cr::;:u sa:ht;. Le dfbo mi eleccién. (Sale. Se oye un
afuera. 1 i
s uego, voces que gritan: Viva Na-
Rull)‘i:) VO(ZU :)IE 'II‘I/,::ARIE‘O‘.———iNI(z), no, muchachos! ;Viva César
i iViva César Rubio! clamor: ja oi
MIGUEL hace un movimi aci bl
; ovimiento hacia la puerta; lue
z - - % 0 Sal
ragtt_ilamerzte por la izquierda. Ruido de voces y di auto-e
Z:ox;z i.: en marcha, afuera. Pequena pausa, al cabo de la
di‘:'zz'g,e I(I;UEL reaparece llevando una maleta pequeria. Se
a la puerta derecha. De alli se v ,
: ; uelve, descuelga el
,c:rltel con la imagen de César Rubio, después de dejagr su
50‘11; eta en el syelq. Dobla el cartel quietamente, y lo coloca
Canrel el escritorio. Luego empuja con el pie el rollo ae
carteles, que se abre como un abanico en una muiltiple
imagen de César Rubio.) ?
ConMIIGUEL.—;La verdad! (Se cubre un momento la cara
e as manos, y parece que va a abandonarse, pero se
2 rgue. En.tonces toma, desesperado, su maleta. En la puer-
c:z dse ce;lczora de que no queda nadie afuera. El sol es ce-
g O};’. AIGUEL sale, huyendo de la sombra misma de Cé- -
sar Rubio, que lo perseguird toda su vida. Telon.)
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Acto primero

Una plaza de Argos. Una estatua de Jipiter, dios de las mos-
cas y de la muerte. Ojos blancos, rostro embadurnado de sangre.

Escena I

(Entran en’ procesién Viejas vestidas de negro, y hacen
libaciones delante de la estatua. Al fondo, un IpioTa sentado
en el suelo. Entran ORrestes y el PepAcoco, luego JUpiTER.)

Orestes. — |Eh, buenas mujeres!

(Todas las Viejas se vuelven lanzando un grito.)

EL pEDAGOCO. — sPodéis decirnos?. . .

(Las ViEjas escupen al suelo dando un paSo atrds.)

EL repAcoco. — Escuchad, somos viajeros extraviados. Sélo
os pido una indicacién.

(Las Viejas huyen dejando caer las urnas.)

EL pEDAGOGO. — |Viejas piltrafas! ¢No se diria que me derrito
por sus encantos? |Ah, mi amo, qué viaje agradable! Y qué
buena inspiracién la vuestra de venir aqui cuando hay més
de quinientas capitales, tanto en Grecia como en Italia, con
buen vino, posadas acogedoras y calles populosas. Parece
Igue estos mont'f;.ﬁeses nunca han ‘visto turistas: cien veces
he preguntado por el camino en este maldito caserio que se
achicharra al sol. Por todas partes los mismos gritos de espan-
to y las mismas desbandadas, las pesadas carreras negras
por’las calles enceguecedoras. [Puf! Estas calles desiertas,
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el aire que tiembla, y este sol... ¢Hay algo més siniestro
que el sol?

Orestes. — He nacido aqui. ..

Ex pEDAGOGO. — Asi parece. Pero en vuestro lugar, yo no me
jactaria de ello.

Orgstes: — He nacido aqui y debo preguntar por mi camino
como un viajero. [Llama a esa puertal

Ef, PEDAGOGO. — ¢Qué esperdis? ¢Que os respondan? Mirad un
poco esas casas y decidme qué parecen. JDénde estin las
ventanas? Las abren a patios bien cerrados y bien sombrios,
me lo imagino, y vuelven el trasero a la calle... (Gesto de
Oxgcm) Esti bien. Llamo, pero sin esperanza.

_ {dama. Silencio. Llama de nuevo; la puerta se entreabre.)

Uxklivoz. — ¢Qué queréis?

¥ $enacoco. — Una sencilla pregunta. JSabéis dénde vive. ..?

e puerta ouelve a cerrarse bruscamente.)

Fir. pEpAGOGO. — {Idos al infiernol ¢Estdis contento, sefior Ores-
tes, y os basta la experienci ? Puedo, si queréis, llamar a
todas las puertas.

Ogrestes. — No, deja.

EL pEpAGOGO. — |Toma! Pero si aqui hay alguien. (Se acerca al
IpioTa.) [Sefior miol

Er mota. — [Eh!

EL pEpacoco (nuevo saludo). — (Sefior mio!

EL miota. — |Eh!

Evr pEDAGOGO. — ¢Os dignaréis indicarnos la casa de Egisto?

EL miota. — [Eh!

‘Er, pepacoco. — De Egisto, el rey de Argos.

Er miota. — (Eh! {Ehl
(Jberrer pasa por el fondo.)

EL pEDACOGO. — {Mala suerte! El primero que no se escapa es
idiota. (JerreR vuelve a pasar.) {Vaya! Nos ha seguido has-
ta aqui. :

OgesTes. — ¢Quién?

Er pepacoco. — El barbudo.

OgresTES. — Estas sonando.

Er. pEDAGOGO. — Acabo de verlo pasar.

OrestEs. — Te habréis equivocado.

Exr pEDAGOCO. — Imposible. En mi vida he visto semejante bar-
ba, salvo una de bronce que orna el rostro de Jupiter Ahe-
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nobarbus, en Palermo. Mi
s 0. Mirad, ah{ vuelve a pasar. 4Qué nos
ngm . — Viaja, como nosotros.
AG0GO. — |Cémo! Lo h camino
1Cémo emos encontrado 1 i
;1: bl::g:s Y cuando nos embarcamos en Ihea,e;a eoshentaba
o en el barco. En Nauplia no podiamos dar un paso
dtropaar. con él, y ahora esti aqui. Os parecerén, si
uda, simples coincidencias. (Espanta las moscas con sﬁ
acogmec)l o;l:,- encuentro a las moscas de Argos mucho mis
kg que las personas. Mirad ésas, miradlasl (Sefiala
i Ipiora.) Tiene doce en el ojo como en una tar-
- ):l e.~3i]n z;lnbargo sonfie transportado, como si le gus-
mirill?;s lme- upen los ojos. Y en realidad le sale por esas
a las moscaa] l)lg|oEl? bastaquebasta }eche i s
: ; 5 ya, yal Mirad, ahora las tenéi
::cxma..é(szs espanta.) Bueno, estaréis cémodo vos quet::::g
bwgzue) bais de ser extranjero en vuestro propio pais, y estas
ezlt:e)lasvos hacen fiestas, como si os reconocier;n. (Las
.espantﬁenen?. Hl amos, paz, paz, nada de efusiones! jDe dénde
n? Hacen més ruido que carracas y son més d
que libélulas. EEEA
Iﬁ:an; (Z::e se habia acercado). — No son sino moscas de la
i 5 ploco gox:das. Hace quince afios un poderoso olor
Denmtm e a:i:tra]o a la ciudad. Desde entonces engordan.
" (Un qJ ce afios tendrin el tamaifio de ranitas.
L PEDAGOGO. — JCon
! Fl quién tenemos el honor...?
Ioé?m — Mi nombre es Demetrio. Vengo de Aienas.
J(;pm. — Creo haberos visto en el barco la Gltima quincena.
Joprre, — También yo os he visto.
E(Gntos horribles en el palacio.)
L PEDAGOGO. — [Vayal
. . — [Vayal {Vayal Todo est
s - [Vay . 0 no me huele nada
Q : .yjncxzxu:gmén, mi amo, harfamos @jor en irmos.
Jm — No tené.is nada que temer. Hoy es la fiesta de los
0S. EPSOS gritos sefialan el comienzo de la ceremonia.
Jfrpm':v arece que conocéis muy bien a Argos.
o engo con frecuencia. Estaba aqui a la vuelta del
y Agamenén, cuando la flota victoriosa de los griegos anclé -
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i desde

rada de Nauplia. Podian verse las velas bl:mcas |
?: ;zlitoade las murfllas. (Espanta las mosca:s-.) Au(;x é“:l :\:;)t::’a-
moscas, entonces, Argos S0 B0 0w al sol. Subl al camino
vincia que se aburria indolentemente \ s
de ronda con los demés, los dias siguientes, y n;xl <

] el cortejo real que marchaba por la llanura.
%::i‘:né(;l segund(]) dia 1a reina Clitemnestra aplaricxé e:nlt::
urallas, acompafiada de Egisto, e} rey actual. las fiente-
de Argos vieron sus rostros enrojecidos por e} ) 1poo mu,,
los vieron inclinarse sobre las almenas y mirar argo 4
hacia el mar; y pensaron: “Pasar algo malo”. Perotn = )tlea
ron nada. Egisto, debéis de saberlo, era el amante Ly
reina Clitemnestra. Un mfiénd ya por entonces prope

is cansado. .

O;am;nmz}azc%isa.elpﬁfgf camino que he hecho y este maldito

interesais. :

]l'_;::;. }fr:g!:;enén era un buen hfn'nbre, pero comet;& ox:le';
gran error, gsabéis? No habi'abFermgldo ciutlaél:ttism 2e¢:Eun -y
capitales se realizaran en publico. s und e o
vincia, un buen ahorcamiento distrae y deja 2 iy

arta de la muerte. Las gentes de aqui no dij
g:g(; :)‘orque se aburrian y querian ver una muert; vu;lnenlt:;
No dijeron nada cuando vieron apa.n'ecer a sucuty
puertas de la ciudad. Y cuando vieron que o emrnestr&l“ada
le tendia sus hermosos brazos perfumados, 1no bx]eronél so!a.
En aquel momento hubiera bastado una_palal l1'a, 1;:16 B
palabra, pero callaron, y cada uno tenia, en la c: 3
imagen de un gran c;ldéver cond lg cara destrozada.
os. — Y vos, ¢no dijisteis nada? ,

%T;;S — ¢Os molista, joven? Yo estoy muy c?modo, l:‘)oc::l.
prueba vuestros buenos sentimientos. Pufas bien, nc»,t o
blé; no soy de aqui, y no eran asuntos mios. En cuan ;)]a[ -
gentes de Argos, al dia siguiente, cugndo o.yeror:l auba.m-on
dolor al rey en el palacio, siguieron sin decu']na t:, by, ;d ;
los parpados sobre los ojos en blanco. de vo ug o 5
la ciudad entera estaba como una muijer en Celo. i

. Onestes. — Y el asesino reina.‘Hadiconocxdo quince af
icidad. Yo creia justos 2 los dioses. .
Jox uf:::\lc l-c—la;lElZI!()No ingrirninéis tan pronto a los dioses. ¢Hay
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que castigar siempre? jNo era preferible que este tumulto
derivara en beneficio del orden moral?

OgesTES. — ¢Qué hicieron?

JoprrER. — Enviaron las moscas.

EL ‘PEDAGOGO. — gQué tienen que ver las moscas?

Joprrer. — Oh, son un simbolo. Pero juzgad por esto lo que
han.hecho: aquella vieja cochinilla que alli véis, corretean-
do sobre sus patitas negras, rozando las paredes, es un
hermoso espécimen de una fauna negra y chata que hor-
miguea en las grietas. Salto sobre el insecto, lo cazo y os
lo traigo. (Salta sobre la ViEja y la trae al proscenio.) Aqui
esti mi presa. Mirad qué horror! ;Oh! Guifdis los ojos,
y sin embargo estfis habituados a las espadas del sol al
rojo blanco. Mirad qué sobresaltos de pez en la punta de
la linea. Dime, vieja, habras perdido docenas de hijos, pues
andas de negro de la cabeza a los pies. Vamos, habla y
quizi te suelte. ¢Por quién llevas luto?

LA vieja. — Es el vestido de Argos.

Joerrer. — ¢El vestido de Argos? Ah, comprendo. Llevas luto
por tu rey, por tu rey asesinado.

La vieja. — (Callal jPor el amor de Dios, callal

JoprreR. — Pues eres bastante vieja para haber oido aquellos
gritos que recorrieron toda una manana las calles de la ciu-
dad. ¢Qué hiciste?

La vieja. — Mi marido estaba en los campos,
cer yo? Corri €l cerrojo de la puerta.

JoprrER. — Si, y entreabriste la ventana para oir mejor, y te
quedaste al acecho detrds de las cortinas, con el aliento

entrecortado y un cosquilleo raro en el hueco de los rifiones.
LA vieja. — jCallal

équé podia ha-

. JéerrER. — Has de haber hecho estupendamente bien el amor

aquella noche. Era una fiesta, geh?...
LA vieja. — Ah, sefior, era... una fiesta horrible.

Jerrer. — Una fiesta roja cuyo recuerdo no habéis podido en-
terrar.

LA vieja. — (Sefior! sSois un muerto? ;
J6prreR. — |Un muerto! [Anda, vieja local No te cuides de lo

que soy, serd mejor que te ocupes de ti misma y ganes el
perdén del Cielo con tu arrepentimiento,
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LA vigja, — Ah, me arrepiento, sefior, si supierais cémo me "
arrepiento, y mi hija también se arrepiente, y mi yerno $a- <

odos los afios, y a mi nieto, que anda por - -

los siete afios, lo hemos educado en el arrepentimientos;: es”
juicioso como una imagen, todo rubio y penetrado por el sen-
timiento de su pecado original ]

Joerren. — Esta bien, vieja basura, y trata de reventar en el
arrepentimiento. Es tu ¢mica posibilidad de salvacién. (La
Vieya huye.) O mucho me equivoco, sefiores mios, o es ésta,
piedad de la buena, a la antigua, sélidamente asentada en
el terror.

OResTES. — ¢Qué hombre sois?

JoprreR. — A quién le interesa? Hablibamos de los dioses.
Bueno, gera necesario fulminar a Egisto?

Orestes. — Era necesario. . . Ah, no sé qué era necesario, ¥
no me importa; No SOy de aqui. ¢Y Egisto se arrepiente?
JOPITER. — ¢Egisto? Me extrafiaria mucho. Pero qué importa.
Toda una ciudad se arrepiente por &1 El arrepentimiento
se mide por el peso. (Gritos horribles en el palacio.) jEscu-
chad! Para que no olviden jamés los gritos de agonfa de su

rey, un boyero escogido por su fuerte voz lanza esos ala-
ridos cada aniversario, en la sala principal del palacio.
(OresTes hace un gesto de desagrado.) {Bah! Esto noes
nada; gqué diréis dentro de un rato, cuando suelten a los

muertos? Hace quince afios justos que Agamenén fue ase-
sinado. jAh, cémo ha cambiado desde entonces el pueblo
ligero de Argos, y qué cerca estd ahora de mi corazén!
ORESTES. — ¢De vuestro corazén?
JGpITER. — Dejad, dejad, joven. Hablaba para mi. Hubiera de-
bido decir: cerca del corazén de los dioses.

OresTES. — ¢De veras? paredes embadurnadas de sangre, mi- .

oscas, olor a carnicerfa, calor de horno, calles

llones de m
desiertas, un dios con cara de asesinado, larvas aterradas que

se golpean el pecho en el fondo de las casas, y €sOS grites,
esos gritos insoportables: geso place a Japiter? :

Jéeries. — Ah, no juzguéis a los dioses, joven; guardan secre-
tos ¢ 0Ov0S0S..

(U viencio)

Las moscas

OresTES. — Agamené i i

A ctfa .m n tenia una hija, jverdad?, una hija lla-
(];rpnm — Si‘:\h \;'ive aqui. En el palacio de Egisto, en aquél. A
, nEsrmE] 5 —d[ I 4Es ése el palacio de Egisto? ;Y qué piensa

_Electra de todo esto?f Doty
JorrreR. — {Bah! Es una nifi i
T S un;xga. Habia también un hijo, un tal

Ogrestes. — [Que muri6! Diablos. ..

EL z . i
g::e.:cocod , — Pg?ro si, mi amo, bien sabéis que murié. Las
gogiag, e Na}xpha nos han contado que Egisto habia 'dado

! {me.;: _e ;slesmarlo poco después de la muerte de Agamenén.
pade;;'d %unos af'u’man que estd vivo. Sus asesinos, com-
pad r;cg; do h:‘li)mu:1 abandonado en el bosque Habria

do re o y educado por bur S 1i : »
o i rabiim hay;)omuert;g:eses ricos dg Atenas. Por
]Onmmw 5 —IdPor qxz;é, si no os incomoda?
P ma » 7
emsta Fo gma que se presenta un dia a las puertas de
OResTES. — Y qué?

]Updil:ima‘:.— {fa;:l!r ’h.hi'ad, si lo ”encontrara en ese momento, le
T ;enos ja: “Joven. .. Lo Ilamaria joven, pues-tiene
A e vuestra edad, si vive. A propésito, sefior, gme

ORESTES. — Meolll;;u;b;'e;l? bo

TES. e SO i iaj i

Jl:‘;rulrme con un esclavo quZ fuz g’nei g:;lc:;)ot.ogmlo s
bm s—aPef}f)ecto. Efl‘tonces diria: “jJoven, marchaos! ¢Qué
g ;ltl; d?uuerels h:fc‘er va]_er vuestros derechos? (Ah!
i v po):i éiser}tle, seriais vahe.nte capitdn de un ejército
g médio = l‘tacer algo mejor que reinar sobre una
ot IJue 1?, una carrona de ciudad atormentada
S s en; gsdombr&c de aqui son grandes pecadores,
= ilbiepn peng los ya en el camino de la redenci6n.
S é'] ven, ejadlos, respetad su dolorosa empresa, ™
e T

nto, es 1 > enido parte en su crimen -
g:o mﬂcﬁ"m;]pem?me os separa de ellos comc; ti'nv;ltfo
g P arg aos, si los amiis un poco. Marchaos, por-
¢ a perderlos: por poco que los detenghis en el ca-’
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mino, que los apartéis, aunque sea un instante, de sus remor-

dimientos, todas sus faltas se cuajarén en ellos como grasa
fria. Tienen la conciencia intranquila, tienen miedo, y del
miedo y la conciencia intranquila emana una fragancia deli-
ciosa para las narices de los dioses. Si, esas almas Jastimosas
agradan a los dioses. Quisierais despojarlos del faver di;
vino? ¢Y qué les darfais en cambio? Digestiones tranquilas,
1a taciturna paz provinciana y el hastio, jah! el hastio tan
cotidiano de la felicidad. Buen viaje, joven, buen viaje; el
orden de una ciudad y el orden de las almas son inestables:
si los tocéis, proyocaréis una catastrofe. (Mirdndolo a los
ojos.) Una terrible catastrofe que recaerd sobre vos.”

OresTes. — ¢De veras? ¢Eso es lo que le diriais? Pues bien, si
yo fuera ese joven, 0s responderia. .. (Se miden con la mi-
rada; EL PEDAGOGO tose.) {Bah! No sé qué os responderia.
Quizés tengdis razém, y por lo demds, esto no me incumbe.

JOPITER. — Enhorabuena. Desearia que Orestes fuera igual-
mente razonable. Entonces, Ja paz sea con VOS; tengo que
atender mis asuntos.

OREesTES. — La paz sea con VOS.
Joprrer. — A proposito, si las moscas os molestan, éste es el

medio de libraros de ellas: mirad el -enjambre que zumba
4 yuestro alrededor, hago un movimiento con la muiieca, un
ademén con el brazo y digo: “Abraxas, galla, galla, tse,
tse”. Y ya veis: ruedan y se arrastran por el suelo como

orugas.
OREsSTES. — |Por Jupiter!

JéerreR. — No es nada. Un jueguito de sociedad. Soy encanta-
Buenos dias. Volveré

dor de moscas en mis horas libres.

a veros.
(Sale.)

Las moscas

' Escena II

. OResTEs - EL PEDAGOGO

EL PEDAGOGO. — Desconfi

gm, gt :f;la‘i;, bEl:-:; hombre sabe quién sois.
L PEDAGOGO. — | i :
i I:é\sh, m(ll amo, qué pena me dais! :Qué hacéis
ol ke hy e :"se f:sceptlcismo sonriente que os
- bastan%e. E:e gml;rii Diablos, sélo hay hombres, y ya
1oy arbudo es un hombre, algin espia de

o Slig " :

Emm Dt-e-]_a' g fxl?sofla. Me ha hecho demasiado dafio.
A libertad.de ,e afiol Entonces es perjudicar a la gente, dar-
e .;i)lrl‘;l.l.; .[Ah! iC;omo habéis cambiado! Antes
b arra.s.tr. (‘d e u:gls por fin qué meditais? jPor qué me

P i .Teaho ng. Y qué 'queréis hacer?

i (seiw erc:alncho que tenia algo que hacer? [Vamos!
e palacio.) E§e es mi palacio. Alli nacié mi
Corrhttgel L am‘e(ria y su rufidn lo asesinaron. También yo
» Egist.o z casi dos anos cuando me llevé la soldadesca
e cargaim ;g;xr:ur:egte pasamos por esa puerta, uno de ellos
- Sntan Kl 'Xahz'os, yo tenia los ojos muy abiertos y
b e s nf] jAhl.Ni el menor recuerdo. Veo un gran
0 , inflado en su solemnidad provinciana. L. :
i T 6 ”
0. — ¢Ni un recuerdo, amo ingrato, cuand
B cue , cuando he -
quge a}(liizhcixgsz?an;)s]de mi vida a diroslos? Y todos los vi(:;:s
T e i: as ciudades que visitamos? ;Y los cursos
B gh : cgu;og;oiziet para]vos solo? ¢Ni un recuerdo?
a'r 0s pa acios, santuarios y te
_gég'; rg(f'::l;r vuestra memoria que hubierais podidoy cozgke)j
! ausanias, escribir una guia de Grecia. .

Onestes. — i i
. — jPalacios! Es cierto. jPalacios, columnas, estatuas!

;Por qué A
163, cag:zea ;OY stc)l); rlnas pesa.do, yo que tengo tantgs, piedras en
i B os trescientos ochenta y siete peldafios del
nERpe de 0, ¢no me hablas? Los he subido uno por uno
S e o todf)s.. El decimoséptimo,. creo, estaba roto,
» Un perro, un viejo perro que se calienta acostado cerca’
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* del hogar y se incorpora un poco, a la entrada de su_amo,
gimiendoj.%uavemente para saludarlo, un perro tiene mis
memoria que yo: reconoce a st amo. Su amo. &Y qué es lo
mio? o

EL PEDAGOGO. — gD(mde dejéis la cultura, sefor? Vuestra cul-
tura os pertenece, y 0S la-he compuesto con amor, como un

_ ramillete, ajustando los frutos de mi sabiduria y los tesoros:
de mi experiencia. ¢No 08 hice leer temprano todos los li-
bros, para familiarizaros con la diversidad de las opiniones
humanas, y recorrer cien Estados, demostrandoos en cada
circunstancia cuan variables son las costumbres de los hom-
bres? Ahora sois joven, rico y hermoso, prudente como un
anciano, libre de todas las servidumbres y de todas las creen-
cias, sin familia, sin patria, sin religion, sin oficio, libre de,
todos los COMPromisos y sabedor de que no hay que com-
prometerse nunca; en fin, un hombre superior, capaz ademads
de ensenar filosofia o arquitectura en una gran ciudad uni-
versitaria, |y 0S quejaisl

Orestes. — No, hombre, no me quejo. No puedo quejarme: me
has dejado la libertad de esos hilos que el viento arranca a
las telas de arafia y que flotan a diez pies del suelo; no peso
més que un hilo y vivo en el aire. Sé que es una suerte y la
aprecio como conviene. (Pausa.) Hay hombres que nacen
comprometidos: Do tienen la facultad de elegir; han sido

arrojados a un camino; al final del camino los espera un
acto, su acto; van, y sus pies desnudos oprimen fuertemente
la tierra y se desuellan en los guijarros. ¢Te parece vulgar la
alegria de ir a alguna parte? Hay otros, silenciosos, que sien-
ten en el fondo del corazon el peso de imagenes confusas y
terrenas; su vida ha cambiado porque un dia de su infancia,
a los cinco, a los siete afos. .. Esta bien: no son hombres
superiores. YO sabia ya, a los siete anos, que estaba exiliado;
dejaba deslizar a lo largo de mi cuerpo, dejaba caer a. mi
alrededor los olores y los sonidos, el ruido de la lluvia en los
. techos, los temblores de la luz; sabia que pertenecian a
los demés, y_que nunca podria convertirlos en mis recuer-
dos. Porque los recuerdos son manjares suculentos para los
que poseen las casas, los animales, los criados y los campos.
Pero yo... YO soy libre, gracias a Dios. jAh, qué, libre soy!
iY qué soberbia ausencia mi alma! (Se acerca dl palacio.)
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Hubiera vivido ahi. N i : l ;
. No habria leido ningu
. [ 4 - . no de .
1y eg‘m;a no hubiera sabido leer; es raro qui un prin'tcl;s hbm's
vecés ei;o por esz}il ll))uerta hubiera entrado y salido dli):zsenx:i‘;
. De nifio habria jugado con j
sus hojas i
: ' jas, me hab
hggﬁaaio en el-las, hubieran crujido sin ceder y mis 1(;:;2?
> sonocxdo su resistencia. Mas tarde las hubier :
11::); (;,’ e nocl‘;:, a escondidas, para ir en busca d: i
. Y mas tarde atn, al llegar a 1 i ol
: A a mayoria de
f::‘]]avos gabnan abierto la puerta de paryen par yeclllfl;i;::
s rc%:ea o el umbra-l a caballo. Mi vieja puerta de madera
o ab;':)lct;nt.ra'r, a ;))os cerrados, tu cerradura. Y ese rasP()n'
, quiza te lo hubiera hecho : i
mer di ; yo, por torpeza, el pri-
ok ;h;éq_ue me hubieran confiado una lanza. r?See apartI;n)
iy rico dmenor, ¢no es cierto? ;Y qué dices de las il"l-
e her:::: e oro?.Las he visto semejantes en Dociom-~
g o o.so trabajo. Vamos, te daré el 'gusto; no €s m;
ni mi puerta. Y no tenemos nada que hacer aqui

EL PEDAGOCO. — AhOl Qu
3 d SOIS razonabpie. e ]l € {¢]
TazZo! b! 6 Ubl rais ganad

Vi;w'endo aquip Vuestra

A i alma, a esta hora, e ia

POr un ab ect ¥ 3 staria a en'or'zada
r b 0 a"epelltu' niento. ; ‘ ;

ORESTES
(con brusquedad). — Por lo menos seria mio. Y este

calor que 1
. esg‘s nzx;:acilarxusca el pelo seria mio. Mio el zumbido
o ]ac.' le;sta hqra, desnudo en una habitacion
o 001011')&; . 010(,1 0] servaria por !a hendedura de un pos-
e W R ll " ei a luz, esperaria que el sol declinara, y
s L elo, como un olor, la sombra fresca de un
e h— gos, semejante a otros cien mil y siempre
, la sombra de un erepiisculo mio. Vamonos, pedagogo;
g0;

¢no comprendes que e
stamos a i
: e punto de pudrirnos en el

EL PEDACOGO, — Ah enor, com tr 111Za. to 0S
, S€nor, como me mqul lS.ES Sulmn

meses — '
_ para ser exacto, desde que os revelé vuestro mnaci-

miento— os veia i i
cambiar dia i
SSanpsag a dia, y ya no lograba dormir.

‘ORESTES, — JQué?

EL pEDAGOGO Vais
. — a enfadaros.
Onestes. — No. Habla,

EL. PED — —e
AGOGO. i ¢ 1 i

& ) A Temlla 'S ml'ltll haberse adiestrado desde
€mprano en la xrqma esceptlca, a veces a uno se le ocurren
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ideas estipidas—, en una palabra, me preguntaba si no'me-
ditarfas echar a Egisto y ocupar su puesto.

Orestes (lentamente). — ¢Echar a Egisto? (Pausa.) Puedes
tranquilizarte, buen hombre, es demasiado tarde. No es gue
me falten ganas de coger por la barba a ese rufidn de sacrns-
tia y arrancarlo del trono de mi padre. Pero, ¢qué? ¢Qué
tengo que ver con €sas gentes? No he visto nacer uno solo
de sus hijos, ni he asistido a la boda de sus hijas, no com-
parto sus remordimientos, y no €0R0OZCO uno solo de sus noin-
bres. El barbudo dice bien: un rey debe tener los mismos
recuerdos que sus subditos. Dejémoslos, buen hombre. Va-
yamonos. De puntillas. ;Ahl Si hubiera un acto, mira, un acto

- que me diera derecho de ciudadania entre ellos; si pudiera
apoderarme, aun a costa de un crimr ), de sus memorias,
de su terror y de sus esperanzas para colmar el vacio de mi
corazén, aunque tuviera que matar a mi propia madre,

EL PEDAGOGO. — jSeiior!

OgrgstEs, — Si. Son suefios. Partamos. Mira si pueden propor-
cionarnos caballos y seguiremos hasta Esparta dende tengo
amigos. ‘

(Entra ELECTRA.)

Escena IIT

Los MIsMOS - ELECTRA

Evrectra (que lleva un cajon, se acerca sin verlos a la estatua
de Japiter). — {Basural Puedes mirarme, si, con csos 0jos
redondos en la cara embadurnada de jugo de frambuesaj no
me asustas. Dime, vinieron esta manana las santas mujeres,
Jos cascajos de vestido negro. Hicieron crujir sus zapatones
a tu alrededor. Estabas contento, ¢eh, cuco?, te gustan-las
viejas; cuanto mas se parecen a los muertos mas te gustan.
‘Desparramaron a tus pies sus Vinos mAS preciosos porque
es tu fiesta; y de sus faldas subian a tu nariz tufos enmo-
hecidos; todavia halaga tu nariz ese perfume deleitable.
(Frotdndose conira él.) Bueno, ahora huéleme, huele mi olor
a carne fresca. Yo soy joven, estoy viva, esto ha de horro-
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rizarte. También yo vengo a hacert i
Ja.ciudad reza. Mira: aqgui tienes n?o:cflﬁlifs r;'ni:ctlraasl; o
. niza del hogar, y viejos restos de carne bullentes de gusaxi(g:_'
31’ un pedazo de pan sucio que no han querido nuestros cer:

los; a tus moscas les gustarin. Feliz fiesta, anda, feliz fiesta

¥ -esperemos que sea la dltima. No soy muy ’fuerte n<;
puedq tirarte al suelo. Puedo escupirte, es todo lo ueyso

capaz de hacer. Pero vendri el que espero, con (slu a1
gs_ir)ada. Te mirard {fag()deéndose, con las ma;los en ]asgl:£

1): na:]s. Z schad? hama.atrés. Y luego sacari el sable y te
m:_itur o:] arriba abajo, jasi! Entonces las dos mitades de
: ogo Z] T ::lén, una a la izquierda, la otra a la derecha, y
o ;:1;3 Zlvzgsqél: tlas de madera blanca. Es de madera

s 0s muertos.

dgl_ rostro y el verde oscuro de los ojos Ifllo 1::: (s);nc}), 1:2 li:rngze
¢éverdad? T sabes que eres todo blanco por dentro, blanc ;
como el cuerpo de un nene; sabes que un sablazo t,e abrirz
€N seco y que ni siquiera podrds sangrar. (Madera blancal
Buena madera blanca: arde bien. (Ve a Orestes.) jAhl ¥

(E':)nm-x-:s. — No tengas miedo. Ly
Lmeres? . — No tengo miedo. Absolutamente ninguno. ;Quién
gnzsm — Un extranjero.
S 3 : &
mewo' déﬁ‘:ﬁmﬁﬁaﬁo lo extraio a esta ciudad me

- Onestes. — Me llamo Filebo y soy de Corinto.

Erectaa, — ¢Eh? :

EABAe=d ¢De Corinto? A mi me llaman E

Onesres. — Electra. (Al PEpacoGo.) Déjanos. e
(El Pepacoco sale.) :

Escena IV

Orestes - ELECTRA

(F)._Lun-n.».. — ¢Por qué me miras asi?
RESTES. — Eres bella. No te pareces a las gentes de aqui.

Ergcrra. — ¢Be :
oo lla? sEstis se d 5
comd las hijas dedCorinto?gmO e que soy bella? ;Tan bella
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" Sartre X ’ S - o ¥
Jean - Paul Sa OrestEs. — (Cémol! ¢Ni siquiera una nadriza, una vie
: ' haya ‘visto nacer y te quiera un poco? . -
TES. — SL : : i ue lo sepa. . 2, . 5 !
Om-fs aa. — Aqui no me lo dicen. No quieren u(xll s sviEia? " ELECTRA. — Ni eso. Pregtntale a mi madre: desalentaba a los
ELA& més, :De qué me sirve si no s0y mas que corazones mas tiernos.
= 7 G ’ 3 — JY te "'~‘c TA d 1 ida?
e (tlu ?1 s sirvientas. Lavo la ropa del rey “ g:fc?;i (enczntzrgz; ‘“’j-;}:;!m toda la vidaf
iltima de la 4 uerias'. ] s 7 $
Evectra. — La al cia y llena de porq ro algo
i una ropa muy su sus espe go.
y de 1‘? re;ga'a.E;lterior, Il)as camisas que hant,envcuu?x‘;?lo el ORESTES. — ;Algo o alguien? :
"I:“:);ia a Pi dos, las que se ponela‘(,lal;tt::)ﬂdlfse sz. Ciexro los E[h.ECl'RA. - ﬁo te (l:i du'é Hagla th, megor. Ta también eres
ReRDe ! e % ? -
rey comparte su lecho; tepgfo %;a <. También lavo la vajilla. E€rmoso f) fi) qu ara;ls mucho neq1¥>o.
ojos y froto. con todas mis ue - .Hay grietas y rajaduras. ORESTES. — el ia r;larc arme hoy mismo. Pero
:No me creest Mira mis m?i? r'casualidad parecen manos ErectrRA. — gAhoraf !
(‘:eh? Qué ojos raros pones. g 0O ORESTES, — Ya no sé.
C('le princesa’. . . ’ en manos de princesa. Ecectra. — ;Corinto es una hermosa ciudad?
OnesTes. — Pobres manos. No. No parele"c 2 OResTES. — Muy hermosa,
lezro ;igue. ¢Qué mas te obligan a dat—:o .vaciar &' cajén de Erectra: — jLa quieres mucho?
£ Igar o ?
LECTRA. — Bueno, todas las mananas d -. Ya has OResTEs, — Si.
i : le)uqrrastro fuera del palacio y h'legtO-de e ELECTRA. — A.mime
basu:';\_s- l;ago con las basuras. Este monigote
visto lo que

ja que te

iToda la vida, no! No; escucha:

ahora. . .

¢Estas orgulloso de ella?

pareceria raro estar orgullosa de mi ciu-

El otro dia, dad natal. Explicamelo,

Lo : rte y de las moscas. Il 57 ' A3 e =0 ]

es Japiter, dios de la I:l:;niaya hacerle genuflexiones, P(;S‘: I(z)m:sm. B‘:\?ﬂo- o 1\2 Se}-)N

iy dSaCBT](th(; I(ll}tlbos conchas y almejas. Creyé perde LECIRA. — ¢No puedes? (Pa
troncos de ¢o 5

o puedo explicirtelo.

usa.) ¢Es cierto que hay plazas

g sombreadas en Corinto? ¢Plazas donde la gente se pasea al
el sentido. Dime, gme denunciaras:

crepusculo?
p OresTes. — Es cierto
Ogestes. — No. L\ a. ¢Qué més ; Y ; 2
— Dentinciame si_quieres, tanto me (31 Gg“ e ECectrA. — 4Y todo el mundo sale? ¢Todo el mundo pasea?
ELECTRA. AN ? Ya me han pegado. ¢Encer o i
eden hacerme? gPegarmer X2 S ria una mala idea, RESTES. — Todo el mundo,
E,ue en una gran torre, muy arribar No se Ja noche, cuando Lectra. — ¢Los muchachos con las muchachas?
no les veria mas la cara. Imaginate q“::a‘; . tengo. que. acer- OsEsTES., — Los muchachos con las muchachas.
he terminado mi trabajo, medl' d:‘ g:lo tC;—lidO. Tiene labios . Erecrra. — ;Y siempre tienen algo que decirse? <Y estin con-
carfne a una mujer alta y gorda, anos. de reina, que huelen tentos unos eon otros? &Y a horas avanzadas de la noche se
gruesos y manos muy bhncas’-n;‘mmbros pega sus labios a los oye reir juntos?
- S ) ’
‘a miel. Apoya sus manos enc},n:5 Electra.” Todas las noches. Orestes. — Si,
mi frente, dice: Buen?s nf)vir c'Ontra mi piel esa camedca' ELEcTRA, ~ ¢Te parezeo boba? Es que me cuesta tante ima-
s siento Vi . i re. ; i : z
Todas la’s ‘noches o resisto, nunca he caido. Es mi madre. , ginar paseos, cantos, sonrisas. A las gentes de aqui las roe
Jiente y &vida. Pero yo ]a torre, no me besaria mas. el miedo. Y a mi..
des? Si estuviera en s
¢Compren

s 12

Sodon Nschuate? . Osestes, — ;A ti? y

s. — ¢Nunca has pensa ! Jos caminos. Erecrra. — El odio, ¢Y qué hacen todo e
QRESTEA Me falta valor; tendria miedo, sola en Aarte? __de Corinto?
ELECTRA. tienes una amiga que pueda acom sste: OrEestEs, — Se adornan, y cantan o tocan el |
Orestes. — ¢NO 5lo cuento conmigo. Soy la sarna, 1a‘pes ’ Sus amigas y a la noche van a bailar.
o oo go’ Soli te lo dirin. No tengo amigas. : ?

las gentes de aqu

I dia las muchachas .

~
S

aid, y visitafi a
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ELBCTRA, — ¢Y no tienen ninguna preocupacién?

OresTES. — Las tienen muy pequenas.

Erectra. — ¢Si? Esctichame: (Las gentes de Corinto no tienen
remordimientos?

Orgstes. — A veces. No muchos.

Erectra. — Entonces, ¢hacen lo que quieren y después no lo
piensan mds?

OResTES. — Asi es.

Erecrra. — Qué raro. (Pausa.) Y dime también, porque nece-
sito saberlo a causa de alguien. . ., de alguien a quien espe-
ro: supén que un mozo de Corinto, uno de esos moz0s que
sen a la noche con las mujeres, encuentra al volver de un
viaje, a su padre asesinado, a su madre en el lecho del ase-
sino, y a su hermana en la esclavitud; ¢el mozo de Corinta
se escaparia sin ruido, retrocederia haciendo reverencias a
buscar consuelo junto a sus amigas? (O sacaria la espada y
golpearia al asesino hasta hacerle estallar la cabeza? ¢No
respondes? : :

Orestes. — No lo sé.

Erecrra. — ¢Como? ¢No lo sabes?

Voz de CLITEMNESTRA. — {Electral

Erectra. — Sh... sh...

Orestes, — ¢Qué hay?

Erecrea. — Es mi madre, la reina Clitemnestra.

Escena V

ORESTES = ELECTRA - CLITEMNESTRA

Erecrra. — ¢Qué, Filebo? ¢Te da miedo?

Orgstes, — Esa cabeza. .. cien veces intenté imaginarla y ha-
bia acabado por verla, fatigada y blanda bajo el brillo:de
los afeites. Pero no me esperaba esos 0jos muertos. '

CLITEMNESTRA, — Electra, el rey te ordena que te prepares
para la ceremonia. Te pondras el vestido negro y las joyas.
Bueno, ¢qué significan esos ojos bajos? Aprietas los codos

contra las caderas delgadas; tu cuerpo te estorba..: Mu-

chas veces estas asi en mi presencia; pero ya no me dejaré
engafiar por esas monerias; hace un rato, por la ventana, Vi

236

Las moscas.

o:)ra }:.Iekcl‘ltra c.le a}denlanes amplios, de ojos llenos de fue-
. go... gl e. rTmra.rfas“a la cara? ;Me responderss, al fin?™
xdsmm. - dl\:ecesxtals una fregona para realzar ,1
e vuestra fiesta? ' i
CLITEMNESTRA. — Nad ‘ .
. . — a de comedia. Eres pri
. el pueblo te aguarda, como todos los aﬁﬁ?ﬂcesa’ gy
LECTRA. — / i :
e Cu;lS;y y;rmcesa, de veras? ;Y lo recordais una vez
i - 1do el pueblo reclama un cuadro de vuestra vida
o milia para su edificacién? |Linda princesa, que I; l1
su.J bra y guarda los cerdos! ¢Egisto rodear4 mis ’hombro: s
C con
e m:;o, (;iomo el.an,o pasado, y sonreir4 junto a mi mejilla
oo rando a mi oido palabras de amenaza? =3
& m}:s:'l;/: e De ti _de.pende que sea de otro modo.
yscmASl n;]plom, sx1 me dc/e;o infectar por vuestros remordimientos
e s e 'pe.rdon de los dioses por un erimen que no
Ak .r;e axh 'o. Sx, si beso las manos de Egisto llamAndolo
F . jPuah! Tiene sangre seca bajo las ufias 5
LITEM? = i .
e (()v:s(;r::. y C?az lo que quieras. Hace mucho he renun-
5 rte ordenes en mi nombre. Te transmiti las del rey
muo ma.n:l 4Qué me importan las érdenes de Egisto? Es vues:
o o, madre, vuestro muy caro marido, no el mio
bmuscasmrsmm A, ;]_ Néo tengo nada que decirte, Electra. Veo que
o, perdicién y la nuestra. Pero ¢cémo habia de acon-
i }Z],oa que arruiné mi vida en una sola mafiana? Me
parec, ja_mia, pero lo que mis me inquieta es que te
pa ui:ts a mi; yo he tenido ese rostro puntiagudo, esa %an ré
- quieta, €sos 0jos _socarrones, |y no salié nada ’buenb‘ i
L!:crnos x:es—a 1;Nodqulero parecerme a vos! Dime, Filebo tu que
.a las dos, una junto a la otra, no es cierto \’1 d d?.
Ono.me parezco a ella. A
va;s:::i — ¢Qué decir? Su rostro se asemeja a un campo de-
PR (l)mI;ox;) :3; rayo g el granizo. Pero hay en el tuyo algo
¢ mesa de tormenta: i i
g mara hasta los huesos. iR 1'4 R
meid T dUn.a promesa de tormenta? Sea
2 0. Ojala digas la verdad.
LITEMNES - a? T4 i .
s D;:A. ‘.ﬁY ta? T que miras asi a las gentes, gquién
jame mirarte a mi vez. ¢Y qué haces aqui? i

. Acepto ese pare-




Jean - Paul Sarire

“EpectrA (vivamente). — Es un corintio llamado Filebo. Anda
de viaje. 5

CLirEMNESTRA. — ¢Filebo? (Ahl

BLECTRA. — gParecias temer otro nombre?

CLITEMNESTRA, — ¢Temer? Si he ganado algo al perderme, es
que ahora ya no puedo temer nada. Acéreate, extranjero,
bienvenido, ;Qué joven eres! JQué edad tienes?

OgrestEs. — Dieciocho anos.

CLITEMNESTRA. — Jlus padres viven todavia?

OgesTEs. — Mi padre ha muerto.

CLITEMNESTRA. — Y tu madre? Ha de tener mi edad, més o

* menos. ¢No- dices nada? Sin duda te parece mas joven que

yo; puede reir y cantar a(n en tu compaiiia. ¢La quieres?
{Pero responde! ¢Por qué la has abandonado?

ORESTES. — Voy a Esparta a alistarme en las tropas mercenarias.

CrLITEMNESTRA. — Lios viajeros hacen de ordinario un rodeo de
veinte leguas para evitar nuestra cindad. ¢No te avisaron?
Las gentes de la llanura nos han puesto en cuarentena; mi-
ran nuestro arrepentimiento como una peste, y tienen miedo

de contaminarse.

- ORESTES. — LO sé.

- CrrreMNEsTRA. — ¢Te han dicho que un crimen inexplicable,

* " cometido hace quince afos, Nos aplasta?

OResTES. — Me lo han dicho.

CrLrEMNESTRA. — ¢Qué la reina Clitemnestra es ]la mas culpa-
ble? ;Que su nombre es maldito entre todos?

Orestes. — Me lo han dicho.

CLITEMNESTRA. — JY sin embargo viniste? Extranjero, yo S0y
la reina Clitemnestra.

EirECTRA. — NoO te enternezcas, Filebo; 1a reina se divierte con
nuestro juego nacional: el juego de las confesiones piblicas.
Aqui cada uno grita sus pecados a la cara de todos; y no es
raro, en los dias feriados, ver a algin comerciante que des-
pués de bajar la cortina metilica de su tienda, se arrastre
de rodillas por las-calles, frotando el pelo en ‘el polvo y
aullando que es un asesino, un adtiltero o un prevaricador.
Pero las gentes de Argos comienzan a hastiarse: cada uno

conoce de memoria los crimenes de los otros; los de la reina -

en particular no divierten ya a nadie; son crimenes oficiales,

238

Las moscas

: cnm;anes, de fundacién, por asi decirlo. Dejo que pienses en
su aegrll)a cuand9 te vio, joven, nuevo, ignorante hasta ‘de
su nombre: [qué ocasién excepcionall Le parece
confiesa por primera vez. s

CLITEMNESTRA. — Calla, C i

. — . Cualquiera puede escupi
G ierz pirme a la car
llaxgéngom‘e cnmm:_al y prostituida, Pero nadie tiene el d::

E recho de juzgar mis remordimientos,

LECTRA. — i

: implorarénYa ves], Filebo; es la regla del juego. Las gentes te
Ap e lasqulat as condenes. Pero mucho cuidado; jizgalas

altas que te confiesan; las otras no i ter:
) s H 0 inte;

CLnadxe, y.te tendrian mala voluntad si las descubrierasresam ¢
drrr:me Gr:;:nAM.—— Haf:e quince'a afios yo era la mujer mas bella
ko iap ira mi calra y juzga lo que he padecido. Te lo

ujos: no lamento la muerte del viej 3
' 1 viejo cabrén;
::éa:d’o llc: vi sangrar en el bafio canté de alegria, bailé. Y
vul; oy, después de pasados quince afios, no puedo
pensarlo sin un estremecimiento de placer. Pero tenfs un hi-

jo, seria de tu edad. C ; ;
cenarios, yo... st gisuiBentrogd ' Tos mier-

Ecectra. — También tenfas una hija, madre, me parece. Ha-

béis hecho de ell
a una fregona.
s z Pero esta falta no os ator-
Q‘ -
rrmm — Eres joven, Electra. Le es ficil condenar a
qu:en es joven y no ha tenido tiempo de bacer dafio. Pero
Ka cf(lllaa;: 3181: dia, lt'rastl:rarés tras de ti un crimen irreparable
creerds alejarte de él, y sin emba ok
\ ] ' > rgo uira
.. :;end:é siempre igualmente gravoso llevarlo. Te vohf:rgéls y
; o n\:e sa tfxs espaldas, fuera de alcance, sombrio y puro
dir.i:- :l;lr cristal negro. Y ni siquiera lo comprenderis ya;
1 (; oars:y ¥0, 10 50y yo quien lo ha cometido.” Sin em:
hagza, ils-; alli, cien veces renegado, siempre alli tirdindose
2 ’a s Y' sabras por fin que has comprometido tu vida
i matcslal ni mas, de una vez por todas, y que lo ‘nico que
Ieyq?:sfa ees .al:rasttrard t;l crimen hasta la muerte. Tal es la
> injusta, del arrepentimiento. Verem
et s ‘ z os entonce
2 que quedard de tu juvenil orgullo. i
LECTRA, — if ; PV
T &Mll juvenil orgullo? Vamos, lamentdis vuestra ju-
‘ aun mas que vuestro crimen; odidis mi j
7 % =2 e v :
-aun que mi inecencia. i iioiv s 5




Jean - Paul Sartre T
_ CrrremnesTRA. — En ti; Electra, me odio 2 mi misma. No tu | Me presentaré ‘en la fiesta, S
juventud, oh, nol, la mia. A ¥ verme, no quedari dmpéioia%t?ﬂgnqg:aiopueb'lo Sllebo,
ErecTRA. — Y YO a 108, 2 vos os odio. . te lo ruego, difiere tu partida, asiste a nuestra :fli&?t’a.Fgﬁgz
. CLrtEmnEsTRA. — {Qué vergiienzal Nos injuriamos como dos .. . N C;acll:ntres ocasién de risa. Hasta luego, voy a arreglarme
mujeres de la misma edad que se enfrentan por una rivali-. C( W) y v
dad amorosa. Y sin embargo soy tu madre. No sé quién eres, me (a Onestes). — Vete. Estoy segura de que ey
joven, ni lo que vienes a hacer entre nosotros; pero tu pre- . n:s;asv esgracia. No puedes odiarnos, no te hemos hecho
sencia es nefasta. Electra me detesta y no lo ignoro. Pero ‘O ete. Te lo suplico por tu madre, vete. (Sdle.)
hemos guardado silencio durante quince afios, y sélo nues- mims. —1'11}: or mi madre... ;
tras miradas nos traicionaban. Viniste, nos hablaste, y 'ya : (Entra JGprren.)
estamos mostrando los dientes y grufiendo como perras. Las"
leyes de la ciudad nos obligan a ofrecerte hospitalidad, pero’
no te lo oculto, deseo que te vayas. En cuanto a ti, hija, ima-
gen harto fiel de mi misma, no te quiero, es cierto. Pero me
cortaria la  mano derecha antes de perjudicarte. Lo sabes
demasiado, abusas de mi debilidad. Pero no te aconsejo que )7 <
levantes contra Egisto tu cabecita venenosa; de un palazo sa- UPITER. — Vuestro criado me di : '
be deslomar a las viboras. Créeme, haz lo que él te Ic))rdena, si ?aballos por toda la ciudad. I?:rg l;:) I;:o;ig.clgn b busca
no te deslomara. jumentos enjaezados a buen precio. mogices vics
Erecrra. — Podéis responder al rey que no apareceré en la ?é;zsms — Ya no me marcho.
fiesta. ¢Sabes lo que hacen, Filebo? Hay en lo alto de la tma%(le"’“mm)- — ¢Ya no os marchéis? (Pausa. Vivamen-
ciudad una caverna cuyo fondo jaméds han encontiado nues- hi) ntonces no os dejo, sois mi huésped. Al pie de la ciudad
tros jovenes; dicen que se comunica con los infiernos; el 2 y ;na posada bastante buena donde nos alojaremos jun-
Gran Sacerdote la ha hecho obstruir con una gran piedra. 0s. No lamentaréis haberme escogido por compafiero. ]En
Pues bien, ¢lo creerss?, cada aniversario el pueblo se retme primer lugar —abraxas, galla, galla, tse, tse—, os libro dodss
delante de la caverna, los soldados empujan a un lado. la moscas. Y 3d31,né3, un hombre de mi edad sugle dar buenos
piedra que tapa la entrada, y nuestros muertos, segun dicen, :095"105: podria ser vuestro padre, me contaréis vuestra his-
suben de los infiernos y se desparraman por la ciudad. Se. oria. Venid, joven, dejaos estar: encuentros como éstos son
Jes ponen cubiertos en las mesas, se les ofrecen sillas y lechos, ; al veces mds provechosos de lo que se cree al principio. Ved
todos se apretujan un poco para dejarles lugar en la velada, £ e{)ﬁmplo de Telémaco, el hijo del rey Ulises. Como sabéls,
corren por todas partes, todos los pensamientos son para’ ‘tm uen dia e?conn-é a un anciano caballero llamado Men-
ellos. Ya adivinas las lamentaciones de’ los vivos: “Mi que- l;)r’ Hueise “mé a sus destinos y lo sigui6 por todas partes
rido muerto, mi querido muerto, no quise ofenderte, perdé- ueno, gsabéis quién era el tal Mentor? o
name.” Maiiana por la maiiana, al canto del gallo, volveran Lo lleva hablando y cae el~
bajo tierra, la piedra rodaré4 hasta la entrada de la_gruta,
y se acab6 hasta el afio préximo. No quiero participar en TEL OGN
esas mojigangas. Son los muertos de ellos, no los mios. ‘
CLITEMNESTRA. — Si no obedeces de buen grado, el rey ha
dado orden de que te lleven por fuerza. 5

Escena VI

OREeSTES. — JOPITER

3
ErecTrA. — gPor fuerza?... |Ahl |Ah! Por fuerza. Esta bien.
Mi buena madre, si gustais, asegurad al rey mi obediencia.

240




Acto segundo

Primer cuadro

i Cie-
plataf muaenlanmntana.Aladerecha',lat.:auema.
ZT la entr::da una gran piedra negra. A la izquierda, gradas

que conducen @ un templo.

Escena-I

La atormrup = Luego JOPITER - ORESTES Y el PEDACOCO

Una mujer (se arrodilla delante de su chiquillo), — La eorb}tsai.
Ya te hice tres veces el nudo. (Cepilla con la mn‘;)‘;) b
Estas limpio. Sé juicioso y llora con los demés cuando te lo
digan. J &

EL nifo. — ¢Por ahi han de venir?

LA MUJER. — Si. -

. — Tengo miedo. ; » e’

E: ﬁfm — Ha%’ que tener miedo, querido mio. Mucho mie

do. Asi es como se llega a ser un hombre honrado.

Un poMmere. — Tendrin buen tiempo hoy.

Orro. — jAfortunadamente! Hay que convencerse de que son

atin sensibles al calor del sol. El afio pasado llovia y estuf
vieron. .. terribles.
Ef. provERO. — |Terribles!

secuNDO. — [Ay! . A
gi TERCERO. — Cluando hayan vuelto al agujero y estemos solos,

entre nosotros, treparé aqgl,”mn
“Ahora se acab6 por un ano".
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"UN €UaRTO. — ¢Si? Bueno, para mif eso no es un consuelo, A

. partir de mafiana empezaré a decirme: “;Cémo estarén &l
. afio préximo?” De un afio a otro se vuelven més malos.
EL secunpo. — Calla, desdichado. Si uno de ellos se hubiera in-

~+ filtrado por alguna grieta de la roca y rondara ya entre no-

* setros... Hay mmuertos que se adelantan a la cita.
{Se miran con inquietud).

UNA 'MUJER JOVEN. — Si-por lo menos pudiera empezar en se-
guida. ¢Qué es lo que hacen los del palacio? No se dan pri-
sa. Para mi lo més duro es esta espera: una est4 aqui, pata-
leando bajo un cielo de fuego, sin quitar los ojos de esa
piedra negra. .. jAh! Estin ahi, detrés de la piedra, esperan
como nosotros, regocijindose con la idea del dafio que van
a hacernos.

' Una ViIEJA. — |Bien est4, maldita ramera! Ya se sabe lo que la

asusta. Su marido muri6 la primavera pasada, y hacia diez
afios que le ponia los cuernos.

LA MujER JOVEN. — Bueno, si, lo confieso, lo engafié mientras
pude; pero lo queria y le hacfa la vida agradable; minca
sospeché nada y murié mir4dndome con ojos de perro agrade-
cido. Ahora lo sabe todo, le han aguado su placer, me odia,
padece. Y dentro de un rato estari junto a mi, su cuerpo de
humo desposard mi cuerpo méis estrechamente de lo que
lo hizo nunca ningin ser vivo. [Ah! Lo llevaré a mi casa,
enroscado alrededor del cuello como una piel. Le he pre-
parado buenos platitos, tortas de harina, una colacién como
las que le gustaban. Pero nada suavizari su rencor; y esta
noche. .. esta noche estard en mi cama.

UN nomere. — Tiene razén, diablos. ¢Qué hace Egisto? ;En
qué piensa? No puedo soportar esta espera.

+ Omro. — [Quéjate! sCrees que Egisto tiene menos miedo que
*_ nosotros? ¢Quisieras estar en su lugar, eh, y pasar veinticua-

tro horas a solas con Agamenén?

LA Muyer joven. — Horrible, horrible espera. Me parece que
todos vosotros os alejis lentamente de mi. Todavia no han
quitado la piedra y cada uno es ya presa de sus muertos, .
solo como una gota de lluvia.

- (Entran Jiprres, Onestes, el PEDAGOGO.)
Joerren. — Ven por aqui, estaremos mejor.
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‘Orestes. — ¢Son éstos los ciudadanos de Argos, los muy fieles
_sabditos del rey Agameno6n?

Fi pEDAGOGO. — (Qué feos son! {Mirad, mi amo, la tez ceruleay’
de ojos cavernosos! Estas’ gentes estin a punto de morirsé
de miedo. He aqui el efecto de la supersticion. Miradlos,
miradlos. Y si_atn necesitais una prueba de la excelencia
de mi filosofia, considerad en seguida mi tez floreciente.

Joprrer. — Linda cosa una tez floreciente. Unas amapolas: en
las mejillas, buen hombre, no te impedirdn ser basura,:€omo
todos éstos, a los ojos de Jupiter. Anda, apestas y no lo sabes.
En cambio ellos tienen las narices llenas de sus propios. olo-
res; se conocen mejor que ta.

(La MULTITUD gruiie).

Ux moumsre (Subido a las gradas del templo, se dirige: a.la
MuvrTrTup). — ¢Quieres volvernos locos? Unamos nuesttas vO-
ces, camaradas, y llamemos a Egisto: no podemos tolerar
que difiera més tiempo la ceremonia.

La murtrTop. — Egisto! Egistol {Piedad!

Uxa MugER. — jAh, sil jPiedad! {Piedad! jPero nadie se .apia-
dari de mil jEl hombre que tanto he odiado vendra con
la garganta abierta, me encerrard en sus brazos invisibles
y viscosos, serd mi amante toda la noche, toda la noche!
{Ah!

(Se desvanece).

Ogestes. — (Qué locuras! Es preciso decir a estas gentes. . -

Joerrer. — Y qué, joven, Jtanto aspaviento por una mujer que
pone los ojos en blanco? Ya veréis otros.

U~ HoMBRE (poniéndose de rodillas). — {Hiedo! Hiedo! .Soy
una carrofia inmunda. {Mirad, las moscas me cubren.como

cuervos! Picad, cavad, taladrad, moscas vengadoras, revol-
ved mi carne hasta mi corazén obsceno. He pecado, he.pe-
cado cien mil veces, soy un albafal, un retrete. .. "

Joprrer. — |Buen hombre!

Dos momsres (levantdndolo). — Bueno, bueno. Ya lo contaras
més tarde, cuando estén aqui.

(El HOMBRE permanece atontado; resopla revolviendo los
ojos). -

La: MuLTITUD. — (Egistol jEgisto! Por compasién, ordena que
empiecen. No podemos mas.

\
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Ec o
(Ecisto aparece en las gradas del templo. Detrds de él

CrrreMNESTRA. y el GRAN SACERDOTE. GUARDIAS)

Escena I1

LOS MISNMOS - EGISPO = CUIEIWNE:S!RA . E:IA, S e

Ecisto. — iPerros! s 6
i sl ¢Os atrevéis a quej éi
: jaros? :Habé i
;nemona de vuestra abyeccién? Por ]ﬁpit;r refrl:sg:rrgldo 4
r:: rdecg:;fdos. (Se vuelve hacia Cu‘rmm,m ) Tendr:u os
c;' \ ecidimos a empezar sin ella. Pero que tenga 'danc;os
2 castigo serd ejemplar. ki
LITEMNESTRA. — Me habia i
prometido que obedeceria. d
;.rrleglam'io, estoy segura; ha de haberse demorad e
Fmaon ado delante
Ecrs
;lﬂ;)a]gzi olos ?UARD'IAS). — Que vayan a buscar a Electra
R ela &Zle: traigan aqui de grado o por fuerza. (Los
s . A la MuLtrTup). A vuestros lugares. Los

] . s » . :
0‘ "\bl €S a mi delecha. A mi ].unlelda e y
: ]as mU] TES lOS

E(Ucn silencio. Ecisto aguarda).
EZ RAN SACERDOTE, . — Las gentes no pueden ma
1570. — Lo sé. Si mis guardias 3
U(Los Guarbias vuelven). St
N GuagDIA, — Sefior, her
; " , hemos_buscado
Eclzrmcesa. Pero el palacio estd desiertopor e e
s10.- — Estd bien. Maifiana ;
E CéA N SacerpotE). Empieza. arreglaremos esa .cuenta. (Al
L GRAN SACERDOTE. — : :
I.fA R Retirad la piedra,

(Los Guarbias retiran la pi
ELIGSX izagta la entrada de’;fgﬁef;)(.;m gy
s &?::lm. ~ Vosotros, los olvidados, los abandona-
R S ca.ndt:dos, vosotros que os arrastrdis por el sue-
i g is?un d, como fumarolas, y que ya no tenéis
- com p? uera de vuestro gran despecho, vosotros, muer-
) pie: es vuestra fiesta! [Venid, subid del sueh’) como
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un enorme vapor de azufre empujado por el viento; subid

de las entrafas del mundo, oh muertos, vosotros, muertos

de nuevo a cada latido de nuestro corazén, os invoco me:

diante la colera y la amargura y el espiritu de venganza; .

venid a saciar vuestro odio en los vivos! Venid, desparra-

maos en bruma espesa por nuestras calles, deslizad vuestras
cohortes apretadas entre la madre y el hijo, entre la mu-
jer y sn amante, hacednos lamentar que no estemos muer-
tos. De pie, vampiros, larvas, espectros, harpias, terror de
nuestras noches. De pie los soldados que murieron blas-
femando, de pie los hombres de mala suerte, los humillados,
de pie los muertos de hambre cuyo grito de agonia fue
una maldicién. jMirad, ahi estin los vivos, las gordas pre-
sas vivas! {De pie, caed sobre ellos en remolino y roedlos
hasta los huesos! jDe piel {De pie! De piel...

(Tam-tam. Baila delante de la entrada de la caverns, pri-
mero lentamente, luego cada vez més rapido y cae exte-
nuado).

Ecisto. — jAhi estén!

La murrrrup. — (Horror!

Orestes. — Es demasiado y voy.. -

JOPITER. — {Mirame, joven, mirame a la cara, asi, asi! Has
comprendido. Silencio ahora.

ORESTES. — ¢Quién sois?

Joerrer. — Lo sabrés mas tarde.

(Ecisto baja lentamente las escaleras del palacio).

Ecisto. — jAhi estan! (Un silencio). Ahi esté, Aricia, el esposo
a qufen escarneciste. Ahf estd, junto a ti, te besa. {Cémo
te aprieta, como te ama, c6mo te odial Ahi esth Nicias, ahf
esth tu madre muerta por falta de cuidados. Y ahi, Segesto,

asurero infame, ahi estén todos tus infortunados deudores, -
los que murieron en la miseria y los que se ahorcaron pd-:
que los arruinabas. “Ahf ‘estan, y ellos son, hoy, tus acree-,

dores. Y vosotros, padres, tiernos padres, bajad un poco’ los
ojos, mirad més abajo, hacia el suelo: ahi estin Jos nifos

muertos, tienden sus manecitas; y todas las alegrias_que

les habéis negado, todos los tormentos que Jes habéis infli-
gido-pesan como plomo en sus almitas rencorosas y deso-

ladas.
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' LA MOLTITUD. — {Piedad!

(EGIS‘I‘O' ﬁ’e;]efn— gidh’ds?ll S[Piedad! ¢No sabéis que los muertos jamés
etios lapcu 2 us agravios son imborrables, porque para
g Nibi:?ta se ha detenido para siempre. ¢Con buenas
e o bt e e e
it o, r; m%ena P(_)dré alcanzarla nunca? Su alma e.s

n med o, sin un soplo de vi
se ,mule\fe, n'ac'la cambia, nada vil\:e; u: gxw::t:(’,l ?;ge mgh
un sol inmévil que consume eternamente. Los mm:rltr:)la E
mo son —jcomprendéis esta palabra implacable?— yas 3;2

son, y por eso se han erigid
o : ; .
de vuestros crimenes. gido en guardianes incorruptibles

LA MuLTITUD. — [Piedad!

Ecisto. — JPi
L en¢Pxedad? Ah, farsantes, hoy tenéis piiblico. ;Sentis
5o mj\ﬁxestro(si rostros y en vuestras manos las nfiradas
ones de ojos fijos y sin es
peranzas? N
::sn, ;s;?mzsh desnudos delante de la asamblea d: slo‘;et:l;ux::
o jAhl Ahora estis muy confundidos; os quema esa

mirada invisible L :
W micads. y pura, més inalterable que el recuerdo de

Ll;m'm-un. — iPiedad!
HOMBRES. — Perdo: i i
e nad que vivamos mientras vosotros es-
Las mujeres. — Piedad !
S | - . Nos rodean vuestr
: - os rostrés y los ob-
ﬁ) ::trque 0s pertenecieron, eternamente llevamos );uto o
b gs y 'll(_)ramos del alba a la noche y de la nochep:ll.
. .en ; ullutxl, vuestro recuerdo se deshilacha y se nos des-
o e los dedos; cada dia palidece un poco mas y somos
i ei);lc:r Imss culpables. Nos abandoniis, nos abandonais
e uls de rfosotros como una hemorragia. Sin embargo’
2 cau-e ((Ji pudxeta.aplacar vuestras almas irritadas sabed’
os desaparecidos, que nos habéis arruinado ia vida’

Im "HOMB - (9) Vi >
RES, i

this muertos.

LOS' NIN - A
~08' NiNos. — (Piedad! No nacimos a propésito, y nos avergon-

'déx"ozs?& . Et.xclzlo de crece'r..dCémo hubiéramos podido ofen-
' '~"iﬁ'ﬁos-lm , apenas vivimos, somos flacos, palidos y. ml’iy
: ; no hacemos ruido, nos deslizamos sin agitar si-
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iedo!
quiera el aire a nuestro alrededor. |Y os tenemos mledq >
i iedol .
I,(;:t:i,orﬁat::;: -m-lel’e(;donad que vivamos mientras vosotros e
Ais muertos. 2 ’ i
Etat:som— Paz! |Paz! Si vosotros os lamentais aqui dq\;é d:l'(é)
= \.ruestl;ro rey? Pues ha comenzado mi suphcw:ée s:nde
zi?a’mbla y el aire se ha ‘oscurecido; aparecerd el més ;gnranos:
de los muertos, aquel a quien he matado con mis
Oliiizezg;ndo la espada). — jRufidn! No t? plermitiré que
i tus maulerias.
Jes ¢l nombre de mi padre con : s,
]v.':rizmi (tomdndolo por la cintura). — {Deteneos, joven; de
teneos! Jues ¥
G ié ? (EvecTtra ha ape
lviéndose). — ¢Quién se atreve:
Fﬁr%vz;uda de) blanco en las gradas del templo. ECISTO
la ve). (Electra!
La murrrTup. — jElectral

Escena IIT
Los MisMOS - ELECTRA

¢ signifi ropas?

_ Electra, responde, gqueé significan esas
Ei:::m —E ;:e he plrl’:StO mi vestido més hermoso. ¢No es
un dia de fiesta? S

i burlarte de los muer
GRAN SACERDOTE. — gVienes a D d

Elia fiesta de ellos, lo sabes muy bien, debias presentarte con
i de luto. \
E::mASUdUTiS ¢De luto? gPor qué de luto? {No ‘temo a mis

muertos y nada tengo que ver con los vuestros!

Ecisto. — Has dicho la verdad; tus ‘muertos no son nuestros -

muertos. Mirad en su vestido de ramera alla‘ m:ta gi éAter:;
Atreo que degollé cobardemente a sus sO pmrll? .hg o
sino el dltimo retofio de una raza maldita? Te ! (;a ml g
*por compasién en mi palacio, pero hoy reconoz o o
porque sigue corriendo por tus venas la dvxe)a. sn og ® Io
drida de los Atridas y nos infectarias a todos si P
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yo: un poco de orden. Ten un poco de paciencia, perra, y
ya verés si sé castigar. No te bastardn los ojos para llorar, _
LA muLTITUD. — [Sacrilegal
Ecisto. — ¢Oyes, desdichada, los gruiidos del pueblo al que
has_ ofendido, oyes el nombre que te da? Si no estuviera yo
para poner freno a su célera, te destrozaria aqui mismo.

LA "MuLTITUD. — [Sacrilegal
ErecrrA. — ¢Es un sacrilegio ser alegre? JdPor qué mno son

alegres ellos? ¢Quién se lo impide?

Ecisto. —Se rfe y su padre muerto estd ahi, con la sangre

coagulada en la cara. ..

Erectra. — ¢C6mo os atrevéis a hablar de Agamenén? JQué

sabéis si no viene por la noche a hablarme al oido? Qué
. sabéis las palabras de amor y de pesar que me cuchichea
con su voz ronca y quebrada? Me rio, es cierto, por pri-
mera vez en mi vida, me rio, soy feliz. JAfirméis que mi
felicidad no regocija el corazén de mi padre? [Ah! Si est4
aqui, si ve a su hija vestida de blanco, a su hija a quien
habéis reducido al rango abyecto de esclava; si ve que
lleva la frente alta y que la desgracia no ha humillado su
orgullo, no se le ocurre, estoy segura, maldecirme; le bri-
llan los djos en su rostro ajusticiado y. sus labios sangrientos
tratan de sonreir.

LA MUJER JOVEN. — ¢Y si dijera la verdad?

Voces. — No, miente, est4 loca. Electra, vete, pof favor, sino
tu'impiedad recaer4 sobre nosotros.

Evectra. — gPero de qué tenéis miedo? Miro a vuestro alre-
dedor y sélo veo vuestras sombras. Pero escuchad’ lo que
acabo de saber y que quizi ignoréis: hay en Creeia ciuda
des dichosas. -Ciudades blancas y tranquilas que se calien:
tan al sol como lagartos. A esta misma hora, bajo este mis-
mo cielo, hay nifios que juégan en las plazas de Corinto.
Y sus madres no piden perdén por haberlos echado al
mundo, Los miran sonriendo, estin orgullosas de ellos. Oh,
madres de Argos, scomprendéis? ¢Podéis comprender atin el
Olfé:go de una mujer que mira a su hijo y piensa: “Yo

lo he dlevado en mi seno™

1

Ecisto. - Callarés, al fin, 0 te haré tragar las palabras. ..
Voces: (en la multitud). — Si, sil Que se calle. |Basta, bastal
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Orras voces. — (No, dejadla hablar! Dejadla hablar. Es Aga- truye! Ha sido un error r.nio perdonarla antes; pero es un
menén quien la inspira. I llanm error reparable; no tengais m}edo, voy a aplastarla cont_‘ra

Erectra. — Hace buen tiempo. Por todas partes, en - s el suelo y su raza desaparecera con ella. Ok
los hombres alzan la cabeza y dicen: “Hace buen semll)l:- LA MULTITUD. — jAmenazar no es responder, Egisto! jNo tie
y estdn contentos. Oh, verdugos de VOsotros U}lsmo‘;eéca_ nes ninguna otra cosa que decirnos? _
béis olvidado €l humilde contento del cam_pesmo"?qAn dais LA MUJER JOVEN. — Baila, sonrie, es feliz, y los muertos pa-
mina por su tierra y dice: Eeaceb]:}laenre?;i[ffl:éo openat: recen protegerla. jAh, Electra envidiable, mira, yo también
con los brazos colgando, ha;a armalu;ecels inmébviles, con aparto los brazos y ofrezco mi pecho al sol! '
vlu::rt;gi !cll]: e::ttro;‘pﬁlﬁogefl mZnor movimiento. Seria hon;i- VO;’B (mﬁlg 'multitud). — Los muertos callan: Egisto, nos
e . ronto as mentido!
ble, gve.rdad?,'q(;le Vluzﬁzs d?ax:sgga;:dﬁaﬁ g: VI:,estro OresTES. — [Querida Electra!
un himnlt’o m?l!l?l' a(c)i,nfe: extiendo los brazos, me dilato y me Joerrer. — Diablos, destruiré la chéchara de esta chiquilla.
:l:gfoo'cou?:)oun hombre al despertar, ocupo mi lugar al sol, (Extiende el brazo.) Posidén caribti caribén lullaby.

. o diaihic R (La gran piedra que obstruia la entrada de la caverna rue-
t0('10dm1‘)alj‘11§ a; s%ﬁ)cifgnte; :1‘ esc())plo del viento en mis cabellos.
mirad, A

da con estrépito contra los peldaiios del templo. Erecrra dej

;Dénde estan los ruertos? ¢Creéis que danzan conmigo, al % bl pit s peldaiios del templo. Evr deja

compds? . & e esta . i

cERDOTE. — Habitantes de Argos, os difo qu (Largo silencio.)
ELm(l;lli‘;'NeiAsacn’lega. Desdichada de ella'y de los que entre -

2. - EL GRAN SAcErDOTE. — [Oh pueblo cobarde y demasiado.li-
vosotros la escuc

", LA murTrTup, — ;Horror!

bl y % gero; los muertos se vengan! [Mirad cémo caen sobre no-
Erecrra. — Oh, mis Q‘}eﬁ‘i;’; m“gﬁz’ rgfe:scm‘;c;xn;dh:im::‘e' . sotros las moscas en espesos remolinos! [Habéis escachado
mayor, Agaxnexrlitl)n, mi 'pgfendz,) o vuestros manes dolorosos, . una voz sacrilega y estamos malditos!
go. Si soy sacrilega, si ial en seguida para que o ; La murtrrun. — (No hemos hecho nada, no es culpa nuestra;
haced una se.nal, hacedl;r'l?s unzeridos ios, ontonces callaos, e!la vino y nos sedujo con sus palabras envenenadas! {Al
sepa. Pero si me apro a::e,v :una hoja i una brizoa de Hier- rio, bruja, al rio! ;A la hoguera!
os lo ruego, que nose W turbar mi danza sagrada: por- Una vieja (sefialando a la MujER joven.) — Y a ésta, que be-
ba, que ni un ruido vt’:,ngab:il  la paz de los hombres, bia sus palabras como miel, arrancadle las ropas, desnu-
que ‘bailo por l?. .alegna, l° g,?da Oh muertos mios, re- dadla y azotadla hasta hacerle sangre.
bailo por la felui:llda(zoy IZ‘; :ue 10'5 hombres que me To- (Se apoderan de la Mujer joven; los hombres suben los
clamo vuestro s en:str’o pcorazén extheaninign: . peldafios de la escalera y se precipitan hacia ELECTRA.) 5
?;;111“ S;Pan EDaNE Ecisto (que se ha incorporado.) — Silencio, perros. Volved a
. . al Miradla, ligera como una vuestros lugares en orden y dejad el castigo por mi cuenta.
V(i«;.::; : cganlazam;l‘lts‘;i“zmo 1‘::2; r‘gathallan:; di Giid bandera_. (Silencio.) Pues bien, ghabéis visto lo que cuesta no obedecer-

il \ me? ¢;Dudaréis ahora de vuestro jefe? Volved a vuestras casas;
y los muertos aM_ ad su cara en éxtasis; 10, 10 €s él ros- . los muertos os acompafian, serdn vuestros huéspedes todo €l dia
LA MUJER JOVEN. — uPu es bien, Egisto, Egisto! -¢No  dices ' ¥ Qﬁdg;la noche. Hacedles un lugar en vuestra mesa, en vﬁ%s-
s c}Pe ol m}p::). ri:spondes? . = : _trochofar, en vuestro lecho, y tratad de que vuestra conducta
E:l;_d: _dP:;qufscdte con las bestias hediondas? |Se las des- - ‘ejémplar les haga olvidar todo esto. En cuanto a mi, aun-
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‘que vuestras sospechas me hayan herido, os lo perdo;lo.

“Pero th, Electra. .. e
ErecrrA. — Bueno, gqué? Erré el golpe. La proxima vez saldrd

mejor. ‘o
Eaisto. — No te daré ocasién. Las leyes de la ciudad me
prohiben castigar en este dia de fiesta. Lo sabfas'y has abu-
sado. Pero ya no formas parte de la ciudad, te echo. Par-
tirds descalza y sin -equipaje, con ese vestido infame sobre
el cuerpo. Si todavia estis dentro de estos muros manana
al alba, doy la orden a quien quiera que te encuentre de
matarte como a una oveja sarnosa.
(Sale, seguido por los GUARDIAS. La Murtitup desfila de-

lante de Erecrra mostrindole el pufio.) .

Joprrer (a ORestEs). — Pues bien, mi sefior, ¢habéis aprendi-
do? O mucho me equivoco o es ésta una historia moral: Jos
malos han sido castigados y los buenos recompensados. (Se-
Aalando a Execrra.) Esa mujer.

Orestes. — (Esa mujer es mi hermana, buen hombre! Vete,
quiero hablarle.

Joerrer (lo mira un instante, luego se encoge de. hombros).
— Como quieras.

(Sale seguido por el PEDAGOGO.)

Escena IV

Evrectra en los peldanios del templo - ORESTES

Orestes. — (Electral
Erecrra (dalza la cabeza y lo mira). — jAh! ¢Estas ahi, Filebo?

OresTes. — No puedes seguir en esta ciudad, Electra. Estas en: ~

peligro.

Erectra, — ¢En peligro? jAh, es cierto! Ya viste como erré el’

golpe. Es un.poco culpa tuya, ¢sabes?, pero no te lo‘re-
procho.
OfesTes. — ¢Pero qué hice yo?

Fiectra. — Me has engafiado. (Baja hacia él.) Déame=verte.

la’ cara. Si, me apresaron tus 0jos. _
Orgstes. — El tiempo apremia, Electra. Escucha: huiremos jun-
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tgo:; pazggmen ha de conseguirme caballos, te llevaré en

Erecrra. — No. A

OrestES. — ¢No quieres huir conmigo?

ErectrAa. — No quiero huir.

 OReEsTES. — Te llevaré a Corinto.

‘ELFCTRA (riendo.). — jAh! Corinto. .. gVes?, no lo haces a pro-
pésito, pero sigues engafidndome. ¢Qué haré yo en Corinto?
Tengo que ser razonable. Todavia ayer alentaba deseos tan
m?destos: cuando servia la mesa, con los parpados bajos
miraba entre las pestafias a la pareja real, a la linda vieja’ -
de cara muerta, y a él, gordo y péalido, con su boca floja
y esa b.arl?a negra que le corre de una oreja a la otra como
un regimiento de arafias, y sofiaba ver un dia un humo
un humito derecho, semejante al aliento en una maﬁana:
fna,’ sub.iendo de sus vientres abiertos. Es todo lo que
pedia, Filebo, te juro. No sé lo que guieres, pero no debo
creerte; no tienes ojos modestos. sSabes qué pensaba antes
de conocerte? Que el sabio no puede desear en la tierra

° pada mas que devolver un dia el mal que le han hecho.

Orestes. — Electra, si me sigues veras que pueden desearse
muchas otras cosas sin dejar de ser sabio.

Erectra. — No quiero. seguir escuchdndote; me has hecho
mucho dafio: Liegaste con tus ojos hambrientos én tu suave
rostro de mujer y me hiciste olvidar mi odio; abri las manos
y dejé deslizar hasta mis pies mi tnico tesoro. Quise creer
que podia curar a la gente de aqui con palabras. Ya vis-
te lo que ha sucedido: les gusta su mal, necesitan una
llaga familiar que conservan cuidadosamente rascindola
con las uiias sucias. Hay que curarlos por la violencia, pues

10 se puede vencer el mal sino con otro mal. Adi6s Filebo
‘vete, déjame con mis malos suefios. , ’

OgresTes. — Te matarén.

ELE;C!'RA. — Hay aqui un santuario, el templo de Apolo; a ve-
ces ‘los criminales se refugian en él y mientras estdn dentro”

madie puede tocarles un pelo, Alli me esconderé. .

gll}:sm. — ¢Por qué rechazas mi ayuda?

CTRA. — ANo te corresponde ayudarme. Otro vendra para
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libertarme. (Pausa.) Mi hermano no ha muerto, lo sé. Y lo,
éspero. Eos
ORESTES. — 4Y si no viniera ‘ :
ELECTRA. —dVendré, no puede dejar de venir. Es de‘ nuestra
raza, Jcomprendes?; Heva el crimen y la desgracia en :'la
sangre, como yo. Es algin soldado, con los grandes ojos
rojos :10 nuestro padre, siempre fermentando una célera;

sufre, se ha enredado en su destino como los caballos des- "

ipados enredan las patas en sus intestinos, y ahora,fon
' :x'alqﬁier movimientOPZue haga, se arranca las en!:rana:i
Vendra; esta ciudad lo atrae, estoy segura, porque g;;.a
es donde puede hacer més dafio. Vendra con la ﬁm ]1<; .
sufriendo y piafando. Me da miedo: todas las es
veo en suefios y me despierto gritando. Pero lo espero }i
lo amo. Tengo que quedarme aqui para guiar su ira -—p<1>r
que yo tengo cabeza—, para seialarle con el id:sdt:n ?” 0s
culpables y decirle: “[Pega, Orestes, ?ega,. aqu
Omm—dYsinofueracomotﬁlounagmas? R~
' ErecTRA. — JCémo quieres que sea el hijo de Agamenon y
' On(;u:':.m — 4Si estuviera cansado de toda esa sangre, por ha-
ber crecido en una ciudad dichosa? -
Exrectra. — Entonces le escupirfa en la cara y le dirla: “Ve eé
perro, vete con las mujeres, porque no eres otra cosa q\ée
;nuier. Pero haces un mal célculo: eres el metoﬁdo
uA'{:eo no escaparas al destino de los Atridas. Has 'preffa
la ve;'giienza al crimen, eres libre. Pero el destino ird :
buscarte a tu lecho: Tendrés primero la vergiienza y lueg
cometerés el crimen, ja pesar de ti mismol
Ogrestes. — Electra, soy (;restesMl o :
Erectra (dando un grito). — |Mien
ORESTES. (— Por los manes de mi padre Agamenén, te lo juro
soy Orestes. (Silencio.) Bueno, Jqué esperas para escupirme
en la cara? i

' 4
Esa hermosa
Erecrra.. — ¢Cémo podria hacerlo? (Lo mira.) nox
“frente es 151 frente de mi hermano. Esos 0jos que an
: son los ojos de mi hermano. Orestes. .. ;Ahl' Hubiera 11!:;
ferido que siguieras siendo Filebo y que mi hermano
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biese muerto. (Timidamente.) ¢Es cierto que has vivido en "
Corinto? ! :

‘Onestes. — No. Fueron unos burgueses de Atenas quienes me-
educaron. 5

Erectra. — Qué joven pareces. jNunca has luchado? La es- -

pada que llevas al costado, gnunca sirvi6?
Ogestes. — Nunca.

ELECTRA. — Me sentia menos sola cuando no te conocfa: es-

peraba al otro. Sélo pensaba en su fuérza y nunca en mi
debilidad. Ahora estis aqui; Orestes, eras ti. Te miro y
veo que somos dos huérfanos. (Una pausa.) Pero te quiero,
gsabes? Més de lo que lo hubiera querido a éL

OgrestEs. — Ven si me quieres; huyamos juntos.

Ececrra. — ¢Huir? ¢Conmigo? No. Aqui es donde se juega
la suerte de los Atridas y yo soy una Atrida. No te pido
nada. No quiero pedir nada més a Filebo. Pero me quedo
aqui.

(J6errer aparece en el fondo de la escena y se oculta para
escucharlos.)

Ogrestes. — Electra, soy Orestes... tu hermano. Yo también
soy un Atrida, y tu lugar estd a mi lado.

ErectrA. — No. No eres mi hermano y no te conozco. Ores-
tes ha muerto, mejor para él; en adelante honraré a sus
manes junto con los de mi padre y los de mi hermana.
Pero tli que vienes a reclamar el nombre de Atrida, ¢quién
eres para decirte de los nuestros? ¢Te has pasado la vida
a la sombra de un asesinato? Debfas de ser un nifio tran-
quilo con un aire suave y reflexivo, el orgullo de tu padre
de adopci6n, un nifio bien lavado, con los ojos brillantes
de confianza. Tenfas confianza en todos porque te hacfan
grandes sonrisas en las mesas, en las camas, en los peldafios
de las escaleras, porque son fieles servidores del hombre;
en la vida, porque eras rico y tenias muchos juguetes;. de-

‘bias de pensar a veces que el mundo no estaba tan mal

‘¥ que era un placer abandonarse en él como en un buen
bafio tibio, suspirando de satisfaccién.. Yé a los seis afios
era sirvienta y desconfiaba de todo. (Pad#a.) Vete, alma Ke-

lla. Nada tengo que hacer con 14s alings bellas: lo que yo
queria era un cémplice. e
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"' OresTES: — ¢Piensas que te dejaré sola? ¢(Qué harias aqui, una
~ ’vez perdida hasta tu dltima esperanza? :

ELECTRA. — Eso es asunto mio. Adiés, Filebo. ‘

OresTEs. — ¢Me echas? (Da unos pasos y se detiene.) ¢Es cul-
pa mia si no me parezco al bruto irritado que esperabas?
Lo hubieras tomado de la mano y le hubieras dicho: “{Pe-
gal”. A mi no me has pedido nada. ¢Quién soy yo, Dios
mio, para que mi propia hermana me rechace sin haberme
probado siquiera? \

Erscrra. — Ah, Filebo, nunca podra cargar con semejante
pesa tu corazén sin odio.

OrestEs (abrumado). — Dices bien: sin odio. Sin amor tampo-
co. A ti hubiera podido quererte. Hubiera podido. .. (Pero
qué? Para amar, para odiar, hay que entregarse. Es hermoso
¢l hombre de sangre rica, sélidamente plantado en medio de
sus bienes, que se entrega un buen dia al amor, al odio, y que
entrega con ¢l su tierra, su casa y sus recuerdos.. gQuién soy
y qué tengo para dar? Apenas existo: de todos los fantas-
mas que ruedan hoy por la ciudad, ninguno es mis fantas-

ma que yo. He conocido amores de fantasmas, vacilantes y

ralos como vapores; pero ignoro las densas pasiones de los

vivos. (Pausa.) jVergienza! He vuelto a mi ciudad natal y
mi hermana se ha negado a reconocerme. ¢Dénde iré? ¢Qué
ciudad he de frecuentar?

Erectra. — ¢No hay alguna donde te espere una mujer de
hermoso rostro?

Orestes. — Nadie me espera. Voy de ciudad en ciudad, ex-
tranjero para los demés, y para mi mismo, y las ciudades
se cierran tras de mi como el agua tranquila. Si me voy de
Argos, ¢qué quedard de mi paso sino el amargo desencanto
de tu corazén?

ErecrrA. — Me has hablado de ciudades felices. ..

Orestes. — Poco me importa la felicidad. Quiero mis recuer-
" dos, mi suelo, mi lugar en medio de los hombres de Argos.
“Un silencio.) Electra, no me iré de aqui.

Erecrra. — Filebo, vete, te lo suplico: me das l4stima, vete
si me quieres; solo pueden sucederte cosas malas, y tu'ino-
cencia haria fracasar/mis proyectos. .

Orestes. — No me iré.
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ErecTrA. — ¢Y crees que te dejaré, asi en tu pureza inopgrtu-
¢Por qué te el';JpQ—

na, juez int,imador y mudo de mis actos?
>, cinas? Aqui nadie quiere saber nada de ti
xzis;f:s.c—o nl::;rg::dt;nica posibilidad, Electra, no puedes negar;
: me: quiero ser un homb ; :
;1an g::]mlge entre .los hombres. Mira, un es::(lea\?oe ecﬂugaunl:l s
i assayo m);r ::gzdc: con una pesada carga, ar;astrand(:) Il):;
: r . sus pies, exactamente a sus pi
]el:.;ar una caxdz}, esta en su ciudad, como una hojalzzsefafz
fia 1]1 e,ﬂ::on;;) el arbo} en la selva; Argos lo rodea, pesada
qUieme;l ena de s misma; quiero ser ese escla\;o. Elet:tray
: rrimar la ciudad a mi alrededor y envyoly en
g ella como en una manta. No me iré Ty
LECTRA., — i .
| o Aunque te quedes cien afios entre nosotros, nunca
¢ 3'5 te ser un e’xtranjero, més solo que en un éamino
C; %en es te mirarén de soslayo, entre sus pérpados s »
Oamrra os, y bajardn la voz cuando pases junto a ellos i
de;::é — f;En.tonces es tan dificil serviros? Mi brazo. puede
g er la ciudad, y tengo oro para aliviar a
% vuestros po-
» ELEctrA. — No nos faltan' capi i
el capitanes ni almas piadosas para
Or;l;.)sms — Entonces. ..
a unos pasos con la cabeza baj
g e ey baja. Joerrer apargce y lo mi-
RESTES (al i .
51 Zefl y z;ndo _la. cabeza): — 1Si por lo menos viera claro!
= ,me h, eus, dios del cielo, rara vez he recurrido a . v
55 (:ils sido favorable, pero eres testigo de que nur;c21
i c(ll;sun o otra' cosa que el Bien. Ahora estoy cansado, ya
b f Zeio el Bien del Mal y necesito que me sefialen el’ ca-
ciuda:d . :, ld;n vc'ardad el hijo de un rey, expulsado de su
o ata 1 abrd de resignarse santamente al exilio y de
ivoluntad;:olg a cabeza gacha, como un cordero? Es ésa tu
Sepne o puedo creerlo. Y sin embargo.. ., sin embargo °
hablfrg n(l;xdo el derramamiento de sangre 1Ah! Quién
e derramar sangre, ya no sé lig |
aes - : » ya no sé lo que digo... Zeus, te
leig‘nlzllzzo. si !a remgnacx()n.y la abyecta humildad son las
sk se~rrlle impones, manifiéstame tu voluntad mediante
g nal, porque ya no veo nada claro. :
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Joprter (para si). — (Pero vamos, hombre: a tus 6rdenes!
jAbraxas, abraxas, tsé-tsé! :

(La luz forma una-aureola alrededor de la piedra.) : :

ELECTRA (se echa a reir). — {Ah! |Ah! {Hoy llueven milagros
{Mira, piadoso Filebo, mira lo que se gana consultando a
los dioses! (Suelta una risa destemplada.) Buen mucha-
cho... Piadoso Filebo: “;Hazme una sefal, Zeus., hazme
upa sefiall” Y la luz resplandece alrededor de la piedra sa-
grada. {Vete! jA Corinto! |A Corinto! [Vete! R

Orestes (mirando la piedra). — Entonces. .. Jeso es el Bient
(Una pausa; sigue mirando la piedra;) Agachar oil lomo.
Bien agachado. Decir siempre “Perdén” y Cra'cxas . ges
es0? (Una pausa; sigue mirando la piedra.) El Bien. El Bien
ajeno. . . (Otra pausa.) {Electra! '

Erecrra. — Vete rapido, vete rapido. No decepciones a la
juiciosa nodriza que se inclima sobre ti desde lo alto del
Olimpo. (Se detiene, cortada.) ;Qué tienes? .

OresTes (con voz cambiada). — Hay otro camino, .

Erectra (aterrada). — No te hagas el malo, Filebo. Has pedi-
do las érdenes de los dioses: bueno, ya las conoces.

Orestes. — ¢Ordenes?... Ah,'si,.. ¢Quieres decir esa luz a_]-
rededor del guijarro grande? Esa luz no es para mi; y nadie
puede darme Ordenes ya.

Erxcrra. — Hablas con enigmas. Gl
RESTES. — [Qué lejos estds de mi, de pronto. .., como -

8 biado todlcf!guHab]ia a mi alrededor algo vivo y Cahd(z. Alg’o
que acaba de morir. Qué vacio estd todo. .. jAh! Qué. vacio
inmenso, interminable. .. (Da unos pasos.) Cae la noche. ..
¢No te parece que hace frio?... ¢Pero qué es... qué es lo

.. que acaba de morir?

Erectra. — Filebo. .. . '

Orestes. — Te digo que hay otro camino. ++» Ti camino. ;.
¢No lo ves? Parte de aqui y baja hacia la cmd'fxd. Es p;ecr;o
bajar, scomprendes?, bajar hasta vosotros, estdis en 4?1 ém 0
de un agujero, bien en el fondo... (Se adelt.mta hacia Erec:
. TRA.) Tt eres mi hermana, Electra, y esta ciudad es mi eiu-
~dad. {Hermana mia!

(Le toma el brazo.)
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Erdcrra. — (Déjame! me haces dafio, me das miedo y Ho te
pertenezco. :

Onestes. — Ya lo sé. Todavia no: soy demasiado ligero. Tengo
que lastrarme con un crimen bien pesado que me hagd ir
a pique hasta el fondo de Argos.

'ELECTRA. — ¢Qué vas a intentar? ¢ ) et
OrestEes. — Espera. Déjame decir adiés a esta ligereza sin tacha

que fue la mia. Déjame decir adiés a mi juventud. Hay no-
ches, noches de Corinto o de Atenas, llenas de cantos y de
olores, que ya no. me pertenecerdn nunca més. Mafianas 1le-
nas de esperanzas también... [Vamos, adiés! |Adiés! (Se
acerca a ELECTRA.) Ven, Electra, mira nuestra ciudad. Alli
estd, roja bajo el sol, con hombres y moscas que zumban, en
el embotamiento obstinado de una tarde de verano; me re-
chaza con todos sus muros, con todos sus relatos, con todas
sus puertas cerradas. Y sin embargo est4 ‘para que la tomen,
lo sé desde esta mafana. Y ti también, Electra, estis para
que te tomen. Os tomaré. Me convertiré en hacha y hendiré
en dos esas murallas empecinadas, abriré el vientre de esas
casas santurronas, exhalardn por sus heridas abiertas un olor
a bazofia y a incienso; me convertiré en destral y me hun-
diré en el corazén de esa ciudad como el destral en el co-
razén de una encina.

ErectrA. — Cémo has cambiado: ya no brillan tus ojos; estin

apagados y sombrios. {Ay! Eras tan dulce, Filebe, Y ahora
me hablas como me hablaba el otro en suefios.

Orestes. — Escucha: supén que asumo todos los crimenes de

todas esas gentes que tiemblan en cuartos oscuros, rodeados
por sus queridos difuntos. Supén que quiero merecer el
nombre de “Ladrén de remordimientos” y que instalo - . mf
toda su contricién: la de la mujer que engaiié a s marido,
la del comerciante que dejé a su madre, la del usurero que
esquilmé hasta la muerte a sus deudores. Dime, ese dia,
cuando esté atormentado por remordimientos més numero-
sos que las moscas de Argos, por todos los remordimientos
de Ja ciudad, ¢no habré adquirido derecho de ciudadania
entre vosotros? ¢No estaré en mi casa, entre vuestras mura-
llas’ ensangrentadas, como el carnicero de delantal rojo estd

€n‘su casa en la tienda, entre los bueyes sangrientos que
acaba de degollar? °

'
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FrecTaa, — ¢Quieres expiar por nosotros?

Ogrestes. — ¢Expiar? He dicho que instalaré en mi vuestros
arrepentimientos, pero no he dicho lo que haré con esos pi-’
jarracos yocingleros: quiza les tuerza el pescuezo.

ErecTRa. — ¢Y cOmo podrias cargar con nuestros males?
Orestes. — No pedis otra cosa que deshaceros de ellos. S6lo-
el rey y la reina los mantienen a la fuerza en vuestros cora-

- zones. :

" Eigcrra. — El'rey v 1a reing. .. jFilebo!

OresTes. — Los dioses son testigos de que yo no queria derra-
mar sangre.

(Largo silencio.)

Epectra. — Eres demasiado jo asiado débil. . .

ORESTES. — 4Vas 2 retroceder, ahora? Escéndeme en el pala-
cio, llévame ‘esta noche al lecho real y ya veras si soy dema-
siado débil. '

Evectra, — |Orestes! -

Ogestes. — jElectral estes por primera VeZ.

FLecTRA. — Si. Eres t0. Eres Orestes. No te reconocia porque
no te esperaba asi. Pero este gusto amargo en la boca, este
gusto a fiebre, mil veces lo he sentido en mis suefios, me
encuentro ‘en el umbral de un acto irreparable, y tengo mie-
do, como en suefios. {Oh momento tan esperado y tan temi-
do! Ahora los instantes se encadenarén como los engranajes
de un mecanismo, y ya 1no tendremos descanso hasta que es-
tén acostados los dos de espaldas, con rostros semejantes 2
muros derruidos. {Toda esa sangre! Y eres ta quien la derra-
maré, tG, que tenfas 0jos tan dulces. Ay, nunca volveré a
ver aquella dulzura, nunca volveré a ver a Filebo. Orestes,
eres mi hermano mayor y el jefe de nuestra familia, tomame
en tus brazos, protégeme porque vamos al encuentro de pa-
decimientos muy

es. v
(OresTEs la toma en SuS brazos. JOPITER sale de su escondite

y se va con paso furtivo.)

TELON

Segundo cuadro

- En el pdlacio; la sala de
By astioitila ale t;?n:l)i.aUna estatua de Jipiter, te-

Escena I

Evrecrna. Llega pri
que entre. ga primero y hace una seiial a ORESTES para

OReSTES. — (Viene ' :
. — (Viene al
(Echa mano a la es%;::;;l)

ELecTrRA. — Son s
. oldado ;
mos a escondernos porsag:f s L e

{Se esconden dctrds del trono.)

Escena II
Los mismos (escondidos) - Dos: SOLDADOS

PRIMER soLD,
AD0. — No sé & ti
et o qué tienen las moscas hoy: estin

SEcUNDO s
oLDADO. — Huelen a lo Ya
Ny s muertos y eso las a
< hiay :':\lr;ti)e at bostezar por miedo de que se me h\ii%]r; :3
i rto y vayan a hacer un tiovivo en el f g
gaznate. (ELEcTRA @ b ]

algo ha crujido. sy vk ima?te y se oculta.) Oye,

: SOLDADO. — i
e o e _ESYAgamenén que se sienta en el trono.
UNDO - — ¢Y sus anchas nalgas hacen crujir las ma-
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sento? Imposible, colega, los muertos no pesan. | SECUNDO SOLDADO. — Te digo que ha : X
Padmeras s?oiln.i;o. — La ;ﬁbe es 1a que no pesa. Pero €l, antes {Van a mirar detrds del trg::o poi, la:g;er:lch%“" cruje.
de ser un muerto real, era un real vivo que pesaba, un anlo tF pasan delante de las .
con otro, sus ciento veinticinco kilos. Es muy raro que no i€. or's ondite por la derecha, en of me.
queden algunas libras. agfia” 0 en que los soldados salen por la izquiefda.)’
" Spcunpo SorpADO, — Entonces. .. Jerees que eSt,é < ¢ lo dii SOLDADO. — Ya ves, no hay nadie. {Es Agamenén,
ParMER SOLDADO. — JDénde qulieres que eﬁé?r::iszo di“?:m? c(:)jmlees’ g:;lg:‘f Agamenén! Ha de estar sentado sobre mot:
viera todos los afios un pe . o ) 0 como una esta S ;
g&uﬁﬁoasf st:gmo que volveria a sentarme en mi trono .y . cosa en qué emplear el tiempocz’inz 238 n'}“'a, no tiene otra
- Al el dia repasando los buenos recuerdos sin EGUNDO $0LDADO. — Harfamos bien en rectificar la posicién:
hacer dafio a nadie. ) _ Pmncm si las moscas hacen cosquillas en la mﬂimm n;
SEcuNpo SOLDADO. — Dices €s0 porque estds vivo. Pero si IB o ;"U’ADO- — Preferirfa estar en el cuerpo de guardia
Jo estuvieras, tendrias tantos vicios cOmO ks, Semise (B soxg: coitipatia buena partida. All los muertos que vuelven
PrIMER SoLDADO le da una bofetada,) |Epa! lEpa_l ' do pie'nsI:)an eros, simples gorrones como nosotros, Pero cuan-
PrrvEr sowpapo. — Es por tu bien; mira, maté siete de un 150 que el difunto rey estd aquf y que cuenta los

botones que faltan z .
golpe, todo un enjambre. o e(ll e p:sa mi chaqueta, me siento raro, como

SECUNDO SOLDADO. — ¢De muertos? i CEntoon
PRIMER SOLDADO. — No. De m . Tengo las manos llenas ) QuEGI: Inoo’s anmdeeien o A servidores con lém )
de sangre. (Se limpia en los calzones.) Mosms puercas. - pasas
SEGUNDO SOLDADO. — Ojald hubieran nacido muex;?S. Mesﬂt:
todos los hombres muertos que estdn aqui: no dicen :
boca&smia,selasarreglanparanomolestar.Silasmosw oy
reventaran seria lo mismo. ok C CLrrodiEsTaA - ] e
PRIMER SOLDADO. — Calla; si pensara que habia aqui m : ORresTes y Erece
fantasmas. . . A Qnmm.HﬂabZ dQUé?t enéis?
EGUNDO. SOLDADO. — JPor qué no . Ecmsro. — ¢ is visto? Si no los hubiera aterrori .
imm SoLDADO. — ¢Te das cuenta? Revientan millones c}edes& braban en un santiamén de sus remordi a efmrfmdo, se K
tos animalitos por dia. Si hubieran soltado por la ciuda Clmmfi‘ial -:l-m. — ¢S6lo eso os i 'etam?dlmmSiempre e !
todas las que murieron desde el verano pasad ries eEcona]e. I?]n el momento deseado. _
jentas sesenta y cinco muertas por una viva Ecisto, — Es posible. Soy hibil .
(;lnuestro alrededor. {Puah! El ¢ \ (Pausa.) mePhaberétemhetdtoo g casl;aa;:r ?8211 ::;:dms'
oscas, comeriamos” MOSCS, ¢ : ; — ¢Por qué ha nacido de oclER
::1 chorros viscosos pot nuestros bronquios Y Echacerlo, ¥y encuentro bien todo lo que h ag; Habéis querido
pas. .. Oye, quizés sea por €50 AU fighqnjenls) : 1570. — Mujer, no lo lamento por ti.
olores tan singulares.

una sala de mil pies cuadrados Ecisto. — Estoy é Otcl:.:es por qué? Vos no améis a Electra.

: H i =
2. | el airscon el brazo tendide, ol remodiniots o 20 o0

; el remordimient
puebloésggcfo quince afios que me visto como ?mdeesg)adﬁa?:
i pas negras han terminado por destefiir sobre
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CriTEMNESTRA. — Per0 sefior, yo misma. ..
Ecsto. — Lo sé, mujer, lo sé: vas a hablarme de tus remordi-
‘mientos. Bueno, te los envidio, te amueblan la vida. Yo no
los tengo, pero nadie en Argos es tan triste como yo.  °
CLITEMNESTRA. — Mi querido sefior.. .
(Se acerca a él.)
Ecisto. — Déjame, ramera!
" sus ojos? . :
CLITEMNESTRA. — ¢Delante de sus ojos? ¢Y quién nos ve?
Ecisto. — ¢Quién? El rey. Han soltado a los muertos esta
manana.

CLITEMNESTRA: — Sefior, os lo suplico..
bajo tierra y no nos molestaran tan pronto. JHabéis olvidado

. que VOs mismo inventasteis esas fibulas para el pueblo?
Ecisto. — Tienes razon, mujer. Bueno, Jves qué cansado estoy?
Déjame, quiero recogerme.
( CLITEMNESTRA sale.)

¢No tienes vergiienza, delante de

. Los muertos estan

Escena IV
Ecisto - Orestes y ELECTRA (escondidos)

Ecisto. — ¢Es éste, Japiter, el rey que necesitabas para Argos?

Voy, vengo, sé gritar con voz fuerte, paseo por todas partes

mi alta y terrible apariencia, ¥ los que me ven se sienten

culpables hasta la médula. Pero soy una céscara vacia: un

animal me ha comido el interior. sin que yo me diera cuenta.
s muerto que

Ahora miro en mi mismo y veo que estoy ma

Agamenon. ¢Dije que estaba triste? Menti, El desierto, la
nada innumerable de las arenas bajo la nada lticida del cielo
no es triste ni alegre: es siniestra. {Ah, daria mi reino por

derramar una légrima!

Escena V

Los MISMOS - JUPITER

Joerrer. — Quéjate:
Ecisto. — ¢Quién eres? ¢Qué vienes a hacer aqui?
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Joerrer. — ¢No me reconoces? '
Ecisto. — Sal de aqui o te ha 3
A go apalear por los ia
]u:mego dNE(Z) me reconoces? Sin embargo me %:sar& Fue
o relé;; pas‘g ;;er]tgp g:;a tenia un porte mas terrible, '(:I’r&e-
g adopta el porte terrible.) ¢Y asi?
]{Jt“atluam.)_ é‘oqlﬁ estamo;-. (V u,eloe a la sonrisa, se acerca a la es-
cuandoére zm );o,D ‘:i(:l.o sdAm me ven los habitantes de Argos
: , €s raro que un dios pueda contem-

lar su imagen cara a
Ean de quererme muchC:.:a' (Una pausa.) [Qué feo soy! No

ﬁ;:;sro — Os temen.
1TER. — |Perfecto! D i
oy és? o! De nada me sirve que me quieran. ;T
Ecisto. — ;Qué deseii i

. e esedis de mi? ¢No h ’
Joprrer. — [Nunca bastante! . gl refonee
-!li(::;m. — Echo los bofes.

ITER. — jNo exa !
iNe geres! Lo pasas bastante bien tas’
Por lo demads, no te lo reprocho. Es grasa realydfes 1? E:x)erg:

amarilla como cebo d
T e vela, como debe :
para vivir veinte afios més. ’ ser. Tienes pasta

E'cm’ro. — ;Veinte afles mis!
jmm. —, dDeseas morir?
Ecisto. — Si.
JopitER. — Si aiguien
hts entrara aqui col :

dofrecerias el pecho a esa esp:i]d;?con il
Ecisto. — No sé.
Jé:g:)a.s; “Esclichame bien; si te dejas degollar como un ter-

ras castigado de manera ejemplar; seguiras siendo

rey en el Tartaro i
5 g in. ia A por toda la eternidad. Eso es lo que he

Egisto. — ¢Alguien trata de matarme?
Jéerres. — Asi parece.

E'GIS'H). — ¢Electra?

JoprreR, — Otro también.

Elch'ro. — ¢Quién?

JGPiTER. — Orestes.

Ecisto. — jAhl ;
S i (Una pausa.) Bueno, esta escrito, ¢qué puedo
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JoprrER. — “¢Qué puedo hacer?” (Cambiando de tono.) Ordena
de inmediato la captura de un joven extranjero que se hace
llamar Filebo. Que lo arrojen con Electra a alguna maz-
.morra y te permito que los olvides. Bueno, gqué espera_s?
.Llama a los guardias.

Egisto. — No. A

_Joerier. — ¢Me harias el favor de decirme las razones de tu
ucgativa?

Ecisto, — Estoy cansado.

Joprrer. — ¢Por qué te miras los pies? Vuelve hacia mi tus
grandes ojos estriados de sangre. jBueno, buéno! Eres noble
y estiipido como un caballo. Pero tu resistencia no es de las
que me irritan: es la pimienta que hard en seguida aun
més deliciosa tu sumisién. Pries sé que acabarés por ceder.

Ecisto. — Os digo que no quiero entrar en vuestros planes. Ya
hice demasiado. : & .

Joerrer. — Corajel |Resiste! - [Resistel, jAh! [Qué aficionado
soy a las almas como la tuya! Tus ojos echan chispas, aprie-
tas los puiios y arrojas tu negativa a la cara de Jupiter. Pero
sin embargo, cabecita, caballito, caballito male, hace mu-
cho que tu corazén me ha dicho-que si. Vamos. obedeceras.
¢Crees que dejo el Olimpo sin motivo? He querido avisarte
ese crimen;, porque me agrada impedirlo.

Ecisto. — jAvisarme!.,. Es muy extrafio.

Jéprrer. — Al contrario, nada més natural: quiero apartar ese
peligro de tu cabeza.

Ecisto. — ¢Quién os lo pidi6? ;Y a Agamendn le habéis avisado?
Sin embargo, €l queria vivir.

Joprer. — Ah indole ingrata, ah carécter desdichado: me eres
mas querido que Agamenén, te lo pruebo y te quejas.

Ecisto. — ¢Méis querido que Agamenén? ¢Yo? A Orestes es
a quien queréis. Habéis tolerado que me pierda, me habéis
dejado correr derecho al baiio del rey con el hacha en la

mano —y sin duda os relamiais alld arriba, pensando que

el alma del pecador es deliciosa. Pero hoy protegéis a Ores-
tes de si mismo y a mi, a quien impulsasteis a matar al

padre, me habéis escogido para retener el brazo del hijo.

Tenia exactamente pasta de asesino; Yo era exactamente
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adecuado para ser asesino. Pero para él, perdén, hay otros -
proyectos para él, sin duda. Fomae

Joprrer. — Qué celos extrafios. Tranquilizate: no lo quierd
mas que a ti. No quiero a nadie. :

Ecisto. — Entonces, ved lo que habéis hecho de mi, dips
injusto, y responded: si impedis hoy el crimen que medita
Orestes, ¢por qué habéis permitido el mio?

Joerrer. — No todos los crimenes me desagradan por igual.

Egisto, estamos entre reyes y te hablaré francamente: el
primer crimen lo cometi yo creando mortales a los hom-
bres. Después de esto, ¢qué podiais hacer vosotros los ase-
sinos? ¢Dar la miuerte a vuestras victimas? Vamos; ya la
llevaban en si; a lo sumo apresurabais su florecimiento.
¢Sabes qué habria sido de Agamenén si no lo hubierais ma-
tado? Hubiera muerto de apoplejia tres meses més tarde
sobre el seno de una hermosa esclava. Pero tu crimen me
servia.

Ecisto. — ¢Os servia? |Lo expio desde hace quince afios y os

. servial ;Maldiciénl

Joprmer. — Bueno, gy qué? Me sirve porque lo expias; me gus-

tan los crimenes que se pagan. Me gusté el tuyo porque
era un asesinato ciego y sordo, ignorante de si mismo, anti-
guo, mas semejante a un cataclismo que a una empresa
humana. Ni un instante me desafiaste; heriste arrebatado de
rabia y miedo, y una vez desaparecida Ia fiebre, conside-
raste tu acto con horror y no quisiste reconocerlo, [Sin em-
bargo, qué provecho saqué de él! Por un hombre muerto,
veinte mil sumidos en el arrepentimiento; ése és el balance.
No hice un mal negocio:

Ecisto. — Ya veo lo que esconden todos esos discursos: Ores-

tes no tendrd remordimientos.

Joerrer. — Ni la sombra de uno. A esta hora prepara sus. pla-

nes con método, fria la cabeza, modestamente. ;De qué me
sirve un asesinato 'sin remordimientos, un asesinato insolen-
te, un asesinato apacible, ligero como un vapor en el alma
del asesino? [Lo impediré! jAhl Odio los crimenes de la
nueva generacién: son ingratos y estériles como: la cizafia.
El dulce joven te matard como a una gallina, y se ird con
las manos rojas y la conciencia pura; en tu lugar, yo e
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sentirfa humillado. {Vamos! Llama a los guardias.

Eoisto. — Os he dicho que no. El crimen que se prepara os.

" desagrada demasiado para mo gustarme. )

Joerrer (cambiando de tono). — Egisto, eres rey y a-tu con-

- ciencia de rey me dirijo, porque te gusta reinar.

Ecisto. — ¢Y¥ qué?

joereR. — Me odids, pero somos parientes, te hice a mi ima-
gen: un rey es un Dios sobre la tierra, noble y siniestro
como un Dios.

Ecisto. — ¢Siniestro? gVos?

Jorprrer. — Mirame. (Largo silencio.), Te he dicho que fuiste
creado a mi imagen. Los dos hacemos reinar el orden, t en
Argos, yo en el mundo; y el mismo secreto pesa gravemente
en nuestros corazones. SR 14

Ecisto. — No tengo secreto.

Joerrer. — Si. El mismo que yo. El secreto doloroso de los dio-
ses y de los reyes: que los hombres ‘son libres. Son libres,
Egisto. Tt lo sabes, y ellos no.

Ecisto. — Diablos, si lo supieran pegarian fuego a las cuatro
esquinas de mi palacio. Hace quince afios que represento
una comedia para ocultarles su poder.

Joerter. — Ya ves que SOmos semejantes.

Ecisto. — ¢Semejantes? ¢Por qué ironfa ha de decir un Dios
que es mi semejante? Desde que reino, todos mis actos y
palabras tienden a componer mi imagen; quiero que cada
uno de mis stbditos la lleve en si y sienta pesar, aun en
Ja soledad, mi mirada severa en sus pensamientos mas

secretos. Pero spy yo mi primera victima: yo no me Veo
como me ven, me inclino sobre el pozo abierto de sus al-
mas, y mi imagen est4 alli, en el fondo; me repugna y me

fascina. Dios todopoderoso, ¢quién soy yo sino el miedo

que los demés tienen de mi?

JoerTer. — ¢Y quién crees que soy? (Sefialando la estatua.) Tam-
bién yo tengo mi imagen. iCrees que no me da vértigo?
Hace cien mil afios que danzo delante de los hompres.
Una danza lenta y sombrfa. Es preciso que me miren: mien-

tras tienen los ojos clayados en mi, olvidan mirar en si®

mismos. Si me olvidara tn solo instante, si los dejara apar«
tar la mirada..%.
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Ecisto. — ¢Qué? o
1ugnm o Nada: Es cosa mia. Estis cansado. Egisto, gpero
de qué te quejas? Morirds. Yo no. Mientras haya hombrés
en esta tierra, estaré condenado a danzar delante de Zellos
JoprreR. — Nadie més que nosotros mi e
: ' : mismos, pues tenem
misma pasién. TG amas el orden, Egisto, - o

Ecisto. — El orden. Es cierto. Por el orden seduje a Clitém-

nestra, por el ord.én maté a mi rey; queria que el orden
reinara y que reinara por mi intermedio. He vivido sin

deseo, sin amor, sin es i
s 2 peranza; implanté : i-
ble y divina pasién! . s

JopimER. — No podriamos tener
otra: yo soy Dios, y ti i
para ser rey. Yy y y Y tu naciste

Ecisto. — Ay de mil

Jorrter. — Egisto, criatura mia y hermano mortal, en nombre

de este orden al que servimos los d
os, te lo : é-
rate de Orestes y de su hermana. gl

Ecisto. — ;Son tan peligrosos?
JoeiTeER. — Orestes sabe que es libre.

Ecisto (vivamente). — Sabe que es libre. Entonces no basta
scargarlo de cgdenas. Un hombre libre en una ciudad es
como una ove):r{‘samosa en un rebafio. Contaminara todo mi
reino y arruinard mi obra. Dios todopoderoso é
para fulminarlo? s s T

JoriteR (lentamente). — JPara fulminarlo? (Una pausa. Con

;:(()msancro, agobiado.) Egisto, los dioses tienen otro secre-

EImS'ro. — ¢Qué vas a decirme? e
JU(l;lTER. — Una vez que ha estallado la libertad en el alma“
he un hombre, los dioses no pueden nada méis contra ese
bombre., Pues es un asunto de hombres, y a los otros hom-
res —sdlo a ellos— les corresponde dejarlo correr o estran-

gularlo. ‘
Ecxsxt? ( r{n'rdndolb). — ¢Estrangularlo?. .. Esti bien. Te obede-
ceré, sin duda. Pero no agregues nada y no te quedes aqui

mz’n's tiempo, porque no podré soportarlo.
(JoprTER sale.)
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Escena VI

Ecxsm permanece solo un momento, luego ELECTRA y ORESTES.

Erecrra (saltando hacia la puerta). — {Pégale! No le dejes '

tiempo de gritar: yo defiendo la puerta.

Ecisto. — Eres ti, Orestes.

Orestes. — (Defiéndetel .

EcisTo. — N]o me defenderé. Es demasiado tarde para llamar
y me alegra que sea demasiado tarde. Pero no me defen-
deré: quiero que me asesines. : .

Onzsn'.s.(.l— Est4 bien. E1 medio poco me importa. Seré asesino.
Lo “hiere con la espada.)

Ec(xsro (vacilando). — No has errado el golpe. (Se aferra a
Orestes.) Déjame mirarte. ¢Es cierto que Do tienes remor-
dimiento? | L

Orestes. — ¢Remordimiento? gPor qué? Hago lo que es ms.:i).

Ecisto. — Justo es lo que quiere Japiter. Estabas escondido

{ y lo has oido. )

O:gs:':?s).' — ¢Qué me importa Jupiter? La justicia es un asunto
de hombres y no necesito que un dios' me lo ensefie. Es ]kl::;
to aplastarte, pillo inmundo, 'y arruinar tu imperio 30 A
las gentes de Argos; es justo restituirles el sentimiento de
dignidad.

(Lo rechaza.) :
.. — Me duele. -

%ilzsmcmlx — Vacila, su rostro estd descolorido, {Horror! Qué

hombre moribundo.

O:on'x:ss 311Calla. Que no lleve otro recuerdo a la tumba que
el de nuestra alegria. ‘

Ecisto. — Maldito seais los dos. :

OftesTes. — ¢Pero no terminarés de morir?

(Lo hiere. Ecisto cae.)

Ecisto. — Ten cuidado con las moscas, Orestes, ten cuidado ..

con las moscas. No ha terminado todo.
" (Muere.)

OgesTes (empujdindolo con el pie). — Para él, en todo caso, todo,

ha terminado. Guiame hasta la camara de la reina.
Erecrtra. — Orestes. . .
OResTES. — ¢QuéP. ..
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Ergctra. — Ella ya no puede perjudicarnos. . .
ORESTES. — ¢Y quéP... No te reconozco. No hablabas asi hace
" un momento.
ELECTRA. — Orestes. .., yo tampoco te reconozco.
OResTES. — Esta bien, iré solo.
(Sale.)

Escena YII

ELECTRA, sola.

Evectra. — ¢Gritard? (Una pausa. Presta atencién.) Camina
por el corredor. Cuando haya abierto la ¢uarta puerta. ..
iAh! |Yo lo quise! Lo quiero, es preciso que siga querién-
dolo. (Mira a Ecisto.) Ha muerto. Esto es, entonces, lo que
yo querfa. No me daba cuenta. (Se le acerca.) Cien veces
lo he visto en suefios, extendido en este mismo lugar, con
una espada en el corazén. Tenfa los ojos cerrados, pa-
recia dormir. [Cémo lo odiaba, cémo me alegraba odiarlo!
No parece dormido, y sus ojos estin abiertos; me mira.
Esti muerto, y mi odio ha muerto con él. Y estoy aqui;
Y espero, y la otra sigue viva atin, en el fondo de su aposen-
to, y dentro de un instante gritar4. Gritar4 como un animal.
1Ah! Ya no puedo soportar esta mirada. (Se arrodilla y echa
una capa sobre el rostro de Ecisto.) gPero’qué es lo que yo
queria? (Silencio. Luego gritos de Criremwestra.) La ha
herido. Era nuestra madre, y la ha herido. (Se levanta.) Mis
enemigos han muerto. Durante afios enteros he gozado
anticipadamente de esta muerte y ahora tengo el corazén
apretado. ¢Acaso me he mentido durante quince afios? |No
es ciertol [No es cierto! No puede ser cierto: jno soy cobar-
de! Quise este minuto y lo quiero afin. Quise ver este
puerco inmundo acostado a mis pies. (Arranca lg capa.) Qué
me importa tu mirada de pescado muerto. Quise esta mi-
rada y gozo de ella. (Gritos mds débiles de CLITEMNESTRA.)
iQue gritel |Que grite] Quiero sus gritos de horror y quiero
sus padecimientos. (Los gritos cesan,) (Alegrial [Alegria!
Lloro de alegria; mis enemigos han muerto y mi padre
estd vengado.
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A la mano.
(ORESTES vuelve con una espada sangrienta en la. ¢
ErecTrA corre hacia él.)

libres de deshacer. ¢Puedes impedir
pre los asesinos de nuestra madre? £
OresteEs. - ¢Crees que querria impedirlo? He realizado ‘mi
acto, Electra, y este acto era bueno. Lo llevaré sobre rm,s'
~hombros como el vadeador lleva a los viajeros, lo pasaré
Escena VIII a la otra orilla y rendiré cuenta de él. Y cuanto més pesado
' sea de llevar, mis me regocijaré, pues él es mi libertad.
Todavia ayer andaba al azar sobre la tierra, 'y millares de
~‘caminos hufan bajo mis pasos, pues pertenecian a otros.
Los tomé todos prestados: el de los haladores, que -corre

tienes miedo? ' s ‘o, a lo largo del rio, y la senda del arriero y la ruta empedrada

gnnsn-:i __411312 %:rfg‘olemiedo, estoy ebn;},?Ebrla de alegra de los carretlt;r'os; pego nix:lglunr(llo elalra mio. Hoy no hay més
LECTRA. - 5 largo rato tu gracia? y que uno, y Dios sabe a dénde lleva: pero es mi camino.
¢Qué d'IOPEf';ntgor:O i:;i arrepentiré de lo que hice, pero ¢Qué tienes?

ORESTES. — 2

o me parece bien hablar de ello: hay recuerdos que no sé ELecTRA. — Ya no puedo verte. Estas l4mparas no iluminan,
pot

Tto. = Oigo tu voz, pero me hace daiie, me corta como un cuchillo.

solamente que ha mue 1) 2t g '0Z; pero. I s :

Ecompal‘ten-.&:lb;iciéndonos? Dime tan sélo esto: ¢maldicién ¢Estard siempre asi negro, en adelante, aun de dia? {Ores-
LECTRA. — ¢

que seamos para siem-.
psa0

ELECTRA - ORESTES

Erecrra. — (Orestes!
(Se arroja en sus brazos. )

s

e

tes! ;Ahi estan!

donOS? Sr L{a]diciéndonos, 2 ' ORFSTEIS- S dQUiénfs? )
gm-:sms- - Tlémame en tus brazos, bienamado, eS“eCha";edC:;? Evectra. — [Ahf estén! jDe dénde vienen? Cuelgan del techo
LECTRA. — ; espesa es la noche y con qu [ como racimos de uvas negras, y son ellas las que oscurecen
todas tus fuerzas. [Que es torchas! ¢Me quieres? las paredes; se deslizan gla:'e ylas luces y mici ojos, y sor

ctihad ' txaspe S esl?:-aeI; el amanecer. Somos libres, Elec- sus sombras las que me hurtan tu rostro. :

Onesres. — No es de n?: hé hecho nacer y que acabo de “acs" Ogestes. — Las moscas. . . :
tra. Me parece que e perteneces. Todavia ayer estaba - ErecTRA. — [Escuchal... Escucha el miido de sus alas, seme-
wagign. ¥ qmerorth;nces.pEa sangre nos une doblemen:, jante al ronquido de una forja. Nos rodean, Orestes. Nos
;‘ﬂ:s 3;02?3; 13: lzenﬁsma sangre y hemos dif;an?[i(:ot;:z% l(; ,f;giam 1dentro ‘de un instanti caeran sobre nothroa, yhseh-
h sa mMano. mi tas ajosas sobre mi cuerpo.. ¢Dé ir,
IS leanggal;;jﬁiizo? ;)Txec:rtos y cuadrados. ES%Z; Orestes? I;; hinlgxgali, se hinc(lalan,- ya ‘son géra;gese collln“;'
;:107;10 y i:;u SR y conservar. |Querida mano! Es m abejas, nos seguirdn por todas partes en espesos remolinos.
echos ;

: vuelto para herir . : : i
blanca que la mia. i(grué gedsraec;aE:;e il: e § Bestar ok {Horror! Veo sus ojos, sus millones de ojos que. nos
a los asesinos de nuestro p:

i inar tu
antorcha y la acerca a Orestes.) Tengo 3;] (;)iéll‘:.“;\‘izzesito
rostro; pues la noche es espesa y y2 10 tg 4 no debo qui-

. cuando no te veo, tengo miedo de 1 nsar que
‘t/errtte.los ojos de encima. Te amo. Tengo que pPe .
arte ¥ " ‘

' :Oué aire extrafio el tuyo ; AT

Ote g ‘QSl:;'allirl:re Electra; la libertad ha caido sobre mi
RESTES.. — >

Ecomo i rai%ibre? Yo ﬁo me siento libre. JPuedes hacer que
LECTRA. —

i mos
* todo esto no haya sido? Ha sucedxdo. algo que ya no so »
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Orestes. — ¢Qué nos importan las moscas?

Voces (detrds de la puerta). — jAbrid! [Abrid Si no abren
serd preciso derribar la puerta.
(Golpes sordos en la puerta.)

Orestes. — Los gritos de Clitemnestra han atraido a los guag.. - .

dias. ;Ven! Condticeme al santuario de Apolo; alli pasarefngs’
la noche, al abrigo de los hombres y de las moscas. } flana
hablaré a mi pueblo.

TELOGN
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su aliento y la célera me ahoga. |Oh delicias de’ sentse
‘. una mafanita de odio, delicias de sentirse garras y mandi-
bulas, con fuego en las venas! El odio me inunda y me so-,
foca, sube a mis senos como leche. Despertad, hermanas"
= mias, despertad; ya es la mafiana,
Secunpa Ermia. — Sofiaba que mordia, i
PromeRa Eroua. — Ten paciencia: Un Dios los protege hoy,
pero pronto la sed y el hambre los harén salir de este asilo.
Entonces los morderis con todos los dientes.
Tercera Ermia. — Espera un 0: pronto tus uiias de hierro
Acto tercero trazardn mil senderos rojosp(:le lap cara de los culpables.
Acercaos, hermanas mias, venid a verlos.
) - Una Ermvia. — jQué jévenes son!
S -

Otra Ermia. — Regocijaos: harto a menudo los criminales son

El templo de Apolo. Penumbra. Una ;Zte%nd:l ‘;ipe"l(‘l’ee; viejosly lf)e:;)ls; es demasiado rara la alegria exquisita de des-
di . OResTES y ELECTRA ‘ truir lo 0.
estaiuaderolgezsnilegius piemasycon los brazos. Las Emu:;;: Las Esnvas, — (Eia! {Eial .
$ lo'los rodean; duermen de pie, OMO zancudas. AL f i Tercera ErNiA. — Orestes es casi un nifio. Mi odio tendra
f:::z“ pe:sada puerta de bronce. para é] dulzuras maternales. Tomaré sobre mis rodillas su
) cabeza.pélida, le acariciaré los cabellos.
arvErA Erovia (estirdndose). — {Ahbh! He dormido de pii; PRIMERA gém — &Y después?
: ida de colera, y tuve enormes suefios irritados. 10‘ Tercera ErmNIA. — Y después hundiré de golpe estos dos de-
;l;agrunllo:a flor de rabia, hermosa flor roja en mi corazén los b stis Gios.

é ¢
Orestes y de Erecrra.) Duermen. 1Qu (Todas se echan a reir.) .
g)cl;ia;‘;ofr‘segidzuzedulcesl Rgdaxé sobre sus vientres y sus Provera ERINIA. — Suspiran, se agitan; se acerca el desper-

guijarros. Puliré pacien ' tar. Vamos, herm fas, hermanas moscas, sa os del
pec torrente sobre los guijarros . 05, anas mias, he moscas, saquemos de
t h?asteq::tz l::n'ne fina, la frotaré, la rasparé, la gastaré suefio a los culpables con nuestro canto.

eme

f de !

alounos 0s.) {Oh pura man,ana Coro DE LAS ErmNiAs. — Bzz, bzz, bzz, bzz.
hafta s hueso.lé(lc)llildo iswﬂﬁ Duermen, estin hémedos, Nos posaremos sobre tu corazén podrido como las moscas
odio! .IQ“;% tt?)sp_ no velo, fresca y dura; mi alma es de cobre, \ e an dulde)
hue]en?. 1te rs:, yada f corazén podrido, corazén ensangrentado, corazén deleitable.
y me 31(3!‘!” (;n uﬁ; —.l Ay! Saquearemos como abejas el pus y.la sanies de tu corazén.

| %
o
I

ronto cONOCeras nuestros

[ d < nih Haremos con ellos miel, ya verds, hermosa miel verde.
i bl v ) Enm:A.l;—arS;lxg:. ::ﬁ::n 2::: guestia.s caricias. Entraré ‘ 4Qué amor nos colmariaymnto como el odio? '
‘ l morc}xscoS, 'el macho en la hembra, porque €res T J Bzz, bzz, bzz, bzz.

H e uhh?réomsole o de mi amor. Eres bella, Electra, més bella _ Seremos los ojos fijos de las casas, ,
.y 56 s is besos hacen envejecer; antes el grufiido del mastin que mostrard los dientes a tu ga‘SO,
<,que, yo; pero ya e mli antado como una vieja, y Yo \ ' el zumbido que volaré por el cielo sobre tu cabeza,

e selz Lt A t-?)vl;fr(ésg ‘il:clrina sobre ellos.) Son hermosas ~los rumores de la selva, .
seg:; ;;ineoedlms y buenas para cOmer; Jas miro, respiro; *los silbos, los crujidos, los bisbiseos, el ulular,
pl'(,
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seremos la noche,
la espesa noche de tu alma.
Bzz, bzz, bzz, bzz. T4 i
* {Eia! {Eial |Eia;al
Bzz, bzz, bzz, bzz. :
Somos los sorbedoresu;d de pu:‘i, las moscas. .
partiremos o contigo,
mma buscar el alimento a tu boca y el rayo de luz al
fondo de tus ojos,
te escoltaremos hasta la tumba,
y sblo cederemos el lugar a los gusanos.

. Bzz, bzz, bzz, bzz.

Erecrra (que se despierta). — ¢Quién habla? ¢Quiénes sois?

Las ErinNias, '~ Bzz, bzz, bgz.

'Erecrra. — jAh, estais aquil &Y
verdad?

agstes (despertando). — \Electral
(}gmcm(—‘gQ\ﬁén ez'es tt'}? |Ah! Eres Orestes. Vete.

OREsTES. — dPero qué tienes?

qué? gLos hemos matado de

LECTRA. i fi adre habia
_ — Me das miedo. Sofié que nuestra m b
i caido boea arriba y que sangraba, y su sangre corna en

odas las puertas del palacio. Toca

. o de t
regueros por debalo < o ejame. No me toques. ¢Sangrd

mis. manos, estan frias, No,
mucho? 3
pesTes. — Calla. : s
gmc‘rm (completamente despierta). — l()lelaeq\;e tz ux?u;.a ll)::
' ) ta quien los ha matado. Estas aqul, £
325 cxlne:;(ll'toaf::: hag n*a escrito en tu rostro y sin em-
o los has matado. ] :
Orlx)rir';‘!s:s. — oY qué? ;Si, los he matado! (Una pause.) Ta tam
bién me das miedo. Eras tan hermosa, ayer..
‘una bestia te ha destrozado la cara con sus ufias. e
‘Erectea. — dUna bestia? Tu crimen. Me arranca las, mejillas
v los i)érpados: me parece que tengo los ojos y los dientes
dos. gY éstas? ¢Quiénes son? S
Cnnsrm.dmu - lslo pienses en ellas. No pueden nada contra. ti.
Primera Ermia. — Que venga en medio de nosotras'::“gl se
atreve, y ya veras si no podemos nada contra ella. @ g ;
OnestEs. — Silencio, perras. [A la perreral (Las ERINIAS gru
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fien.) ¢Es posible.que fueras ti la que ayer, vestida de blan-
co, danzaba en las gradas del templo?

ErecTrA. — Envejeci, En una noche. 3

Oms'ms.'— Todavia eres herniosa, pero... dénde he visto
esos ojos muertos? Electra. .., te pareces a ella; te pateces
a Clitemnestra. ¢Valia la pena matarla? Me horroriza mi
crimen cuando lo veo en esos 0jos. ™

PriMERA ERrmvia. — Es porque a ella le horrorizas.

OgrestEs. — ¢Es cierto? ¢Es cierto que te horrorizo?

ELecTRA. — Déjame.

PriMERA ErmviA. — Bueno. ¢Te cabe la menor duda® :Cé

3 s P . . "' il

no habia de 0fllax'te? Vivia tranquila con sus suefios; llegaste
ti con la carniceria y el sacrilegio. Y ahora comparte tu falta,

clavada en ese pedestal, el tinico pedazo de tierra que le
queda.

OnestEs. — No la escuches.

PRIMERA ERINIA. — [Atrds] [Atrés! Echalo, Electra, no te dejes
tocar por su mano. |Es un carnicero! Tiene encima el olor
insulso de la sangre fresca. Maté a la visja - suciamente,
¢sabes?, golpeando varias veces.

ELecTRA. — ¢No mientes?

PriMERA ERmviA. — Puedes creerme, yo estaba alli Bivd
alrededor de los dos. b a alli, zumbando

ErecTRA. — 4Y dio varios golpes?

PR:"MERA ERrmNiA. — Unos diez. Y cada vez la espada hacia
cric” en la herida. Ella se protegia el rostro y el vientre
con las manos, y le acuchill§ las manos.

ELecTrA. — gPadecié mucho? ¢No murié en seguida?

Orestes. — Nola mires més, tipate las orejas, sobre todo no
las interrogues; estis perdida si las interrogas.

PrivERA ERINIA. — Padeci6 horriblemente,

ELEC@A (tapdndose la cara con las manos). — jAh!

OREsiEs, — Quiere separarnos; levanta a tu alrededor los mu- |
ros de la soledad. Ten cuidado: cuando estés bien sola, sola
¥ sin recurso, te caerdn encima. Electra, hemos decidido jun-
tos este crimen, y debemos soportar juntos las consecuefivias,

ELEcTRA, — gInsintias que lo quise?

OResTES. — ¢No es cierto?

ELectra. — No, no es cierto. . . Espera... ;Sil jAhl Ya mo
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lo sé. He sofiado con ese crimen. [Pero td, ti lo cometiste,
verdugo de tu propia madre! %

Las Ermvias (riendo y gritando). — | Verdugol {Verdugol! jCar-
nicero!

Orestes. — Electra, detrds de esa puerta esta el mundo. El
mundo y la’ mafiana. Afuera nace el sol sobre los caminos.
Pronto saldremos, iremos por los. caminos soleados, y estas
hijas de la noche perderan su poder: los rayos de luz las
traspasarin como espadas.

Erecrra. — El sol. ..

PriMERA Ermia. — Nunca volveras a ver el sol, Electra. Nos
amontonaremos entre él y ti como una nube de langostas
y llevarés a todas partes la noche sobre tu cabeza.

Erectra. — jDejadmel [No me torturéis més!

OgrgsTES. — Tu debilidad es lo que les da fuerza. Mira: a mi
no se atreven a decirme nada. Escucha: un horror sin nom-
bre se ha asentado sobre ti y nos separa. Sin embargo, ¢qué
viviste ti que yo no haya yivido? ¢Crees que mis oidos de-
jarin de oir jamds los gemidos de mi madre? Y sus ojos in-
mensos —dos. océanos agitados— en su rostro de tiza; gicrees
que mis ojos dejardn jamés de verlos? Y la angustia que te
devora, gcrees que dejaré jamas de roerme? Pero qué me
importa: soy libre. Més alld de la angustia y los recuerdos.
Libre. Y de acuerdo conmigo mismo. No debes odiarte,
Electra. Dame la mano: no te abandonareé.

ELECTRA. — jSuelta mi mano! Estas perras negras a mi alre-
dedor me espantan, pero menos que th.

PromEra Ermvia. — jYa ves! [Ya ves! ¢No es cierto, mufiequi-
ta? JTe damos menos miedo que éI? Nos necesitas, Electra,
eres nuestra hija. Necesitas nuestras ufias para revolver tu
carne, necesifas nuestros dientes para morder tu pecho, ne-
cesitas nuestro amor canibal para apartarte del odio que te
inspiras, necesitas padecer en tu cuerpo para olvidar los su-
frimientos de tu alma. {Ven! [Ven! No tienes mas que ba-
jar los escalones, te recibiremos en nuestros brazos, nuestros
besos desgarrarin tu carne fragil, y sera el olvido, el olvido
en el gran fuego puro del dolor. 3

Las Emvias. — jVen! [Ven!

(Danzan muy lentamente como para fascinarla. ELECTRA
se levanta.)
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Orestes (tomdndola del b — ico,
e raz0). No vayas, te lo suphco,

Ecsctra (desprendiéndose con violencia). — jAh! [Te odio! .

(Baja los escalones; las E ! :
Erectra. — (Socorro! RINIAS Se arrojan todas sobre: éllay)

(Entra JGpiTER.)

Escena II
Los Misaos - JOPITER

JomTER. — A la perreral

Pn&mEExmu. — ;El amol
Las ERINIAS se aparta 1 ECTR

B e e s partan con pesar, dejando a ELECTRA ten-

]t’mmuo st_(;l I;obres x"niﬁos. (Se acerca a ErecTRA.) Veis vues-
Iﬂvzm ato. é.la colera y la piedad se disputan mi corazdn.
e har;; e21 Electra: mientras yo esté aqui, mis perras no
o et a?o. (La ayuda a levantarse.) |Qué rostro terri-
o jUna sola noche! ;Una sola noche! .;Dénde esti tu fres-
nesayczlmll))esma? Ii.ln' una sola noche tu higado, tus pulmo-

razo se han gastado, tu cuerpo : i
1 br : : ya no es sino

gran mxsex:x.a. jAh, juventud presuntuosa y loea, cuinto l:lna
o os habéis hecho! g ]

ORESTES Ab
. — Abandona ese tono, bue i
: n hombre: :
rey de los dioses. ’ Tty L
OPITER. — ¢
J nada. Y th, abandona ese tono orgulloso: no conviene
Ommga unNcquable que estd expiando su crimen.
9 3 — No soy un culpable, y no podrias hacerme expiar
. (ue NO reconozco como erimen.
UPITER. — Quizi te equi
quivoques, pero paciencia; no j
. e de
mucho tiempo en el error. i i

Ores — é ;
TES. Atorméntame todo lo que quieras: no lamento

]fr?m-:n — ¢Ni, siqui ;

. — ¢Ni, siquiera la abyeccién en g i
hermana por tu culpa? . D i
Omestes — Ni siquiera.

JoprrER. — i
sl Electra, Jlo oyes? Este es el que decia que te
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OresTES. — Lia amo més que a mi mismo. Pero sus sufrimien®

tos proceden de ella, sélo ella puede desecharlos: es libre. -

JoemeR: — (Y taP GAcaso eres también libre? ]

OrxstEs. — Bien lo sabes.

](.ué_{"n‘:n. — Mirate, criatura desvergonzada y estipida: tienes
‘tin. gran aspecto, en verdad, todo encogido entre las pier-
nas de un dios caritativo, con esas perras hambrientas que
te sitian. Si teiatreves a afirmar que eres libre, entonces
‘habri que ensalzar la libertad del prisionere cargado de
cadenas, en ¢l fondo de un calabozo, y la del esclavo cru-
cificado.

OnestEs. — dPor qué no?

Jovirer. — Ten cuidado: fanfarroneas porque ‘Apolo te pro-
tege. Pero Apolo es mi muy obediente servidor. Si alzo un
dedo, te abandonaré. :

Onestes. — ¢Y qué? Alza el dedo, alza la mano entera.

yoerrer. — ¢Para qué? ¢No te dije que me repugnaba casti-
aar? He venido a salvaros.

FrrcTRA. — ¢A salvarnos? Deja de burlarte, amo de la ven-
ganza y de la muerte, pues no esta permitido —ni siquiera
a Dics— dar a los que sufren una esperanza engafosa. -

jémtEr. — Dentro de un cuarto de hora puedes estar fuera
de aqui.

FrecTra. — gSana y salva?

Joprrer. — Te doy mi palabra.

ELECTRA. — ¢Qué exigirds de mi en cambio?

Joerrer. — No te pido nada, hija mia.

Erecmra. — ¢Nada? Te he oido bien, Dios bueno, Dios ado-
rable?

Joprrer. — O casi nada. Algo que puedes darme con toda fa-

cilidad: un poco de arrepentimiento.

Ogrestes. — Ten cuidado, Electra: esa nada pesard sobre tu
alma como una montana.

JoerrER (0 Erectra). — No lo escuches. Contéstame en cam-
bio: gcémo 1o aceptarias negar ese crimen? Otro lo ha cp-
metido. Apenas puede decirse que fuiste su complice. i

ORESTES, — {Electral gVas a renegar de quince afios de odio
y ‘esperanza? ' :

- Joprer. — ¢Quién habla de renegar? Ella nunca quiso ese

acto sacrilego. ;
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JEﬁplxmrnA. — jAy de mi!
ITER. — |V ! posi
o [1 amos! Puedes depositar tu confianza e i
Ed o leo en los corazones? .
LECTRA (incré — 2Y ‘
c,—imen( Cuah((ilula}z. 5\ lets en el mio gque no quise ese
: ; o he sofiado quince afios con cri
ganza? on crimen y ven-
A
-JoprTeER. — ;Bah! fl
o a, esh. ES%S suefios sangrientos que te acunaban
el hii?lle e inocencia: te ocultaban tu esclavitud
e idas de tu orgullo. Pero nunca pe :
Ere 0s. ¢Me equivoco? o i g RN
LECTRA. — jAh Dios mi i
o i Dios mio, Dios mio querido. cémo des
e equivoques] i A

.
JoriTER. — Ere nini ]
. S una ninita, Electra. Las otras nifitas desean

llegar a s is ri
er las mds ric : 4s bel
A as o las més bellas de todas las mu-
Ieses. uega} ; : a por el destino atroz de tu raza, de-
sttt ser la mds dolorosa y la mas criminal N’unca
uisiste al; s6lo quisiste tu propia desdicha. / .
nifias juegan atn con la mufieca ¢ - ol e
cita, sin j : ufieca o la rayuela; y ti, pobre-
*: l;n n juguetes ni compafieras, jugaste al crimen i
& juego que se puede jugar sola. i
LECTRA. —[Ay, ay! Te escucho y veo claro e 1
Onestes. — (Electral Electra! Ah N b
i e !" Ahora eres culpable. Lo que
o © & puede saberlo sino #4P sDejards
ecida? ;Por qué deforma o casthtn
o Wl run pasado quie'ya sed
enderse? ;Por qué renegar de « i
il s g 1 (o] esa Hlectra irritada que fuis-
el odio, gue tant ado:
w _ jue tanto he ?
J{mo ves queBeste Dios cruel se burla de ti? s
TER. — . Burla 5?2 E e
T sicrepud!i-;’]}: de. vosotros? Escuchad lo.que os pro-
2 vuestro crimen; os insta
Oel o nen, os instalo a Jos dos en
RESTES, — ¢
e \CjEn el lugar de nuestrag victimas?
TTER, — ] ‘? hay més remedio.
T . — ¢Y me pondré las ropas tibias atin del dif
ORESTB' g s as x ias aun del difunte rey?
TITER o u otras, poco umporta.
JO"JPRBTES. - Siy con tal que sean negras; :no es cierto?
o ITER. — ¢No estds de duelo? Ly
RESTES ; t— De’duelo por mi madre, lo olyidaba. Y a mis sub
Jéerres, dtendré que vestirlos de negro? oo o}
TER. — Ya lo estin. S

Orestes. — Es cierto.” Dejé
rto.” Dejémosles tiempo par
Pl osles tiempo para que gasten sus
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viejas ropas. Bueno. (Comprendiste, Electra? Si derramas
algunas lagrimas, tendras las enaguas y las camisas de Cli-
temnestra —esas Camisas hediondas y manchadas que has,

a

~ lavado durante quince afios con tus propias manos. También
te aguarda su papel, no tendrés més que reanudarlo; la ilu-.
sién serd perfecta, todo el mundo creerd ver de nuevo a tu

i ecerte a ella. Yo estoy mas as-

queado: no me pondré los calzones del bufén a quien he

muerto.

Joerren. — Alzas mucho la cabeza: heriste a un, hombre inde-
fenso y a una vieja que pedia gracia; pero el que te oyera
hablar sin conocerte podria creer que has salvado a tu ciu-
dad natal combatiendo solo contra treinta.

Onestes. — Tal vez, en efecto, he salvado a mi ciudad natal.

JoermEr. — (TGP ¢Sabes qué hay detrés de esa puerta? Los
hombres de Argos —todos los hombres de Argos—. Esperan
a su salvador con piedras, horcas y garrotes para probarte
su agradecimiento. Estés solo como un leproso.

OgEsTES. — Si. :

Joerrer. — Anda, no te Jlenes de orgullo. A la soledad del des-
precio y del horror te han- arrojado, a ti, el méas co
de los asesinos.

Orestes. — El més cobarde de los asesinos es el que tiene re-
mordimientos.

JoprTER, — {Orestes! Te he creado y he creado toda cosa: mira.
(Los muros del templo se abren. Aparece el cielo, constela-
do de estrellas que giran. Joerrer estd en el fondo de.lo

escena. Su voz se ha hecho enorme —micréfono— pero ape-
nas se lo distingue.) Mira esos planetas que ruedan en orden,
sin chocar nunca: soy yo quien ha reglado su curso, segun
la justicia. Escucha la armonia de las esferas, ese enorme
canto mineral de gracia que repercute en los cuatro rinco-
nes del cielo. (Melodrama.) Por mi las especies se perpetian,
he ordengdo que un hombre engendre siempre un hombre,
y -que el ‘cachorro de perro sea un perro; por mi la duloe

lengua de las mareas viene 2 lamer la arena y s€ retira a
hora fija, hago crecer las plantas, y mi aliento guia alrede-

* dor de la tierra a las nubes amarillas del polen. No estés en
tu casa, intruso; estis en el mundo corao la astilla en la car-
.- e, como el cazador furtivo en el l_x?sque sefiorial, pues.el
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mundo es bueno; lo he creado segin mi voluntad
. 1en0; segin mi vol
BnenPerom,tuhashechoelMal,yhscosutemc:x:'
susvocespeuiﬁcadas;elBienes&entodaSpai‘ku,eulai

-médula del satico, la frescura de la fuente, el grano de silex, " ;

la pesadez de la piedra; lo encontraris ' :
> hasta ed -
leza del fuego y d=+la luz; tu cuerpo mismo te tﬁci:n:,at;uis
Ze a?omoda a mis prescripciones. El Bien est4 en u, fuera
_ta;:x:tepenetracomounahoz,teaplastacomommbn-
: ,te]lgvaytearrastra como un mar; él es el que per-
mite el éxito de tu mala empresa, pues fue la claridad. de
las antorchas, la dureza de tu espada, la fuerza de tu ﬁm-
z0. Y d::; Mal del que estds tan orgulloso, cuyo autor’te
::;s:ada , dqué es sino un reflejo del ser, una senda ex-
-,unaimagenengaﬁosamyaxiﬁsmaxiste i '
sostenida por el Bien? Reconcéntrate, Or&st;; el nxv::
te .prueba que estis equivocado, y eres un gusanito en el
universo. Vuélve a la naturaleza, hijo desnaturalizado: mira
::alfﬁm,aborrécela,aninealacomoundi@ntemﬁ.adoy
_hso ente. O teme que el mar se retire delante de ti, que
mwfmmed sefusequen en tu camino, que las piedras y las .
en fuera de tu senda y que la tierra se desmoro-
Pk d5r! g
, = [Que se desmorone! Que las rocas me conden
: E en y
l;ziphnhsm ”bm.em a mi paso: todo tu universo no bas-
mp.ro el que estoy .eqmvoeado. Eres el rey de los
dedmlas oln?t:;i rey de las piedras y de las estrellas, el rey
o g mar. Pero no eres el rey de los hombres.
% - mado wfuntanm : ]ﬁmal.) reaparece, cansado y agobiado;
Joerrer. — No soy tu rey, larva desvergonzada. Entonces, *
Jquién te h?L creado? ’
OREsTES, — T Pero no debias haberme creado libre. - -
Jéerren. — 'I}‘g he d:li)cllo la libertad para que me C;irval:.
. — Es posible, ; iy
omdgmos i 1015’63% :e ha vuelto contra ti y nada po-

J6prTER. — jPor-fin! Esa es la excusa.

OResTES. — No me excuso.

Joerrer, — ¢De veras? : -
aSabes que esa libertad de I i
ces esclavo se asemeja mucho a una excusa? e la que fe di
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OREsTES. — No soy ni el amo ni el esclavo, Japiter. |Soy mi lif
bertad! Apenas me creaste, dejé de pertenecerte. !

Eifcma. —Por nuestro padre, Orestes, te conjuro, no aiadas
la blasfemia al crimen. ¢ :

Joprier.— Esciichala. Y pierde la esperanza de convencerla con
tus..razones:-este lenguaje parece bastante nuevo para sus
oidos; ybastante chocante.

Orestes. — Para los mios también, Japiter. Y para mi gargan-
ta que emite las palabras y para mi lengua que las modela
al pasar: me cuesta comprenderme, Todavia ayer eras un
velo sobre mis ojos, un tapén de cera en mis oidos; ayer te-
nia yo una excusa: era mi excusa de existir porque me ha-
bias puesto-en el munde para servir tus designios, y el mun-
-do'era una vieja alcahneta que me hablaba sin cesar de ti.
Y luego me abandonaste.

Joermer. — ¢Abandonarte, yo? 5

OResTES. — Ayer yo estaba cerca de Electra; toda tu natura-
leza se estrechaba a mi alrededor; tu Bien, la sirena; canta-
ba y me prodigaba consejos. Para incitarme a la lenidad, el
dia ardiente se suavizaba como Se vela una mirada; para
predicarme el olvido de las ofensas, el cielo se habia hecho
suave como el perdén. Mi juventud, obediente a tus érde-
nes, se habfa levanfado, permanecia frente a mis ojos, su-
plicante como una novia a punto de ser abandonada: veia
mi juventud por Gltima vez. Pero de pronto la libertad. cay6
sobre mi v me traspasé, la naturaleza salté hacia atras, y ya
no tuve edad y me senti completamente solo, en medio de
tu mundito benigno, como quien ha perdido su sombra; y
ya no hubonada en el cielo, ni Bien, ni Mal, nadie que me
diera ‘6rdenes:

JopiteR. — ¢Y qué? jDebo admirar a la oveja a la que la sar-

na aparta del rebafio, o al leproso encerrado en el lazareto? .:

Recuerda, Orestes: has formado parte de mi rebaiio, pacias
la.hierba de mis campos en medio de mis oyejas. Tu liber-
tad s6lo es una sarna que te pica, sélo es un exilio:
OResTES. — Dices la verdad: un exilio. X
Joerrer. — El mal no es tan profundo: data de ayer. Vuelve
con nosotros. Vuelve: mira qué solo te quedas, tu propia

‘hérmana te abandona. Estis pélido y la angustia dilata tus .

‘ojos. ¢Esperas vivir? Te roe un mal inhumano, extrafio a mi
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naturaleza; extrafio a ti mismo. Vuelge
POSo.

ORresTES. — Extrafio a mi mismo, lo sé. Fuera de Ia naturale;za
contra la naturaleza, sin excusa, sin otro recurso que en mx’
Pero no volveré bajo tu ley; estoy condenado a no tener otra
ley que la mia. No volveré a tu naturaleza; en ella hay mil
caminos que conducen a ti, pero s6lo puedo seguir mi ca-
mino. Porque soy un hombre, Jipiter, y cada hombre dehe
inventar su camino. La naturaleza tiene horror al hombre,
y th, soberano de los dioses, también tienes horror de los’
hombres.

Jéerrer. — No mientes: cuando se parecen a ti los odio.

OresteEs. — Ten cuidado; acabas de confesar tu debilidad. Yo
no te odio. ¢Qué hay de ti a mi? Nos d¢slizamos uno junto
al otro sin tocarnos, como dos navios. Tt .eres un Dios y yo
soy libre; estamos igualmente solos y nuestra angustia es
semejante. ¢Quién te dice que no he ‘buscado el remordi-
miento en el curso de €sta’ larga noche? El.remordimiento,
el suefio, Pero ya no puedo tener remordimientos, Ni dor-
mir. (Silencio.) »

JoriTER. — $Qué piensas hacer?

Ozestes. — Los hombres de Argos son mis hombres. Tengo
que: abrirles los ojos.

JorrreR. — [Pobres gentes! Vas'a hacerles el regalo de la sole-
dad y Ja vergiienza, vas a arrancarles las telas con que yo
k_js habia eubierto,'y les mostraris de improviso su existen-
cia, su obscena e insulsa existencia, que han recibido para
pada. I ’ ;

Orestes. — ¢Por'qué habia de rehusarles la desesperacién que
hay en mi, 5 es'su déstino? :

JomrTER. — ;Quérhavén de ella?

Orestes. — Lo que guieran; son libres y la vida humana ém-
‘pieza del otro lado de la desesperacién. ; :
{Silencio.)

]6?111:,}‘. — Bueno, Orestes, todo estaba previsto. Un hombre
debia venir a anunciar mi crepiisculo. ¢Eres tG? ;Quién, lo
hubiera creido, ayer, viendo tu rostro femenino? -

: soy el olviglo, el -re-

. OmEstes. — Lo hubiera «creido yo mismo? Las palabras "queA
- “digo son demasiado grandes para mi boca; la desgarran; éb-
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.destino que llevo es harto pesado para mi.juventud; la ha
“roto. o .-
Joprrer. — No te quiero y sin embargo te compadezco.
OrestEs, — Yo también te compadezco.
JéeiTER. — Adiés, Orestes. (Da unos pasos.) En cuanto a t,
. Electra, piensa en esto: mi reino no ha llegado todavia al
*fin, tanto se necesita para ello, y no quiero abandonar la.
.« lucha. Mira si estas conmigo o contra mi. Adi6s.
OgrgsTES. — Adios.
(JoprreR sale.)

Escena III
L.os MISMOS menbs JOPITER

(Erectra se lecanta lentamente.)

OresTES. — ¢Dénde vas?

Erfctra. — Déjame. No tengo nada que decirte.

OrEsTES. — A ti, a quien conozco desde ayer, ¢tengo que per-
derte para siempre? :

ErectrA. — [Ojalé los dioses no me hubieran permitido cono-
certe nuncal

Orestes. — [Electral {Hermana mia, mi querida Electra! Mi
Gnico amor, tnica dulzura de mi vida, no me dejes solo,
quédate conmigo. ;

Erecrra. — jLadrén! No tenia casi nada mio, fuera de un poco
de calma y algunos suefios. Te lo has llevado todo, has ro-
bado a una mendiga. Eras mi hermano, el jefe de nuestra
familia, debias protegerme, pero me has sumergido en la
sangre, estoy roja como un buey degollado; jtodas las mos-

_cas me siguen, voraces, y mi corazén es una colmena ho-
rrible! 2

OresTES. — Amor mio, es cierto, te lo he quitado todo y no
tengo nada que darte fuera de mi crimen. Pero es un pre-
sente inmenso. ¢Crees que no pesa cOmo plomo sobre mi
alma? - Eramos demasiado ligeros, Electra: ahora nuestros
pies se hunden en la tierra como las ruedas de un carro en
un surco. Ven, partiremos y Ccaminaremos ¢on paso pesado,
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e_fncorvados bajo nuestro precioso fardo. Me darés la mano e
iremos. . .

ELEcTRA. — ¢Adonde?

ORI-’:STES. — No sé; hacia nosotros mismos. Del otro lado de 1os
rios y de las montafias hay un Orestes y una Electra qu"é"'
nos aguardan. Habra que buscarlos pacientemente.

Ecectra. — No quiero oirte mas. Sélo me ofreces la desdicha
y el hastio. (Salta sobre la escena. Las ErNias se acercan
lentamente.) {Socorro! Jupiter, rey de los dioses y de los
homl.)res, mi rey, témame en tus brazos, llévame, protégeme.
Seguiré tu ley, seré tu esclava y tu cosa, besaré tus pies y
tu's rqdillas. Defiéndeme de las moscas, de mi hermano, de
mi misma, 10 me dejes sola, consagraré mi vida entera ’a la
expiacién. Me arrepiento, Jipiter, me arrepiento
(Sale corriendo.) - ;

Escena IV
OgesTES - LAS ERINIAS

(qu Erinias hacen un motimiento para seguir a ELECTRA
La Prvera Ermvia las detiene.) . < - .
PRIMERA ]%ann — Dejadla, hermanas, se nos escapa. Pero nos
queda éste, y por mucho tiempo, creo; pues su almita es
tenaz. Sufriri por dos. '
(Las ErmNias empiczan a zumbar y se acercan a ORESTES.)
‘OResTEs. — Estoy completamente solo,
PrimeEra ERiNiA. — Pero no, ah ti, el més lindo de los ‘asesi-

nos, te quedo yo; ya verds qué juegos inventaré para dis-
traerte. b

Pw Enmvia, — Valor, hermanas mias, cede. Mirad, sus
0jos se agrandan; pronto resonardn sus nervios como las
cuerdas de un arpa bajo los arpegios exquisitos del terror.

Secunpa Emmnia. — Pronto el hambre lo arrojard de su asilo:

conoceremos el gusto de su sangre antes de esta noche,
©Ogrestes. — [Pobre Electral :

(Entra el Pepacoco.)
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Escena 'V

Om?sms - Las Ermvias - En PEDAGOGO

Er Pepacoco. — Vaya, mi amo, ¢dénde estais? No se ve nada.

Os traigo un poco de alimento; las gentes de Argos sitian.

el templo y no podéis pensar en salir; esta noche trataremos
de huir. (Las Ermvias le obstruyen el ‘camino.) {Ah! gQuié-
nes son éstas? Mas supersticiones. ;Cémo echo de menos el
dulce pais del Atica dondeé era mi razon la que tenia razon!

Orestes. — No trates de acercarte a mi, te' desgarraran Vvivo.

Er Pepacoco. — Despacito, lindas. Vaya, tomad estas viandas
y estos frutos, si mis ofrendas pueden calmaros. o

Orestes. — ¢Los hombres de Argos, dices, estin amontonados
delante del templo? 5 ;

Er. PEpacoco. — |Ya lo creo! Yo no podria deciros quiénes son
los méas perversos y los ‘més encarnizadoy en perjudicaros:
si estas lindas muchachas que estan aqui’o vuestros queri-
dos subditos. -

Orestes. — Estd bien. (Una pausa.) Abrc esa puerta.

Fr. Pepacoco. — ¢Os habéis vuelto loco? Estin ahi detrds, con
armas. _

Ogrestes. — Haz lo que te-digo.

EL Pepaéoco. — Por esta vez me au
Os lapidarén, digo.

OgEsTES. — Anciano, soy tu amo y te ordeno que abras esa
puerta.
(EL pEDACOGO enireabre la puerta.)
Er pEDAGOGO. — (AY, 2Y, ay! jAy, ay, ay!
OresTES. — [Dé par en par!
(EL Pepacoco abre la puerta y se esconde detrds de una de
las hojas..La MULTITUD empuja vivamente las dos hojas y se
detiene. desconcertada en el umbral. Viva luz.)

torizaréis a desobedeceros.
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Escena VI

<

Los mMisMos - LA MULTITUD

GRITOS DE LA MULTITUD., — 1
{Desgarradlo! ;Muerte! iMuertel Muertel |Lapidadlol

gm:sms (sin oirlos). — jEI soll
A ITUD. — | i arni
cufr%:a T .Te éi:(:rielfngd pi\sesmc:il iCarnicero! Seris des-
X os plomo derretid i
gNA mujeR. — Te arrancaré los ojos. 9B AT
01\ HOMB/RE. ;a Te comeré el higado.
RESTES {se i i
e (e, esrguzdo). — ¢Estdis pues, aqui, muy fieles
, S ? Soy Orestes, vuestro rey, €l hijo de A
non, v éste es el dia de mi coronacién. sl
O(La MULTITUD grufie, desconcertada.)
P:ZaTES—d gNg gritiis mas? (La Murtrrup: calla.) Ya sé: os
doy miedo. Hace quince afios j : ,

‘ justos, otro asesino se irgui
dtellantte cclle vosotros; llevaba guantes rojos hasta el ﬂloé
fnan es de sangre, y no le tuvisteis miedo porque leisteis’
g :us ojos que era de los vuestros y que no tenfa el valor
e el;S a]ctos.. Un crimen que su autor no puede sopbrtar ya
W el crimen de r'ladxe, ¢verdad? Es casi un accidente
ec‘h(, 1: isgg;dzﬂ:rl c]nminal como rey, y el viejo crimen se:
- e los muros de la ciudad, gimi

. & : , gimiendo des-
g:,c,lt: gzrgo un perrlrl bz que ha perdido a su amo. Me miriis

rgos, habéis comprendido i cri ,

% Argos que mi crimen es
mlﬁ, lo reivindico cara al sol; es mi razén de vivir y mxm:ry
tg(:léc.x, no %ode{s castigarme ni compadecerme, y por €so me

is miedo. Y sin embargo, oh mis h
’ ombres, os am
vosotros he matado. Por vo’ : i it

sotr 3 sotros. Habia venido a recla

l’t:l reino y me habéis rechazado porque no era de los v::eir
- goid :bora soy de los vuestros, oh stibditos mios, estamos
h{ta s por la .sar.agre, y merezco ser vuestro rey. Vuestras
r;,ensdy remordimientos, vuestras angustias nocturnas, el cri
3 , 2 ]

i e Egisto, todo es mio, lo tomo sobre mis hombros. No
e €‘:xsxs a vuestros muertos; son mis muertos. Y mirad: vuestras
o Al-moscas os han abandonado por mi. Pero no temdis, gente
gos, no me sentaré, todo ensangrentado, en el trono de
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mi victima; un dios me lo ha ofrecido ¥ he dicho ¢ue no.
Quicro ser un rey sin tierra y sin stibditos. Adios, mis hombres,
intentad vivir; todo es nuevo aqui, todo esti por empuzar.
También para mi la vida empicza. Una vida extrana. Escu-
chad. ademis, esto: un verano, Scyros se infesto de ratas. Fia
una lepra horrible, lo roian todo: los habitantes de la cindad
creveron morir. Pero un dia llegd un {lautista. Se puso de pie
en ¢l corazoén de la ciudad —asi—. (Se pone de pic.) Empezo
a tocar la flauta y todas las ratas fueron a apretarse a su alre-
dedor. Luego se puso en marcha a largos trancos, asi (baja del
pedestal) gritando a las gentes de Scyros: “;Apartaos!” (La
\MurriTup se aparta.) Y las ratas Jevantaron la cabeza vacilan-
do —como lo hacen las moscas. jMirad! jMirad Tas moscas! Y
Juego, de golpe, se precipitaron sobre sus huellas. Y el flautista
con las ratas desaparecié para siempre. Asi.

(Sale; las Ewixias lo siguen aullando.)
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La cantante calva fue representada por primera vez en el Théitre des
Noctambules el 11 de mayo de 1950, gar la compaiifa Nicolas Bataille.
La puesta en escena estuvo a cargo de

Nicolas Bataille.

PERSONAJES

SENOR SMITH
SENORA SMITH
SENOR MARTIN

SENORA MARTIN .

MARY, LA SIRVIENTA .

EL CaritAN DE LOS BOMBEROS

. Claude Mansard
. Paulette Frantz
. Nicolas Bataille

Simone Mozet

. Odette Barrois

. Henry-Jacques Huet

ESCENA I

Interior burgués inglés, con sillones ingleses. Velada inglesa.
El sefior Smitn, inglés, en su sillén y con sus zapatillas ingle-
sas, fuma su pipa inglesa y lee un diario inglés, junto a una
chimenea inglesa. Tiene anteojos ingleses y un bigotito gris
inglés. A su lado, en otro sillon inglés, la seiiora Smits, ingle-
sa, remienda unos calcetines ingleses. Un largo momento de
silencio inglés. El reloj de chimenea inglés hace oir diecistete
toques ing y

SRA. SmiTH. — [Vaya, son las nueve! Hemos comido sopa, pes-
cado, patatas con tocino, y ensalada inglesa. Los nifios han
bebido agua inglesa. Hemos comido bien esta noche. Eso es
porque vivimos en los suburbios de Londres y nos apellida-
mos Smith.

Sr. SmitH (continuando su lectura, chasquea la lengua).

Sra. Smata, — Las patatas estdn muy bien con tocino, y el
aceite de la ensalada no estaba rancio. El aceite del alma-
cenero de la esquina es de mucho mejor calidad que el acei-
te del almacenero de enfrente, y también mejor que el aceite

- del almacenero del final de la cuesta. Pero con ello no quiero
decir que el aceite de aquéllos sea malo.

Sr. SmiTH (continuando su lectura, chasquea la lengua).

Sfia. SmrTH. — Sin embargo, el aceite del almacenero de la
esquina sigue siendo el mejor.

Sr. SmitH (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SrA. SmarH. — Esta vez Mary ha cocido bien las patatas. La
vez anterior no las habia cocido bien. A mi no me gustan

sino cuando estdn bien cocidas. : s
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Sr. Syru (continuando su lectura, chasquea la lengua).
Sra. Syrra. — El pescado era fresco. Me he chupado los dedos.
Lo he repetido dos veces. No, tres veces. Eso me hace ir al

retrete. T también has comido tres raciones. Sin embargo, ..
la tercera vez has tomado menos que las dos primeras, en

tanto que yo he tomado mucho mas. Esta noche he comido
mejor que ti. ¢Como es eso? Ordinariamente eres th quien
come mis. No es el apetito lo que te falta.

Sg. SyuurH (continuando su lectura, chasquea la lengua).

Spa. Sarri. — No obstante, la sopa estaba quizis un poco de-
masiado salada. Tenfa mas sal que ta. jJa, ja! Tenia tam-
bién demasiados puerros y no las cebollas suficientes. La-
mento no haberle aconsejado a Mary que le anadiera un po-
co de anis estrellado. La proxima vez me ocuparé de ello.

Sk, Sarmi-(continuando su lectura, chasquea la lengua).

Sra. Sarri. — Nuestro rapazuelo habria querido beber cerveza,
le gustarfa beberla a grandes tragos, pues se te parece. JHas
visto c¢6mo en la mesa tenfa la vista fija en la botella? Pero
yo verti en su vaso agua de la garrafa. Tenfa sed y la bebié.
Elena se parece a mi: es buena mujer de su casa, econémica,
y toea el piano. Nunca pide de beber cerveza inglesa. Es
como nuestra hijita, (ue solo bebe leche y no come mas que
gachas. Se ve que solo tiene dos anos. Se llama Peggy. La
tarta de membrillo y de frijoles estaba formidable. Tal vez
habria cstado bien beber, en’ el postre, un vasito de vino de
borgona anstraliano, pero no he llevado el vino a la mesa para
no dar-a los nifos un mal ejemplo de gula. Hay que ense-
fiarles a ser sobrios v mesurados en la vida.

Sr. Swrrir (continuando su lectura. chasquea la lengua).

SpA. SairrH. — La sefiora Parker conoce un almacenero rumano,
Jlamado Popeseo Rosenfeld, que acaba de llegar de Constan-
tinopla. 'Es un gran especialista en’ yogurt, Posee diploma
de la escuela de fabricantes de yogurt de-Andrinépolis. Ma-
fiana iré a comprarle una gran olla de yogurt rumano folklo-
rico. No hay con frecuencia cosas como ésa aqui, en los alre-
dedores de Londres.

S, Ssata (continuando su lectura, chasquea la lengua).

Sra. Samrre: — El yogurt es- excelente para el estomago, los
rifiones, el apéndice y la apoteosis. Eso es lo que me dijo el
doctor Mackenzie-King. que atiende a los nifios de nuestros
vecinos, los Johns, Es un buen médico. Se puede tener con-
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fianza en él. Nunca recomienda mdas medicamentos que los
que ha experimentado él mismo. Antes de operar a Parker
se hizo operar el higado sin estar enfermo.

Sr. SamrH. — Pero, entonces, ¢como es posible que el doctor
saliera bien de la operacion y Parker muriera a consecuen-
cia de ella?

Sra. Sayura. — Porque la operacién dio buen resultado en el
caso del doctor y no en el de Parker.

Sg. Saura. — Entonces Mackenzie no es un buen médico. La
operacién habria debido dar buen resultado en los dos o los
dos habrian debido morir.

Sra. SamrH. — ¢Por qué?

Sr. SaurH. — Un médico concienzudo debe morir con el en-
fermo si no pueden curarse juntos. El capitan de un barco
perece con el barco, en el agua. No le sobrevive.

Sra. SymutH. — No se puede comparar a un enfermo con un
barco.

Sg. SamrH. — gPor qué no? El barco tiene también sus enfer-
mgdades; ademds tu doctor es tan sano como un barco; tam-
bién por eso debia perecer al mismo tiempo que el enfermo,
como el doctor y su barco.

Sra. Sanre. — jAh! (No habia pensado en eso!... Tal vez
sea justo... Entonces, gcudl es tu conclusion?

Sr. Saymrra. — Que todos los doctores no son més que charla-
tanes. Y también todos los enfermos. Sélo la marina es hon-
rada en Inglaterra.

Sra. SaatH. — Pero no los marinos.

Sr. Syura. — Naturalmente,

Pausa.

Sr. Sauth (sigue leyendo el diario).— Hay algo que no com-
prendo. ¢Por qué en la seccién del registro civil del diario
dan siempre la edad de las personas muertas y nunea la de
los recién nacidos? Es absurdo. !

Sea. SyarH. — (Nunca me lo habia preguntado!

Oiro momento de silencio. El reloj suena siete veces. Silen-
cio. EL relojsuena tres veces. Silencio. El reloj no suena
ninguna. vez.

Sr. Sxuru (siempre absorto en su diario). — Mira, aqui dice
que Bobby Watson ha muerto.

Sra. Syura. — jOh, Dios mio! jPobre! ¢Cuindo ha muerto?

Sr. Sy, — sPor qué pones esa cara de asombro? Lo sabias
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muy bien. Muri6 hace dos afios. Recuerda que asistimos a
su entierro hace afio y medio.

Sra. Smrrh, — Claro estd que lo recuerdo. Lo recordé en se-
guida, pero no comprendo por qué te has mostrado tan sor-
prendido al ver eso en el diario.

Sr. SmiTH. — Eso no estaba en el diario. Hace ya tres afios
que hablaron de su muerte. [Lo he recordado por asociacion
de ideas!

Sra. SmrTH. — {Qué lastima! Se conservaba tan bien.

Sp. Samrri. — Era el cadiver més lindo de Gran Bretada. No
representaba la edad que tenfa. Pobre Bobby, llevaba cuatro
afios muerto y estaba todavia caliente. Era un verdadero ca-
déver viviente. |Y qué alegre eral

Sra. Samata. — La pobre Bobby.

Sr. SmirH, — Quieres decir “el” pobre Bobby.

Sra. SmuTH. — No, me refiero a su mujer. Se llama Bobby
como ¢l, Bobby Watson. Como tenian el mismo nombre no
se podia distinguirlos cuando se los veia juntos. Solo después
de la muerte de ¢l se pudo saber con seguridad quién era el
uno y quién la otra. Sin embargo, todavia al presente hay
personas que la confunden con el muerto'y le dan el pésame.
¢La conoces?

Sgr. Sy, — Sélo la he visto una vez, por casualidad, en el
entierro de Bobby.

Sga. Samri. — Yo no la he visto nunca. ¢Es bella?

Sg. Smrra. — Tiene facciones regulares, pero no se puede decir
que sea bella. Es demasiado grande y demasiado fuerte. Sus
facciones no son regulares, pero se puede decir que es muy
bella. Es un poco excesivamente pequeia y delgada y pro-
fesora de canto.

El reloj suena cinco veces. Pausa larga.

Sga. Smrra. —¢Y cuéndo van a casarse los dos?

Sr. Smirs. — En la primavera proxima lo més tarde.

Sra. SmiTH. — Sin duda habré que ir a su casamiento.

Sr. Smiri. — Habré que hacerles un regalo de boda. Me pre-
gunto cudl.

Sra. SmrTH. — ¢Por qué no hemos de regalarles una de las siete
bandejas de plata que nos regalaron cuando nos casamos y
nunca nos han servido para nada?... Es triste para ella ha-
berse quedado viuda tan joven.

Sr. SmrrH. — Por suerte no han tenido hijos.
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" Sra. SmtH. — S6lo les falta esol jHijos! [Pobre mujer, qué

habria hecho con ellos!

Sr. Smura. — Es todavia joven. Muy bien d &
sarse. El luto le sienta bien. i il b cg:

Sma. SmuTh. — ¢Pero quién cuidard de sus hijos? Sabes muy
bien que tienen un muchacho y una muchacha. ;Cémo se
llaman? ;

Sr. Smita. — Bobby y Bobby, como sus i

.. ; padres. El tio de
Bobby Watson, el viejo Bobby Watson, es rico y quiere al
muchacho. Muy bien podria encargarse de la educacién de
Bobby.

SRA: _SMrm.—Seria natural. Y la tia de Bobby Watson, la
vieja Bobby Watson. podria muy bien, a su vez, encargarse
de la e(}ucacmn ('](* Bobby Watson, la hija de Bobby Wat-
son. Asi la mama de Bobby- Watson, Bobby, podria volver
a, casarse. ¢Tiene a alguien en vista?

Sr. SautH. — Si, a un primo de Bobby Watson.

Sra. SmrtH, — ¢Quién? Bobby Watson?

Sr. SmitH. — ¢De qué Bobby Watson hablas?

SrA. SmrtH.— De Bobby Watson, el hijo del viejo Bobby
Watson, el otro tio de Bobby Watson, el muerto.

Sr. SMITI‘-I.'— No, no es ése, es otro. Es Bobby Watson, -el hijo
de la vieja Bobby Watson, la tia de Bobby Watson, el muerto.

Sra. SmrTh. — ;Te refieres a Bobby Watson el viajante de
comercio?

Sg. Smith. — Todos los Bobby Watson son viajantes de co-
mercio.

Sra. Smrth. — (Qué oficio duro! Sin embargo, se hacen bue-
nos negocios.

SR. Smrra. — Si, cuando no hay competencia.

Sra. SmrtH. — (Y cuédndo no hay competencia?

SR. Samuth. — Los martes, jueves y martes.

.-SRA. SmrrH. — ;Tres dias por semana? ¢Y qué hace Bobby
Watson durante ese tiempo?

‘Sr. SmrTH. — Descansa, duerme.

(SRA. SmrTH. — ¢Pero por qué no trabaja durante esos tres dias
si no hay competencia?

. S8 Smrra. — No puedo saberlo todo. {No puedo responder a
todas tus preguntas idiotas! .

Sra. Smrra (ofendida). — ¢Dices eso para humillarme?
SR. SmrTH (sonriente). — Sabes muy bien qué no.
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Sra. Smita. — Todos los hombres son igualesl Os quedais
ahi durante todo el dia, con el cigarrillo en la boca, o bien
armais un escandalo y ponéis morros cincuenta veces al dia,
si no os dedicéis a beber sin interrupcién. y

<« Sr. SmuTH. — ¢Pero qué dirias si vieses a los hombres hacer
como las mujeres, fumar todo el dia, empolvarse, ponerse
rouge en los labios, beber whisky?

SrA. Sy, — Yo me rio deé todo eso. Pero si lo dices para
molestarme, entonces. .. jsabes bien que no me gustan las
bromas de esa clasel
Arroja muy lejos los calcetines y muestra los dientes. Se le-
vanta'.

Sr. SmiTH (se levania también y se acerca a su esposa, tierna-
mente). — (Oh, mi pollita asadal ¢Por qué escupes fuego?
Sabes muy bien que lo digo por refr. (La toma por la cintu-
ra y la abraza.) jQué ridicula pareja de viejos enamorados
formamos! Ven, vamos a apaciguarnos y acostarnos.

ESCENA 1II
Los mismos. y MAry

Mary (enfrando). — Yo soyla criada. 'He pasado una tarde
muy agradable, He estado en el cine con un hombre y he
visto una pelicula con mujeres. A la salida del cine hemos
ido a beber aguardiente y leche y luego hemos leido el diario.

Sga. SmiTH. — Espero que haya pasado una tarde muy agra-
dable, que haya ido al cine con un hombre y que haya bebi-
do aguardiente y leche.

Sr. Samra. — (Y el diariol

Mary. — La seiiora y el sefior Martin; sus invitados, estdn en
la puerta. Me esperaban. No se atrevian a entrar solos. De-
bian comer con ustedes esta noche. :

Sra. Smurh. — jAh, sil Los esperdbamos. Y teniamos hambre.
Como no los vefamos llegar, comimos sin ellos. No habia-
mos comido mada durante todo €l dia. [Usted no-debia
haberse ausentadol

1 En la puesta en escena de Nicolas Bataille la sefiora Smith no mostra-
%a los dientes ni arrojaba muy lejos los calcetines.
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Mary, — Fueron ustedes quienes me dieron el permiso.

Sg. SmrtH. — [No lo hicimos 4ntencionadamente!

Mary (se echa a reir. Luego llora. Sonrie).— Me he compra-
do un orinal.

Sra. SmrtH, — Mi querida Mary, g:quiere abrir la puert%z y
hacer que entren el sefior y la sefiora Martin, por favc;‘l‘?,,
Nosotros vamos a vestirnos rapidamente.

La sefiora y el sefior Smurn salen por la derecha. Maryx abre
la puerta de la izquierda, por la que entran el sefior y la sefio-
ra MARTIN.

ESCENA III
MarY y los esposos MARTIN

Magy. — ¢Por qué han venido ustedes tan tarde? No son cor-

teses. H_a,y que venir a la hora, jComprenden? De todos
modos, siéntense ahi y esperen.
Sale.

ESCENA 1V
Los mismos, menos MARY

.La sefiora y el seiior MARTIN se sientan el uno frente al otro,
sin hablarse. Se sonrien con timidez.

SRI.IMAr}'nN (el didlogo que sigue debe ser dicho con una voz

ar.zgtfxda, mondtona, un poco cantanie, nade matizada)®. —
Discilpeme, sefiora, pero me parece, si no me engano, que
la he encontrado ya en alguna parte. ;

SRA, MarTIN.— A mf también me parece, seior, que lo he
encontrado ya en alguna parte,

Sk. MA.R:I’IN.-— ¢No la habré visto, sefiora, en Manchester, por
casualidad?

Sn(,;. MarTiv. — Es muy posible. Yo soy originaria de la ciudad
e Manc}.lester. Pero no.recuerdo muy bien, sefior, no podria
afirmar si lo he visto alli 0 no.

=
2 En la puesta en escena de Nicolis Bataille este dizlogo era dicho y
representado en un tono y en un estilo sinceramente tragicos. ’

-
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Sr. MarTiN, — [Dios mio, qué curioso! Yo también soy origi-

nario de la ciudad de Manchester!

Sra. MARTIN, — [Qué curioso! %

SR, MaRTIN. — {Muy curioso! ... Pero yo, sefiora, dejé la ciu-
dad de Manchester hace cinco semanas, més o menos?.

_ SHA. MARTIN. — {Qué curiosol [Qué extrana coincidencial . Yo

" también, sefior, dejé la ciudad de Manchester hace cinco
semanas, mis O menos.

Sr. MarTIN. — Tomé el tren de las oche y media de la mafiana,
que llega a Londres a las cinco menos cuarto, sefiora.

Sra, MarTiN. — (Qué curioso! [Qué extrafiol {Y qué coinci-
dencia! Yo tomé el mismo tren, senor, yo también!

Sr. MArTIN. — jDios mio, qué curioso! ' sEntonces, tal vez,
sefiora, la vi en el tren?

Sra. MartiN. — Es muy posible, no esti excluido, es posible y,
después de todo, gpor qué no?... Pero yo no lo recuerdo,
sefior.

Sk. Martiv. — Yo viajaba en segunda clase, sefiora. No hay
segunda clase en Inglaterra, pero a pesar de ello yo viajo en
segunda clase.

Smra. MArTIN. — [Qué extrafio, qué curioso, qué coincidencial
1Yo también, senor, viajaba en segunda clase!

Sm. Marmiv. — {Qué curioso! Quizis nos hayamos encontrado
en la segunda clase, estimada sefiora.

Sia. MarmiN. — Es muy posible y no queda completamente
excluido. Pero no lo recuerdo muy bien, estimado sefior.

Sr. Magrtin. — Yo iba en el coche nimero 8, sexto comparti-
miento, sefora.

Sra: MarTiN, — (Qué. curiosol Yo iba también en el coche
ntimero 8, sexto compartimiento, estimado sefor.

Sr. MARTIN. — [Qué curioso.y qué coincidencia extrafial ‘Quiza
nos hayamos encontrado en el sexto compartimiento, esti-
mada sefiora.

Spa. MArTIN. — Es muy posible, después de todo. Pero no
lo recuerdo, estimado seiior.

Sr. Martin. — En verdad, estimada sefiora, yo tampoco lo

8 La éxpresion “environ” (mds o menos) era reemplazada en la repré-
sentacion por “en ballon” (en globo), a pesar de la viva oposicién del
autor. .
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recuerdo, pero es posible que nos hayamos visto alli, y si
~ reflexiono sobre ello, me parece incluso muy posiblé.

Sra. MarTIN. — [Oh, verdaderamente, verdaderamente, sefiorl

Sr. MARTIN. — [Qué curioso! Yo ocupaba el asiento ntime-
ro 3, junto a la ventana, estimada_ sefiora.

SRA. %\IAR’HN‘.—iOh, Dios mio, qué- curioso y extrano! Yo
tenia el asiento nimero 6, junto a la ventana, frente a usted
estimado sefior. : ¥

Sg. IWABTIN:—]Oh, Dios mio, qué curioso y qué coinciden-
cial jEstdbamos, por lo tanto, frente a frente, estimada se-
fiora! jEs alli donde debimos vernos! '

Sra. MarTIN. — [Qué curioso! Es posible, pero no lo recuer-
do, sefor.

SrR. MARTIN, — Para decir la verdad, estimada sefiora, tampoco
yo lo recuerdo. Sin embargo, es muy posible que nos haya-
mos visto en esa ocasion.

Sra. MarTiN. — Es cierto, pero no estoy de modo alguno se-
gura de ello, sefior.

Sg. I\l.«ax'{N.—dNo era usted, estimada sefiora, la dama que
me rog6 que colocara su valija en la red y que luego me dio
las gracias y me permitié fumar?

SraA. MarTIN, — {Si, era yo sin duda, sefior! [Qué curioso, qué
curioso, y qué coincidencial

Sr. MarmiN. — {Qué curioso, qué extrafio, y qué coincidencial
Pues bien, entonces, gtal vez nos hayamos-conocido en ese
momento, sefiora?

SRA'. NfABTI.N.— {Qué curioso y qué coincidencial - Es muy po-
sible, estimado sefior. Sin embargo, no creo recordarlo.

Sr. MarTiN, — Yo tampoco, sefiora.

Un momento de silencio. El reloj toca 2-1.
) Marriv. — Desde que llegué a Londres vivo en la calle
Bromfield, estimada sefiora. ’
SeA. MartiN. — jQué curioso, qué extrafiol Yo también, des-

de mi llegada a Londres, vivo en la calle Bromfield, estima-
do séiior.

.SR. MarTiN. — Es curioso, pero entonces, entonces tal vez nos

hayamos encontrado en la calle Bromfield, estimada sefiora.

“SRA. MarTin. — [Qué curioso, qué.extrafio]l |Es muy pdsible,

g Q_espués de todo! Pero no lo recuerdo, estimado sefor.
Sk, MarTIN, — Yo vivo en el nimero 19, estimada sefora.
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SrA. MARTIN. — [Qué curioso! Yo también vivo en el nime-
ro 19, estimado sefior. sl
Sk. MarTmin, — Pero entonces, entonces, entonces, entonces ‘qui-

z4 nos hayamos visto en esa casa, estimada sefiora. Al

Sra. Marriv. — Es muy posible, pero no lo recuerdo, estimado
sefior.

Sr. MARTIN. — Mi departamento esti en el quinto piso, es el
ntimero 8, estimada sefiora.

Sra. MAwTIN, — [Qué curioso, Dios mio, y qué extrafiol (Y
qué coincidencial [Yo también vivo en el quinto piso, en el
departamento ntimero 8, estimado sefior!

Sr. MARTIN (pensativo). — (Qué curioso, qué curioso, qué cu-
rioso y qué coincidencial Sepa usted que en mi dormitorio
tengo una cama. Mi cama estd cubierta con un edredén ver-
de. Esa habitacién, con esa cama y su edredén verde, se
halla en el fondo del pasillo, entre los retretes y la bibliote-
ca, estimada sefiora.

Sra. MARTIN. — {Qué coincidencia, Dios mio, qué coinciden-
cial Mi dormitorio tiene también una cama con un edredén
verde y se encuentra ¢n el fondo del pasillo, entre los retre-
tes y la biblioteca, mi estimado sefior.

Sr. MagrmiN. — (Es extrafio, curioso, extrafiol Entonces, seiiora,
vivimos en la misma habitacién y dormimos en la misma ca-
ma, estimada sefiora. jQuiz4 sea en ella donde nos hemos
visto!

SrA. MARTIN. — [Qué curioso y qué coincidencial Es muy po-
sible que nos hayamos encontrado alli y tal vez anoche, jPe-
ro no lo recuerdo, estimado sefior!

Sk, MaRrTIN. — Yo tengo una nifia, mi hijita, que vive conmi-

go, estimada sefiora. Tiene dos afios, es rubia, con un ojo .

blanco y un ojo rojo, es muy linda y se llama Alicia, mi es-

. ‘timada sefora.

Sra. MARTIN. — [Qué extrafia coincidencial Yo también tengo
una hijita de dos afios con un ojo blanco y un ojo rojo, es
muy linda y se llama también Alicia, estimado sefior. ‘

Sr. MARTIN (con la misma voz ldinguida y mondtona). — (Qué
curioso y qué coincidencia! |Y qué extrafiol  jEs quiza Ja

* misma, estimada seforal )

Sra. MARTIN. — [Qué curioso! Es muy posible, estimado sefior.
Un momento de silencio bastante largo... El reloj suena

veintinueve veces.
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Sr. MARTIN (des_pués de haber reflexionado largamente, se le-
vanta con ler.ltztud Y, sin apresurarse, se dirige hacia la’seﬁom
MARTIN, quien, sorprendida .por el aire solemne del se-
fior MARTIN, se levanta también, muy suavemente; el sefior
MarriN habla con la misma voz rara, mondtona t;agament
cantante). — Entonces, estimada sefiora, creo qu:e ya no c:
be duda, nos hemos visto ya y usted es mi propia espos

g |Isahl/:[oel, te }(1e vuelto a encontrarl iy

RA. MARTIN (se¢ acerca al seior i
abrazan sin ex_presién. El reloj MAmsuena un&;n.v::,z”'‘21‘;\::41::1r;‘te;ertse‘f
mente. El sonido del reloj debe ser tan fuerte ,que sobresal-
te a los espectadores. Los esposos MARTIN no lo oyen)

Sné\é :"leu,;nN.— ;?ona]d, eres td, darling! :

ntan en el mismo sillén, se manti
duermen. El reloj sigue sonando muchas m all\,dr:nz:fitoise !;lnf:-

tillas y con un dedo en los labi
y se dirige al piblico, ios, entra lentamente en escena

ESCENA V

Los mismos y MARy

MARy, — Isabel y Donald son ah i

: ora demasiado dich

que puedan oirme. Por lo tanto, puedo re.velar]::cs (lezxsstgé;reasI
un sietl':reto. Isabel no es Isabel y Donald no es Donald. He
aqui la pruek:: la nifia de que habla Donald no es la hija

de Isabel, no se
nald tiene un o

hijita de Tsabel.

trata de la misma persona. La hijita de Do-’
]oP;)Ianco ty otro rojc1>, exactamente como la
: T0 en tanto que'la hija de Donald tiene
gl‘aoljsagl?ntgo ala dgrech? y el ojo rojo a la izquierda, Ia hija
i ) e Exene el ojo rojo a Ia derecha y el blanco a la iz-
iy da.D n consecuencia, todo el sistema -de argumenta-
s e ona!d se derrumba al tropezar con ese ¥ltimo obs-
o gxgue Zr.uqu.lla toda su teorfa. A pesar de las coinciden-
ek Iao}; lmanas que parecen ser pruebas definitivas, Do-
i 2 saIe , al'no ser ,p_adres de la misma criatura, no ‘son
Ly s e s]:;bel. Es initil que él crea que ella es Isabel,es
mentequlf ella crea que €l es Donald: se equivocan amargas
i ero ¢quién es el verdadero Donald? ¢Quién es la
adera Isabel? ;Quién tiene interés en que dure esa con-
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fusién? No lo sé. No tratemos de saberlo. Dejemos las co-
sas como estin. (Da algunos pasos hacia la puerta y luego
vuelve y se dirige al ptiblico.) Mi verdadero nombre es Sher-

lock Holmes.
Sale.

ESCENA VI

Los mismos menos MARY

El reloj suena todo lo que quiere. Muchos instantes después
la seiiora y el sefior MARTIN se separan 'y vuelven a ocupar los
asientos del comienzo.

Sr. Marrmv. — Olvidemos, darling, todo 1o que no ha.ocurrido
entre nosotros, y ahora que nos hemos vuelto a encontrar
tratemos de no perdernos més y vivamos como antes.

Sra. MartiN. — Si, darling.

ESCENA VIL

Los mismos y los SMITH

La seiora y el sefior SMITH entran por la derecha, sin cam-

bio alguno en sus vestidos.

Sra. SmrH.— (Buenas noches, queridos amigos! Disctilpennos

por haberles &lecho esperar tanto tiempo. Pensamos que de-
biamos hacerles los honores a que tienen derecho y, en cuan-
to supimos que querian hacernos el favor de venir a vernos

sin anunciar su visita, nos apresuramos a ir a ponernos nues-
tros -trajes de gala.
Sg. SmrrH (furioso) —

No hemos comido nada durante_todo el
dia. Hace cuatro horas que Jos esperamos. ¢Por queé se ‘han

retrasado? -
La seiiora y el sefior
El reloj subraya las réplicas, con mds o menos fuerza, Segin

el caso.

SauTH se sientan frente a los visitantes. -

Los MarTIN, sobre todo ella ecen mido
ek , . 2 turb é :
quque la coqoersam.dn se entabplzfdiﬁcilmn:go ; Z ltats palz.brEa
s cg:;stya ;:legoaim prmzzo Un largo silencio incémodo al c‘:
Pe ilaci ;
Sr. SmiTH. —.|Huml gy .
Silencio.
Sra. SmrTH. —jHum, h
Silencio. : ol e
SRA: MARTIN, — {Hum, hum, hum!
'S Sdencig. ’
R. MARTIN. — (Hum, h
T il i My i i
SnA: MARTIN. — Oh, decididamente
Silencio. 3
Sr. MARTIN. — Tod i
o os estamos resfriados.
Sr. SmiTa. — Si ¥ 1
o n embargo, no hace frio.
Sra. Syrra. — No ha i i
iy o hay corriente de aire.
Sr. MarTIN. — [Oh
P {Oh, no, por suerte!
Sr. Smrra. — (Ah, 1
R Ah, 1a Ia la lal
SrR. MaArTIN. — Est i
- b JEstd usted disgustado?
Sra. SmiTH. — No. i '
i 0. Se enmierda.

SrA. MARTIN, — i '
Silenay Oh, sefior, a su gdad no deberia ‘hacerlo.

Sr. Smire, — El corazé % ;
Silencio. n no tiene edad.

- SB. Martiv. — Es cierto.

3 Silencio. :
RA. Sxtrre. — Asf dicen,
Silencio, e

- SRA. MaRTIN. — Dicen también lo contrario.

Silencio. ’

Sr. S e
Sileh::z::. La verdad estd entre los dos.
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Sr. MagrTiN. — Es justo.
Silencio. j

'Sr. SmrrH (a los esposos MArTIN). = Ustedes que viajan mu-
cho deberfan jtener, no obstante, cosas interesantes que re-
latarnos. g i

Sr. MarTiN (@ su esposa).— Diles, querida, lo que has vis-
to hoy. T 3 g

Sra. MARTIN, = No merece la pena, no me creerfan.

Sr. SmrTH. — |NQ vamos a poner en duda su buena fel

Sra, Smrrh. — Nos ofenderian si pensaran éso.

Sk. MARTIN (a su esposa). — Les ofenderias, querida, si lo pen-
saras.

Sra. MARTIN (graciosa).— Pues bien, hoy he presenciado al-
go extraordinario, algo increible.

Sk, MARTIN. — Aprestrate a decirlo, querida.

Sr. Smrra. — Nos vamos a divertir.

Sra. Syura. — Por fin.

Spa. MARTIN. — Pues bien, hoy, cuando iba al mercado para
comprar legumbres, que son cada vez mAs caras...

Ska. SmiTH. — jAdénde va a ir a parar esol >

Sr. SnarH. — No debes interrumpir, querida, malvada.

Sra. MarTIN. — Vi en la calle, junto a un café, a un sefior,
convenientemente vestido, de unos cincuenta afios de edad,
o ni siquiera eso, que. ..

Sr. SmaTH. — ¢Quién? ¢Cull?

Sra. SmrrH. — gQuién? Cudl?

Sr. Smrra (a su esposa).— No hay que interrumpir, querida;
eres fastidiosa. :

Sra. Smrra— Querido, eres ti el primero que ha interrumpi-
do, grosero..

Sr. MagTv. — (Chitén! (A su esposa.) dQué hacia ese sefior?
Sra. MARTIN. — Pues bien, van a decir ustedes que invento,
pero habia puesto una rodilla en tierra y estaba inclinado.

Sg. MARTIN, SR. SMiTH, SRA. SMITH. — {Oh!

SrA. MarTIN. — Si, inclinade.

Sg. Smure. — No es posible.

Sra. MargiN. — S, inclinado. Me acerqué a él para ver:lo
que hacia. .. i

Sr. SmrH. — Y?

Sra. MARTIN. — Se anudaba las cintas de los zapatos que se le .

h_abian soltado.
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4

Log orros TRES. — |Fantéstico! 2
_. Sr. Smxra. — Si no lo dijera usted, no lo ¢reeria.- %
SR, Mmm—dPor qué no? - Se ven cosas“todavia mis extra-
ordinarias cuando se circula. Por ejemplo, hoy he visto yo
mismo en el subterraneo, sentado en una banqueta, a un se-
fior que leia tranquilamente el diario. : »
Sra. SmarH. — [Qué extravagantel
Sr. SmiTH. — [Era quizas el mismol
Llaman en la puerta de entrada.
Sr. SmrrH, — Llaman. : :
Sra. SmrtH. — Debe de ser "algnien. Voy a ver.
Abre y vuelve.) Nadie. - Y 0% vey
Se sienta otra vez.
Sr. MarTiN. — Voy a citarles otro ejemplo. ..
Suena la campanilla.
gR. SISurrH.—Llaman otra vez.
RA. SmiTi. — Debe de ser -alguien. Voy a ver.
Abre y vuelve.) Nadie, ’ i
Vuelve a su asiento.
Sr. MARTIN (que ha olvidado dénde estd). — |Eh!...
Sra. Martin. — Decias que ibas a citar otro ejemplo.
Sgr. MarTiN. — Ah, si. ..
Suena la campanilla.
Sr. Sarra. — Llaman.
Sra. SmiTa. — Yo no voy mds a abrir.
Sr. Smith. — Si, pero debe de ser alguien.
Sra. SmutH. — La primera vez no habia nadie, La segunda
vez, tampoco. JPor qué crees que habré alguién ahora?
: Sr. SmiTH. — [Porque han llamadol :
SrA. MARTIN. — Esa no es una razén.
Sr. MarTIN. — ¢Cémo? Cuando se oye llamar a la puerta es
porque hay alguien en la puerta que llama para que le abran
5 la.%};erta, . ,
RA: MARTIN. — No siempre. [Lo acaban de ver ustedes!
Sr. MarTIN. — La mayoria de llas veces, si, :
‘Sr.. SmrTH. — Cuando yo voy a casa de alguien llamo para en-
trar. Creo que todo el mundo hacé lo mismo y que cada vez
. .. que Tlaman es porque hay alguien. -
,Skgosggué'me(—i— E(slo es ciert(:] en Ii:'golr]x:, pero en la realidad las
uceden de otro modo. s visto hace un s
SrA. MarTIN. — Su esposa tiene razén. ool
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* Sr. Smura. — [Oh, ustedes, las mujeres, se defienden siemﬁr&
+ mutuamente! , A
Sra. Smrra, — Bueno, voy a ver. No dirés que soy obstinada,
pero verds que no hay nadie. (Va a ver. Abre'la puerta y la
- cierra de nuevo.) Ya ves que no hay nadie. 3
{ Vuelve a su sitio. :
Sra. Smrra. — jAb, estos hombres quieren tener siempre ra-
z6n 'y siempre se equivocan! :
Se oye llamar otra vez.
Sgr. SmrTe. — Llaman de nuevo. Tiene que ser alguien.

SrA. SmaTr (con un ataque de ira).—No me mandes a abrir

la puerta. Has visto que era inatil. La experiencia nos en-
sefia que cuando se oye llamar a la puerta es que nunca esta
nadie en ella.

Sra. MarTmv. — Nunca.

Sr. Marmiv. — Eso no es seguro.

Sr. Smrra. — Incluso es falso. La mayoria de las veces, cuan-
do se oye llamar a la puerta es que hay alguien en ella.

Sra. Smuma. — No quiere desistir.

Sra. MarTIN. — También mi marido es muy testarudo.

Sr. SmiTH, — Hay alguien. |

Sr. Martmv. — No es imposible.

Sra. Smrra (a su marido). — No.

Sr. Smrra. — Si.

SrA. Smrrh. — Te digo que no. En todo caso, ya no me mo-
lestaras inttilmente. [Si quieres ver quién es, ve t mismol

Sr. SmrTH. — Voy.
La sefiora Svote se encoge de hombros. La sefiora MARTIN

menea la cabeza.

Sr. SmitH (va .a aebrir). — jAh! ¢How do you do? (Lanza una
mirada a la sefiora Syuta y a los esposos MARTIN, quienes
manifiestan su sorpresa.) (Es el capitin de los bomberos!

ESCENA VIII

Los mismos ¢ el CaPrrAN DE Los BOMBEROS

Er somsero (lleva, por supuesto, un enorme Casco brillante y

uniforme). — Buenos dias, sefioras y sefiores. (Los otros si~
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guen un poco sorprendidos. La sefiora SmitH, molesta, vuel-
ve la cabeza y no responde a su saludo.) Buenos dias, sefiora
Smith. Parece usted enojada. Ve

Spa. SmrrH. — (Ohl

sSp, SmrTH. — Es que, vea usted... mi esposa se siente un po-

co humillada por no haber tenido razén.

Sr. MarTiN. — Ha habido, sefior capitdin de bomberos, una
controversia_entre la sefiora y el sefior Smith.

Sra. SmitH (al sefior MArTIN). — |Eso no es asunto suyo! (Al
sefior Smrti,) Te ruego que no mezcles a los extrafios en
nuestras querellas familiares.

Sr. Smrta. — Oh, querida, la cosa no es muy grave. El capi-
tan es un viejo amigo de la casa. Su madre me hacia la corte
y conoci a su padre. Me habia pedido que le diera mi hija
en matrimonio cuando tuviera una. Esperando, murio.

_ Sr.. MarTIN. — No es culpa de él ni de usted.

EL BomBEro. — En fin, ¢de qué se trata?
SrA. SMiTH. — Mi marido pretendia. ..

 Sr. SmutH. — No, eras ti la que pretendias.

Sr. MarTIN. — Si, es ella.

Sra. MarTin. — No, es é€l.

Er Bomeero. — No se enojen. Digame qué ha sucedido, sefio-
ra Smith.

Sra. SmitH. — Pues bien, oiga. Se me hace muy molesto ha-

})1arle con franqueza, pero un bombero es también un con-
€sor.

EL BomBero. — ¢Y bien?
SrA. Smrh. — Se discutia porque mi marido decfa que cuando

se oye llamar a la puerta es porque siempre hay alguien
en ella.

Sr. MarTIN. — La cosa es plausible,

Sma. SmrTe. — Y yo decia que cada vez que llaman es que no
hay nadie.

. Sma. MarTiN. — Eso puede parecer extrafio.

SRA_. SmrtH. — Pero estd demostrado, no mediante demostra-
- ciones +tedricas, sino por hechos. _

S8. Smira. — Es falso, puesto que el bombero estd aqui. Ha
llamado, yo he abierto y él ha entrado.

- SpA. MarTiN, — ¢Cuéndo?

SK. MarTIN. — Inmediatamente. :
SrA. Smrra. — Sf, pero sélo después de haber oido llamar por

309




Eugeéne Ionesco

cuarta vez ha aparecido alguien. Y la cuarta vez no cuenta.

Sra. MarTIN. — Siempre. S6lo cuentan las tres primeras Veces.

Sr. SnuTH. — Sefior capitan, permitame que le haga, a mi vez;
algunas preguntas.

Er somsero. — Hagalas. ;

Sn- Saarrs, — Cuando he abierto la puerta y lo he visto, gerd
usted quien habfa llamado?

EL BOMBERO. — 51, €ra yo.

Sr. MarTiN. — ¢Estaba usted en la puerta? ¢Llamo para entrar?

EL BoMBERO. — No lo niego.

Sr. SmuTH (a Su esposa, victoriosamente). — ¢Lo ves? Yo te-
nia razén. Cuando se oye llamar es porque hay alguien. No
puedes decir que el capitan no es alguien.

Sra. Smrta. — No puedo, ciertamente, Pero te repito que me
refiero tinicamente a las tres primeras veces, pues la cuarta
no cuenta.

Sna. MarTiv. — Y cuando llamaron la primera vez, Jerd usted?

EL BoMBERO. — No, no. era yo.

Sra. MarTIN. — gVen ustedes? Llamaron y no habfa nadie.

Sg. MarTIN. — Era quizas algin otro.

Sr. Smura, — ¢Hacia mucho tiempo . que estaba usted en la
puerta?

Fr. BompERO. — Tres cuartos de hora.

Sr. SyoTH. — ¢Y no vio a nadie?

EL somBero. — A nadie, Estoy seguro de eso.

Sra. MarTIN. — ¢Oy6 usted que llamaban por segunda vez?

E1 BOMBERO. — Si, pero tampoco era yo. Y seguia no habien-
do nadie.

Sra. Smrma. — (Victoria! Yo tenia razén. ..

Sr. SmuT (@ su esposa).— No tan de prisa. (Al BOMBERO.)
¢Qué hacia usted en la puerta?

Er. sompEro. — Nada. Estaba alli. Pensaba en muchas cosas.

Sr. MarTiN (al Bomsero). — Pero la tercera vez, gno fue us-
ted quien llamé6? :

Er somsero. — Si, fui yo. 4

Sr. SmuTH. — Pero al abrir la puerta no lo vieron.

Er soMeero.— Es que me oculté... por broma.

Sma. Smrm. — No se tia, sefior capitén. El asunto es ‘dema-
siado triste. - _

Sr. MarTiv. — En resumidas cuentas, seguimos sin saber - si
cuando Ilaman a la puérta bay o no alguien. :
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Sra. SmaTH. — Nunca hay nadie.
i%ﬁ. SmurH. — Siempre hay alguien,
. BoMBERO. — Voy a hacer que se pongan d
dos tienen un poco de razén. Cuando %lama:x3 :cll;egi(;mb:
veces hay alguien y a veces no hay nadie. :
Sr. MarTIN. — Eso me parece légico.
%RA. MagrTiN. — También yo lo creo. ;
.Er. BoMBERO. — Las cosas son sencill i s es-.
: posgs Smm.%{ sty cillas, en realidad. (A los es-:
RA. SMITH. — Ya nos abrazamos hace un momento
ga. I\rém’rm. — Seflbramr_én mafiana. Tienen tiempc; de sobra.
n;) nenszr};a:) Senor1 capitan, puesto que nos ha ayudado a
en claro, 61 qui
poseda S0 bn.ch péngase cémodo, quitese el casco y
EL BoMBERO. — Disciilpeme
1 eme, pero no puedo quedarme aqui mu-
cho tiempo. Estoy dispuesto a quitarmeqel casco, g:rlom:o
zzn)go L::mpgf para sentﬁzme. (Se sienta sin quitarse el cas-
.) Les confieso que he venido a su casa
x mug distinto. Cumplo una misién de Ser.vici(];).ara . o9
El:,ABO Lr\;u'm — ¢Y en qué consiste su misién, sefior capitén?
e (xlsgmo.-.—Les ruego que tengan la bondad de disculpar
p ll indiscrecién. (Muy perplejo.) |Ohl (Sefiala con el dedo
. 0s esposos MARTIN.) ¢Puedo... delante de ellos...?
S:;A.MMAnnN.—No se preocupe:
¥ AR i . . .
%n. g $_ Hsatl))rll:.’s amigos viejos. Nos cuentan todo.
L BOMBERO. — Pues bien, sea. ¢Hay fuego en
» su casa?
%!:,ABS::IB: —dgor qué nocsl pregunta esost’ ko
( 0.— Porque. . . discilpenme, i
guir todos los incendios de la lziauda‘:i. oy, -
SrA. MARTIN. — ¢Todos?
.EL BoMBERO. — Si, todos.

~SRA SvutH (con s , :
b ver(? fusa).— No sé... no lo creo... JQuiere que

Sr. Syt (husmeando). —
siente olor a chamusziuinall\l? teheilerinkerthego. Mo

EL BomBERO (desolado)
OM] . . — ¢No lo hay absolutamente? -
' ‘(_{ran- un fueguito de chimenea, algo que ard: eg efl:}i(;st\?:n

x En la
3 puesta en esce H : . =
Martin Bt ta.mbién.na de Nicolas Bataille, el sefior y la sefiora
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o en el sétano? ¢Un pequefio comienzo de incendio, pox lo

menos? o
. Sra. SmrtH. — Np quiero apenarlo, pero creo que no hay fue
. go, alguno en nuestra casa por el momento. Le prometo que
* Je avisaremos en cuanto haya algo. ¢
_ Er Bomsero. — No dejen de hacerlo, pues me harédn un favor.
“SgiA. Smrra. — Prometido.
E1 BomBERO (a los
des, gtampaco arde nada?
Sra. MaArTIN. — No, desgraciadamente.

Marmin). — Y en la casa de uste-

Sr. MarTiN (al BoMBEro). — Las cosas marchan mal en este |

momento.

Er. BoMBERO, — Muy mal. Casi no sucede nada, algunas baga-
telas, una chimenea, un hérreo. Nada serio. Eso no rinde.
Y como no hay rendimiento, la prima por la produccién es
muy magra.

Sr. Sarre. — Nada marcha bien. Con todo sucede lo mismo.
El comercio, la agricultura, estin este afio como el fuego, no
marchan. :

Sk, Martiv. — Si no hay trigo, no hay fuego.

Er somsero. — Ni tampoco inundaciones.

SrA. SmitH. — Pero hay azicar.

Sr. Sauth. — Eso es porque lo traen del extranjero.

SrA. MarTIN. — Conseguir incendios es mas dificil. Hay de-
masiados impuestos!

E1L BOMBERO, — Sin embargo hay, aunque son también bastan-
te raras, una o dos asfixias por medio del gas. Una joven se
asfixi6 la semana pasada por haber dejado abierta la llave
del gas. 3

Sra. MaRTIN, — ¢La habfa olvidado?

Er BomBERO. — No, pero creyb6 que era su peine.

Sr. Samare, — Esas confusiones son siempre peligrosas. o

SrA. SmrTi. — ¢No fue a averiguar a la tienda del vendedor de
fésforos? :

Er. sBomBeRo, — Es indtil. Estd asegurado contra incendios.

Sr. MaRTIN. — Entonces, vaya a ver de mi parte al vicario de
Wakefield. : j

Er BoMBERO. — No tengo derecho a apagar el fuegoen’las ca-
-sas de los sacerdotes. El obispo se enojaria. Apagan sus, fae-

gas ellos mismos o hacen que los apaguen sus vestales.
Sr: Smrra. — Trate de ver en casa de los Durand.
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Er BoMBERO. — Tampoco ‘puedo hacer eso. El no es ingl
Sélo se ha naturalizado. Los naturalizados tienen d:réggoé:
poseer casas, pero no el de hacer que las apaguen sj arden.

Sra. SmrTH. — Sin embargo, cuando ardi6 el afio pasado bien

«. que la apagaron. 5

Er BoMBERO. — Lo hizo él solo, clandesti 5
yo quien lo denuncie. AICHESALE oS o R ik S

~.Sr. SmrtH. — Yo tampoco.

Sra. SmuTH. — Puesto que no tiene usted mu i fi
. cha
capitan, quédese un ratito mis. Nos hard un favlz::.s e
Exr BoMBERO. — ¢Quieren que les relate anécdotas?
Sra. SmrTH. — |Oh, muy bien, es usted encantador!
Le abraza.

Sr. SmiTH, SrA. MARTIN, SR. MARTIN.— Si, si, anécdotas]
Bravo!

Aplauden.
Sr. SMitH. — Y lo que es todavia més interesan
te es que las
anécdotas de bombero son todas ellas auténticas y 3ividas.
EL somBERO. — Hablo de cosas que yo mismo he experimen-
;ialit()).s La naturaleza, nada mis que la naturaleza. No los
Sr. MAr.an.—Exacto: la verdad i
L Mo BN no se encuentra en los libros,
SRA. Smrta. — |Comience!
SR, MarTIN. — {Comiencel
]SERA. MARTIN.( — Silencio, comienza.
L BOMBERO (tosiquea muchas veces). — Disciil
B ; penme, pero no
me miren asi. H i i
i acen que me sienta incémodo. Ya saben qu@
SrA. Smrra. — |Es encantador!
2 Le abraza.
L BOMBERO. — Procuraré comenzar a pesar.de tod
- prométanme que no me escucharén, <5 b 2%
E‘:,A. MARTIN. — Pero si no le escuchamos no le oiremos.
. BOMBERO. — |No habia pensado en esol
S:A.MSMITH. ;Yg les he dicho: es un nifio.
. MARTIN, SR. SMITH. — 1Oh; in i
Lo sbrgt {Oh; el nifio querido!

(gl
bOmbErI(l) . la puesta en escena del sefior Nicolas Bataille no abrazan al
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Sra. MarTmv. — jValor! -

EL BoMBERO. — Pues bien, comienzo. (Vuelve a tosiquear Y
luego comienza con und vOZ a la que hace temblar la emo-
cién.) “El perro y el buey’, fabula experimental: una Vez

“ptro buey le pregunt6 a otro perro: Jpor qué no te has tra-.
gado la trompa? Perdén, contesté el perro, €s porque créfa
que era elefante.

Sra. MARTIN. — ¢Cudl es la moraleja?

Er BoMBERO, — Son ustedes -quienes tienen que encontrarla.

Sr. Smrrh. — Tiene razon.

Sra. SmitH (furiosa). — Otra.

Fr. soMBERO. — Un ternero habia comido demasiado vidrio mo-
lido. En consecuencia, tuvo que parir. Dio a luz una vaca.
Sin embargo, como el becerro era varén, la vaca no podia
llamarle “mamé”. Tampoco podia llamarle “pap4”, porque
el becerro era demasiado pequefio. Por lo tanto el becerro
tuvo que casarse con una persona y la alcaldia tomé todas
las medidas promulgadas ‘por las circunstancias de moda.

Sr. Smiurh. — De moda en Caen.

Sr. MagTiN. — Como el mondongo.

Er BomBERO. — ¢Lo conocfan ustedes, entonces?

Sra. Sy, — Lo publicaron todos los diarios.

Sra. MartiN. — Eso sucedi6 no lejos de aqui.

E1 BOMBERO. — YOy 2 relatarles otra. “El gallo”. Una vez un
gallo quiso pasar por perro, pero no pudo, pues lo recono-
cieron en seguida. |

Sra. SmrrH. — En-cambio, al perro que quiso pasar por gallo
no lo reconocieron. :

SR. SnvarH. — YO, 2 Mi Vez, voy 2 contarles una: “La serpiente
y.la zorra”. Una vez una serpiente se acerchd a una zorra y

fe dijo: “Me parece que te conozeo”. La zorra le contest();.’ ‘
“Yo también”. “Entonces —dijo la serpiente— dame dinera: -

“Una zorra no da dinero’; respondié el astuto animal qué,
para escaparse, salté a un valle profundo lleno de fresas y
de miel de gallina. La serpiente le ésperaba alli y reia con

“una risa mefistofélica, La zorra sacé su cuchillo y le grit6:

“Vpy a ensefiarte a vivir”. Y huyé, déndole la espalda. - No
tuvo suerte. La serpiente fue més répida, asest6 a la zorra
" i pufietazo en plena frente, que se rompié en mil pedazos,

m. u‘ . 3 L3 g
mxeﬁmija?g”'gntaba. {No! ;No! [Cuatro veces no! ;Yo no soy
» Sma. MarTin. — Es interesante.
gm. Smrra. — No esta mal.
R. MARTIN (estrecha la mano al Sr. Smyt). — Le felici
; .— elicito. .
Er BoMBERO (celoso). — No es gran cosa. Ademis, yo la conocia
Sr. SmithH. — Es terrible. : ;
Sra. Smrra. — Pero eso no sucedi6 en realidad.
Sra. MarTiN. — Si, por desgracia.
g; I\rgm (a gzﬂSm. Smuta). — Es su turno, sefiora.
S SMEC © o conozco una. Se la voy a decir. Se titula:
Sr. SmrTe. — Mi esposa ha sido si :
siempre romantica.
Sr. MARrTIN. — Es una verdadera inglesa”. :

Snsé SﬂMI'I‘H.-— Hela a_qui: Una vez un novio llevé un ramillete
« 1or(ei? a su novia, quien le dijo gracias; pero antes que
2 a le diese las gracias, ¢l, sin decir una palabra, le quitd las
ox(*ie_s que le habia entregado para darle una buena leccién
¥l’ lmendo'las_,tonw otra vez, le dijo hasta la vista, tomé las
ores y se alejo por aquiy por alla. ’
Sr. MarTmv. — jOh, encantador!
s AbrﬁmonoabrazaalaSm. SmrTH.
RA. MARTIN. — Tiene usted fior Smi
S - i R, sted una esposa, seiior Smith, de la que
Bﬁi:glf:s' —r;élsis :i;a_rto. Mi mujer es la inteligencia misma.
i ek inteligente que yo. En todo caso es mucho mas
Sra. Smrra (@l BoMBERO)
,— Otra mas, capitan.
gp_ BOMBERO. — l,Oh no, es demasiado targel
El:: MagrTin. — Digala, no obstante.
. l;OMBERO.—EStOY demasiado cansado.
R. SmitH. — Héganos ese favor.
Sr. MarTIN. — Se lo ruego.
EL BOMBERO. — No.

SrA. MarTIN. — Ti
X . .— lléne us - g
o S Tl ted un corazén de hielo. Noﬁo,t_:()s

¢ E ) -
limitab:t?: i:i;d(;ta fue suprmda en la representacién. El sefior Smith se
YR éosu gestos, sin que saliera sonido alguno de su boca
réplicas se repetian tres veces enla representadén..
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Sra. SmrrH (se arrodilla, sollozando, o no lo hace). — Se lo su-
“plico. :
Ef..BOMBERO. — Sea.

Sr. Smrta (al oido de la sefiora MaRTIN), — jAceptal . Va a
seguir fastididndonos.

Sra. MARTIN. — |Bah!

Sra. SmiTH. — Mala suerte. He sido demasiado cortés.

Er. Bomsero. — “El resfriado™ Mi cufiado tenia, por el lado
paterno, un primo carnal uno de cuyos tios maternos tenia
un suegro cuyo abuelo paterno se habia casado en segundas
nupcias con un joven indigena cuyo hermano habia. cono-
cido, en uno de sus viajes, a una muchacha de la que se
enamor6é y con la cual tuvo un hijo que se casé con una
farmacéutica intrépida que no era otra que la sobrina de
un contramaestre desconocido de la marina britanica y cuyo
padre adoptivo tenia una tia que hablaba corrientemente
el espafiol y que era, quizds, una de las nietas de un inge-
niero, muerto joven, nieto a su vez de un propietario de vi-
fiedos de los que obtenian un vino mediocre, pero que te-
nfa un resobrino, casero y ayudante, cuyo hijo se habia ca-
sado con una joven muy linda, divorciada, cuyo primer
marido era-hijo de un patriota sincero que habfa sabido
educar en el deseo de hacer fortuna a una de sus hijas, la
que pudo casarse con un cazador que habia conocido a
Rothschild y cuyo hermano, después de haber cambiado
muchas veces de oficio, se cas6 y tuvo una hija, euyo bisa-
buelo, mezquino, llevaba anteojos que le habfa regalado un
primo suyo,. cufado de un portugués, hijo natural de un
molinero, no demasiado pobre, cuyo hermano de leche tomé
por esposa a la hija de un ex médico rural, hermano de
leche del hijo’ de un lechero, hijo natural de otro médico
rural casado tres veces seguidas, cuya tercera mujer . . .

Sa. Marmin. — Conoci a esa tercera mujer, si no me engao.

 Comia pollo en un avispero. [

.Ex. pomeero. — No era la misma. -

 Ska. Smita, — [Chit6n!

- F1 somsero. — Continto: cuya tercera’ mujer era hija de la

. “mejor comadrona de la regién y que, habiendo enviudado
temprano ...

Sr. Smre. — Como mii esposa.

Er BOMBERO. — .. .5€ volvif a casar con un vidriero, lleno de
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 vivacidad que habia hecho, a la hija d jefe’
idad, 3 e un jef i

S un Shl]o que ;upo abrirse camino eI: la vidz: : Saaanion,

RA. SMITH. — Su camino de hierro, su ferrocarril . .
%}:MAM’]N.-——CYOU\O en los mapas, WSy

BOMBERO. — Y se casd con una vendedora de hortali

frescas cuyo padre tenfa un hermano que se habfa casal?il;

con una institutriz rubia cuyo primo, pescador con caiia...
%R.Mm'rm v. — ¢Con cafia rotaP

L BOMBERO.—...se habfa casado con otra institutri i

llamada también Maria, cuyo pad } sy
; Msaria, aximismo/lisstitiesz. YUl S
R. SMiTH. — Siendo rubia, no puede ser sino M

5 aria.

EL BOMBERO.—...y cuyo padre fue criado en el Canad4 por

unia)a anciana que gra.ﬂsobrina de un cura cuya abuela atra-
§ pas a veces, en invierno, como todo el mundo, un resfrio.
S:. Mrm.—Lé anflcdota es curiosa, casi increible.

. MARTIN. — Cuando u

A il no se resfria hay que ponerse conde-

Sr. S — i6n inGti
Rnecgar:ila . Es una precaucién inttil, pero absolutamente
Sra. MarTIN: — Discilpeme, sefior capitdn

prendido bien su relato. Al fi o g i Lk
S desl el o g gnredal.nal' cuando se llega a la abuela
R. SMITH. — Si

S Siempre se enreda entre las zarpas del sacer-
Sra. SmoTH. —
E:o piden.

BoMBERO. — [Ahl, no sé si voy a poder. Esto isi
de servicio. Depende de la hora quepsea. e

SrA. SmrtH. — En nuestra’ casa
2 no te
EL BOoMBERO. — gY el reloj? i

Sr. SmiTH. — Anda mal. Tiene ‘s
: o < el esplntu 2 s
Indica siempre la contraria de la hora qned eeS.COntradlcm(m,

{Oh, si, capitén, vuelva a empezar! Todos se

ESCENA IX
Los mismos y MARY

MAaRY, — Sefiora . . . sefior. ..

“Sra. Smrra — ¢Qué desea?




" Eugeéne Ionesco

* SR. SmrTH. — dQué viene 2 hacer aqui?
Mary. — Que la sefiora y el sefior me disculpen ...y también
estas seforas y sefores... Yo desearia... YO desearia .« »
contarles también una anécdota.
Ska. MARTIN. — (Qué dice esa mujer?
SR. MarTn. — Creo que la criada de nuestros ami
vuelto loca. Quiere relatar también una anécdota.
EL BOMBERO. — ¢FOr quién se toma? (La mira.) {Ohl
SpA. SMITH. — ¢Quién 1a mete en lo que no Je importa?
Sg. Svura. — Este no €3 verdaderamente su lugar, Mary.
Er someero. — [Ob, €s ellal No es posible.
Sg. SyrrH. — ¢Y usted?
Mary. — jNo es posible! ¢Aqui?
Spa. Smrra. — dQué quiere decir todo eso?
Sr. SmrTH. — gSon ustedes amigos?
Eyr BOoMBERO. — [Vaya si lo somos!
MARY se arroja al cuello del BOMBERO.

Maky. — {Me alegro de volverlo a ver... Por fin!

Sg. 'y SmA. SMITH. — {Oh!

Sg. Smrra. — Esto es demasiado fuerte aqui, en nuestra casa,
en los suburbios de Londres.

Sra. Swvurs. — [NO €s decoroso!

Er BOMBERO. — ES° ella quien extinguié mis primeros fuegos.

Magy. — Yo soy su chorrillo de agua.

Sr. MarTIN. — Si €8 asi... queridos amigos . .. ©s0S senti-
mientos son explicables, humanos, respetables . .. -

SRA. Marrv. — Todo lo humano es respetable.

Sra. SmurH. — De todos modos no me gusta verla aqui, entre

Sr. S ! i s

EL BOMBERO. i i juicios.

SrA. idas cuen-
tas, y aunque ello no me incumbe, es siempre i

Sn. MAgTIN. — Aunque 2 veces pueda actuar como un detec-
tive bastante bueno.

E1 BOMBERO. — Suéltame.

Mary.— No te preocupes. No son tan malos como parecen..

Sg.” Svrre. — Hum. ... hum ... Son conmovedores: ustedes dos,

pero también un poco . .. un POco - -

Sh. MagrrN. — S, ésa es la palabra.
Sp. SMITH.— -..Un POCO excesivamente Tlamativos.
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ARTIN, — Iia un udOl bl]ténlcc, dlscul enme que una

vez mas preci i

Se mi pensami

. e ient

tranjeros, ni siquiera los es ongie, 1o comprenden log ex-

expresarine asi s especialistas, i
asi. .. en fin, no lo digo p);rgtlzi;?e:l e

IS\/LmSY — Yo desearia referirles. . .
NF. MITH. — No refiera nada
ARY. — [Oh, il

SrA. SmuTH. —V .
I SaRa aya, mi pequefa Ma
o 1§ _leer sus poemas ante el le-:};i)e‘;?ﬁ 'donosamente 3

Tom i :
L et ol. al Sin ser criada, yo también leo poe
o ; mas
. MARTIN. — E =
e sta mafiana, cuando te miraste en el espej
Sr. MARTIN. — . -
.— Es porque todavia no estaba alli

MAR!-_De tOdOS andOS, qulZé pOdrla leCItal'les un poennta

SrA. SmrrH. — Mi
. 2 W 1 i
obstinada. pequefia Mary, es usted espantosamente

MARY — .

. dCOnvemmos ent

pOema? Es » entonces, en que le: y ‘

capitan. un poema que se titula “El fuseg‘:)?’y ean rlfgxlxt:r &n;
’ r de

EL FUEGO

Los policandros brill
:IEJlna piedra se ii:::::rlxdig e
£ ;:)astlllo se incendié
- osque se incendi6
Las hombres se incendiaron
I-‘os mujeres se incendiaron

s péjaros se incendiaron
;.;os peces se incendiaron
1 agua se incendié
El cielo se incendié
La“ceniza se incendi6
El humo se incendié
El fuego se incendi6
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Todo se incendi6é
Se incendi6, se incendi6.

Recita el poema mientras los Suirre la empuijan fuera de la
habitacidn.

ESCENA X
Los mismos, menos MARY

Sra. Magmiy. — Eso me ha dado frio en la espalda.

Sr. MagTIN. — Sin embargo, hay cierto calor en esos Versos.

FEL BomeEro. — A mi me bha parecido maravilloso.

Sra. SmiTH. — Sin embargo . ..

Sm. Smyra. — Usted exagera. ..

Er BoMBERO. — Es cierto... todo eso es muy subjetivo...
pero asi es como concibo el mundo. Mi suefio, mi ideal ...
Ademads, eso me recuerda que debo irme. Puesto que uste-
des no tienen hora, yo, dentro de tres cuartos de hora y
dieciséis minutos exactamente tengo un incendio en el otro
extremo de la ciudad. Tengo que apresurarme, aunque no
tenga mucha importancia.

Sra. Swuh. — gDe qué se trata? ¢De un fueguito de chime-
nea? :

Er somsero. — Ni siquiera eso. Una fogata de virutas y un

" " pequeiio ardor de estomago.
Sr. Smrra. — Entonces, lamentamos. que se vaya.
Sra. Smrra. —Ha estado ustéd muy divertido.

Sga. Martiv. — Gracias a usted hemos pasado un 'vetdadero -

cuarto de hora cartesiano. _ :

EL soMBERO (se dirige hacia la salida y luego se detiene). —
A propésito, gy la cantante calva? :
Silencio general, incomodidad.

Sra. Sarr, — Sigue peindndose de la misma manera.

Er somsero. — jAh! Adibs, sefiores y sefioras.

Sr. MarriN. — {Buena suerte y buen fuego!

Er BoMBERO. — Esperémoslo. Para todos.

Ev somsero se va. Todos lo acompaiian hasta la puerta y
vuelven @ sus asientos.

La cantante calva

ESCENA XI
Los mismos, menos Ex. BOMBERO

SrA. MARTIN. — Puedo comprar un cuchillo d i
; e bolsillo para
;11111 ::;a::llg.no, pero ustedes no pueden comprar Irlanda para

Sr. SmarH. — Se camina con los pi 1
. 1€S Yo se ian-
te la electricidad o el carbén. RFais ealients, meciap

SRil xvmo. .— El que compra hoy un buéey tendra mafiana un
Sra. SmrtH.— En la vida hay i
que mirar por la ventana.
SrA. MARTIN. — Se puede sent i i
s siléa i hacl:)erlo. entar en la silla, mientras que la
R. SmrTH. — Siempre hay que pensar en todo
g::; Llsm— (E:Il teﬁhodesté arriba y el piso esta abajo...
: .— Cuando digo que si es una
gm.SMAImN.:FA cada uno su destino. mhaners. < e
R. SMiTH. — Tomen un circul ici 4
S circulo, acaricienlo, y se hard un
Sra. Smuta. — El maestro de escuela i
ensena a leer a los niii
. perg la gata amamanta a sus crias cuando son peq?xsegaf?.o i
S:A.Smlm. E uE:d tanto que la vaca nos da sus rabos.
S dam v o estoy en el campo me agradan la sole-
R. .— Todavia no es usted bastante viej
P At e e ol s v L
, trar;&uilo e él.l n Franklin tenia razén: usted es menos
RA. MARTIN. — sCuél los si i
JCuiles son los siete dias de la semana?
Sr. SMiTH. — Monday, Tuesday, i
: Sahtdurday, Sy Y, y, Wednesday, Thursday, Friday,
R. MArTIN. — Edward es empleado-de ofici
4 oficina, su hermana
. ::3:.’ mecanégrafa, y su hermano William, ayudante de
g::. iim'm. — [Qué familia divertidal
er'x m:nmﬁ’:ﬁero un péjaro en el campo a un calcetin

Sr. Smrta. — Es preferib hi 2
en un palacio. e

Sg.- .—La casa de un inglés es su verdadero palacio.

321
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hablar en espanol o bastante: hicn como

Sna. Sarmin — No ¢
yara hacerme comprender. . Nl

Snl»\ Marriy, — Te daré las zapatillas de mi suegrit st das
¢l atatd de tu marido. . A

Su. Sasrrin. — Busco un sacerdote monofisita para casarlo con

nuestra- eriada. - _
Si. Maniiy. — El pan-es un dibol. en tanto- que el pl.m ;.\ L
Bidnun  de Ta encina nace la encinag todas las s
bién un arbol, v de’ la encina nac la ¢n
Aanas, al alba. hesih
Sra. Sarir, = i tio vive en el campo, perosesos no fera an
a la comadrona. - o o
Sr. Marrrs, — El papel es para escribir el guto pura Ta rati,
y el queso para ccharle la zarpa. A
Sra. Samin. — EI automovil corre mucho, pero las cociner
prepara mejor los platos. =
Sr. SatiTi — No sean pavos vy abracen al conspirador.
Sr. Mantix. — Charity begins at home. :
Sna. Sairin — Espero que el acueducto vengi a verme e
molino. gl A
Si. Maxnriy. — Se puede demostrar que €l progresorsociil est
mucho mejor con azlcar.
‘ stam
Sr. Sarmin. — jAbajo el betun! . :
Después de la tltima réplica del St. Sairr los otros r.a]!u;z
durante un instante, estupefactos. Sc¢ adcierte que hay L,u'r;u
nerviosidad. Los sones del reloj son mds nerciosos tambicn.
Las réplicas que siguen deben ser dichas al principio_en un
tono glacial, hostil. La hostilidad y la nerciosidad irdn aumen-
tandob Al final de esta escend los cuatro  personajes deberdn
hallarse en pie, muy cerca los unos de los otros, gritando sus
réplicas, levantando los puitos. dispuestos a lunzarse los unos

contra los otros.

Sr. Manrtin.— No se hace que brillen los anteojos: con betin

negro.
Sra &’Surm — Si, pero con dincro. s¢ puede comprar todo lo
A. S : ,

que se quiere. . o ycanal
Sr. MarTin. — Preficro matar un, conejo que cantar en-el-jar-

din. ' : e LA
Sr. Sarrri. — Cacattias, cacatuas, cacatuas, cacatuas, cacalias,

cacatias, cacatuas, cacatuas, cacatuas, cacatuas. ‘
Sra. Smrmi. — [Qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué ca-
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gada. qué cagada, qué cagada. qué cagada, qué cagada, qué
cagracka. qué cagada!l

St MARiN, — 5 Qué cascada de - eagadas, qué cascada de ca-
gadas, qué caseada de eagidas, «qué caseada de cagadas, que
caseada de cenadas!

St Sytrrn. — Los perros tienen pulgas, los perros ticnen pul-
gas.

Sra. Mawriy, — ;Cacto, coxis! ;Coco! ;Cochino!

Sua, Sauri. — Embarrilador, nos embarrilas.

S Mawrix. — Prefiero poner un hueyo (ue robar un buey.

Sea. Nawns (abriendo la boca de par en par).— ;Ah! ;'()h!
iAh! OB Dejen que rechine los dientes!

S Sarrin — Caimiin!

Se. Manriy. — Vamos a abofetear a Ulises.

Sre Saur — Yo voy a vivie en mi casa entre mis cacahuatales.

Suas Mawriv. — Loy cacaos de los cacahuatales no dan caca-
huetes, sivo cacao, Los cacaos de los cacahuatales no dan
cacahueles, sino. cacao.. Los cacaos de Jos cacabuatales no
dan cacahuetes, sino cacaa,

Sua. Sxnrin. — Los ratones tienen cejas, las cejas no tienen ra-
tones.

Sna. Marny.— ;Toca mi toca!

Sk, Manrix. — ;Tu toca de local

Si. Satrrin, — La toca en la boca, la boca en la toca.

Sna. Manrin. — Disloca Ta boca.

Sna. Sanrn. — Emboca la toca,

St Marrin.— Emboca la toea v disloca la boea,

St Sarrri. — Si se la toea se la disloca.

Sua, Mawriy, — ;Usted estd local

Sra. Satenin — ;Y usted me provocal

S, Mawriy, — ;Sully!

Sr. Sytrnir. — Prudhomme!

Sra. Mawriy, Su. Satrrir. — [Frangois!

Sua. Sann, Sk Martin. — ;Coppée!

Sra. Mawriy, Sg. Sxurin — ;Copée Sully!

Sua. Sarrrn, Sw. Mawny, — ;Pradhomme  Frangois!

Sura. Mawris, — jPedazos de payos, pedazos de pavos!

S Manrin. — jRosita, culo de marmital

- Sea. Sainan — jKhrisnamurti, Khrisnamurti, Khrisnamurtil

Sk. Sz — El Papa se empapa! El Papa no come papa.
papa del Papa.
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SrA. MaRTIN. — |Bazar, Balzac, Bazaine!
Sr. Marmin. — jPaso, peso, piso!
Sr. SMmiTH. — (A, €,1, 0, 1, &, &, j,o0,u,8,€i0 U il
Sra. MartiN, — (B, ¢, d, £, &, L mnprstLvwX z!
Sr. MarTiN. — {Del ojo al ajo, del ajo al hijol
Sra. SmrTH (imitando al tren). — [Teuf, teuf, teuf, teuf, teuf,
teuf, teuf, teuf, teuf!
S, SmrrH. — (Es!
Sra. MarmN. — jNol
Sr. Marrin. — (Por!
Spa. SmrrH. — jAllA]
Sr. Snora. — jEs!
.— jPor!

' Todos juntos, en el colmo del furor, se gritan los unos a los
oidos de los otros. La luz se ha apagado. En la oscuridad se
oye, con un ritmo cada vez mds rdpido:

Topos junTos. — iPor alld, por aqui, por alla, por aqui, por
all4, por aqui, por allé, por aqui, por alla, por aqui, por all,
por aqui! &

Las palabras dejan de oirse bruscamente. Se encienden. las
luces. El sefior y la seiiora MARTIN estin sentados como- los
Sairrs al comienzo de la obra. Fista vuelve a empezar esta vez
con los MarTiN, que dicen exactamente lo mismo que los
St en la primera escena, mientrds se cierra lentamente el
telon.

TELON

8 En la representacion se suprimieron 0 intercambiaron algunas répli-
cas de esta wltima escena. Por otra parte, la repeticion final —si se la
puede llamar asi— estaba siempre a cargo de los Smith, pues al autor no
se le ocurri6 sustituir a los Smith por los Martin hasta la centésima repre-

. sentacién.

Guilherme Figueired
LA ZORRA Y LAgSu %}{regso
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LA ZORRA Y LAS UJVAS

“La zorra y las uvas” fue estrenada por la Compar;lg;a
Dramatica. Nacional Brasileira en la temporada de’ 11 18,
con Sergio Cardoso en el papel de Esopo. Se estrené e
de abril de 1956, por el Teatro Popular. C'asacuberta, fandsg
primer temporada, en el Teatro Candilejas de la ciuda

de Buenos Aires.

REPARTO POR ORDEN DE APARICION

CLEIA LILIAN RIERA
MELITA DELMA RICCI
XANTOS CARLOS ACEBAL
Esoro FERNANDO ACEBAL
EtioPE MIGUEL SEGOVIA
AGNOSTOS JORGE THOMPSON

Direccion general: Josié GaLro y EuceENio FILIPPELLI

Escenografia y vestuario: ANTON
Realizacion: JosE VAccArRo
Misica: HECTOR SORIN

Luminotécnica: ANGEL Vico

ACTO PRIMERO

La casa de Xantos en Samos. Entrades a derecha, iz-
quierda v al foro. Un gongo. Algunas banquetas. Un “clis-
mos. Por cl pértico. al fondo, se ve el jardin., En escena
CLEIA, esposa de Xantos, v MELITA eselara. Melita estd
Peindndole los cabellos u Cleia.

MEvLiTA (en tanto peina los cabellos de Cleia). — .. oy
entonces Aminda conté que Crisipo reunié a sus discipulos
en la plaza, sefialé a tu marido y dijo: “Tienes lo que no
perdiste” Xantos, respondié: “Es cierto.” Crisipo, conti-
nuo: “No perdiste cuernos...” Xantos, asintié: “Exacto.”’
Y Crisipo, concluyé: “Tienes lo que no perdiste. .. No per-
diste cuernos: luego los tienes.” (Cleia_se rie.) Todos se
rieron a placer.

CLE1A. — Es ingenioso. Es lo que ellos llaman un sofisma.
(Breve pausa.) ;Mi marido. va a la plaza para ser insultado
por los demas filésofos?

MEvITA. — No. Xantos es sumamente inteligente. En me-
dio de las risas generales, le dijo a Crisipo: “Crisipo, tu
mujer te engafia y no porque no tengas cuernos... Lo que
has perdido es la vergiienza.”” Se acabaron las risas, y los
discipulos de Crisipo y los de Xantos se lanzaron unos con-
tra otros.

CLEIA. — , Rifieron?. . . (Melita, asiente.) ;Aminda c6-
mo ha sabido esto?

MELITA. — Estaba en 1a plaza.




éi 0S
CLEIA. — Vosotras, esclavas, sabéis lo que pasa en Sam
o ibres.
mejor que nosotras, las que somos libre Ryl
MgLiTA. — Las mujeres libres no salen de casa.
modo, son.mas esclavas que nosotras. i
3 <
Crers. — Es verdad. (Breve pausa.) ;Te gustari
hre? . i '
MELITA. — Mo. Cleia, Vivo hien aqui ¥ todos me ;.::) -
& L4 e & igh - 5
deran. Es bueno ser esclava de un hombre 1lu’stre cercadet
marido. Pude haber sido comprada por algin m :

cenir a ser de
o por algin soldado; pero tuve la suerte de venir
=) o

tu marido. :
) nsuclo?
CLEl). — ¢ Eso te parece un co

ila Cleia!
MELITA. — Me parece un honor. {Es un fll.o§of;>, £
CrErA. — Yo preferivia que fuese menos filoso o,dzdica;‘
110 5 se
marido. Para mi, los filosofos son personas q;;le i
2 aumentar el nimero de los substantivos abstractos.
v
i s
MELITA. — ¢ Xantos inventa rmuc:ho e e
CrEiA. — Ni siquiera eso. X ahi esta lo ridl .t s
e b =] a n r = .
filosofo que no euriquece el vocabulario de las co
R
i ; inaste ! _
p el s i U5 bl inar tus cabellos, mis
MeLiTa. — Casi. s agradable pfa1 o, ol
. ienen.
1 tonio y con la Inz que
dedos se quedan con ¢ ‘ . s
pausa.) }Xantos te besa los cabellos? (Cleia hace u
hin desdefioso.) Yo admiro a tu marido. ' -
CLEIA ;Por qué no dices también que estas vnam:)rah’
Sl g ' e &
de él. Te encantaria, ;6no?, quc me repudiase, que
: ar igo.
i ibre... y que se casara conlig . '
s h'bre Rt (Breve pausa.) Ademas,
Merita. — No digas eso...
Xantos te quiere.
CLEIA. — A su manera.
th, las demas esclavas, y esta casa. oot
MEeLITA Cuanda viaja. le trae siempre un regalo.
Ae ™ ' 2 ) S a
CLeIA. — No es el amor lo (ue mueve a los hombre

llormo parte de sus bienes. como

hacer regalos a sus mujeres. Is la vanidad. ..
dimiento.

MeriTs. —— Xantos es un hombre ilustre.

CLrs:——Es el filésofo de la propiedad: “Los hombres
no son iguales; y a cada uno le corresponde una didiva o
un castigo...” La democracia griega es esto: el derecho
que tiene el pobre a elegir su tirano. El derecho que tiene
el tirano a decidir si te deja pobre o te hace rico: si te deja
libre o te hace esclavo. Fs el derecho que tiene el pueblo
a oir a Xantos decir que la injusticia es justa, que el sufri-
miento es alegria; v que este mundo fue organizado de
modo que él pueda beber buenos vinos, tener una casa es-
pléndida, amar a una mujer hermosa. ; Terminas?

MEeuiTa. —8i... Un momento. y vas a estar aan
bonita para tu filésofo:

CLEs (con un leve matiz de desdén). — Mi filosofo. . .

Los filésofos son siempre criaturas demasiado llenas de
palabras.

o el remor-

mas

MELITA- ~~ Tit no lo quieres. De haber estado en la pla-
za el otro dia, te hubieras reido de €l como los discipulos de
Crisipo; él, en cambio. te quicre. es rico. le hace regalos.

CLELA. — Los tira a mis pies. como limosnas. (Pausa.)
Dime, Melita: aquél capitin de guardias que llegé a Ate-
nas, ;estd todavia en la ciudad?

MELITA (que ha terminado ya de peinarla).— ; Para eso
te acicalas? (Breve pausa.) Tu marido llega hoy, Cleia.

CLELA. — Kntrard por esa puerta, y dird: “Cleia, amor
mio, te traigo un regalo.” Y después: “‘Bueno... Me voy a
ver a mis discipulos.” (Por la puecrta del fonde, entra
Xantos.)

XaNT0s (entrando).— iGleia. -amor mio. te traigo un
regalo! :

Crers. —jAh!... ;Has llegado? (Cleia hace un gesto
a Melita para-que salga. Meclita sale por la derecha.)




XANTOS. — Bésame, Cleia. (Un beso convencional.) Es
el regalo més curioso y mis extraio de cuantos te he traido.
: CLEIA. —- Déjalo en la mesa. &

XanTOS. -— No puedo. Es muy grande. ;Quieres verlo?
(Antes de que Cleia responda, Xantos bate palmas. Entra
Esopo, vestido-con un sayo que le llega hasta las rodillas.)

CLers (entre asustada y divertida). — ;Qué es esto?

Xanros. — Tu regalo.

CLEIS, — ;Esto?... (Mirando « Esopo.) 2Esto? ;Es un
esclavo?

XANTOS. — Es un esclavo. Se llama Esopo.

Creia (riéndose a carcajadas). — {Qué feo es!

Xantos (con orgullo). — Es el esclavo mas feo de toda
Grecia. 1

CLE1A. —
tos: jes un insulto!

;Y tuviste el valor de comprarme esto? Xan-
;Cémo has tenido el valor de com-

prarlo?

XanT0s. — No lo he comprado.

Esoro. — No me ha comprado. He venido de aracia.

Crers (por Esopo).-— ;Y habla!

Xantos (a Cleia). - - jDe gracia, Cleia! ;Te imaginas?...
I'n el Pireo compré un negro etiope para las tareas pesa-
das, y cl mercader de esclavos me dio este gratis. T no
sabes apreciarlo. Pero es un tesoro.

CLEIA. — jSaca tu tesoro fuera de aqui!

X anT0s. — Espera. Cleia. .. Vas.a ver.

lsopo. — Habia una zorra quc no habia- visto nunca un
leon. Un dia, se encontrd de cara con uno: Yy como era la
primera vez que lo veia, sintié tal pavor que por poco SC
muere. Al encontrarlo por segunda vez, atn. tuvo miedo;
pero menos. La tercera vez que lo vio, se. atrevio a acer-
carse y a hablar con el leon. Esta fabula nos ensefia que
nuestros ojos se hacen indiferentes a lo feo. del m'is"mn

mm.lo como se acostumbran a la belleza del cuerpo de la
mujer querida, ;
XaNTOS - 1 iabi j '
y NTOS (trl_u. haber oido boguiabierto. la historia, ddin-
ose vuelta hacia Cleia). — ; Qué tal? :
CLE1A. — Es graci
; ‘s gracioso. (A FEso N i
: g sopo., e cons
® po.) onsideras un
Esoro. — igre y s liep
o Un tigre y una zorra discutian para ver cual
o:dcos era mis hermoso. El tigre se vanagloriaba sin
ces - ari je. : :
§~M Sc,\ la variedad de su pelaje. La zorra, entonces, le
dijo: “Soy mis S { ' s
. _] % oy mis hermosa que ti. porque no tengo los colo-
res variados en el cuerpo. sino en el espiritu.”
N salie
X.AI\TOS. (boguiabierto. como antes). — ;Qué te parece?
iEs formidable! l ’
gLEIA.—— ¢Lo educaron en algiin parque zoolégico?
i 0. — I 7 '
. 1501‘0 'L] pavo real se burlaba de la cigiiefia y le cri-
‘tjlca ba la pobriza de coloives de sus plumas: *Yo me visto
e 0 . % ¥ . . ¥ % 5] o
\ ,l’oI 3 d.e _purpura: Ui mo tienes nada hermoso en tus
:]ai. . cigiiena, le replicé: Yo vuelo para cantar cerca
e los astros. y alcanzo las alturas del cielo: ti sélo andas
por la tierra llana y entre el barro.” |
X 1 ]
ANTOS (@ Cleia). — ;1 os? ;
AN 4 —slo ves?... Is un colee
filésofo. ' Gurstn
ookl i
; f?:SO;,O (a ,\(1111(115).— Fe fo ruego: no me llames [ilo-
sofo. Respetemos las palab i
setemos ras. Apenas si sov un nar
’ as si s narre
de fabulas. » : . aioh
C.LEL\ (a Xantos. risuciiumente sorprendida).—— :Te da
lecciones! l ‘
ey s .
d}.m\)"l(‘}()'s.—-l\lo divierte. Dile a Melita que ensefie al
e 5 . i
Mlol‘?te ondle tiene que alojarse. (Cleia bate palmas. Entra
! c I ac » 7 "V % ; y
i d, ¥ al ver-a Esopo; not puede reprimir una exclama-
p | 2 o
oIr:t ¢ miedo y horror. Reprendiéndola.) jMelita!
- dsor’o. ~—Déjala que se asuste. sefior. Estoy acostum-
rado a ver el espdnto en las caras de todos los que me
miran. Cuando me ofrecieron a ti, jte acuerdas de lo que




B

te dije? Que aunque yo no sirviera- para nada, podrias
aprovecharme, si tenias hijos como personaje para darles
miedo: “Si no os estdis quieto, llamo a Esopo para que
"os asuste...”

CLEa (sonriendo).— jEs gracioso!

Esoro. — Si, mujer, si; soy gracioso. Pero cuando hago
reir 'a los demés no puedes imaginarte lo serio que yo me
quedo.

Cre1a. — ¢De qué?

Esoro.— De la fealdad de mi cara y de lo que digo.
Ni una cosa ni otra provocan mi risa. No merecen esa de-
mostracion de inteligencia.

XanTOs. — Por eso me quedé contigo..., porque cres
inteligente.

Esoro.-— ;Ta te diste cuenta? (Cleia se ric.)

MEegLiTA. — jPero es tan feo, Xantos..., ilos dioses me
perdonen!

Esopo (¢ Melita). —Te perdonaran. Escucha esta fa-
bula: un hombre pobre tenia una estatua de un dios. a
quien rezaba para que le diera la riqueza. Como el dios no
le atendia, el hombre lo tomo por una pierna y le xevento
la cabeza contra la pared. La cabeza estaba llena de mo-
nedas de ‘oro; y el hombre se enriqueci6. Los dioses per-
donan siempre a los hombres; para eso los inventamos.
Si los dioses no existiesen, piénsalo bien, ;quién habia de
perdonarnos? :

Creia (a Esopo ).— Ks ingenioso lo que dices. (4 Xan-
tos.) Contesta, Xantos: / quién habia de perdonarte?

Xantos (@ Melita). — Fuera hay un esclavo etiope que
también es mio. Llévalo-adentro. ( Melita sale por la puerta
del fondo. Xantos se da vuelta hacia Cleia. Por. Esopo.)
-¢Ves como es inteligente? Durante el viaje me saco de
muchas difif:ultades. Y hasta descubrié un tesoro para mi.

digno de ti!

teng, ; i
: go el cuerpo herido de los golpe
0 ruego. seiior: no... jNo! .

CLE :
1A (a Esopo). — ; Descubriste un te

tregaste a Xantos?. i

;Por qué?
Esoro. — b D
- carg}iﬁe muyDgesado. De habénmely
s fard.o.. andoselo a tu marido
A démc,ofor.nobcuglqlzxer esclavo. Desprecio la
plr)ecipicio a los que\en(ixs':ne:r'l’e;]rtan (;esc(lle ooy
i 8:eatys ! templo de Apolo a rob:
o entr(;lo.o E;o €s un castigo que no stf)frir(- nu(jlbcir
TR Por ta puerta del fondo, seguida d .
i g e un enor-

)C(Lm (por el etiope). — ¢Y esto?
5 ANTOS.-:Buena compra, ;no? (4 F
Epaso atras al ver al etiope.) No 1 :
SOPO. -— Prefiero mi L
=000 refiero mis animales a los tuyos, (Melita sal
pe por la puerta de la derecha ) ‘ Tt

XiNTos (a Clei
= ewx). — El eti - =
e ke ) 1 eliope azoto a lzsopo durante

quedado, te-
. le obligué a

sopo, que ha dado

¢ gusla. jeh?

CrEA ]
LEIA. — ;Lo azoté?. .. ‘
o _4_ = oto?. .. ;Por qué?

. o se lo ordené, (1 Eso N
Esoro. — Asi fue. Y el “sopo.) ;No fue asi?
ven 1 . 3 negr.) Ohedl’cié C 3 .
gencia sorprendente. on ‘una inteli-

CLEIA ;

FSOP.O (a f.sopc')).~ = ;Por qué te azotaron?
(: -~ Queria ser libre. .
-LEIA. — ¢ Intentaste huir?

ESOI( P \ q 4 <
) INO. I“t( nte
‘
t (Ousegull e \allluQ me hb(

A . . riase.
e hizo castigar? (A4 Xantos.) ;FEs in-

Esoro. — No, sefiora... No. I i
N o l. .1 s muy digno de él.
ago azotar de nuevo!
b evo !
(con temor).- - No!..

P o i -
ilor favor, no! Afm

s de la dltima vez. Te

XANTOS. — -
S.—-;Temes el dolor? Debias

ar también hacerte




Esoro.— Es humillante para el espiritu tener el cuerpo

castigado.

Creia (
para mucho.

Xanrtos. — jEso es lo que th cree
Esopo, como fue nuestro viaje. ..
la cesta del pan.

Esopo. — Cuando veniamos, Xantos mandé que cada uno
de los esclavos llevase un fardo. Todos procuraron los far-
dos menores, en los que habja telas, vasos y estatuas. Yo
elegi €l mayor: una enorme cesta de pan. Todos se rieron
de mi, hasta el etiope. Pero el primer dia tuvieron que co-
mer pan; y el segundo, también...; ¥ el tercero. En poco
tiempo, Yo llevaba la cesta vacia, mientras los demas ge-
mian bajo los fardos.

Xantos ( a Cleia).— ¢ER?..

« Xantos).— ¢Por qué no lo libertas? No sirve

s! (A Esopo.) Cuéntale,

Cuéntale la historia de

. ¢Qué tal? ;No es inte-

ligente?... Y lo que antes te he dicho: en el viaje, des-

cubri6 un- 1esoro.

Cres (a Esopo).— ¢Cémo Jo descubriste?

Esopo.— En el camino habia un monumento con una
inscripeion que Xantos dijo que era indescifrable. Le pre-
gunté: “;Me libertas, si la descifro?” Xantos contesto que
siy yo lei lo que estaba escrito: ““A cuatro pasos de aqui,
hay un tesoro.” Xantos no quiso creerme: «;,Cémo puedo
saher si es verdad que lo has descifrado?” —me preguntd.
Y yo le dije: “Si te lo demuestro, ;me daris la mitad de
lo que encontremos?”’ Xantos, asintié. A cuatro pasos de
alli, abri un hoyo y encontré un cofre lleno de monedas.
Xantos, entoncés, me hizo azotar.

XanTOS — ¢ Qué necesidad tienes de un tesoro?... £;Ni
de ser libre? Ningin placer te consolara de ser feo, min-
guna riqueza te dara alegria. Es mejor que yo sed rico,

y que tii seas mi esclavo.

CLEIA. — Debias li
! ebias liberarlo. Ni siqui i
. Ni s
M i iquiera sirve. de adorno
Xanros. — ;T4 ié
g sé Cng.u también te pones de su parte?
i }a) e]uz).— (;Tam!)i.én ta te pones de mi parte?
S fébUIacex;ifJ. Y(()l soy util, sefiora. Descubro tesoros
as divertidas, sé resolver difi .
i g ver dificultades. Un hom-
: tagta ;entga tc;d;gsto €n su mano, ;es capaz de renunciar
ortuna? emas, soy fe
/ : S, 0, no gusto a la jeres:
i S 0, g s mujeres:
ot 0s no tienen por qué sentir temor por mi. No : d
uir, pues todos me re dice, e
s s hconoceran. (Melancélico.) Pero me
ibre. No he visto del m 3
. undo mas (6
. : - que un tre-
- Fflejo de;la vida, a través de mis lagrimas. Por eso
s gy siempre triste, y soy desconfiado.
XLEIA. — Déjalo libre, Xantos.
ANTOS (irri ; Qué i i
. lg ;rntzado )..— ¢Qué satisfaccion encuentras en
e : y :
' s, ar mis blent’:s? ¢Dejar libre a un escla-
o E.s.o J ueAp’odna hacer, sin nadie ‘en el mundo? No
v l;;‘ge dun no estis maduro para la libertad. Sélo
ndas conmigo a ser f i ;
Y onmig uerte, rico, poderoso, po-
ar la vida sin extravi ; o}
' viarte. (A Cleia.) Te dej
querida. Voy a ver a mis disci o
mis discipulos. (X
puerta del fondo.) P e
CrLEiA (a E
Sopo).— ¢ i
SizEMo 8 e[; i] ¢De modo que quieres ser libre?
: 8 erecho a la esperanza, un derecho d
os esclavos. . sty
gLElA.— ¢Para qué quieres ser libre?
SOPO: —
| a"oo' Debe haber un lugar en el mundo donde haya
o yo en el que pueda beber agua en el hueco de las
it t; sin q‘;xe nadie venga decirnos si es hora de beber
ne
r sed... Un lugar, donde los ruisefiores no huyan

‘cua
ndo el hombre se acerca. ;Te has dado cuenta de como

! - 2
hu‘yen 0s ammlales de la presencia del hombre? Cuanto
mas conozco a los hombres a i :
, mas amor siento 1 i
- & por los ani:




gua, y decirles: «;Sabes?, joh lobo‘.,b devora(iorta:bicéc:‘rd;
- ros; existen unos animales, los hombres, ((;lu i 28
matan unos a otros. Pero no comen los cadavere 1.';,;3;, e
cubren de tierra, para los gusanos, 0 ’r’natan para ali
se... Matan por el placer de matar’. : 1 e
CLEIA (divertida).——é_Cémo aprenderias el lengua)
: $ )0
IOSE:!(;:’TES ;No he aprendido ya el de los .hon;bresi?. t:‘s]
hombres hablan y nunca se enti.enden. Lo?,?nﬁx‘x’; es, : ,ham.
un simple grito, dicen: “‘lQUI‘?l‘O amar! ',d i er;;gna e
bre!”, “Viene el enemigo!”, | Estoy herido!™. esargwdo
cuinta sutileza es necesaria en el sclm lf)r:;a:x};rladmndo,
n mero gorjeo, con tan solo 5 s
:t: li‘x)lnal:rullo, o %:ori un. pio-pio. Figﬁf&te que tu;n;a::mos
un oido tan depurado, que al pronunciar una pala 13 .e.n..
—amor—, pudiésemos saborear todos los so:es zrsiCiamos
tretejen, los sones jgnorados, los sones q:xe esqp nign
con nuestros oidos torpes y duros. jAh!... Jer ;
oir la voz de la libertad, que canta £ todos los’s;n: ; A
CLEIA. — g Quieres de veras ser Jibre? Aprovéchate
g o 1
la-}g;g‘;z‘?-— No puedo... Miran}e. La libertad es T:, :;3::
en peligro de ser apresado. La libertad no es ull?bac =
destino, Todos han de saber que la gente es libre... Sa:
etarlo. o
berézr:l)i\.lfipiﬂuye! Le diré a Xantos que yo te _de](;l hl;rel.i.
Esoro.— Xantos te castigaria.u.;. y para que aya i
‘bertad, es preciso que nadie sea casugadf) Pl(:r sud cal:ss’.eria
yo sintiera un solo remordimiento por mi libertad, n
libre. : e
.— 1Qué ingenuo ; ‘
g:s::). ——l)(()antos is més ingenuo que yoO... Invento. un
mundo de deseos satisfechos, y cree que ese mundo - existe.
Yo soy pa?ecido a ti: no me resigno. -

CLEIA. — ;Como sabes que yo no me resigno?

Esoro.— Lo veo en tus ojos. A veces, brillan como si
hubiese dentro de ti un amanecer de anhelos. Después, su
luz languidece como una puesta de sol.

CLEIA. — Te prohibo mirar mis ojos.

Esoro. — Tienes razén. No es justo que mi cara se re-
fleje en tus pupilas. (Cleia baja los ojos, se reclina en el
“clismos”.

CLEIA. — Cuéntame una fabula.

Esoro. — Un lobo vio un perro muy gorde aprisionado
por un collar, y le pregunté: “;Quién te alimenta asi?”
“Mi amo, el cazador”, —contesto el perro—. “Que los dioses

- me guarden del mismo destino” —exclamé el lobo—. “Pre-

fiero el hambre al collar”.

CLElA (riéndose). — ;Le has contado esta “fabula a
Xantos?

Esoro. — Se la conté... y al terminar me dijo: “;Qué
significa?”

CLe1s. — Cuéntame ahora una para mi.
Esoro. — Una zorra hambrienta vio un racimo de uvas

en lo alto de una parra; quiso alcanzarlo, pero no lo con-
siguié. Y entonces, se alejé diciendo: “Estan verdes”.

CLers. — Te pregunto lo mismo que Xantos: ;qué signi-
fica?

Esoro. — No, ti no puedes hacerme esa pregunta. No

. tienes por qué hacerla, (Por la puerta del fondo entra Xan-

tos rapidamente. Viene contentisimo.)

Xantos. — jCleia!... Me alegro de que estés aqui...
Y ‘ti también, Esopo. jAcabo de hacer un descubrimiento
en la plaza! {Un descubrimiento maravilloso! Vas a“ver...
Algo que te va a desconcertar, (Confidencial.) Un hombre

.raro, rarisima.

CLEIA (despectiva). — ;Bah! Uno de tus desoubrimientos.

XanT0s. — Maés raro que el de Esopo... Un hombre




que desprecia todos los bienes del mundo, todos los pla-
ceres, todos los sufrimientos. ( Acercindose a la puerta del
fondo.) jEntra! (Entra Agnostos. Es un atleta brutal, ves-
tido de capitin de los guardias de Atenas, con una gran
espada y un escudo. Presentdndole a Cleia ¥y a Esopo.)
Mi mujer... Mi esclavo Esopo. (A Cleia y a Esopo.) Mi-
rad bien a este hombre. Mirale. Esopo... Es mas pensa-
dor que ti.

Cieis (a Agnostos).— ;Eres el capitin de guardias que,
ha llegado de Atenas? -

AcnesTos (apenas con un grufiido). — Hum.

XANTOS. — Yo estaba en la plaza con mis discipulos, y
he visto a este hombre. He querido honrarlo, invitandolo:
“Extranjero, ¢quieres beber vino conmigo?” Y él me ha
contestado. . .

AcNosTos (interrumpiéndole, contesta como antes, Sa-
cudiendo negativamente la cabeza).— Hum.

XanTOS. — ;Quieres ver las luchas en el estadio? Y él
me ha contestado. . .

Acnostos (lo mismo que antes). — Hum.

XANTOS. — ¢Quieres ir a los bafio ;Quieres ir a.
templo de Minerva?... ¢Quieres ver a las cortesanas del
barrio de Venus? A todo respondia que no. “‘;Qué es, pues,
lo que quieres?”, le he preguntado al fin. Y él me ha con-
testado. . .

Acnostos. — Nada. No quiero nada.

XANTOS. — ¢ Qué os parece? ¢No es admirable? Nunca
he conocido a un hombre asi. He ensenado siempre a mis
discipulos que los hombres quieren algo: quieren amor, ri-
quezas, vivir més. .. Quieren alegria. Y de pronto, doy con
este ejemplar excepcional: un hombre que no quiere nada.
Ya lo veis: ni siquiera se siente feliz. .. No esta deses-
perado. Esta sereno, en calma, como un dios. Y podria de-
sear muchas cosas, porque es joven, es fuerte, es hermoso.

CLE1A. — Si... Es hermoso.

XaNTOS. — Pero no qui ¢ di
Bse: quiere -nada. ;Qué dices de esto,

Esoro (a Agnostos). — ;Te gusta vivir?
AcNosTOS. — No.

Esoro. —Si te
3 arrancaran un brazo, ;te pondri iste?
AcNosT0s. — No. eEp i

Esoro. — Si te i :
i . agujercasen los ojos, gt iri
ol = A
St jos, ;te sentirias des-
AcNosTOSs. — No.

ESOPO- S S] te de aran s ()Id(). ellloq"e ellas H
J (& C

Esopo.f Si te azotasen, hasta que tu cuerpo quedase
en carne viva. ;sufririas?
AcNosT0s. — No.

Esoro (a Xantos).— Xantos. ... Este capitan no es mas
que un hombre que esta enamorade, y no es correspondid::
bf)l’o cuando le sucede eso se queda tan indiferente un ca.
pitan de guardias. Si no fuera asi, estaria ya haciendo todo
lo posible para ser general.

CrLEls (a A4 1
1 gnostos, con cierta ansiedad). — a
amorado ? : ol

XANTOS (como confortando a Agnostos). — Vamos, ami-
go, vamos. . . (Con desdén.) jLas mujeres!. .. 'Bah" Se-
ré, 'tal vez, que las aborreces?... (4 un gesto lde Cledn)
Cleia: es un capitan. Los soldadoes no tienen complicaciono.@s

amc;rosas. ¢No es verdad, amige?... ;Qué son las muje-
res? Un fenémeno fisiolégico. . .

: Claro que i
bien torneadas y derechas, y unas caderasqque ::al:a]}:ne::
como Jas barcas ancladas en el Pireo, son una tentacion
hay que reconocerlo. Pero no son més que fisioloj 'a“.’
+No es cierto, amigo? i

AcNosTos. — Hum.




Cres (a Xantos). — No debias deeir eso. -leniendo la
mujer que tienes. 5 ; 2

XanTOS. -— (Tonterias!- Haz que nos sirvan vino, mucho
vino. (Cleia bate palmas. Entra Melita.)

CLEls. — Trae vino y copas. (Melita snlr'- y. v.u.ol.re en
seguida con una dnfora. de vino, y copas. Xantos sirve a
Agnostos.) : . 5

Xantos (a Cleia).~-Si. .. Ta, ta eres mi mujer. leuf
vo hablo desde la orbita de mi filosofia. Costura, homq')
.fog(m, son ¢l ideal del hogar. Esto, sc compra. Y lz,}m.l)len
se compra, cuando se va a Corinto, el placer... Mujeres
barbaras y torpes del norte, de ojos pro.fundtzs de turquesa
v una pelusa como de oro en toda la ]‘ncl. Aegx:as etiopes,
;'.uyos besos ticnen un sabor de fruta silvestre. Arabes car-
nosas, maternales, en las cuales ¢l hombre se posa como un
gran insecto sobre una flor olorosa de Oriente: Gnega? cx.-
pertas y lozanas y derraman versos d(“ Safo en lus ().1dn.~..
imientras te abrazan... (Bebiendo.) Eso son las mujeres.

CLEIA. -~ No dehias hablar asi delante de tu mujer,
Xantos. '

XaNTOS. — s Por qué?... ks un momento de' con‘t;lden-
cias. (Bebe)) Y ti, Esopo. ;qué dices de la.s mujeres?

Esoro. — Para mi; s6lo son de dos especics: las que nos
hacen sufrir y las que sufren por nosotros. De las que su-
fren por nosotros 1o encontré mas que una. ' g

Xan10$ (riéndose histéricamente). - -;1350()0..‘.’. i1 1)
ciste sufrir a’una mujer? jCuenta. cuenta! 7 Quién fue?

Esoro (sencillamente). - - Mi madre.

XaNTOS. — ] Ah, embaucador! Entonces, ’sufres por to-
das las demis... ;no? Oyelo bien, (jleia‘; oyelo bien, Me-
lita... {Esopo sufre! ;Y por qué no? En el fondq, es un
hombre mas lleno de descos que yo. y menos estoico que
este capitin. Quieres a las mujeres... y el]as?no te quie-
ren. (Bebe.) ;Qué te parece Melita? ;Te gusta?

Mevrita (indignada). — Seior!
XaNTOS. — Seria la unién perfecta: la belleza y el espi-
ritu, El gran ideal de los esparianos.
Esopo.— No aspiro 2 tanto.
XaNTOS. — ;A qué aspiras, pues?
Esoro. —Ta lo sabes. A la libertad. Apenas si a ls
libertad.
XANTOS. — ; Qué harias de la libertad, sin amor?
* Esoro. — ;Qué harias ti del amor, sin la libertad?
XaNTOs — Tonterias... jTonterias! El amor, como t
lo entiendes, no es' libertad, sino sumisién. (4 Agnostos.)
¢No es verdad, amigo?
Acnosto (bebiendo).— Hum.
Esopo. — Es fantastica la precisién de este capitdn cuan-
do argumenta.
XanTO0s. — Este hombre €5 urn filésofo. Es un sabio.
Esoro. — ;Crees que un capitin de guardias puede ser
un sabio?
XANTOS. — ;No me contradigas! (Sacando una bolsa
de monedas de su cinto.) Toma. ., Vete al mercado y com-
pra todo lo ‘mejor que haya para un banquete. (4 Agnos-

tos.) Quiero honrarte por tu valor y tu sabidurid, eom-
panero. i

Esopo.— jQué curioso!... Los ricos gastan con guien
no lo merece el dinero que no han merecido ganar.

XaNT0s. —  Date prisa, Esopo! Lo mejor que haya. {Eso-
po sale por la puerta del fondo.) '

MeLiTA (junto a Cleia, por Agnostos). — ;Es €12

Fean

CLEIA. — Si, es él.

XaNTos (a Agnostos). — Siéntate, amigo. (Agnostos’ se
stenta.) Mujer: hénralo. .. Lavale los pies. (Cleia hace una
leve inclinacién de cabeza, y sale.) Amigo, estis en casa de
un filésofo. Mi nombre es Xantos, y tengo muchos discipu-
los entre los estudiantes de Samos. Mi mujer es Cleia. (Por




Melita.) Esta es Melita, mi esclava. Quien fue a buscar qué
comer es Esopo, que dicen que naci6 en Frigia y es narra-
dor de fabulas. (Melita alcanza las copas a Xantos y a
Agnostos, y les sirve vino. Entra Cleia. Trae una dnfora
con agua y una jofaina de bronce, que deja en el suelo.
Cleia se arrodilla delante de Agnostos y vierle agua en la
jofaina; después, le saca al capitén una de las sandalias
y empieza a lavarle los pies. Agnostos, bebe. )

CLers (a Agnostos, en voz alta). — ;Estuviste en la
guerra? ' ;

Acnostos (lacénico, bebiendo vino ).— En Creta. (4
Xantos.) Buen vino, Xantos.

XanTO. — Estés en Samos, amigo... La tierra del mas
dulce vino que se conoce. ’

Acnostos (por Cleia, que le sonrie). — Hermosa mujer,
Xantos. ;

XANTOS. — Esta es también una tierra de mujeres her-
mosas. (Xantos hace una seia a Melita para que le sirve
vino al capitdn. Melita le sirve.) :

Acnostos (por Melita). — Linda esclava.

XaNTOS. — Si no fueras un hombre desinteresado de las
cosas del mundo, te la regalaria.

CLEA (en tanto-Xantos bebe).— ;Regalar mi esclava?

MgLiTA (en son de protesta). — ;Oh, sefior!

Xantos (a Agnostos).— ;jVes?... Tienen miedo. Sa-
ben que viven bien aqui. Mi mujer no quiere perder a su
esclava, ni la esclava quiere perder el bienestar que tiene
en esta casa. (A las dos mujeres.) Aprended de Agnostos
a despreciar los bienes de la tierra.

Acnostos (mirando en torno).— Magnifica casa.

Xantos. — s Te gusta?... Ictino, que construyo el Par-
tenén de Atenas, la hizo para mi.

CLeiA (bajo a Agnostos, en tanto Xantos se sirve vino).

— ¢ Te quedaras mucho tiempo en Samos?

342

AcNosTos. — Magnifica casa. (4 Cleia.) 3ER?..
blabas conmigo? He venido a custodiar lﬁ :olvchu Cauﬂa-
do las faenas terminen, me iré. et

CLeElA (con ansiedad). — Estaras aqui

' 2 unos dos meses,
3 no? ( Clelm le ha llavado ya los pies a Agnostos. Lee;:'
le nuevo las sandalias y se pone en pie. Melita reti
anfora del agua y la jofaina.) . i '“"0 :

Acnos in dej ; =
e 708 (sin dejar de mirar en torno).— Magnifica

CLElA (o 4 j ] -
ey (a Agnostos, en voz baja). —No me has contes-
A.(;Nosros.——_D-os meses. (Entra Esoﬁo. Frae una fuente,
::ubzerta hcon ur; lienzo, que deja en la mesa. Xantos y Agno'r:f '
os van hacia la mesa. Xantos le hace una - o
y ambos se sientan.) S 2o gl
XAP{TOS (descubriendo la fuente). — {Ah!... Lengua
(Empieza @ comer con las manos y hace un gesto a Melita
para que sirva a Agnostos, que se pone también a comer
vorazmente, dando gruiiidos de satisfaccién.)
AcNostos. — Hiciste bien en traer. lengua, Esopo. Es
realm?nte uno de los manjares mas exquisitos. (Hace un
ademdn para que le sirvan vino. Esépo le sirve. Xantos
bebe.) et ’
: XANTOS(i— ¢Lo ves, extranjero?... Es bueno poseer las
riquezas del mundo. ;No te gusta sabore:
este vino? , = i £
AcnosT0s (con la boca llena, comiendo), — Hum. -
: X»;;\NTOS.—-Sirvé otro plato, EnOpo.lE:opa sale por la
‘zquierda y vuelve en seguida con ofra [uau'cubu'ml La
{escubre y sirve.) 5, iy
Acxosto (con la boca llena) G it?
L i T LR - '
Lengua ahumada. : e e
XANTOS (a Agnostos). — Es apetitosa 2 :
£0s). itosa la |
da, ;eh?, amigo... A i '-'“8“‘._ G




Acnostos (mientras Xantos le sirve vino).— Hum.

XAN i ? indicios ya de em-
108 (bebiendo, alegremente, con ln('ilCI‘(S y il
: i ', que
briaguez). — Reconoce, al menos, jeh; estoxlco 1, q l};men
i ; sus bienes, no. desdenas €
de despreciar el mundo y sus : .
vino de Samos ni la rica lengua quc preparan los pastore
de Arcadia. »
AcnosTos (en tanto Xantos
vino).— Hum, : .
Xantos (e Cleia). — Mujer. .. Podias tomar la hra’y
: Asi honraras aun

indica a Melita que strva

cantar un poco; con tu armoniosa vez

mis a nuestro huésped. ;
CLEIA, — Prefiero contemplar yuestro banquete, si me

lo permites. .. ¢Por qué no le pides a Esopo que cuente

sbula?

una fabula? _
Xantos. — Esopo, trac otro plato. (Esopo sale por {l{a

derecha. A Cleia,) Canta, mujer, (Melita, a un gesto de

1 el fi ira en un suave
Cleia. le trae una lira. Cleia, tanendo la lm‘z’ : :
; S sit cancion. Esopo, a

y simple acompaiiamiento, cmpLeat

entrar, se detiene a-escucharla.)
Crera (cantando).

Sobre ¢l cuello de Venus,
tu boca enmudece.

Sobre la picl de Venus,
tu piel se estremcce.

En las manos «de Venus,
tu mano se enardcce.

En los brazos de Venus,
tu cuerpo languidece.
0id, efebos y atletas,

que e mirdis con deseo:
Venus, diosa del amor,
me ha ensefiade su secreto.

XANTOS (sirviendo vino a Agnostos). — Canta bien, ;no?

Acxostos (con la boca llena).—- Hum.

Xaxtos (a Esopo).-- Sirve el otro plato. (Esopo, sir-
ve.) ;Qué traes. ahora?

Esoro. — Lengua.

XanTos — ;Mas lengua?... ;No te he dicho que tra-
jeras para mi huésped lo mejor que hubiera? ;Por qué has
traido s6lo lengua? ;Quiercs ponerme en ridiculo?

I'soro. — ;Qué hay mejor que la lengua?... La len-
gua es lo que nos une a todos cuando hablamos. Sin la
lengua, nada podriamos expresar. La lengua es la clave
de las ciencias, ¢l 6rgano de la verdad y de la razén. Gra-
cias a la lengua se construyen las ciudades; gracias a la
lengua. decimos nuestro amor. Con la lengua se ensefia. se
persuade, se instruye, se rcza, se explica, se canta, se des-
cribe, sc demuestra, se afirma. Con la lengua. dices: “ma-
dre” v “querida®™ v “Dios™ Con la lengua decimos “si¥.
La lengua ordena a los cjércitos la victoria, la lensua des-
erana los versos de Homero. La lengua crea el mundo de
Fsquilo, la palabra de Demdéstenes, Toda Greeia, "Xantos,
desde las columnas del Partenén a las estatuas de Fidias.
de los dioses d= Olimpo a la gloria sobre Troya, desde la
oda del poeta a las enseianzas del filésofo, toda Grecia
fue hecha con la lengua. la lengua de los griegos bellos y
claros, hablando para la eternidad. ;

Xaztos (levantindose medio borracho. cntusiasmado).
iBravo. Esopo! Es verdad... Nos has traido lo mejor que
hay. (Sacindose otra bolsa del cinto y tirdndosela a Esopo.)
Vuelve al mercado y trienos ahora lo peor que haya...
iQuiero conocer tu sabiduria! (Esopo recoge la bolsa de
monedas y sale por el fondo. Xantos se da vuelta hacia
Agnostos.) Dime... ;No es itil v agradable tener un es-
clavo como éste?

AeNostos (con la boca lena). — Hum.




XAnT0s (a Cleia). — Bebe tii también, mujer. . . que hoy
somos felices. jBebe! (Hace un gesto a Melita para que
le sirva vino a Cleia. La esclava, obedece.) (Bebe!... (4
Agnostes.) A mi, caro ¢olega, que soy precisamente lo
contrario que t... a mi, me gusta disfrutar de las rique-
zas, sedh uh esclavo, una mujer, o este vino que bebemos. . .
iMas vino! (Melita sirve.) {Hoy seria capaz de beberme un
tonel de vino! (Bebiendo.) ;Me acompafarias, filésofo?

Ackostos, — Hum. (Entra Esope trayendo una fuente
cubierta con un lienzo.)

XAnTos. — Ahora que ya sabemos qué es lo mejor que
hay en la tierra, veamos qué es lo peor, en opinion de este
horrendo esclavo. (Levantando el lienzo que cubre la fuen-
te.) ;Lengua?... (Indignadisimo.) ;Otra vez lengua?
¢Lengua?... ;No has dicho, mostrenco, que la lengua
era lo mejor que habia?... ;Quieres ser azotado?

Esopo. — La lengua, sefior, es lo peor que hay en el

_mundo. Es la fuente de todas las intrigas, el principio de
todos los procesos, la madre de todas las discusiones. Usan
la lengua los malos poetas que nos fatigan en la plaza;
usan-la lengua los filosofos que no saben pensar. La len-
gua, miente, esconde, tergiversa, blasfema, insulta, se aco-
barda, mendiga, impreca, babosea, destruye, calumnia, ven-
de, seduce, delata, corrompe. Con la lengua decimos “mue-
re” y “canalla”, y “plebe”. Con la lengua decimos ‘‘no”.
Aquiles expresé su colera con la Jengua; con la lengua tra-
maba Ulises sus ardides. Grecia va a agitar con la lengua
los pobtes cerebros humanos para toda la eternidad. jAhi
tienes, Xantos, por qué la lengua es la peor de todas las
cosas! .
~ XanTos. — {Bravo, Esopo! iBravo! (A4 Agnostos.) ¢Lo
ves, colega?... ;No es maravilloso ser rico y poseer un es-
clavo como éste? ;No es asombroso? {Vino, Melita, vino!

(Melita sale por la izquierda. vuelve con otra dnfora y sir-
ve.) {Estoy tan contento, que seria capaz de beberme todo
el v’ino que hay en la tierra! (4 Agnostos.) Caro filésofo:
aqui, frente a ti, hay un hombre que seria capaz de beberse
el mar entero.

AGNosTOS (con un gesio de negacién). — Hum.

CLE1A. — Xantos, estas borracho.

Xantos. — jCallate. mujer! (4 d4gnostos.) ;No crees
que sea capaz de beberme todo ¢l mar? Esopo... Dile que
soy capaz de beberme el mar. (4 Agnostos.) ;Quieres el
postre_? (4 Melita.) Sirvele, Melita. (Melita trae e} postre
y.lo sirve. Xantos le hace una seiia a Esopo para que sirva
vino. A Agnostos.) Di la verdad: ;crees que no soy ‘capaz
de beberme el mar? :

AGNOSTOS (moviendo negativamente la cabeza). — Hum.

XanTos (excitado y borracho). — ;Apuesto contigo!
{Apuesto lo que quieras! ;Mi casa, mi dinero, mis escla-
vos... todo! ;Aceptas?... ;Vamos, acepta!

AcNosT0s (afirmativo). — Hum.

XaNT0s. — Dadme una hoja, dadme con qué eseribir.
iDudar de la palabra de Xantos! Esope... ;Dame con qué
eseribir!

CLEIA. — ;Estas borracho, Xantos!

.XANTOS. — jCalla! (Esopo trae una hoja de papire y un
pincel.) Aqui esta. .. ;Cuando quieres que me beba el mar?

AcNosT0s (con indiferencia). — Hum, hum.

XanNtos (enardecido por la embriaguez, escribiendo.—
Xantos, el filésofo, se compromete a ir mafiana a la playa
de Samos y beberse el mar...; y si no lo hiciera entregara
todos sus bienes, su casa y sus esclavos, a su amigo...”
(Dejando de escribir.) ;Cémo te llamas? o

AGNosTOS. — Agnostos. i

XANTos (escribiendo). — . ..Agnastos”. (Emaémble el




" papiro a Agnostos.) Toma. (Agnostos hace un gesto de re-

' chazo, pero Xantos lo fuerza a tomarlo.) jToma! ( Agnqstos
lo toma.) (Lo vas a ver, colega! Lo vas a ver... ¢ Dénde
esta el postre? (Esopo se lo sirve.) jAh!... Muy bien.
(Xantos y Agnostos empiezan a comer el postre. Al primer
bocado, Xantos hace una mueca y escupe todo, asqueado.)
¢;Quién ha hecho este postre?

** CLEIA. — Yo, Xantos.

" XanTOS, — {Es el postre mas detestable que he probado
- en toda mi vida! Quien ha hecho un plato asi, merece ser
" quemada en la hoguera.

CLEIA. — jXantos!

Xantos.— A la hogueral... (En. el paroxismo de la
borrachera y del delirio.) {Que me traigan lefia, que voy
a quemear a mi mujer! (Agnostos se pone bruscamente en
pie, como iluminado por una idea repentina. Por primera

| vez, su rosiro tiene una expresién humana, y hable discur-

.Si‘vamemo)

AcNos70s (a Xantos).— ;Quieres quemar a tu mujer?
{Espera! Voy a buscar la mia... jAsi haremos una sola
hoguera.y las quemaremos a las dos! ( Abatido de pronto, se
deja caer de nuevo en la banqueta, esconde la cara entre
las manos y llora copiosamente, desentendido ya de lo que
sucede a su alrededor.)

Esoro.— jEs la mejor fabula que he conocido hasta
hoy!

CLels (levantindose y hablindole @ Xantos con wvehe-
mencia). — {No te soporto mas, filésofo inmundo! jQue
Jos dioses te maldigan! (Cleia, con paso presuroso y firme
resolucién sale por la puerta del fondo.)

TELON RAPIDO

SEGUNDO ACTO

El mismo decorado. Luz matinal. Al levantarse el telon,
estan en escene XAn10s vy Esoro, Sentado junto a la mesa,
desesperadn, Xantos lora v golpea el tablero con los pufios.

Xaxros (llorando. en plena crisis de desesperacion. —

¢Lo ves, Fsopo?... Mi mujer se ha ido. jAh, ah, ah!...
Me ha dejado. a mi... {A mi! Se ha ido. (Sollozando.)
iAh. ah. ah! ;Qué he de hacer?.% . jAh, ah, ah!

FEsoro. —- Un ralén se hizo una vez amigo de una rata. ..

Xavtos (interrumpiéndole). - {Basta de tus malditas
historias! Mi mujer me ha abandonado... ;Te parece que
es el momento de contar fiabulas de animales?

Esoro.—~ Lo que ti digas... No te eontaré nada mas.
(Breve pausa.) ;Tanto quieres a tu mujer?

Xaxtos (entre sollozos).—— La quiero. si... Pero no es
eso, lo que me desespera. Si fuecse vo quien hubicra dejado
a mi mujer, nadie diria nada...; en cambio, cuando es la
mujer la que deja al marido. todos se rien de él... jAh, ah.
ah! Yo soy un filsofo. Esopo... Nadie debe reirse de mi.
+Qué deho hacer?

Esoro.-— En general. las’ mujeres no soportan a los
filosofos.

Xaxtos. — Esopo... La ciudad cntera va a reirse de mi.

i Ah, ah, ah!




Esopo. — La ciudad entera se rie de mi, y no me mor-
tifica.
" Xantos. — Esopo... ;Qué tengo que hacer?
Fsopo. — Si te lo digo, ¢me libertaras?
XanTos. — ¢ Hards volver a mi mujer?
Esoro.— Si, la haré velyer.
XANTOS. — Te libertaré. ;Qué he de hacer?
Fsopo. — Dame dinero. (Xantos saca del cinto una bol-
sa, extrae una moneda y se la entrega a Esopo.) Dinero.. .
Mas dinero. Con esto, ninguna mujer vuelve a su casa
(Xantos saca wna moneda mds de la bolsa y se la entrega
a Esopo.)
Xantos. — Date prisa.
"Esoro (terdida atiin la mano).— Dinero, Xantos. Dame
toda esta bolsa. (Tomea la bolsa de las manos de Xantos,
 saca todas las monedas, sé las pone en la palma, las sope-
sa.) Es poco. . oy ~
XanTos. — ;Poca?... ¢Me quieres arruinar: :
Esoro. — Dame mucho dinero, Xantos. Todo- el dinero
que llevas encima. . 5
XANTOS. — Ademds de mi mujer... ¢quieres .tamkuen
que pierda mi fortuna? (Esopo permanece en la misma ac-
titud, la mano tendida. Xantos saca de la cintura otra bo?sa
de monedas y va a entregdrsela a Esopo; pero con un vivo
movimiento, retrocede.) ;Estas seguro de que necesitas tan-
to dinero? '
Esoro. — ¢ Quieres que tu mujer vuelva?. .. ;0 no?...
Xantos.— ¢No podria volver... por menos? (Xaqntos

va a entregar la segunda bolsa. Pero prefiere abrirla y sacar

algunas monedas antes de dérsela a Esopo.)
. s o
Xantos.— ;No te propones huir con mi dinero ?
Esoro (con la mano tendide para recibir todas las mo-

nedas). — Damelo todo. (A regaradientes, Xantos le entre-
ga a Esopo todas las monedas.)

Xantos. — ; Estds seguro de que no puede hacerse maés
harato ?

Esopo. — ; Tienes aiin mas dinero enecima? (Con un ges-
to reacio, Xantos le entrega a Esopo uha tercera Bt_)lﬁ&)

Esord. — Pronto tendrds a tu mujer de vielta. (Esopo,
sule. Xantos, receloso, va de un lugar @ otro. Su desconfian-
za crece. Se ucerca a la puerte del fondo, mira, vu’_ét've’.
A cada instante es mayor su congoja. Bute paliias. Entra,
Melita.) '

MEeLiTA. — ;Me has llamado, Xantos?

Xantos. — Melita. .. Le he dado dinero a Esopo para
que haga volver a Cleia. ;No crees que se escapara con mi
dinero? Melita... ;No seria mejor avisar a los guardias
de que mi esclavo me ha engafiado y ha huido? ;Dénde
Tenia yo la cabeza para no haber pensado en eso!... j

MeLiTA. — ;Le has dado dinero a Esopo?

XanTos. — Se lo ‘he dado... Y ahora veo que he hecho’
mal, ;Crees que va a volver? '

MeLira. — No lo sé.

Xantos (con siibito arrebaw, afligidisimo, entre sollo-
z0s).— jAh, he perdido a mi mujer, mi dinero y mi es-
clavo! jHe sido engafiado! ;Me han engafiado! {Ah, Meli-
tal... ;Qué puedo hacer? [Ah, ah, ah!..:

Mevrita. — ;Y si Esopo no volviese; Xantos?

XANTOS. — Llamaré a los guardias, lo buscaran por to-
das partes. Y cuando lo encuentren, lo haré torturar como
no fue torturado nunca ningiin esclavo. (Sollozando.) {Ah,
ah, ah!...

MeLiTa (insinuante). — ;Te gusta todavia tu mujer?

Xant0s. — {No se trata sélo de mi mujer! Ahora es mi
mujer, mi dinero y mi esclavo.




MeLiTA. — Olvida un poco tu célera. Mirame a mi. Con-
téstame: gte gusta tu mujer?

XanT0s. — jClaro que me gusta! Si no me gustara, no
estaria asi... (Sollozando.) (Mi dinero!... jAh, ah, ah!

MzLiTA. — Nunea pusiste tu atencién en mi, Xantos. Pero
soy yo quien le peina a Cleia los cabellos de ese modo que

. a ti tanto te gusta... Soy la quien elige sus tinicas y le
cifie los pliegues al cuerpo, para que esté mas hermosa.

XaNTOS. — 2 Qué me quieres decir?. ..

MgLiTA. — Soy yo quien le ensefia los secretos del amor.
Cleia no sabia que una mujer ha de ser acariciada sua-
vemente, como las cuerdas del arpa. Son misterios que se

- aprenden en los versos de Safo y en los jardines de Corinto.

XANTOS. — Por eso me gusta ella. Aprendié muy bien...
Y ahora. .. (Sollozando.) jAh, ah, ah!

MgLita.— Si la perdieses, no lo lamentes. Yo conozco
el amor mejor que ella... Y t& ni siquiera me miras.
XaNTOS. — ¢ Qué estas diciendo?

MELiTA. — A. veces, cuando te sirvo el vino por encima
de tu hombro, pienso que mi perfume te va a hacer volver
la cabeza, que tus ojos van a adivinar el temblor de mis
senos, que casi rozan tu nuca. Pero ta no te das cuenta.

XanTos. — s Me quieres, Melita? {Pobre Melita!

MgLiTA. — Nunca digas pobre a una mujer. De todos los
sentimientos, la piedad es el que mas pos hiere.

XanTOS. — Entonces, Jme quieres? Estabas aqui, 'y yo
no me fijaba. '

MeLiTA. -— La caricia que prefieres... la de pasar los

dedos por tu cabeza, enredarlos en tus cabellos y deslizar-

los por tus hombros, fui yo quien se la ensefid.
XanTos. — { Es curioso! Un filésofo comprende las cosas
del cielo y de las estrellas, y no ve nunca lo que tiene de-
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lante. 7 0
. t; ( Valmem.io @ su obsesion.) |Mi muier, Melita
mi dinero, y mi esclavo! jAh, ah, ah! : o
MEeLiTA. — é te si ;
e 55 2 :g,De que te sirve una mujer que no te quiere?
¢De qué te sirve un dinero que no gozas? ¢De qué t.
g Zons e
rve un esclavo que te molesta con sus ironfas?

y

XANTOS. — Melita Ha

1 5 ces y que llama :
cirles que Esopo me ha robado y ha hlzi;ofos G it

)I\g:;;?._ iguién sabe si no habrd huido con tu mujer!
3 r0s (sobresaltado). — ;Qué?... (Recobrdnd !
i Imposible! dndose.)

]‘IELIIA' Cuantas cosas llnpOSlbleS, fllOSOfO, no has
J{ TOS. Es E][lfld " ES €50. iIIan hLl: k I -

engafniado los dos! ;Ah!
mnlosl os! jAh!... jLlama a los guardias! jLla-

MEeLiTA. —
% que'r:. Deja que se vayan. ;Qué pierdes? Una mu-
n vez de quererte, prefiere a un monstruo.

XanTos. — ;Y mi dinero, Melita?

MEeLiTa. — i
LITA. — Es un precio barato para librarte de ambos

dai(Al:Tos (con repentino arr~ebato ).— sAcaso puedo olvi-
4 I;;u;ae :Os); :n mandc:i engafiado...? ;Puedo olvidar que
; a escapado con un vil esclavo, que h fe-
rido a un hombre horrendo a mi. . 2.,¥ Rty
Y el r'idiculo de todo esto? ;Todo‘?l :1] l;.)ui:];n ilglg:zc;s. .s?
Ir:s ;1 I{qe;rd(iirf’llos?f’o que mas admiraba! ;Y mis discipuf-:
il jaran, iran a escuchar las lecciones de Crisipo.
0 me vean pasar, todos diran: “Xantos, no perdist
cuernos. .. luego los tienes.” jNo, Melita! Mi, mu'p 1
escIav?, los dos, tiene que ser castigados Llam]:r : lm1
guardias. Dile al etiope que prepare el vergz;jo. o




MgLiTa. — ¢Es tan sélo esto lo que deseas que haga?
;No quieres nada mas de mi?

XanTos (con su idea fija).— {Es imposible! No puedo

creerlo, no puedo, no puedo...! (Xantos se golpea la ca-
beza con los puiios. Pero, stubitamente, se calma y mira @
Melita como si acabara de ocurrirsele una idea.) jEspera!
¢ Ella prefiere un esclavo a mi?... jPues yo le demostraré
que prefiero una esclava a ella!

MEeLiTA. — (Xantos! (Melita tienede los brazos a Xantos
con un gesto de entrega. En ese momento, Esopo entra por
la puerta del fondo. Viene cargado de fardos: escarcelas,
estatuillas, tejidos y sandalias, que tira triunfalmente en el
suelo.)

Esoro. — i Ya esta!

MEeLiTA (con dspera sorpresa).—

XANTOS. — ¢ Y mi mujer?

Esoro. — No he visto a tu mujer. Pero

do esto.
Xantos: — ¢ Con mi dinero...

mi dinero!
Fsoro. — Para tu casamiento.
MELITA. — & Sabias que Xantos va a

jor'de lo que yo pensaba.
XanTos. — ¢ Por qué has ga

;Has vuelto?

he comprado to-

? (Indignadisimo.) {Con

casarse’ Kres me-

stado mi dinero en estas ton-

terias?
Te-

Esopo. — jMira, Xantos! No son tonterias. Mira. ..
jidos finos de Cartago. (Empieza a sacar y @ tirar lo que
hay en las bolsas.) {Collares. . .! {Brazaletes. . . ! { Estatui-
llas de Tanagra! Sandalias leves,
dorados para la cintura.

Xantos (colérico).— ¢Para qué?

"Mevita (sin dejar de hablar a X

de cuero de gacela. Hilos

antos). — {He hecho

bien! (Tomand j
! 0 una joya, un teji e i
’ in tejido.) (Qué lin !
(Probdndolos en su cuerpo.) | Qué hermos;sQ' iy
TOS ; é .
XANPO (aTEsopo)- e ¢ Por qué has hecho esto?
Eso TO.S /oda' la ciudad sabe que te vas a casar
XESAONP ; —;:(, Dicen en la ciudad que me voy a casar?
00— j i
2 el n cad’a lon]a,.a cada mercader a quien le ha-
Sy mpra, oia la misma pregunta: “;Para qué
s ricos teji ! : &
o eYJYldos, Esopo?' ¢Y esos brazaletes? ;Y esos
, " Y yo respondia: “iSon para mi
va a casar!” Al
XANTOS ]
At (en el paroxismo de la indignacion). — Es el
o : Voy a hacerte azotar hasta que hiaes
LA : B
ELITA. No lo castigues... Se ha dado
que iba a suceder. R
XanTos. — 3 Cé i
p Bages d'g,Cc)mo quieres que no lo haga azotar? Me
e merg prometiéndome que haria volver a mi
,» ¥ en vez de hacerlo, h i 1
' a salid i
prar cosas initiles. ’ § BR uing 4 e
MELITA. — Initi .
=y NEo son inutiles, Xantos. Nos van a hacer faita
a - » . i
fuiXANTstel ok quészﬁo 1{ 1 iSerds castigado como nunca lc
Luiste: as buscado i j
s, do a mi mujer, como me pro-
Esoro. — No era necesario.

MEeLiTA 0
b iute]iS a /\antOS)’.—No, no era necesario. (4 Esopo.)
: gente. Haré todo lo posible para .
iberte. para que Xantos te

ESOPO.—-(EU)[OD ])loll]etlo llbeltallne. Cuﬂlpl]la su pIO'

XaNTOS. — T
.—Te lo prometi, si haci

> acias volver i z
Esoro. — Lo vas a ver. a mi mujer.

MEeriTA. — Clei i
A.— Cleia no tiene ahora por qué volver. (Por la

puerta del fondo 1 s it
Kantos:) » entra Cleia, indignada, que se dirige a




CLEIA. — ;Me han dicho que te vas a casar? Toda la ciu-
dad comenta que preparas un ajuar ‘de casamiento. (Viendo
las joyas, telas y perfumes en el suelo.) ;De modo que es
verdad?

Esoro (a Xantos). — Prometi que haria volver a tu mu-
jer. Ahi la tienes. Dame mi libertad, Xantos.

XaNros (sin escuchar a Esopo, a Cleia). — jHas vuelto!
{Oh, has vuelto! (Melita esconde la cara entre las manos
y solloza.) ;Por qué lloras, esclava?

Esoro. — De alegria, porque tu mujer ha vuelto. (4 Me-
lita.) ;No es asi, Melita? jPobre Melita! Qué buen cora-
zon tienes, qué encarinada estas con tu ama... Ni siquiera
te pasa por la imaginacién conseguir tu libertad. (4 Xan-
tos.) Aqui estd tu mujer, Xantos. Basto anunciar que ibas
a casarte, para que viniese... ;No te alegra?

Xantos. — {Me alegra, si! (Tendiéndole los brazos a
Cleia.) ;Ah... Cleia, Cleia! Felizmente, has vuelto.

Esoro (a Xantos).— Dame ahora mi libertad.

MEeLiTA (dolida).— Pide ahora tu libertad, esclavo...
ahora que yo iba a lograr la mia. (4 Cleia.) Si no hubieses
venido, tu marido me hubiera tomado por esposa. (4 Eso-
po.) Esto es 1o que has arreglado con tus maifias! (4 Xen-
tos.). jQuédate con ella! Desde hoy, no podras decir que se
quedé contigo por amor... sine por tu dinero. jQuédate
con la mujer que pagas! jQuédate con la esposa que se em-
bellece para gustar al eapitin de guardias!

CLEIA. — {Melita! (4 Xantos.) No la creas... Habla asi -

por despecho. (4 Melita.) iRetirate!

Esopo. — jPobre Melita! No supiste elegir un buen ca-
mino para lograr tu libertad.

MEeLita (yendo hacia el muitis, entre sollozos).— ;Crees
que ti eres mas noble? Xantos decia hace un momento que

* tii habias huido con su dinero

por la puerta de la derecha.)

Esoro. — Xantos. .. jDame mi libertad!
XANTOS. — Luego hablaremos de eso.
Esoro. — Xantos, cumple tu palabra.

CLEIA. — Nosotros te estimamos,
res irte?

y con su mujer. (Melita sale

Esopo. ;Por qué quie-

Esoro. — Porque yo también me estimo. (Mi libertad,
Xantos!

XANTOSs. — Cleia tiene razén.

Esoro.— Me lo prometiste, Xantos.

XANTOS.— TG no crees en augurios; pero yo si. Yo
creo. S6lo serds libre si eso fuera de buen augurio par:;
m.i. (Serialando la puerta del fondo.) Vé a aquella puerta. . .
S.l ll?gas a ver en el cielo-a dos grajos volando, eso signi-
ficara que los dioses desean que te liberte; si los grajos no’
aparecen, sera sefial de que los dioses no quieren que yo te
deje libre por ahora. Ve a la puerta,

Esoro (yendo hacia la puerta). — ;Por qué haces que
un acto de justicia tenga que depender -de la casualidad?
Debias cumplir tu palabra, aunque los dioses te la ve;-
dasen.

XanTos. — Si los dioses estin contigo, te libertaré. (Eso-
Po'se encamina hacia la puerta y queda en la parte de fue-
ra, n’ura.ndo a un lado y a otro del cielo. A Cleia. ) iCleia...!
jQu’e bien que hayas vuelto! 1Qué alegria verte otra vez
aqul, tenerte cerca, mirarte cuando quiera! (Esopo des-
aparece.) Bésame,

CLEIA (en tanto Xantos la atrae hacia si).— Estos re-
galos. .. ;son mios?

XANTOS.—.SI', son tuyos. Bésame, Cleia. (Se besan, fue-
ra se oyen risas. Ellos se separan.) Se rien. '
CLEIA. — Se rien.




Xantos. — Se rien de Esopo porque es feo.

CLEIA. — Se rien porque les ha contado alguna fabula.

X ant0s. — No. Rien porque estan contentos... Ese; es
¢l motivo que hace reir a los hombres. Las fabulas de Esopo,
su fealdad, no son mas que un pretexto. Cuando estamos
contentos, cualquier pretexto nos hace reir. 4

CLEIA. — Esopo no te €8 simpatico. No_ lo puedes disi-
mular. |

Xantos.— No sé por qué... Pero no s€ puede sentir
simpatia por quien tiene razon.

CLe1a. — Si Esopo tiene razén, jpor qué no lo dejas
libre? - ’ =

.X.ANTOS.——NO esta aun maduro para la libertad.

" CLgia-— ¢ Te parece mejor que ande con cadenas?

‘X anT0s. — jCleia. .. ! Ta le tienes afecto, gno?

. .CLEIA. — Si... en cierto modo. (Fuera se oyen nuevas
risas.) 3 No oyes? Esopo sabe hacer reir. Por eso me gusta.

XanTOS. — ¢ Y Yo no-te hago reir?

CLgiA. — De otra manera. Cuando me rio con Esopo; rio
de 1o que dice. Contigo, me Tio de lo que no has dichoEs
decir. .. me rio de lo que has dicho. Pero no es lo mismo.
; Comprendes? : 4

Xantos. — No. .. No comprendo.

Crea (riéndose). — ¢Ves...? De eso es de lo que me
rio. X

Esopo (entrando).— {Xantos! Mira... {Dos grajos en
el cielo... {Ven aprisa, Xantos! {Ven a verlos! (Ddndo-
se_vuelta, ve a Xantos y @ Cleia que de nuevo se abrazan y
se besan.) jPor los dioses, Xantos! (Mira otra vez el cielo
y se sobresalta.) jXantos, por Jiapiter, ven @ Ver.. .1 jAlla
lejos, dos grajos, casi en el horizonte! (Impaciente, corre
hacia Xantos y lo sacude, interrumpiendo el beso.) {Ven 8
ver Xantos! (Llevdndolo hacia la puerta.) {Mi libertad,

. 1 . 1 -~ . o
108 dO sean 10s dloses . Se‘zalando un p to ano

'?E(SANTOS (mirando al cielo). — No veo nada
1 oP0. — Alli, alli, junto al horizonte. .

. . . » D]
! (s}

SOPO., — | I ]l]IO q € eran dOS ant S
E . ]
| u y X (s}

tanto, que uno ha desaparecido! iHa's L

Xantos (a Cleia). — ;
Crera,— No. ).— ¢ Ves dos grajos en el cielo?

( 2
- 10Ses no i

Tengo que ir a ve i

ver a mis discipulos. .. Bé i

le ofrece la mejilla. Xantos la besa y sa;;sa?/l::ch};m. ()Clei(z
; usa.

CLEIA A
Esopo,(i fl:.)p())- — ¢ Estas llorando?

Creia. — Ti agri
A Tienes lagrimas en los ojos.

ESOPO.— De tallto mirar el hollzol‘te. Olﬂde que no de

bia mirarl mb

3 rlo. :
o Los hombres como yo, no deben mirar el h
onte. en andar con los ojos bajos L

CLEn (tra '
C (tras una pausa).— ;Sabes por qué he vuelto?

Esopo. — P
B, .orque. # S PO pierdes a tu marido
-— ¢Nada mas? Mirame bien, Esopo '

Esoro (sin mirarle i
» e ).— Ya te dicho que debo gndar con

CLes (dulcemente imperiosa). — Mirame

Esoro. — No s
L] TS N1 ta me mi
Soy, feo... Soy horrendo. res tampoco. No es decente.

CLEIA. — Mirame bi .
] e bien, hombre h 'No. &
ereg hermoso, reflejado en la luz de fx:il:l:)?:;"‘No il

ESOPO.—QUC IOS leSCS te ]OS en n C eia. IeIO no




CLEIA. — Los entiendes, si. No eres mas que feo. No eres
imbécil. :

Esoro. — Si, Cleia... Soy un imbécil.

CrLElA.— No lo eres... Y mi nombre, como sabes, sig-
nifica gloria. ;

Esoro. — No quiero la gloria. Quiero la libertad.

CrLEIA. — Xantos no te dara nunca la libertad. jNunca!
(Breve pausa.) Véngate de €l... Tomame en tus brazos,
quiéreme.

Esoro. — No puedo. Soy su esclavo.

CLE1A. — ;Tu alma no es libre...? ;Tienes prejuicios
de casta? Para mi, no eres esclavo.

Esoro. — Eres la mujer de mi amo.

CLEIA. — Soy la mujer de un hombre que te hace azotar,
que te desprecia, que te tortura, que te humilla. Hazme tu-
ya... Vamos, estiipido, véngate de Xantos.

Esopo. — No, Cleia. Tengo una venganza mejor. La de
no querer. La zorra, mirando las uvas en lo alto de la parra,
dijo que estaban verdes, porque no podia alcanzarlas. Ima-
ginate ahora que las uvas, maduras y dulces, al alcance de la
zorra, ofreciéndose... imaginate también que la zorra las
rechazara, y que las uvas, entonces se pusieran verdes de
odio, verdes por el desprecio, verdes del impudor de su ape-
titosa madurez desdefiada... Esta es la venganza. Me ven-
go asi de Xantos. No te quiero... T, tan hermosa; ta la
gloria; td, la deseada, la mujer de mi amor... [no te
quiero!

CLEIA. — [Tonto! Yo convenceria después a Xantos para
que te dejara libre. y§No quieres la libertad?

Esopo.— Asi no, Cleia. La libertad es limpia, y sélo
debemos tocarla con las manos limpias.

CLEIA. — g Prefieres ser esclavo?

Esoro. — Si.

CLEIA. — ¢ Esperas que Xantos te liberte un dia por tus
buenas acciones?

Esopro. — Si.

CI:EIA.—Cuando mejor seas para él, mas dtil le seras
y mas empefio tendra en retenerte como esclavo. Sélo nos
deshacemos de lo que es indtil.

Esopo. — En ese caso, seré atil para €l... e iniitil para ti.
CLE1A. — ; Rehusas?
Esoro. — Rehuso.

CLEIA (tras una breve pausa, con vehemencia). — No,
Esopo... No. Te lo ruego... te lo suplico. Quiero repa-
rar con un instante de mi cuerpo todas las injusticias que
has sufrido. Hazme tuya... Bésame. Mereces un grano de
placer de esta vida que ha sido contigo tan cruel, hacién-
dote feo, esclavo e inteligente. Hazme tuya, Esopo.

Esoro (tendiendo sus manos, las palmas hacia arriba ). —
Estas manos, ;ti ves?, se han endurecido en el trabajo
y han perdido el tacto para el amor. Este cuerpo tiene ci-
catrices del vergajo... Mi carne es una sola herida, tantas
veces la vida y los hombres la han abrumado a golpes. ;Qué
goce encontrarias en abrazarte a una llaga, en besarla con
tus labios, en apretarla contra tus senos? No habria nada
de hermoso en eso, Cleia. (Breve pausa. Con una sibita y
velada ilusién.) Muchas veces, {muchas, lo he pensado, si;
y me he dicho: “;Quién sabe. ..?” (En tono més grave, en-
simismado 1y reflexivo.) Quién sabe si alterada la decencis,
acallados los escripulos, olvidado de que soy un esclavo
que cuenta fabulas de animales para mejorar a los hom-
b.res, ¢quén sabe si no te haria mia? Mi carne ha apren-
zi‘ldo afufrir .bajo el latigo, y apenas se siente tocada, grita:

jAquiétate, imbécil! Nada de deseos... Nada de dolor.”
Sin eso, jquién sabe si mi cuerpo tendria aiin la sensibili-
dad para gustar del tuyo, como dos bestias jovenes que se




encuentran en un oscuro del bosque, y se aman... para
seguir después cada cual su camino ?

CLEiA (conmovida). — ;Por qué no ha de ser asi?

Esopo. — Porque hay dentro de mi algo que el vergajo
no ha podido arrancar, algo sutil, imponderable, que hace
méas duros los castigos y, alza lo irreparable frente a todos
los placeres.

CLEIA. — 3 Y qué es?

Esoro (hondamente). — El remordimiento, el remordi-
miento, querida mia, lejana amante imposible. El ‘remordi-
miento, que nos hace buenos; pero que no hace el mundo
amable para nosotros. El remordimiento, que nos hace ba-
jar los ojos al simple ofrecimiento de un placer, a unos la-
bios que casi se nos entregan, a unos ojos que casi nos
apresan como si fueran manos. .. (Patético.) Es esto, Cleia.
{Esto, sélo esto! Apértate, apértate de mi, joh, hermosura
de aurora, soplo de viento del mar, luz del sol sobre los
marmoles del templo, agua fresca al borde del ‘camino!
Apartate de mi, cantar de los pajaros, blanco navio envuel-
to en lejania, estrella fugaz... Apartate, apartate, amor,
vida... para que yo siga siendo yo mismo... Yo, solo.

Cre1a ( acaricidndolo ). — Pobre Esopo. Nada te separa de
la belleza. Aqui esta, contigo. Témala. (Con subito arreba-
to, con trémula ternura, Esopo le acaricia el rostro y los
cabellos, como si Cleia fuera un idolo o un nifo. Pero, de
pronto, se estremece ¥ tiembla, retira bruscamente sus ma-
nos, da un paso hacia atrds.)

~ Esoro.— No.
Cre1A. — jNada mas?

Esoro. — Nada mas.

CLEIA (tras una pausa). — ;Sabes que Xantos va a hacer-
te azotar? '

362

I‘.ISOPO.—,;NO perdona, cuando alguien le rehusa su
mujer?

CLEIA. — Soy yo quien no perdona. (Breve pausa.) Voy
a decirle. .. i

E?OP(‘) (interrumpiéndola). — ... Que me he atrevido
contigo, que te he hecho proposiciones, que me has recha-
zado y que exiges el desagravio a tu honra.

CLE1A. — Eres inteligente. Eso es lo que voy a hacer.
Esoro. — Las mujeres sois asi. Ahora, yo he pasado a

ser las uvas, y ti, la zorra. Estoy verde... No pierdas tu
ocasion. Véngate..

CLEIA. — Me vengaré, si... por ser tan tonto. Eres es-
clavo, eres feo... te ofrezco el placer y lo desdefias. jMe-
reces el castigo! (Por la puerta del fondo entra Xantos
precipitadamente.)

Xantos. — jEsopo!... jEsopo! jSalvame, Esopo! ;Te
af:uerdas de que ayer me emborraché con aquel descono-
sido...? ;Te acuerdas de que le dije que seria capaz de
beberfne el mar entero? ;Te acuerdas de que escribi y firmé
que si no lo hacia mi casa seria suya?... Ahora exige que
cu.mp‘la lo qite le prometi. Les ha ensefiado a todos mi es-
crito...; y todo el pueblo de Samos estd reunido en la
plaza, apgranct!lo' que yo me beba el mar. Se rien, Eso-
po...! Se'rien'de mi, se rien a carcajadas.

) Esoro.“— ;No sabes soportar la risa? Todos los dias se
rien de mi, en ' cara.

@nrog-—équé he de hacer, Esopo? (Sollozando.) Mi
casi;“mi jardin, todo... ;Qué puedo hacer? ’

Esoro. =~ Bébe:te el mar, Xantos. .

XANTOS-—-‘Nb‘es el momento para bromas! (Amenaza-
dor.) Dimé'lo ‘qie'he de hacer, porque si no. ..

Esoro (cruzdndose de brazos).— ;Me haces azotar...?




Pues bien: no sé lo que ha de hacer... Llama al etiope.
(Breve pausa.) ;Qué esperas?

Creia (que ha permanecido aparte).— Si, Xantos, Haz-
lo azotar. :

Esoro (@ Xantos).— Si te digo lo que tienes que hacer,
;me libertaras?

Xantos.— Lo juro.

CLEIA. — Hazlo azotar, Xantos. Tortaralo. ;Sabes lo que
ha hecho? Me ha querido seducir con agasajos. Me ha di-
cho que si yo era suya, él se sentiria vengado de ti.

Xantos (estupefacto, a Esopo).— ¢Ti...?

Esoro. — Es la. verdad, filésofo. Arranca a tu sabiduria
la finica inspiracién que los dioses ponen en tu cabeza: la
colera.

CLEIA. — Xantos. .. {Me ha insultado a mi, tu esposa!

Esoro (a Xantos).— Azétame. Golpéame, sobre todo la
cabeza, para que me vuelva idiota y ya nunca mas pueda
encontrar una solucién para tus dificultades. ;Vamos.. :
Hazme apalear. Y luego, vete a beber el mar si no quieres
perder todo lo.que tienes.

CrLelA. — Esta es el arma que tenia contra ti, Xantos. Sa-
bia que lo ibas a necesitar, y ha venido a cobrarse el precio
en mi, jen tu mujer!

Esopo (a Xantos).— {Vamos, decidete!

Xantos (a Cleia, indeciso). — &Y nuestra casa, Cleia?

Esoro (a Cleia).—Iras a vivir a la intemperie con tu
filosofo. Va a ser bueno para él... Tal vez -consiga pare-
cerse a Didgenes. (4 Xantos.) ;Por qué no te vas a vivir al
tonel que te bebiste ayer?

Xantos (suplicante, las manos en la cabeza). — (Mi
casa...! 1 '

CrE1A. — ;Qué vas a hacer, Xantos? ;No nace de tu ca-

heza ni una sola idea?
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XaNTO0s. — ; Crees que mi cabeza es la de Japi
08/~ upiter, de la
que nacié Minerva?
(iLEIA.—'Xanf.OS. busca una solucién, demuéstrale que
noXo necesitas. .. {Ponle los cepos, rémpele los huesos!
ANTOS (iransiorn — i0 a
N ( ‘cfdo) ¢Una solucién?... ;Cual,
jer? Yo soy un filésofo, no entiendo de las cosas pric-

ticas de la vida... ;Ti tienes la cul
pasado esto! ) culpa de que me haya

CLeia.—;Yo...? ;Por qué?

X:;N.Tos.—g,.P.or qué no me impediste beber? ;Por qué
me dejaste recibir a ese desconocido? ;Por qué le honras-
te, l_avandole los pies? (A4 Esopo.) ;No es asi, Esopo? (4
Cleia.) Ti eres demasiado amable con todos. i

Esoro. — Cleia no es precisamente una mujer amable.

X.ANTOS. — Sf lo es Es amabl
3 2 R e co t d
(Lloriqueando.) {Mi casa, Esopo! b 1405k updo-

Esoro. — ;Bébete el mar, Xantos!
XanTos. —Esopo... Lo que le hayas dicho a mi mu-

jer, ggabes..‘.? nada. Ha sido una de tus bromas, ;no es
cierto? Ha sido una fabula, lo sé. %

CLEIA (con vivo tono de reproche).— i Xantog!

b'XANTES (a Cleia). —Si, si...! ;Ha sido eso! Conozco
len a Ksopo; es asi, bromista. Pero i
s, . Pero incapaz de h :

cosa fea. : &P

Esopo. — Bébete el mar, Xantos.
t XaNTOS (@ Esopo).— Tt sabes la admiracién que te
'I?flgo, y sabes lo que vale ser admirado por un filésofa. . .

U eres un poeta, el més grande de los poetas griegos, mas
grande que Pindaro... méas que Homero.

Esopo. — jBébete el mar, Xantos!

.XANTOS.——A un poeta le estin permitidas ciertas licen-
cias de palabra, ciertas imégenes.

Cre1a. — Esopo, aqui, no es un poeta... Es un esclavo.




Xantos (a Cleia). — ;Qué entiendes ti de poesia? (Ddn-
dose vuelta hacia Esopo, buscando su complicidad.) La poe-
sia es para los hombres, jno es verdad, Esopo? Nosotros
sabemos €l valor de un verso, de una frase elocuente. Tus
fabulas, por ejemplo. ;

Esopo. — |Bébete el mar, Xantos!

CLEIA. — Este esclavo te ha traicionado. {Exijo que le
castigues!

Xantos (interrumpiéndola, impidiéndola hablar).— jEs-
. tas exagerando, criatura de Jipiter! No ha traicionado nada.
CLEiA (a Xantos).— ;Cochino! {Cobarde!

Xanto. — {Callate, mujer, si no quieres que te haga
azotar a ti...! Esopo, te lo ruego, jqué debo hacer para
no perder mi casa? Esopo... Nosotros hemos sido siem-
pre tan amigos, hay una tal comprension de nuestras al-
mas. .. jEres mi mejor amigo!

Esopo.— {Por todos los dioses, Xantos! Soy el mas
grande poeta de Grecia, soy incapaz de sedueir a tu mu-
jer... y acabara también pareciéndote que no soy tan feo.

XanTO0S. — ;Y no lo eres, esa es la verdad! Con nuestra
convivencia, he ido viéndote mejor, mirando tus rasgos,
analizandolos... He observado tu nariz clasica, griega,
greguisima; la linea de tus labios, el disefio espiritual de
tus cejas, la gracia de tu porte... y llegado a la con-
clusién de que eres hermoso. Es més. .. Tu belleza es di-
ficil, es rara, una de esas bellezas que solo personas de
gusto exquisito pueden apreciar, como algunos contornos
de las estatuas de Fidias, algunas armonias del Partenon,
un’ cierto no’ sé qué de las obras de Praxiteles. .. (Conten-
10 de su hallazgo.) {Esto es! Del Apolo de Praxiteles. . .

Esoro (estallando). — Bébete el mar; Xantos. ‘El mar en-
tero... Y ni siquiera eso’castigard’tu descaro. {Mirame
bien! ;Yo un Apolo? [Yo...! '
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Xantos. — Quiza haya exagerado un poco. Pero...
Esoro. — ;Soy feo! ;Me éyes? Feo, lo que se dice feo. ..
Feo hasta llorar, cuando me veo en los espejos. Soy ho-
grtindo., monstru:;so. .. Soy hijo de la hidra, de la quimera
el minotauro, de cuanto la maravill i ido
o At ‘ avillosa Grecia ha podido
Xantos (suplicante, sollozando). — {Mi casa. .. mi casa!

ESOPO.—Pgro no te engafies... Mi fealdad no impide
que al’gunas personas puedan sentir piedad por mi... y
simpatia, y hasta amor. ;Sabes por qué? No lo sabes, fi-
lésofo; y voy a decirtelo... Porque hay quienes son por
;l(entro tan feos como yo lo soy por fuera. {Bébete el mar,

antos, para ahogar la fealdad que tienes en el alma!

Xant0s. — Te liberto...! Si me dices lo que he de
hacer para no perder mi casa, te doy la libertad.

Esoro. — ;No es lo que me darias si te dijera lo que
has de hacer para no perder a tu mujer?

XCLEIA (a E‘sopo).—;No me ofendas mas, Esopo! (4
antos.) ;Dejas que este monstruo me desprecie? ;No
te das cuenta de que me humillas?
2 Esoro (a Xantos).—Si no me haces azotar, es porque
inges nlc: cr;er lo que tu mujer te ha contado de mi... Se-
ras un hombre sin honor. Elige: é quieres?
i ge: Jqué quieres? ;Tu casa
T‘XANTOS (‘f Esopo, por Cleia). — ;Te juro que no le creo!
a sabes como son las mujeres... A lo mejor es ella
misma la que te dice cosas.
. Esopo (con sorpresa).— ;Cémo?... (Breve pausa.) En
fin, por algo eres filésofo. it

CLEA. — Me estds insultando, marido! (Todos me in-
sultan!

Xanrtos. — Esopo. .. ;No quieres tu libertad?

Esoro. — Xantos... ;No quieres tu honor?




XANTOS. — Escucha, Esopo, mi mejor amigo... - Esci-
chame.

Esoro (airado). — jNo vuelvas a llamarme hermoso! No
me injuries.

XaNT0S. — Escucha... Admitamos que tu la hayas...
cortejado, Al fin y al cabo, eres un hombre, yno? Scfy yo
quien debia ser maés prudente... ;Comprendes? Cleia ya
me lo ha contado, ti no lo volveras a hacer, es asunto con-
cluido, y lo damos todo por olvidado. ;No te parece? (Con
brusea transicion.) {Mi casa, Esopo...! [Mi casa!

Esoro.— g Y si te dijera que ha sido ella, ella, la doe
ha querido seducirme? (4 un mirada de Cleia.) {Ella, si/

CLEIA. — jInsolente!

Esoro (apuntando a Cleia con el indice). — jElla!

XanTos.— No es posible.

Esopo. — ;Por qué no es posible?

XaNnTO0S. — Porque ta eres feo.

Esoro. — Entonces. .. gsoy lo bastante hermoso para
defender tu casa y demasiado feo para acostarme con tu
mujer?

Xanrtos (desconcertado, a Cleia).— ;Has hecho lo que
dice Esopo?

CLEIA. — ;Y si lo hubiera hecho?

XANTOS. — No... No. No lo creo. Habra sido una lo-
cura, un momento de tonteria, de devaneo... o de pura
broma. jNo es asi, Esopo? ;No ‘es asi, querida? Asunto
terminado... No se piense .mas en eso... Acabado. (Con
brusca transicién.) iMi casa, Esopo! Esto es lo que impor-
ta... ¢Qué he de hacer...? Dimelo, y te daré tu libertad.

Esopo. — No quiero mi libertad, ahora. Seria demasiado
sucio. Voy a decirte lo que tienes que hacer para salvar tu
casa. Voy a decirtelo gratis.

XaNT0s (con ansiedad restregindose las manos ). — 3 Cé-
mo es...? i

CLEIA (con un gemido de humillacién). — Xantos, no
aceptes.
XaNTOS (a Cleia, violento). — iCalla! (4 Esopo.) Ha-
bla.
Esoro. — Vete a la playa... preséntate ante el pueblo.

Dile que prometiste beberte el mar y que cumpliras tu pro-
mesa. Bébete el mar, Xantos.

XaNTOs. — ; Beberme el mar?

Esoro. — Prometiste beber el mar... Ratifica tu pala-
bra: el mar. Pero sélo el mar... No las aguas de los rios
que van hacia el mar. Tienes que decir: “Separen las aguas
de los rios de las aguas del mar, yo me beberé toda el agua
que el mar tenga.”

XanTos (como iluminado).—Y como nadie puede ha-
cer eso, el capitin de guardias no podri reclamar mi ca-
sa... |Qué idea! | Qué fabulosa idea! Voy ahora mismo. ..
iYa! (Disponiéndose a salir.) Qué cara van a poner, jno?

CLE1s (deteniéndolo). — Xantos. . . (Por Esopo.) ;No
vas a ordenar que lo azoten?

XANTOS. — ; Azotarle...? (Mirando a Esopo.) jPobre!
¢Por qué?

CLEA. — (Ah...! ;No vas a hacerlo? (Con brusca cé-
lera.) ;Puerco! Me iré de aqui para siempre. .. jQuédate
con tu esclavo, Xantos! (Cleia, sale. Xantos y Esopo se mi-
ran. Xantos inmévil un instante, va hacia el gongo, toma
la maza y lo golpea. El esclavo etiope aparece.)

XanTos (al etiope, por Esopo).— Azota a este hombre.
(Xantos sale.)

CAE EL TELON.




TERCER ACTO

El mismo decorado. En escena, MELITA y el Erfore. El
esclavo ‘estd en pie, con los brazos cruzados, en medio de

la sala.

MEeLiTA. — T o me comprendes, etiope; pero yo te com-
prendo. (Acomoda una jarra y se da vuelta, luego, hacia
el etiope.) ;Me comprendes? (El etiope permanece impa-
sible.) No. Cambias de amo y no discutes razones. Obede-
ces. Yo hago lo mismo, ;sabes? Con una diferencia: yo es-
pero. Esopo, no. Esopo, desespera. No quiere mas que ser
libre. Yo quiero ser libre, rica y querida. (Breve pausa.)
¢ T1 no eres asi, no deseas nada...? En tu pais, entre los
tuyos, cuando eras libre, ;jqué hacias? Luchabas contra un
leén, y lo matabas. Dabas cara.a las fieras, con sblo una
lanza en la mano... ;Y ahora? Nada... Nada. Ni un gesto
de rebeldia. ;Sera que ti eres asi? Aunque nadie lo sos-
peche en tus ojos, ni en un frunce de tu hoca, ;no hay den-
tro de ti una voluntad de ser libre, de saltar fuera de este
circulo de marmoles de una ciudad que desconoces y que
odias? (Breve pausa.) O quién sabe si te consuela la ven-
ganza de amarrar a Esopo, desnudo, en un poste, y rajarle
las espaldas con el latigo. Es curioso... Acaba gustando
eso de provocar el dolor, ;no? Eso da la sensacién de po-
der. (Breve pausa.) Pero el poder no es eso. Poder es amar.
¢Ta has querido ya, etiope? Tiene que ser gracioso ver
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como quieres... ;Sabes amar, ti? (Levemente, el pecho
del etiope se abomba, y las aletas de la nariz tiemblan. )
¢Sabes c¢émo se toma a una mujer en los brazos? ¢ Sabes
rodearle la cintura con un solo brazo, dejando el otro li-
bre para las caricias...? (El pecho del etiope se hincha;
sus aletas, vibran.) No, ti eres un salvaje. Quiza seas, en
el amor, hermoso como un potro violento. . . pero no debes
saber esperar a que la mujer se desmaye sobre tu pecho,
como una rosa exhausta. (£l pecho del etiope se hincha; las
aletas de su nariz, vibran.) La civilizacién no es mas que
esto, etiope: un refinamiento en los placeres de la sangre.
Ya lo sé: no me comprendes. .. ;Torpe! Tu tacto debe ser
pesado como una piedra. Tus misculos no saben amoldarse
a un cuerpo femenino como si fueran un gran lienzo de
carne. Tu boca, ademas de morder otra boca, ;conoce otros
besos? Me lo imagino: para ti, el beso, apenas si es un gesto
de equilibrio. (Mirdndole con deseco.) Pero también “debes
ser ardiente y fecundo como una semilla metida en la tierra.
(EL pecho del etiope, jadea; las aletas de su nariz, tiemblan. )
Y bien: ;qué esperas? jBésame! (EL etiope permanece in-
movil, Ella se pone frente a él, provocativa, para recibir el
besa.) | Bésame! (Por la pucrta del fondo, apresuradamente,
entra Cleia.)

CLEIA. — ; Xantos ha llegado. .. ? (A4l advertir la actitud
de Melita, se detiene y se calla. Melita, que ofrecia su boca
al etiope, se aparte de €l.) ;Te ofrecias al negro? (Melita
hace un gesto. El etiope, sale.)

MEeLiTA. — ;Y qué...? No creo que esto te importe. (Una
pausa de recelo.) ;A qué has vuelto? Cuando se dice “me
voy de esta casa para;siempre”, debia ser para siempre.

CLEIA. “~No tengo que darte cuenta de mis actos. 3 Dénde
esta Xantos?

MeLiTA. — Como puedes ver, no esta.




Creia. — ¢No ha venido ain de la playa?

MEeLITA. — ¢ Estaba en la playa?

Cre1s. — Contaba al pueblo su truco para no beberse el
mar.

Merita (alegre).— Entonces, Jno perdera la casa, ni su
fortuna, ni los esclavos?

CLEIA. — No, Melita. Seguiras sirviendo al filésofo a quien
quieres. (Breve pausa.) T le quieres, ¢no €s cierto?

Mevita. - Te lo ruego... No hablemos de eso.

CLEIA. — jTonta! ;Por qué no lo enamoras? Seria mejor
que seducir al negro.

MeLiTA. — ¢ Qué interés tienes en que enamore a tu ma-
rido? .

CrE1A. — ¢ Sabes que el pueblo pide la libertad de Esopo?

MELITA (sin entender).— ¢ El pueblo. . .? (Comprendien-
do.) jAh...! Ti quieres irte con Esopo.

CLEIA. — Si th enamorases a mi marido, Melita, yo seria
libre... y Esopo seria libre. ;Comprendes?

MgriTa. — Comprendo.

Xantos (hablando indignado fuera de escena). — {Es ab-
surdo! No lo hago... jNo lo haré (Entra Xantos, seguido
de Agnostos.) No lo hago! (Al ver a Cleia.) {Ah, Cleia. ..!
;Has venido? jQué bien! (Volublemente, a Cleia, cambian-
do de tono.) ;Te imaginas. . .? Quieren que liberte a Esopo.

Crera. — ;Qué te cuesta complacer al pueblo? Si no lo
haces, nadie te respetard mas en esta ciudad.

Xantos (a Cleia). — ¢ Th también. .. ? gPor qué? :Qué
afén pones en esto? ¢ Quieres irte con él?

CLEIA. — Xantos, haz lo que el pueblo te pide. .. Y rept-
diame, sin preguntarme donde voy.

XanTos (a Agnostos).— De modo que. . -
tan sélo mi casa?

Acnostos. — Y tu fortuna.

; he recuperado

XANI‘OAGNO s.— ¢ Pero he de perder mi mujer y mi esclavo?
il s‘r(l)s.——Lo de.tu mujer es problema suyo. En cuan
u esclavo, he venido aqui para hacerte cumplir el d
del pueblo. ) o
?(ANTOS ( z'ndigna(lisimo ).— ;Qué pueblo es éste, que
qlulere ql‘;e plex"da lo que es mio?... ;Acaso han tomado
e }\)oder. ¢Esta ya repartiendo los bienes de los ricos?
£ ;IZO:TZSSCEONO.'.'. que para eso hay guardias como yo.
. ;
= quiere es que libertes a Esopo. Solamente a
veﬁ:N}os.—iEs mio! (Entra Esopo, seguido de Melita. Al
fe h; I;mtos se acerca a su esclavo, y le pone la mano en
el | 'm 70, como significando su dominio. A Agnostos.)
iMio! ;Entiendes? AHEERR
CLEIA (a Eso ipi
po, rapidamente, como si temiera
: A era que le fue-
sen a ocultar la verdad).— {Esopo...! ;El pueblo ef'
que Xantos te liberte! il
giopo.——(;El pueblo...? ;Por qué, el pueblo?
ense~EIA.—El pueblo se dio cuenta de que fuiste ti quien
marnacsl? a X]antos a zafarse de su promesa de beber el
. Chisipo lo proclamé: “Esto ha sido i
B sido idea del esclavo
po”Xantos no es capaz de encontrar una salid
aguda. a tan
Esoro (a Xantos).— Disci
T ).— Disciilpame, Xantos (4 los otros.)
CLE1A. — Entonces
el pueblo comenzd a grit
. ar: i
hb;:rten a Esopo! jQue liberten a Esopo! R e
SOPO. fSI es asi... (Mirdndolos a todos.) ;Soy libre?
XANTOS.—ITIO (Breve pausa.) Me perteneces.
CLE1A. — | Libértalo, Xantos!
XanTos. — Quieres irte con €l, ;no?
I\ZELI:I‘A. —.—Libértalo, Xantos. Y a ella, échala. No es dig-
na de ti. Deja que se vaya con este esclavo. =




Creia (altiva).— ...y la esclava Melita se hara cargo
de su sefior.

XanTos. — (No! (4 Esopo.) Ta eres mi esclavo.

MEeLiTA. — Yo también soy tu esclava... y seré tu es-
clava toda mi vida.

CLETA. — Melita tomara mi lugar. Serd mejor que yo.

Xantos (airadamente). — {No!

Esopo (tras una breve pausa, calmosamente). — Mien-
tras el leén dormia, un pobre ratén paseaba sobre su cuer-
po. Despertandose de pronto, la fiera atrapé al animalito;
e iba a devorarlo, cuando el ratén le dijo: “Suéltame, que
algiin dia sabré demostrarte mi gratitud.” El leén sonrié de
la petulancia del ratén; pero decidié soltarlo. Algan tiem-
po después, el leén cayé prisionero en una red tendida por
los cazadores. El ratén oyé los gemidos de la fiera, fue
hacia el lugar de la trampa, royé las cuerdas- de la red y
el leén quedé libre.

XanTos. — Y esoy ¢ qué significa?

Esopo. — Esta fabula demuestra la recompensa de la
gratitud.

CrE1A. — Si, Xantos. . . Debes estar agradecido, porque él
salvé tu casa y tu fortuna.

XanTos. — ¢ Agradecido...? Es él quien ha de estarme
agradecido... Le doy comida, le doy techo, le doy una
vida que ningln esclavo tiene en toda Grecia.

Esoro (mostrando sus brazos, cubiertos de cicairices y
verdugones). — Asi me has pagado por haberte dicho lo
que tenias que hacer para no entregar tus bienes al capitan.

AcN0sTOS. — Si él no te hubiese instruido, yo te hubiera
ganado tu casa, tu fortuna y tus esclavos. Esopo seria mio. . .
y yo lo libertaria.

MELITA. — Libértalo, Xantos. No lo necesitas a él... ni
a ella. Yo seré para ti lo que ellos no fueron nunca.

XANTOS'(er’npujdndola brutalmente). — ;T también me
perteneces! Tii eres mia. Cuando te quiera como mujer, no
me hace falta que consientas... [porque eres mi esclava!

?GNOSE(I)S. ——bll)erdi la partida gracias al ingenio de tu
esclavo. El pueblo quiere ahora que lo lib

ertes. ..
al pueblo. i

XanTos. — El pueb i
; : pueblo sabe muy bien que ninguna 1
obliga a libertar a mis esclavos. 5 = Sl

CLEIA. — Xantos, serds detestado por la ciudad er.era

Xantos (a Cleia). — Sé el interés que ti i

> t1 -
T iy q enes en que li

CLEIA. — No lo niego. ;Quieres que lo diga?

XANTOS. — No. .. Seria muy cruel.

CLEIA.’—Antes de que Esopo llegara, imaginaba encon-
trar un dia a un hombre como ti, capitan. Un hombre her-
moso, claro, fuerte. Pero de este hombre feo... (Sefalan-
g(')- a aEl.)s?j)o.g. ..he oido lo que ni mi marido ni td me ha-

éis sabido decir. (4 Xantos.) Xantos, déj i
fia sab , déjame irme con este
1 )ﬁ;zvros (thiesplomdndose en una banqueta). — Por eso no
o liberto, Yo sé que si él se queda a mi lado, ti ié
el q i lado, ti también

CLEIA.—No'hay ninguna dignidad en lo que dices. ;Cé-
mo soportas mi presencia, sabiendo que deseo a tu esclavo.

Xantos.— Lo prefiero asi,

ESPPO:—ES un homenaje que me haces, filésofo. Sabes
que jamaés tocaria a tu mujer, :

CLE.XA (a Esopo).— ;T no me quieres?

MeLita (2 Esopo).— iDile que si, Esopo!

Esoro (a Cleia).— jNo, Cleia!

CLEIA. — ;No quieres que me vaya contigo?

tidlZI_EUTA (a Esopo).— Dile que si!A Has ganado la p_ar-.:




Esoro (a Cleia). — No, Cleia.
CLEIA. — ¢ Qué quieres, pues? K
Esoro. — Unicamente lo que me pertenece: mi {1 Bt 2
' . 3 i lei s te quedards conmigo
XanTOS. — Si lo liberto, Cleia... 4 v
Esopo. — Es la obligacién de tu mujer. Se queda .ede
Cieia (@ Esopo).— Solo si ti me orde’nasdque me c(l:l;hse:
rdenes. Podria darte un .
Esoro. — Yo no te doy 0 . % il
jo, si quisi timo los bienes, ni las riq ,
o, si quisieras. Yo no es oy
ial am(?r. No puedo darte nada de lo que esperas de la

i licaras. -
Ni siquiera te daria mi libertad, aunque me lo sup

La libertad tiene que ser mia, para que yo la goce como se
voza de la mas querida de las amantes. Wdon
i CLE1A. — Un solo gesto tuyo, Esopo, y yo me “Zs e
si eres libre, o me quedaré como esclava si ta sigu
; . . ?
esc?](a,\‘;::’ros (a Esopo).— Entonces, ¢ella no se I:,;'a Co::;i:é.
CLE1A. — Libértalo, Xantos. ( Sollozam?o. ) etla qincel. i
(Xantos va hacia la mesa, toma un pap‘mzi ¥ - ;apiro, !
escribe, en tanto Cleia llora. Xantos tiende

Esopo.)

Xantos (a Esopo).— Aqui tienes. Eres libre. (Esopo to- y

.
ma el papiro, lo contempla y se lo entrega 8 gl; : ) _—
ja. Libértame o guardame.

Esoro. — Toma, Cleia. . : ; oy
alza los ‘ojos, seca sus ldgrimas, mira e.l pagnro ly lo Al
Pero lo que hace es Uevarlo a sus labios, besarlo y
vérselo a Esopo.) ) ‘ N

Acnostos (a Esopo). — ; Cuando quieres marcharte?

Esoro. — Ya.

AcNosTos. — Ve a buscar lo que es t'u'yo. gy

da mio. {Ah, si!... Una .

Esoro.—No tengo na . 5

ara el pan. (Esopo sale. Breve paus. Xant:os, (;leza, M
fa y Agnostos, permanecen un instante en silencio.) :

» ., r en-

XanTos (a Agnostos, tras la pausa). — Capitan, si

contrdramos un medio de hacerlo quedar... jTengo dine-
ro, capitan, mucho dinero! ;Cuanto quieres para decirle
al pueblo que?...

CLEIA (interrumpiéndole con un grito). — i Callate,
Xantos! (Entra Esopo con su alforja colgada del hombro.)

Esoro. — Adiés, Xantos.

CLEiA (@ Esopo).— ;Hacia dénde vas?

Esoro. — A ver el mundo... A verlo todo. A mirarlo
con los ojos libres. Muy lejos de aqui, en Lidia, dicen que
hay un rey. Creso, que es el hombre mas rico de la tierra.
Sus palacios son de oro, sus ropas estan tejidas con piedras
de Oriente. Quiero verle, y reirme de su riqueza. Mas
lejos aiin, en las orillas del Nilo, los egipcios construyeron
tumbas enormes para honrar la memoria de sus reyes. . .
Quiero verlas y reirme de la vanidad de esa piedra que cu-
bre unos huesos polvorientos. Quiero ver la ambicion hu-
mana en todas sus formas y reirme de su monstruosidad,
como se rien de mi rostro. Adiés, Xantos.

XanTos. — ¢ Estés seguro de que’ prefieres irte?

Esoro (a Cleia). — Adids, Cleia. Que los dioses protejan
tu belleza. (Tomando la mano de Cleia y poniéndola en la
de Xantos.) Quiere a tu marido.

CLE1a. — Adiés, Esopo. Que los dioses te hagan feliz.

Esoro. — Adids, Melita. Que los dioses te liberten.

MEgLrra. — Adiés, Esopo.

Esopo. — Adiés, capitan.

AcNostos. — Adiés, Esopo. (Por la puerta del fondo, en-
tra el etiope.)

Esopo. — Adi6s, etiope. Pudiste haberme castigado mu-
cho mas, tanta es tu fuerza... Pero ain estoy vivo. Te per-
dono. (Va hasta el umbral de la puerta del fondo,.alza un
brazo.) Adiés. (Esopo, sale. Xantos, Cleia, Melita y Agnos-
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tos, quedan de nuevo en silencio un instante, y como tur-
bados.) A ;

Xantos (al cabo de la pausa). — Capitan... Quédate a

comer con nosotros. |

Ciels (aferrdndose de pronto a la idea).— Come con
nosotros; capitan. ;

Xantos (a Melita).— ;Qué hay para comer!

MEeLiTA. — Lengua. _ ’ i

Xantos. — ;Lengua?... jAh, lengua! ;Qué hay mejor
que la lengua? La lengua es la que a todos nos une. Sin la
lengua, no podriamos expresar nada. La lengua es la clave
de las ciencias, el 6rgano de la verdad y de.la razon. ;

CLEIA (@ Agnostos, en voz baja).— ;Quieres comer?

AcNosT0s, — Hum.

XanTos (prosiguiendo).— Gracias a la len.gua se cons-
truyen las ciudades, gracias a la lengua decmfos nuestro
amor. Con la lengua se ensefia, se persuade, se instruye.. .
(Deteniéndose subitamente y dirigiéndose a Agnostos.) ;No
te gusta. la lengua? .

AcNostos. — Es lo peor que hay en el mundo. Es la fuente
de todas las intrigas, la iniciacion de todos los procesos, la
madre de todas las discusiones. .. ( Calldndo;e de pronto.)
¢ Quién nos ha dicho ya todo esto?

Xantos.— Yo... Yo, que lo enseiio en la plaza, para
mis discipulos. .

AcNosTOs. — Es verdad... Esta es una de tus lecciones.
Xantos: jti eres un gran filésofo! T pasaras a la inmor-
talidad. \ : ‘ h

XANTOS (en el paroxismo de la vanidad). — ;T crees?. .
iLo sabia! ;Lo sabia! (4 Cleia, senialdndole a A.gnoszos:)
IlLév.ale los pies, mujer! {Hénrale! (En tanto Cleia se ¢'lu-
pone a lavar los pies de Agnostos, el telon cae por un ins:
tante para dar idea del paso del tiempo. Al levantarse de
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nuevo el telon, la luz del escenario ha cambiado. Xantos ¥y
Cleia estin en escena. Las tinicas que llevan puestas son

: distintas @ las de la escena anterior. )

XanTos (como recorddndole a Cleia una leccién ).— Ha-
bia una vez unas ranas que estaban aburridas. . .

CLe1A (interrumpiéndole). —No. .. No. No. Xantos. No
digas “habia una vez”... “Habia una vex” se usa en.las
historias para nifios.

XaNTOs. — Entonces, ;qué digo?

CLEIA. — Entra directamente en el tema. Habla luego de
los personajes. Empieza asi: “Las ranas, etc., etc.” Lo que

- importa son los personajes.

XaNTO0S. — Es absurdo empezar una fabula sin un pream-
bulo. Todo discurso se divide en preambulo, exposicién y .
peroracion. Es la leccién de Aristdteles. Esti en los tra-
tados. :

CLEIA.——O.lvidate de los tratados. Cuenta el hecho, sola-
mente el hecho. Nada de retérica. Era asi como lo hacia
Esopo.

XANTOS. — Lo curioso es que estas historias, completa-
mente incoherentes, fuera de toda légica y sin ajustarse a
ninguna de las reglas de la narracién, tienen un éxito enor-
me... No lo puedo entender.

CLE1IA. — No te preocupes por eso. El pueblo presta mu-
cha més atencién a tus lecciones en la plaza desde que em-
pezaste a usar la manera de Esopo. Repite la fabula de las
ranas. ;

Xanros. — Habia una vez... (Breve pausa.) Las ranas
estaban aburridas de la anarquia en que vivian, y enviaron
una delegacion a Jipiter, para pedirle que les diese un rey.

CLEIA. — Ahi, en ese punto, una pausa, para que quie-
nes te escuchan comprendan bien: ranas aburridas, delega-
cién a Japiter, peticién de un rey. Adelante.




X ANTOS. — Jéipiter tiré un trozo de palo en la charea.
- Las ranas, asustadisimas, se zambulleron.

CLE1A. —En ese pasaje, un poco de énfasis, de agita-
cion: “Las ranas, asustadisimas, se zambulleron”, La frase
siguiente tiene que ser serena, como indicando que las ra-
nas van a empezar 4 pensar.

Xanto) (reanudando la fabula). — Como el trozo de
palo no se movia, las ranas volvieron a la superficie, y fue-
ron sintiendo tal desprecio por aquel rey, que acabaron
saltando por encima de él.

CrErA. — Otra pausa. Va a haber una transicién psico-
légica... y es indispensable que los oyentes st identifi-_
quen con el drama: rey inerte, ranas saltandole por encima.
Sigue. ‘

Xantos. — Decepcionadas de tener aquel rey, las ranas
se presentaron nuevamente a Juapiter y le pidieron que les
diera un nuevo monarca, pues el que tenian no hacia nada.

CLEIA. — Ahora la_eonclusién, la frase definitiva. Tiene
que ser dicha con precisién y energia. Sigue.

XANTOS. ~— Jupiter, irritado, les envié entonces una hi-
dra, que devoré a todas las ranas.

CrEIA. — Un poco mas de horror al decir “hidra”. Se
trata de un monstruo, y el tono de tu voz debe inspirar
espanto. A ver... Di: “hidra”.

Xantos (sosamente). — Hidra.

CreiA. — No. .. (Con énfasis.) Hidra.

XaNTO). — Hidra. .. Les envié una hidra que devoro a
todas las ranas.

Creis.— Una pausa, antes de la moraleja. Los oyentes,
en esa pausa, han de comprender que no estas contando una
historia particular, que ha sucedido a las ranas; sino que,
refiriéndote a ellas, dices algo de caricter general. Han de
entender, desde luego, que ain siendo ranas, es preferible

que tengan un gobernante blando a un gobernante mons-
truo. .La pequefia pausa que debes de hacer ahi, es un ho-
menaje a la inteligencia de la platea. Quienes te sigan, han

de sacar por si mismos la conclusién del ejemplo de las
ranas.

XaNTOS. — Moraleja. . .

-CLEIA.—La moraleja tiene que ser dicha con cierta dis-
p!lcencia... como si admitieras que todos han compren-
dido la leccién. No debes permitir que nadie se quede pen-
sando: “Y eso, ;qué significa?

XaNT0s. — ;No era asi como él lo decia?

CLEIA. — ;Quién?

Xanros.— Esopo. Yo se lo pregunté muchas veces: “Y
eso, ¢ qué significa?”

Crera. — T eres una excepeién.

.XANTOS.——Nunca podré contar las cosas de ese modo.
Si al menos estuviera él aqui, para ensefiarme. No debia
de haberlo libertado. ;Ves, cuénto perdi? Ademas, cuan-
do. se acaben las fabulas que él nos conté y de que nos
acordamos, jcomo voy a hacer para encontrar otras? No
hay manera de inventar una fabula. (Presurosamente, alar-
mada, Melita entra por la puerta del fondo.) '

MELITA. — Sefiora. . .

CLEIA. — ;Preso?

XaNTos (sorprendido).— ;Preso?.., ;Dénde lo han
llevado? ,

iHan traido a Esopo, preso!

MeLiTA. — Lo traen hacia aqui. Lo han entregado al
capitan de guardias. {

XaNT0S. — g Lo traen aqui? ;Por qué?

MgeLita. —No 'sé. Los hombres. de Delfos lo prendie-
ron... y al llegar a Samos, lo han entregado al capitan.

XaNTOS. — ;Qué ha hecho para estar preso?
Mevrrra. — No lo sé.




CLE1A. — Necesita nuestra ayuda, Xantos.

XANTOS. — {Magnifico! Ahora podrd enseiarnos otras
fabulas, para que yo las cuente en la plaza. (Entra Esopo,
con una cadena en las manos y otra en los pies. Agnostos
le sigue. Esopo lleva su alforja al hombro.)

Esopo.— Aqui me tienes, Xantos. Parece que no pode-
mos librarnos el uno del otro.

XANTOS. — Me alegro de que hayas vuelto, Esopo. Estoy
aprendiendo a contar tus fabulas, y tG podrias...

Acnostos (interrumpiéndole).— Lo han prendido por-
que ha robado.

XanTos. — ;Ha robado? (

Esopo. — Cuando llegué a Delfos, la gente me pidio que
les contara una fébula. Se la conté. Los hombres, entonces,
" me prendieron por ladrén y me acusaron de haber violado

el templo de Apolo. El pueblo de Delfos adora al dios
Apolo.
' XAnTOs. — ;Robaste algo?

Esopo. — No. Bien sabes que solo quiero lo que es mio.

AcNosTOS. — Han dicho que Esopo robé la copa de oro
del templo de Apolo.

Esopo. — NoX Me prendieron en la plaza, me han traido
aqui y me han entregado al capitan.

XANTOS. — ¢ Para qué te han traido a Samos?

Esopo.— Para que td mismo verifiques si estd en mi
alforja la copa de oro.

AcNostos (entregando a Xantos la alforja de Esopo).—
Comprueba.

Esopo (& Xantos, en tanto éste abre la alforja).— Sa-
bes mejor que nadie que yo no robo. Si le tuviera amor al
dinero, no te hubiera entregado el tesoro que encontré...
Si yo robase, ti no tendrias ahora a tu mujer. (Xantos saca
de la alforja la copa de oro. Pausa.)

" XaNTOS. — s Por qué | t '
5 qué has hecho esto? E i
se paga con la vida. A o

Esoro.— No lo he hecho. No sé cé
. . sé coém )
dido venir a para ahi. o esta copa ha po

XanTos. — Una copa no anda sola... Estd en el orden
natural de las cosas. i

CLEA (a Esopo). — ;Por qué te han traido aqui?

p ESOPO.—Han’ dicho que yo era esclavo de Xantos...
omo esclavo, s6lo mi amo puede castigarme.
XAnTOs. — Pero tii eres libre.
iSOPO.—En Samos saben que soy libre. En Delfos, no.

GNOSTOS‘ ( a Xantos). — Esopo es libre... Debes decir-:
selo a los délficos. Tii no tienes nada que ver con este robo.
Esopo (enérgicamente).— ;Yo no he robado! A]guier‘i
ha puesto esta copa en mi alforja.
CLEIA, — ;Por qué?... ;Estaban enfurecidos contra ti?.
Esoro. —Me pidieron que contara una fabula para el
pueblo de Delfos. Cuando acabé de contarla, me insultaron.
XANT0s. — No puedo entender qué motivo han podido

tener para enfurecerse por una de tus historias de amimales.
Son la cosa mis inocente del mundo.

Esoro. — Te engafias. Son terribles.

XANTOS. —¢Qué. fabula contaste? ;La del leén y el
sapo?... ¢La del cuervo y la zorra?

ESOPO-—Una que inventé para los délficos.

)SANTOS.—-— ¢La comprendieron?... (4 Cleia.) Tienes
razén, la gente las comprende. Son inteligentes los délficos.

¢Qué fabula era?

‘ls'.SOPo.-—.Los délficos son devotos de Apolo, a quien
hlcxeron. erigir un grandioso templo de marmol. Horas y
horas, sin tregua, rezan en ese templo... de tal modo, que
ya no siembran el trigo. Al llegar el invierno, pasan ham-
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bre, porque no tienen pan, y salen a mendigar, por todos
los caminos de Grecia. A cada uno que encuentran, le di-
cen: “Extranjero: soy sacerdote de Apolo y rezo el afio
entero para que los dioses protejan nuestras ciudades. Aho-
ra, tengo hambre. Debes darme una moneda”. Asi viven...
y por eso, cuando me pidieron una fabula, yo les dije:
i Escuchad, délficos, esta historia que he imaginado y que
os dedico! La cigarra cantaba todo el verano, en tanto que
¢l escarabajo almacenaba en su nido todo el estiércol que
encontraba. Al llegar el invierno, la cigarra hambrienta
fue al nido del escarabajo y le pidié de comer. El escara-
bajo, pregunté: “;Por qué no has guardado estiércol du-
rante el verano?” La cigdrra, les respondio: “En el verano,
cantaba”. ©;Cantabas?” —replicé el escarabajo—. “Pues
si en verano cantabas, baila en invierno”.

Xantos. — No entiendo.

Esopo. — Entiende, Xantos... Los délficos dijeron que
a mi me parecia méas noble reunir estiércol que rezarle a
Apolo.

XANTOS (muy serio).— Es un _ecrimen ofender asi a los
dioses.

Esopo.— ; Comprendes? Una fabula, Xantos, no es
tan s6lo una historia inventada: es una verdad. Y una ver-
dad es la fnica razén por la cual vivimos o morimos.

Creis (@ Esopo).— Pero tit no vés a morir.

Esopo. — Alguien puso la copa de oro en mi alforja.
Es un crimen contra la propiedad y contra los dieses...
¢ Conoces el castigo para ese crimen?

Acnostos. —Es el que los hombres de Delfos quieren
saber: cual es tu castigo. Porque; segin las leyes, si eres
libre, debes ser arrojado desde lo alto de la roca Hiampeia,
al mas hondo precipicio de Grecia, Si eres esclavo, tu amo
puede elegir tu castigo. Te han traido aqui, porque saben

que eres esclavo de Xantos. Ahi esta la copa de oro, y ha
sido encontrada en tu alforja. (Con un ademdn.) Lo; hom-
bres de Delfos esperan fuera, en el jardin.

CLEIA o : _
lo liberté(?a..Agn()SIOS)‘ ¢No les has dicho que Xantos

AcNosTos. — No. Si se lo hubi i i

S. : iera dicho, tirari -

po desde lo alto del precipicio. e
CLels (a Agnostos).— Pideles un minuto mas. (Agnos-

tos sale por la puerta del fondo. Cleia se dirige a Esopo.)

Entonces. .. ;vas a morir? ;No! No. Yo no quiero. jQué
se puede hacer? ;

Esoro. — Nada.

CLEIA. — ;Les has ensefiado tu carta de liberto?
Esopo. — No.

CLEIA. — {Ab. . ., felizmente!

Esoro. — ;Por qué felizmente?

CLE1A. — ;Es
.— jEso te salva, Esopo! ;La escondi
2. escondiste para e
varte? . AR

EZOPO.—-NO. (Gravemente.) La escondi... porque an-
tes de morir, queria verte. Suponiéndome esclavo, tenian
que traerme a presencia de Xantos... A tu presencia

CLEIA, — ;X ! ¥ i .
1 EIA. — Xantos!... Td puedes salvarlo. {Diles a los
elficos que es tu esclavo! (A4 Esopo.) ;Dénde guardas tu
carta de liberto?... {Vamos a quemarla!

XaNT0S. — Es una buena idea, Fsopo. Te quedaras de
nuevo con nosotros.

Esoro.— Como esclavo.

XaNTO0s. — Por ahora, para disimular, hasta que esto sea

olvidado. En realidad, podemos ser socios.
Esopo. — ;Socios?. . .

XAN:I‘OS.—-—SJ'. Td compondras las fabulas y yo se las
contaré en la plaza a mis discipulos. jNo sabes el éxito que
tienen tus historias! En poco tiempo, serds rico.




Esopo. — Mis fabulas son para ser contadas de gracia.

XaNTOS. — Mejor... Td me las contards gratis, y mi '

nombre les dards el caracter de sistema filosofico. Escu-
cha... Después, serds libre. Td me daras tus fabulas; y
yo... ;Qué méas quieres? Mira... Yo sé que Cleia estd
enamorada de ti. Te quedaris con ella, y bien pronto. Yo
la repudiaré, y ella serd tuya. (Breve pausa.) ;Qué di-
ces?..: o

Esopo.— Bébete el mar, Xantos!

Xanrtos. — Pero... jno te das cuenta? Si no aceptas,
los délficos te mataran. _

Esopo. — ;T también entras en la sociedad de tu ma-
“rido, Cleia? Yo entro con mis fabulas, Xantos con su
mujer; y t...

Crea (interrumpiéndole). — {No, tonto! Yo entro con

mi amor, y ti entras con la vida. (Déndose vuelta hacia
* Xantos.) Sal, Xantos, y diles a los délficos que Esopo te
pertenece y que sblo ti tienes derecho a castigarlo.
Esoro. — Y tendrds que castigarme, Xantos..., porque
de todos modos, para los délficos, fui yo quien robé la
copa de oro del templo.
XANTOS. — Serd un castigo leve, tan solo para contentar
a la gente de Delfos. jNo perdamos tiempo! (Xantos bate
el gongo. Aparece el etiope. A Esopo.) Te llevaré a la pla-
za, para que los délficos vean que has sido castigado. De-
volveré la copa de oro y... ;jDénde tienes tu carta de
liberto? .
Esopo (sacindose el papiro del pecho).— Aqui esta.
XanTos (tendiendo la mano).— Déamela.
Esopro. — No.

XanT0s. — g Desconfias de mi? ;Tienes miedo de que
no te la devuelva? Quédate con ella. Ve tu mismo a decir-

les a los délficos
palabras.

Esoro. — Yo no soy tu esclavo
XaNTOS. — Pero dilo. Es un

vara la vida.
MELITA.— iLa vida, Esopo!
quieres.
Esoro. — ;Tendré que decir que soy tu esclavo?
XANTOS. — Y estaras a salvo.
Esoro. — ;Me creerin?

Xantos. — Confirmaré tus palabras, ya te lo he dicho.

que eres mi esclavo. Yo confirmaré tus

pequefio engafio que te sal-

Tu vida y la mujer que

Esoro.— Si han de creer esa mentira, J por qué no creen

- en la verdad, que es més facil?

XaNTOS, — ; Qué verdad?

Esoro. — La de que yo-no robé la copa de oro de Apolo.
La de que no soy tu esclavo.

XANTOS. — Pero. . .

si ellos mismos pusieron la copa de -

oro en tu alforja, ;cémo pretendes imponer la verdad?

Esopo. —

H -
Raramente 1 & llegagohal fpunto que yo queria, Xantos,

p 08 hombres saben soportar la verdad.
]LEIA.—-Entonces, véngate. Miénteles. Diles que eres
esclavo... La gente soporta bien la mentira,

Esoro. — Hay, pues, un castigo para los hombres libres

que roban; y un castigo menor para los esclavos ladrones.
XaNTOS, — En tu caso, si.

Esopo (fras un_silencio. expectante). — Quiero mi liber-
tad... Elijo el castigo de los libres.
mo)ng'I;))—b }Imbécil.' (Fuera, en el jardin, se oye el ru-
el pueblo, ] 7
A8 2 que se acerca. Melita va hacia la puerta
MELITA (en el umbral de la puerta). — ;Los hombres de
Samos se acercan, viene hacia aqui! |
CLEIA (tras un breve silencio). — Fui yo quien puso la
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copa de oro en tu alforja, Esopo... Yo estaba alli. Vi al
pueblo de Delfos enfurecido contra ti. Vi que te ibas, le-
jos..., que te perdia. Y entonces, mientras discutias con
los sacerdotes, entré en el templo, escondi la copa de oro
en tu alforja, le conté a un sacerdote que habias robado,y. ..

Esovo (interrumpiéndola con un grito).— iMientes!
i Mientes, amor mio, mientes!

CLEIs. — Queria vengarme de ti... guardarte para mi...,
recobrarte. Ahora; ya no. Ahora deben llevarme a mi al
precipicio. (El clamor del pueblo, acercindose, aumenta.)

Esoro. — ; Mientes! {Quieres salvarme, y mientes!

MgLiTA. — ¢ Ves, Xantos? . .. Fue tu mujer.

Esopo (imperiosamente a Melita). — {Calla! (4 Cleia.)
Nos hemos extraviado, Cleia..., no hemos podido encon-
trarnos en la vida. Yo crei que en ti habia maldad... Eres
buena, eres inocente. Yo, si.. .; yo soy culpable.

CLE1A (sollozando ). — yNo, no, por todos los dioses!

Xanzos (@ Esopo).— jTonto. estipido! jEs la vida la
que tienes.que salvar!

Esopo.— Aunque no me castigaras..., aunque nunca
me hubieses castigado, filésofo, aprende: elijo el castigo de
los libres. Eso-es lo que quiero.

Creis (con un gemido).— Es tu muerte.. ., tu muerte. ‘

Déjame que te lo diga, hombre feo: jeres hermoso! (El
clamor del pueblo, fuera,, crece.)

Esopo.— Adigs, Cleia..: Soy libre. Nadie mas tocara
nunca mi cuerpo. Ni el latigo del etiope. .., ni tus manos,
Cleia. Ni el odio ni ¢l amor. Por mis propios pasos llegaré
al precipicio. (Por la_puerta del foro, aparece Agnostos.)

Acnostos. — El pueblo espera la respuesta.

XANTOS. — ¢ Mi respuesta?

Esopo. — La mia. (Con la carta de liberto en la mano,
va hacia la puerta.) {La mia! (Hablindoles a los que estdn

fuera, en el jardin.) ;Tomad vuestra copa de oro! (Tira la
copa /’;acia el jardin.) Oid, hombres de Samos y (.le Delfos
esta fabula de Esopo. Una zorra, viendo un racimo de uva;
en‘]o.alto de una parra, quiso alcanzarlo... (Su voz es
enérgica. Pero un sollozo tiembla en su acento. ) no
.lo consiguié; y entonces, dijo: “Estin verdes”. M;)'r;a}l,e'a'
iaprended que sois libres! (Ddndose vuelta hacia Xanzojs )
Aprende, Xantos: todo hombre esti maduro para i'a ]ibe;‘-
tad,’ ipara morir por ella! (Hablando de nuevo a los que
estdn fuer.a.) Yo también estoy verde para el amor, veZdt;
ga;‘zi‘la v1da: . jPer.o soy libre, canalla! (Dando u!n paso
t:e] :fz‘:il;aii;z (l;esz:éciz: )d ;A'fuera, al camino! ;Dénde es-

s destinado a los hombres libres?. . .

(Sale, resuelto. F. :
el uera, el clamor del pueblo llega a su
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DRAMATIS PERSONAE

ANCIANA

Howmeres A, B Y C
Muyeres A, B ¥ C
Povricfa

BAILARINAS, ENAMORADOS
VacaBunDos, CAMAREROS

Lz decoracibn es extremadamente vulgar y de un gusto me-
diocre, como de opereta.

Un rincon del parque. Cinco bancos dispuestos en semi-
circulo. mirando al piblico. Faroles, drboles, etc., conveniente-
mente distribuidos. Telon de fondo negro.

Es de noche. Cinco parejas de novios se abrazan apasiona-
damente en los bancos.

Entra una Anciana de aspecto repulsivo recogiendo coli-
las. Contintia su bidsqueda dlrededor de las parejas, total-
mente ajena a la repugnancia que provoca; finalmente, se diri-
ge al banco del centro y se sienta en él. Un joven Poeta,
desaseadamente vestido, se sitda bajo la farola y apoyindose,
borracho, en ella, contempla a la Anciana. La pareja del banco
central se levanta enfadada y se marcha con expresion de fasti-
dio. La Anciana, tnica ocupante del banco, extiende una hoja
de peribdico en el asiento y comienza a contar las colillas que
ha recogido.

ANCIANA — Upa y una hacen dos, dos y dos hacen cuatro...
(Examina una colilla a la luz y considerando que es bas-
tante larga le pide fuego a la pareja de la izquierda. Fuma
un rato. Cuando el cigarrillo ha quedado reducido a una
colilla, lo apaga y lo deja con las otras sobre el periddico,
recomenzando a contar.) Una y una hacen dos, dos y dos
hacen cuatro..,

PoeTA (mira lo que bace la Anciana desde atrés).




AnCIANA (con los ojos bajos, mirando el papel) — ¢Quieres
_un cigarrillo? Si quiergs uno te lo doy. (Elige una colilla

bastante larga y se la ofrece.) ' ‘

PoeTA — Gracias. (Saca una cerilla, enciende el cigarrillo y
fuma.)

ANCIANA — ¢Quieres algo mds? ¢Tienes algo que decirme?

PorTA — No, nada especial.

AncisNA — Yo sé quién eres. Eres un poeta. ¢Verdad que
ése es tu negocio?

Porra — Qué cosas sabes. Si, de vez en cuando escribo poe-
mas. No cabe duda de que soy un poeta. Pero €so MO €s
un negocio. .

ANCIANA — ¢No? ¢Quieres decir que no es un negocio a
menos que se vendan los poemas? (Le mira a la cara por

primera vez.) Todavia eres joven, ¢verdad? Pero no te,

queda mucho de vida. Veo en tu rostro la sefial de la-
muerte.

PoETA (sin sorprenderse) — ¢A qué te dedicabas antes? ¢Eras
fisonomista?

AnciaNA — Quizds. He yisto tantos rostros humanos que
siento nuseas... Siéntate. No pareces muy SCguro sobre
tus pies,

PorTA (se sienta; tose) — Lo que pasa €s que estoy bo-
rracho.

Anciana — Estipido. Deberfas asentar firmemente los pies
en tierra, al menos mientras vivas.

(Silencio.)

PoeTA — ¢Sabes?, hay algo que me intriga tanto que ya no
puedo aguantarme mis. ¢Por qué vienes aqui todas las no-
ches, a la misma hora, y expulsas a quien esté para sen-
tarte ti en el banco?

ANCIANA — ¢Es que me lo vas a reclamar? Espero que no
seas un vagabundo. ¢Qué quieres? ¢Es que le sacas di-
nero a la gente que se sienta aqui?

Poera — No, simplemente es que como el banco no puede

hablar, lo hago yo por €l

" ANCIANA (sin prestarle atencién) — Yo no echo a nadie. Lo
que pasa es que cuando me siento se marchan. De todas
formas, este banco ha sido construido para que se sienten
cuatro personas en él.

PoeETA — iPero de noche es para los enamorados! Cuando
paseo de noch'e por este parque y veo una pateja de ena-
x:;otadotsi,ll me siento maravillosamente tranquilizado. Y ando

e pun y i
o ;;n ade si_ estoy cansado 0, como sucede de cuan-
cuando, siento que me viene la inspiracién y me
lg)us?ari:il ordenar mis ideas, no tomo asiento por deferencia
acia ellos... Pero td, anciana, ¢desde cudndo vienes por
aqui?

ANcIANA — Ahora lo comptendo. Este es tu territorio, tu
reserva especial, donde haces tu negocio. ’

Porra — ¢Mi qué? ;

ANcIANA — Aqui es donde vienes a buscar inspiracién para
las cosas que luego pones-en-tus poemas.

PoerA — No seas absurda. El parque, los enamorados, los
faroles, ¢crees que yo utilizaria un material tan vulgars

ANCIA'NA — Llegaré el dia en que deje de ser vulgar. No
existe nada que no haya sido alguna vez wulgar. Con el
tiempo cambiard de nuevo.

PoeTa — jQué extraordinarias ocurrencias tienes! Si asi fue-
se, tendrfa que componer un apasionado alegato en defen-
sa del banco.

ANGIANA — No insistas. Estds convencido de que es una ofen-
sa para la vista el que yo esté sentada aqui, ¢verdad?

PoeETA — No, jes una profanacién!

AnciANA — Realmente, a los jévenes os gusta discutir.

PoeTA — Esciichame... Yo sélo soy lo que parezco: un poeta
que no vale cuatro chavos y que ni siquiera tiene una
mujer. que se preocupe pot €1, Pero hay algo que respeto:
:.ll mundo tal y comc':l se refleja en los ojos de una pareja
ue se ama, un mundo que es cien veces miés bello que la
realidad. Miralos, no tienen ni la menor idea de q?;c és-
tamos hablando de ellos. Estén tan altos como las estre-




1las. Se puede ver el resplandor de las estrellas dentro de
sus ojos... Y este banco, este banco es como una escalera
que llega hasta el cielo, la torre més alta del universo, el
més maravilloso punto de obsetvacién. Cuando un hom-
bre se sienta aqui con su amada es capaz de ver las luces
de las ciudades que hay al otro extremo del mundo. Yo
en cambio (se sube al banco), si me pongo de pie aqui,
no puedo ver nada... Oh, daro que veo algo: filas de ban-
cos, alguien que balancea una linterna (debe ser el poli-
cfa); una fogata; mendigos sentados alrededor del fuego.
Los fatos de un coche. Se adelantan unos a otros camino
del club de tenis. ¢Qué era eso? Un coche lleno de flores.
¢Unos misicos que vuelven de un concierto? ¢O era un
entierro? (Se- baja del banco y se sienta.) Eso es todo
cuanto yo puedo ver.

ANCIANA — Qué tonterfas! ¢Por qué respetas esas cosas?
Ese caréeter tuyo, tan sencillo, te lleva a escribir poemas
que luego nadie compraré.

PorTA — Precisamente pot €so yo nunca me siento en este
banco. Mientras seamos td y yo quienes lo-ocupemos, este
banco no serd méis que una tabla melancélica, pero si ellos
lo ocupan, se convierte en algo sublime. Se vuelve miés
suave que un sofd y se calienta con las chispas que des-
piden los cuerpos humanos... Cuando té lo ocupas se hace
més frio que una tumba, como si fuese un banco construi-
do con las losas de un cementerio. No lo puedo soportat.

AncIANA — Eres joven e inexperto y ain no tienes ojos para
ver las cosas. ¢Pretendes decir que €sos bancos ocupados
por vulgares oficinistas con sus fulanas estdn vivos? No
seas tonto. Estdn acaricidndose sobre sus tumbas. Mira la
cadavérica palidez de sus rostros a la luz verdosa de las
farolas que atraviesa las hojas de los 4rboles... Tanto los
hombres como las mujeres tienen los ojos cerrados. ¢No
parecen caddveres? Se estdn muriendo mientras hacen el

amor. (Husmea a su alrededor.) Te concedo que hay un
perfume de flores. Las flores del parque son mds fragan-

i
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tes de noche, como las ‘
) las que se ponca denro de
= un
fosos amantes estdn enterrados en el perfume de las aftl‘c‘)ﬁg.
mo tantos y tantos muertos. Td y yo somos los tini :
que estamos vivos. Rakacs

Poera (se rie) — Tien i i
A e e gracia. ¢Es que te consideras més

ANCIANA — Naturalmeme. Tengo
_ mira qué saludable est<'>y. a0 ot eeiw Y
iOET.A_. ——( ¢Noventa y nueve afios?
ANCIANA (exponiendo el rostro a lz I

uz) — i
PoerA — (Qué arrugas més horribles! : b

(En ese momento
, el hombre que ests i
banco de la derecha bosteza.) S hash, AT

ggﬁgm— g(%’ué te pasa? ¢Por qué eres tan maleducado?
-y — Venga, vdmonos. Nos vamos a constipar
HoMBRE_ Qll.léodesagradable eres. Debes aburrirte muci'lo
— y e :
oy s que acabo de recordar algo muy diver-
MuyER — ¢Qué es?

H =
OMBRE -— Me estaba preguntando si mi gallina pondtfa ma-

fiana un huevo y d
oy y de repente eso ha empezado a preocu-

i\{dumx — ¢Qué significa eso?
MOMBRE — No significa nada.
Hg};:u—_'ru y yo i‘lllﬂv:mos etlermix:mdo. Eso es lo que significa
5 & e Mira, va el dltimo autobds. Debemos apre-
UJER (se levanta y se i
: queda mirando al b — Mi
que tienes mal gusto eligiendo corbatas. P TS

(El bombre ok
Salen.) no contesta. Se limita a darle prisa a la mujer.

ANCIANA — Por fin! Han vuelto a la vida.




PoeETA — Los fuegos artificiales han desaparecido. ¢Cémo
puedes decir que han vuelto a la vida?

Anciana — Conozco muy bien el aspecto de quienes vuelven
a la vida: lo he visto muchas veces. Tienen una expresién
de horrible aburrimiento, y esa exptesién es la que a mf
me gusta... Hace mucho tiempo, cuando era joven, nunca
tenfa la sensacién de estar viva a menos que me zumbase
la cabeza. Ahora he podido darme cuenta de mi equivo-
cacién. Cuando el mundo parece un lugar maravilloso para
vivir en €l, cuando la més pequefia flor parece una cate-
dral, cuando las palomas cantan con voces humanas mien-
tras. pasan volando... quiero decir, cuando todo el mundo’
dice alegremente «Buenos dias» a todo el mundo, 'y las
cosas que has estado buscando durante diez afios aparecen
en el fondo de una taza de té, y cada muchacha parece
una emperattiz... cuando uno se siente como si las rosas
estuviesen floreciendo en un rosal muerto, entonces... en-
tonces cosas tan tontas como ésas me sucedian cada diez
dias, pero ahora, cuando pienso en ello, comprendo que
mientras me sucedian estaba muriendo... Cuanto peor es
el licor, m4s rdpido se emborracha uno: En medio de mis
botracheras, en medio de mis sentimientos y de mis l4gri-
mas, me estaba muriendo. Desde entonces he hecho la pro-
mesa de no beber. Ese es el secreto de mi larga vida.

Poeta (burlandose de ella) — ;Ah!, pero dime, anciana, ¢y
por qué sigues viviendo?

ANciaNA — ¢Por qué? No seas ridiculo. ¢El hecho de existir
no es una razén en si misma? Yo no soy un caballo que

camina porque quiere la zanahoria. En definitiva, los caba-

llos caminan porque estdn hechos asi. :

Poera — ¢«Corre, caballito, corre y no mires a los lados»?

Anciana. — «No desvies los ojos de tu propia sombra».

PoerA — Cuando el sol se estd poniendo, la sombra se
alarga.

AncianAe — La sombra se retuerce, Se pierde en la oscuri-
dad de la tarde,

»

(Mientras bablan, las parejas que ocupaban los bancos salen.)

PoETA — Permiteme preguntarte algo, anciana: ¢Quién eres?

ANcIANA — En otro tiempo fui una muj i
s PO mujer llamada Komachi.

-ANCIANA — Todos los hombres
yo era bella han muerto. Cua
ra que soy bella, morirj.

Porra ( se rie) — Bueno, yo al menos estoy a salvo. Te he
conocido a los noventa y nueve afios,

ANCIAN{. — Tienes suerte, en efecto, porque es de suponer que
un simple como td piensa que, cuando una mujer envejece,
se vuel.ve fea. Pe’ro €S una gran equivocacién. Una mujer
I;ell.a siempre serd bella. Si ahora parezco fea sélo quiere

ecir que soy una belleza fea. Después de haber ofdo tan. -
tas veces ~hablar de mi belleza, en los dltimos setenta u
Zchenta afios mle ha resultado imposible hacerme a la idea

€ que ya no lo era. Todavia me veo
esplendorosa. o Agad <

PoeTa ( aparfe) — Debe ser duro tener que reconocerse que
en otro tiempo fue hermosa. (A Iz Anciana. ) Comprendo
lo que sientes. Cuando el hombre ha ido una vez a Ia
guerra, se pasa el resto de su vida record4ndola. Por su-

s puesto(que ti fuiste hermosa...

CIANA (golpeando con el pie en el suelo) — Fyi? :
via soy bellal v ') il
POEa'Il'A — Si, si,‘ gomp.rendo, Pero ¢por que no me cuentas
go de los viejos tiempos? Hace ochenta afios, ¢o serfan
noventa? (Cuenta con los dedos.) Cuéntame lo que suce-
dié hace ochenta afios.

ANCI.Al‘fA — Hace ochenta afios... yo tenfa diecinueve. El Ca-

pitdn Fukakusa, del Estado Mayor, me cortejaba.

POEt’l;A?—— ¢Podtfa hacer yo el papel de Capitdn No-sé-cudn-
s

ANCIANA —

que alguna vez dijeron que
lquier hombre que diga aho-

- No seas fanfarrén. El era cien veces mds hombre
que td. 51, le prometi que tendrfa cuanto deseaba si me




. corteiaba dutante cien noches. Sucedié la altima ngch:.stl;lé;
go : baile en el Rokumei Hall y todo el mun (l) e
I ul\I:Ie habfa fatigado un poco con el calor de la fies
;me.staba descansando un momento en uno de los bancos
del parque...

. : incipio, pero luego

dsica de un vals, distante al princip l

(fde oz:zl‘m’(;‘s f:ferte. Se corre el telén fle fondo fd :izgeec; z‘leo

gnc:nlundible Rokumei Hall, sala dedfatleE lcod’:?;:‘ado 8t
ictori ; lano, un jardin.

?;it::;;::z; 5: fﬁ:ze;xfe usaban antiguamente los fotégrafos.)

ANCIANA (Mirando iue;ra del escenario) — Fijate. Ha venido

Po;AgeEeex;gst:Eg;:d:.esas damas y caballeros de tan buen

ANgxine:ti Naturalmente. Peto, ¢por. qué no bailamos un
vals como t_odo el maui\snciz;ﬁgo?

izlc!:::}:;_ :Blide::er?a ‘c,;ue eres el Capitdn Fukakusa.

; i 1880. Se diri-

; eias vestidas con trajes de :

ggtlr:za”'ab‘zflaz.ioTz:;tha el vals. Todo el mundo rodea a lz
Anciana.)

i hoy, Komachi! '
iﬁiﬁ %-:Qc‘:;ng:at? :rslt\fiilio(?ygDénde compras tus trajes?
gz%zsiwﬁif;;azolizies lgﬁnﬂdis y me los confeccio-

nan alli. :
UJERES — ¢De verdad? '
a Cpi—ygs la énica solucién. Siempre hay algo Céue no
Mvmermma' de caer bien en los trajes hef:hos en el ]ag n.me—
HO:ABRE A — Uno no tiene donde elegir. No hay mds re
i jes importados.
Hoifngug llt‘;WSII,treas]c>eseslm\§)¢;dad también para los hombres.

¢Se han fijado en el frac
Ministro? Estd hecho en
cién para hombres,

que lleva esta noche el Primer
Londres, la patria de la confec-

(Parloteando y riendo, Hombres

ciana y al Poeta. Los tres Hom
mids alejado y charlan.)

y Mujeres rodean a la An-
bres se sientan en el banco

HomBRE C — Komachi es realmente encantadora.
HoMmBrRE A — A la luz de Ia luna,
cerfa encantadora.

HomBre C — Eso no se puede decir de Komachi. Ella es
igualmente hermosa a la luz del dia. Y cuando la miras a
la Tuz de la luna, es un dngel, un 4ngel caido del cielo.

HoMBRE A — No es de las que ceden ficilmente ante un
hombre. Supongo que por eso corten tantas historias di-
vertidas sobre ella.

Howmsre B (utilizando palabras francesas que traduce a me-
dida que las va diciendo) — Eg una «pucelley,

cella, eso es. Lo que podriamos denominar «un
scandaleuse, Jcompre

incluso una bruja pare-

una don-

e histoire

nden?, una especie de escdndalo.

Mujer B — Al Capitdn Fukakusa le tiene sorbido el seso.
¢No ve lo pilido y demacrado que estd? Parece como si
no hubiese comido desde hace dfas,

HomBre A — Le ha dado por escribir poemas sobre Ko-
machi, olvidando sus deberes militares, No es sorprendente
que sus compafieros del Cuartel le desprecien,

Homsre C — ,Es que no hay entre nosotros un hombre ca-
paz de cortejar y conseguir a Komachi?

HomBre B — Todo Io que yo tengo es «une espoire», es
decir, una esperanza,

HoMBre C — También yo. (Estalla en carcajadas.) Uf! Lo
peor de llevar cinturén es que hay que reajustirselo des-

pués de las comidas. (Se afloja el cinturén un punto. A y
B le imitan.)




(Entran dos camareros: uno de ellos lleva una bandeja con
bebidas y el otro una fuente de entremeses. Todos se sirven.
El Poeta contempla inexpresivamente-a la Anciana. Las tres
Mujeres, con sus copas en la mano, toman asiento en un banco
frente a los Hombres.)

ANCIANA (su voz suena juvenil) — Oigo una fuente en algu-
na parte, pero no puedo vetla. Es curioso, pero cada vez
que escucho ese sonido siento como si, a lo lejos, estuvie-
se cayendo una lluvia torrencial.

Homere A — Qué maravillosa voz. Es tan clara como una
fuente.

Mujer A — Ofrla hablarse a sf misma es una leccién de
elocuencia.

ANCIANA (volviéndose bacia el fondo) — {Estdn bailando! Las
sombras se mueven tras las ventanas y las ventanas se
iluminan y apagan con las sombras de los bailarines. Estd
todo tan maravillosamente tranquilo... como las sombras
que producen las llamas.

Homere B — jQué voz tan sensual! Es una voz que cala
muy hondo en el corazén.

Mujer B — Aunque soy mujer, siento una extrafia sensacién
al ofrla. :

ANCIANA — {Oh!, oigo una campanilla. Y el ruido de un
carruaje y cascos de caballos... ¢De quién serd ese carrua-
je? Ninguno de los principes ha venido todavia esta noche,
pero esa campanilla parecfa la de una de las casas rea-
les... jQué fragantes son los érboles del jardin! Es un
perfume oscuro, dulce y penetrante.

Houmsre C — Comparadas con Komachi, todas las demds mu-
jeres no son més que mujeres.

(Se oyen los primeros compases de un vals. Todos devuelven
los vasos a la bandeja que les acerca el camarero y se ponen
a bailar. El Poeta y la Anciana se quedan donde estaban.)

" Porra — Es extrafio...
ANCIANA — ¢Qué es extrafio?
Poera — En cierto modo, yo...
ANciaNA — Por favor, trata de decirlo. Ya sé lo que quie-
res decir, antes de que lo hagas.
PoETA (con ardor) — Eres tan... eres tan
ANcIANA — Hermosa, eso es lo que tratas de decir, dvet-

PoeTA — Pero...
PI}NCIANA — Si aprecias algo tu vida, no digas nada.
OETA — Es realmente extrafio. Me pregunto si es esto lo
que se suele llamar un milagro.
ANCIANA (se rie) — ¢Pero es que todavia se hacen milagros

3 hoy €n dia? MﬂagrOs .bah| Ad
» ! Ademds, :
PoETA — Peto tus arruga's... son una vulgaridad.

ANCIANA — ¢Qué dices? ¢De qué arrugas hablas?

Poera — Eso es lo que quiero decir: no veo ninguna.

~ANcIANA — iP-ues claro! ¢Es que hay algin hombre que
aguantarfa cien noches por una bruja?... jPero basta de
fantasfas! Vamos a bailar. Por favor, vamos a bailar.

( Bt;zlan. Se r.mxrcban los camareros. A las parejas A, B y C
se les ha unido una cuarta. Después, todos se sientan, cada

pareja en un banco difer 7
ente y comienzan a oirse s
amorosos.,) e

ANCIANA — ¢Estds cansado?

PorTA — No.

ANCIANA — No tienes buen aspecto.

iﬁETA — Tengo el aspecto de siempre.

: CIANA — ¢He de tomar eso por una respuesta?
OETA — Esta noche es la niimero cien.

ANCIANA — Y aun asi...

Poz;rﬁ — ¢Qué?

ANCIANA — ¢Por qué estds tan cefiudo?




(El Poeta interrumpe el baile stibitamente.)

ANCIANA — ¢Qué te pasa?

Porra — No es nada, sélo que me siento un poco mareado.
ANCIANA — ¢Quieres que entremos?

Porra — No, se estd mejor aqui. Adentro hay demasiado

ruido:

(Se quedan de pie, cogidos de la mano y miran @ su dlre-

dedor.)

ANCIANA — Se ha detenido la musica. Debe ser el descanso.
Mira qué tranquilo estd todo.

Porra — Si, todo est4 silencioso ahora,

ANCIANA — ¢En qué piensas?

Porra — En nada. Mejor dicho, estaba pensando en algo
muy raro. Tenfa la sensacién de que, si tuviéramos. que
separarnos ahora, dentro de cien afios... y quizés antes de
cien afios... volverfamos a encontrarnos.

Anciana — ¢Y dénde nos encontrarfamos? ¢En la tumba
quizds? ¢En el cielo? ¢O serfa en el infierno? S, ambos
sitios son los més probables.

PoerA — Oh, se me acaba de ocurrir algo... Espera un
momento, por favor. (Cierra los ojos y los vuelve a abrir.)
Un sitio igual que éste, Te encontraré de nuevo en un sitio
exactamente igual que éste. :

Anciana — Un jardin enorme, con farolas de gas, bancos,
enamorados... .

Poeta — Todo seré exactamente igual. Pero no sé cémo ha-
bremos cambiado ti y yo para entonces.

Anciana — No puedo creer que haya envejecido.

Porra — Podrfa ser yo quien no envejeciese.

ANCIANA — Dentro de ochenta afios... &l mundo habré pro-
gresado mucho, ¢no crees?

PorTA — Pero sélo los seres humanos cambian. Incluso las
margaritas, dentro de cien afios, serdn margaritas.

"A'ncxm;—Me fa saber si habrs io jardi
ihoriics comgustufad i abrd en Tokio jardines tan
2T ¢ jardi
POE;AML odos los jardines habrén vuelto a su estado ori-
ANcCIANA — Los péjaros serdn mds felices en
ellos.
POETA — Tendtfis tanta luz de luna como puec;:\ss desear
ANCIANA — Y si te subes a un 4rbol y miras alrededor, po-
d.ris ver las luces de la ciudad, y serd como si estuv,ietas
e \;mndo la; luces de todas las ciudades del mundo
ETA — i '
oy aﬁ:s . qué nos diremos cuando nos veamos dentro de
ANCIANA — «Siento que n i
e que no nos hayamos mantenido en con-

(Ambos se sientan en el banco del medio.)

PoeETA — ¢Mantendrds tu promesa, verdad?
ANCIANA — ¢Mi promesa?
. PoETA — Tu promesa sobre la noche nimero cien.

An i ;B
_ ctI:rL: = dfol;o dudas siquiera? ¢Después de todo lo que

- POETA — Si, estoy seguro de que esta noche mis deseos se-

gén satisfechos. Pero qué sensacién tan triste, extrafia y
alesootswoxmdora es. Es como si tuvieses entre tus manos
ik uf::‘\que l;bias estlig:ﬂc’leseando durante muchos afios.
— Para un re, €s 4
i pmmData. dnch e debe ser el mds espantoso
PorTA — Mis suefios realizados... Y quizds algin dia inclu-
so_me cansaré de ti. Si me hastiase de alguien como tid,
mi vida después de muerto serfa horrible. ;Y qué espan-
tosos 'xesultarian los eternos dias y meses hasta que mu-
re riese!  Serfan de una espantosa monotonfa.
CIANA — Por lo tanto, deberfas detenerte ahora
PoETA-— No puedo. .
.ANCIANA — Es intil oblig
; arte a acabar con al i
realidad, no deseas terminar. ‘ i




Ports — Pero es totalmente falso que yo no quiera. Soy-
feliz. Siento como si pudiese remomntarme al cielo, y al
mismo tiempo me siento curiosamente deprimido.

Anciana — Eres demasiado impetuoso.

PoETA — ¢Y si yo me cansase de ti, te quedarfas tan tran-
quila? :

ANCIANA — Si. No me preocuparia lo mds minimo. Algin
otro empezaria las cien noches de cortejo. No me aburrirfa.

PorTA — Casi preferiria motirme ahora, en este momento.
Dificilmente se presentard una ocasién como ésta, y si me
ha de llegar, que sea esta moche.

AnciaNA — Por favor, todo eso no son més que disparates.

Porra — Seré esta noche. Y si he de pasar esta noche en
inimaginables placeres, como los que he experimentado
con otras mujees... solo de pensarlo me estremezco...

AnciaNA — No se vive dnicamente para morir.

Poera — Nunca se sabe. Quizd se muere para vivit.

ANCIANA — (Qué vulgar!, jqué terriblemente ordinario!

Poers — Por favor, aytidame. ¢Qué puedo hacer?

ANCIANA — Seguir adelante. Lo tnico que puedes hacer es
seguir adelante. '

Porra — Esciichame, por favor. Dentro de unas horas, den-
tro de unos minutos, se va a producir algo imposible. El
sol comenzard a btillar en medio de la noche. Un gran
navio, con las velas hinchadas por el viento, nos condu-
citd por las calles. Yo acostumbraba a sofiar tales suefios
cuando era muchacho; ahora me pregunto por qué. Un
gran velero entrando en un jardin cuyos 4rboles rugian
como el mar y con el césped cubierto de péjaros... Pien-
so en mi suefio y mi corazén se pone tan contento que
siento como si fuese a detenerse, de tanta alegria.

- ANCIANA — Querido, estés borracho. :

PoETA — ¢Acaso no'me crees? Esta noche, dentro de unos
minutos, algo imposible...

ANCIANA — Las cosas imposibles no existen.

PoETA (contempla el rostro de la Anciana, como si quisiera
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rememorar algo) — A ' fi
Loy pesar de todo es exttafio... tu
ANCIANA (aparte) — Si termina
) esa frase, su vi
( I_ntentan;impedirle que hable.) ¢Qué t‘lneg: sdi: a:;%:’i
mi rostro? Mira qué feo es, cudntas arrugas ti
abre los ojos de una vez # cruspli
i(:‘ETA — ¢Arrugas? ¢Dénde estin las arrugas?
c}:clr ( ?lzarzdo sy tr-'aie y mostrindoselo) — Mira, ests
o l:n'oru:s. (Poniéndoselo bajo las narices.) Un’ olor
l,:faf:a htz;io, 6everdad? bilEsté lleno de piojos! Mira esta
) a como tiembla, como si sélo estuvi
pog‘-iri an-uga(s).u Y las uﬁ:lzls son_repulsivamente larg::ese ii\]/g,:rl;?
— jQué maravillosa fr ia! fias tiedie '
PR L o agancia! Las ufias tienen el co-
ANCIANA (desabrochindose el traje) — Mira, mira mis
glos llenos de rofia. Los pechos de una r;mjer no degz:
an ser asi. (Exasperads, toma la mano del Poeta y la
ap.rzeta' contra sus senos.) jTécalos! jCompruébalo gr ti
. mismo! iI\'[o hay ni una gota de leche en ellos! ¥
Kg}zm (extasiado) — ;AR!, tu cuerpo :
CIANA — Tengo noventa y n af i
B e y nueve .anos. Despierta. Abre

PorTA (lz contem
. pla durante un rato, co
por fin lo recuerdo. AT ).~ A
ggcmNA ( llsena de alegria) — ¢Lo recuerdas?
ETA — Si... eso es... ti eras i
S una anciana de noventa
imeye afios. Tenfas unas horribles arrugas. y: los ojos tZ
ANC;g;lmeaban y tus trajes hedfan.
A — ¢Habl
i ¢Hablas en pasado? ¢Pero es que no ves cémo
Po —_ fi i
E:;icha Ch}isdextra}no... tus ojos brillan como los de una
oo e veinte fﬁos y tus vestidos huelen dulcemen-
Ach.A:Ni res muy extrafia! Te has vuelto joven otra vez.
Aé-—. Por favor, no lo digas. ¢No recuerdas lo que te
pasard si llegas a decir que soy hermosa?

>




PoETA — Si creo que algo es hermoso, debo decitlo, aun-
que me cueste la vida. :

ANCIANA — {Qué locura! Por favor, basta, por favor. ¢De
qué instante estabas hablando hace un rato?

Poeta — Te lo diré.

AnciaNA — No, no lo hagas, por lo que més quieras, no lo

PoeTA — Te lo voy a decir, Komachi. (La toma de la mano.)
Fres hermosa, la mujer m4s hermosa del mundo. (Ella se
estremece.) Este es el instante por el que he esperado
noventa y nueve noches. Tu belleza no desaparecerd ni
dentro de diez mil afios. '

ANCIANA — Te arrepentirds de haber dicho eso.

Porera — No, no me arrepentiré nunca.

AnciaNa — Eres un loco. Ya puedo ver la marca de la muer-
te en tu frente.

Porra — No quiero morir. 2

. Anciana — He hecho todo lo posible por detenerte.

. PoeTA — Las manos y los pies se me estdn quedando frios...
Estoy seguro de que volveré a encontrarte en este mismo
sitio... dentro de cien afios.

ANCIANA — ;Tener que esperar cien afios mds!

(El Poeta queda inmévil y muere. Baja el negro telén de fon-
do. La Anciana se sienta en el banco y queda mirando el suelo.
Luego, por bacer algo, reanuda su recuento de colillas. Mien-
tras lo bace entra un policta y se pasea por el escenario. Ve
el cadiver y se inclina sobre él.)

 Poricfa — jOtra vez borracho! Es incorregible. jVamos, le-

véntate! Apuesto a que tu mujer estd esperdndote. Vete

derecho a casa y métete en la cama... ¢Estard muerto?...

Anciana, ¢le has visto caer? ¢Estabas aqui cuando cayé?

. ANCIANA (levantando un poco la cabeza) — Me parece que
fue hace un rato.

PoricfaA — Su cuerpo todavia estd caliente.

ANCIANA (pemosamente, arreglando sus colillas) — Una...
una... hacen... dos... dos...

Una y una hacen dos, dos y dos hacen cuatro...

J;Ncm?: —é.o cua} deémuestra que acaba de morir.

orLicfA — Eso ya lo sé yo sin necesidad

que deseo saber es cuindo Ilegé Hatite

AnciaNa — Creo que hace alrededor de media hora. Estaba
borracho y empez6 a propasarse conmigo.

Poricfa = ¢Propasarse contigo? jNo me hagas reir!

ANCIANA (indignada) — ¢Qué es lo que te hace tanta gra-
cia? Es lo més natural del mundo.

Poricfa — Y me imagino que te defendiste adecuadamente.

ANcIANA — No, no era més que un pesado y no le concedi
la menor atencién. Estuvo hablando consigo mismo un
buen rato y antes de que me diese cuenta suftié un co-
lap;o y cay6 al suelo. Crefa que se habia quedado dor-
mido.

Poricia (gritando hacia la izquierda del escenario) — :Ehl
iEsté prohibido encender fuego en el parque! Venid e;quf.
tengo trabajo para vosotros. (Entran dos Vagaburdos )’
Ayudadme a llevar este caddver al cuartelillo, .

(Salen los tres bombres llevando el cadaver.)

y
... dos... hacen... cuatro...
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EL CUENTO DEL ZOOLOGICO

El Parque Central de la ciudad de Nueva .
York, un domingo por la tarde. Es verano.
Epoca actual. Hay dos bancas detrds de ellus:
dgrboles y cielo. Al principiar la accién Peter
estd sentado en una de las bancas leyendo un
libro- Deja de hacerlo para limpiar los lentes,
después continiia. Entra Jerry.

JERRY. (Entra por la derecha, cruza el
escenario y se detiene junto a una de las ban-
cas.)

Estuve en el zoolégico. (Peter no le ha-
ce caso.) Le digo que estuve en el zoolégico.
1Sefior, estuve en el zooldgico!

PETER. Hmm.. K ;hmm? Perdone, jme
habla a mi?

JERRY. Estuve en el zoolégico, y luego
caminé hasta que llegué aqui. ;He estado ca-
minando hacia el norte?

PETER. (Confundido.)

(El norte?... Este... si... creo que

.. déjeme ver. ..

JERRY. (Apuntando hacia el piblico.)

;No es ésa la Quinta Avenida?

PETER. Si, si es. ,

JERRY. ;Y cuél es esa que cruza, all4,
hacia la derecha?

PETER. ;Aquélla? Ah, ésa es la Calle

Setenta y Cuatro.
JERRY. El zoolégico esté cerca de la Ca-

lle Sesenta y Cinco, por‘eso le digo que he ve-

nido caminando hacia el norte,

PETER. (Ansioso por continuar su lec-
tura.)

Si, parece que si-
JERRY. iMi muy querido y viejo nor-

te!!
PETER. (Se rie quedamente.)
JERRY. (Después de una breve pausa.)
Pero no derecho al norte. . . '
nortePETE[l,{o. ”Pues. .. no... no derecho al
e, amamos norte,
septentrional. R
’ dJERRY. ; ( gbservando a Peter que no ha-
andgo como deshacerse de él, -
- él, prepara su pi
¢No cree que pueda contraer cancer en los
pulmones?
PETER. (Lo mira, luego, sonrie.)
‘No, no por fumar pipa. . .
JERR-Y. (Cruza detrds del banco.)
; N(} sefior, lo que probablemente si contrae-
ra, sera cancer en la boca y luego tendra que
usar uno de esos aparatos que usaba Freud, des-

pués de que le amputaron toda una quijada..
¢Cémo se llaman esas cosas?

PETER. = (Incémodo.)
¢ Protesis?
; JERRY. ;Eso mismo! ;Prétesis! Por lo
visto es usted un hombre muy culto. ;Doctor?
PETER. No, que va, lo lei en alguna par-




te. En la revista Time, creo. (Vuelve a su li-
bro.
')JERRY. Bueno, la revista Time no la
leen los tontos.
PETER. - Creo que no. ..
JERRY. (Después de una pausa.)
{Ah c6mo me gusta estar cerca de la Quin-
ta’ Avenida!
PETER: (Vagamente.)...
Bi s
JERRY. No me gusta la parte oriente del
Parque. . .
PETER. (Algo interesado.)
¢ Por qué?
JERRY. No lo sé.
PETER. {Ahl (Vuelve a su libro.)
JERRY. (Cruza hacia el lado contrario,
se detiene, ve a Peter, éste al fin levanta la ca-
beza v lo mira con curiosidad.)
iLe molesta si platicamos un poco?
PETER, (Visiblemente molesio.)
Hmmm, ., s .no, ,, no,,, :
JERRY,  8i, #i le molesta. ..
PETER. (Cierra su libro, deja de. fumar
y sonrie.)
No, de veras, no me molesta.
JERRY. Claro que si le molesta, .,
PETER. (Decidido.)
No, no me molesta en lo més minimo,
Créame:

- ¢No?

JERRY. (Voltea hacia el frente.)
Hace. .. hace un buen dia. .

PETER. (Mira el cielo.)

Si, si es bastante bonito.

JERRY. Estuve en el zoolégico.
PETER. Ya me lo habia dicho anies.

JERRY. Lo va a leer maiiana en los pe-
riédicos, o si tiene televisién, lo vera hoy en la
noche. ;Tiene usted television?

PETER. Si, dos. Una es para los niiios.

JERRY. ;Esta casado!

PETER. (Con_ placer.)

Ciertamente.

JERRY. (Cruza hacia delante del banzo.)

Pero si eso. no es obligatorio, por amor

de Dios.

PETER. No. Por supuesto que’ no.
JERRY. Y tiene una esposa:
PETER. ;Si!
JERRY. Y también tiene nifios.
. ~PETER. = Si. Deos.
JERRY. ;Varones?
PETER. No. Mujercitas. Dos mujerci-

JERRY. Pero usted queria varones.
PETER- Bueno. Claro que todo hombre
quiere tener un hijo varén. .. pero...

JERRY. (Visiblemente emocionado. )

Pero ya no puede tener mis hijos, ;ver-
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dad?

PETER. (Un poco distraido.)

No. Nunca més. (Voltea hacia Jerry, lo
ve y vuelve de nuevo la cabeza.) ;Pero, por qué
dice usted eso? ;Cémo lo sabe?

JERRY. Por la manera de cruzar sus
piernas. Por algo en su voz, o quiza esté adi-
vinando. ;Es su esposa la que no quiere?

PETER. (Furioso.)

iEso es cosa que no le importa! (Silen-
cio.) ;Me entiende usted? (Jerry asiente, avan-
za dos pasos hasta Peter, quien ahora estd cal-
mado.) Tiene usted razén, ya no podremos te-
ner més hijos.

JERRY. Bueno... ;y ahora qué mas?

PETER. ;Qué me estaba usted diciendo
del zoolégico? ;Qué iba a leer o a ver qué?

JERRY. Se lo diré mas tarde. (Vuelve
detrds del banco.) ;Le molesta que le haga al-
gunas preguntas?

PETER. Francamente no.

JERRY. Le diré por qué lo hago; no ha-
blo mucho con la gente, excepto para decirle:
“:Deme una cerveza!” “;Dénde esta el bafiol!”
“:A qué hora empieza la funcién!”. Ya sabe,
cosas como €sas.

PETER. Debo decirle que no lo sé.

JERRY. De vez en cuando, me gusta ha-
blar con alguien. Pero hablar de veras, como
para llegar a conocer a las personas y saber

todo acerca de ellas.
- PETER. (Rie suavemente, todavia un po-
co incémodo.)
Y = :
é¢X yo voy a ser su conejillo de I
por el dia de hoy? : iy

JERRY. (Cruza hacia la izquierda y re-
gresa.)

. En un domingo lleno de sol como éste,
Jquién mejor que un hombre casado, con dos
hijas y... Hmmm. .. jun perro? (Peter mue-
ve la cabeza negando) ;No? iDos perros!.
(Peter niega nuevamente) ;No tiene perros?
(Peter mueve tristemente la cabeza.) Ah. ..
qué pena... (Pero si usted parece un hom-
bre al que le gustan los animales! ¢Gatos?
(Peter asienta.) {jgatos!! (Sube el pie al
banco.) Pero eso de los gatos no fue idea su-
ya. - Jverdad, s?ﬁor? ¢De su esposa y sus
g:azs.sa b(::?er astenta.) ;Hay algo méis que

PETER. - (Aclarindose la gar ganta.)

Hay... dos eotorritas. - Una. .. hmm. . .
una para cada una de mis hijas.

JERRY. ;;Pijaros!!
~ PETER.  Mis dos hijas las tienen en una
jaula en su recdmara.

JERRY. ;Y no tienen ninguna enferme-
dad? Quiero decir, los pajaros. |

PETER. No lo creo.

JERRY. Eso estd muy mal. Si llegasen
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a enfermarse usted tendria que soltarlos en la
casa y los gatos se los comerian, y por supues-
to ellos también se moririan. (Peter voltea a
verlo; luego rie.) ;Y qué mas? ;Qué hace us-
ted para mantener esa familia tan numerosa?

PETER. 'Yo... tengo un puesto de eje-
cutivo en. .. en una pequena casa editorial. . .
publicamos. . . libros de texto.

JERRY. Eso suena bien, muy bien.
¢ Cuénto gana?

PETER. (Le ensena la cartera.)

{Mire!

JERRY. Oh, vamos.

PETER. Bueno, gano cerca de dieciocho
mil dolares al ano. Pero nunca traigo mas de
cuarenta dolares en la cartera... Digo, en ca-
so de que usted sea un. .. un... un ladrén. ..
Ja, ja, ja, ja.

JERRY. (Ignordndolo.)

¢Donde vive?
(Peter se vuelve y se rebela.) Vamos. No voy
a asaltarlo. No voy a raptar a sus cotorritas,
ni a sus gatos, ni a sus ninas.

PETER. (En voz alia’)

Vivo entre Lexington y Tercera Avenida,
en la Calle Sesenta y Cuatro:

JERRY. Ya ve como no fue dificil.

PETER. Francamente no quise que asi
pareciera... . pero es que usted no sostiene una
conversacion, sélo hace preguntas. Y yo, nor-

malmente soy muy reticente. ;Por qué se que- .
da ahi parado?

JERRY. En un rato més empezaré a ca-
minar y de vez en cuando me sentaré. (Recor-

dando.) Espere que vea la expresién de su ros-
tro.

PETER. ;Qué? ;El rostro de quién?
Oiga. .. ;Qué me decia del zoologico?

JERRY. (Distante.)

+El qué?

PETER. El zoolégico, el zoolégico. Al-
go del zoolégico. '

JERRY. ;El zoolégico?

PETER. Lo ha mencionado varias veces.

JERRY. (Adn distante pero recordando
de pronto.) '

- El 2zo0légico. Ah, si. El zoolégico. Fs-
tuve ahi antes de venir, ya se lo dije. Digame,
/.cudl es la linea divisoria entre la clase alta y
la clase media y entre la clase baja y la clase
media?

PETER. - Mi querido amigo. ..

TERRY. ' ;No me diga mi querido amigo!

PETER. Perdéneme, pero vera. Sus pre-
guntas acerca de la clase media me desconcier-
tan.

JERRY. (Poniendo las manos sobre la
banca.)

Y cuando esti usted desconcertado, ;se
vuelve protector?




PETER. Discilpeme, es que no me ex-
preso muy bien algunas veces. (Trata de ha-
cer un chiste.) Soy editor, no escritor.

JERRY. Esta bien, pero la verdad es que
estaba tratando de compadecerle.

PETER. Vamos, no tiene usted por qué
decir eso. (En este momento, Jerry puede em-
pezar a moverse en el escenario con una de-
terminacion y autoridad que crecerdn lentamen-
te, llegando al climax en el monélogo del pe-
rro.)

JERRY. Esta bien. ;Quiénes son sus au-

tores favoritos? ;Baudelaire, J. P. Marquand?

PETER. Bueno. Me gustan varios escri- -

tor:es. Tengo, si puede decirse, un gusto uni-

versal. Baudelaire, claro. .. es, con mucho, el .

mejor de los dos... pero Marquand tiene su
lugar muy especial en nuestra literatura.

JERRY. ;Olvidelo! ‘

PETER. Discilpeme.

JERRY. ;Sabe lo que hice antes de ir al
zoolégico? Caminé por Ja Quinta Avenida des-
de la Plaza Washington-

PETER. ;Entonces, usted vive en Green-
wich Village?

JERRY. iiNo!! Tomé el Metro para lle-
gar a Greenwich Village y de ahi caminar por
la Quinta Avenida hasta el zoolégico. Es una
de esas cosas que la gente tiene que hacer; al-
gunas veces, uno tiene que caminar mucho fue-

ra de su ruta, dar un gran rodeo, para poder
llegar correctamente a un lugar cereano.

PETER. Ah. Yo crei que vivia usted en
Greenwich Village.

JERRY. ;Qué esta usted tratando de ha-
cer? ;Que tengan sentido las cosas? ;Tener un
poco de orden? Eso es facil. Vivo en una ca-
sa de ladrillo, en una casa de cuatro pisos, ha-
cia arriba de la Calle Columbus y el West Side
y al oriente del Parque Central. Habito en el
dltimo piso en la parte de atras, en un cuarto
que da risa. Una de las paredes esti hecha de
carton y separa mi cuarto de otro que también
da risa. Creo que estas dos habitaciones fue-
ron alguna vez una sola, una habitacién peque-
nia, pero que no daba risa. El cuarto que esta
detras del mio, lo ocupa un joto que siempre
tiene la puerta abierta, bueno, no siempre. Sélo
cuando se pone a arreglar sus cejas, cosa que
hace con una concentracién budista. Este joto
es negro y tiene los dientes podridos, lo cual
es muy raro. Siempre que me lo encuentro en
el pasillo, trae puesto un quimono, lo cual es
muy frecuente, quiero decir, es que va muy se-
guido al bafio. A mi nunca me ha molestado
y nunca mete a nadie a'su cuarto. Todo lo que
hace es sacarse la ceja, usar su quimono, e ir
al excusado. Las dos habitaciones que estin
frente a la mia, son un poco mas grandes. Bue-

- no, eso creo, pero aun asi, son pequenas. En
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una de ellas vive una familia portorriqueia;
un esposo, la sefiora y algunos nifios, no sé
cuantos; estas gentes son muy alegres. En la
otra habitacién vive alguien, pero no sé quién
sea. Nunca he podido ver a nadie. Nunca.
Nunca.

PETER. (Muy molesto.)

.Y por qué vive usted ahi?

JERRY. No lo sé.

PETER. No creo que sea muy agradable
vivir donde usted vive.

JERRY. Bueno, no es como un departa-
mento elegante de la Calle Sesenta y Cuatro.
Pero como le decia, yo no tengo esposa, dos hi-
jas, dos gatos, ni dos cotorritas. (Cruze detrds

de la banca.) Lo que yo tengo son articulos de
tocador, un poco de ropa, un plato que se su-
pone no es mio, un abrelatas de esos que se
manejan con una pequefia llave. Una navaja,
dos cuchillos, dos cucharas, una grande y otra
chica, tres platos, una taza, una salsera, un va-
so, dos marcos para fotografias, los dos vacios,
ocho o nueve libros, un paquete de fotografias
pornograficas, una vieja maquina de escribir
que sélo imprime letras mayisculas y una ca-
jita fuerte con un candado, la cual tiene. ..
i1iqué!! (Cruza hacia la izquierda.) |[piedras!
Piedras redondas que recogi en la playa cuan-
do era nifio y cartas, cartas que tienen unas pa-
labras escritas, palabras como “por favor”. ..
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“por favor has esto”... “Por favor has esto
otro”. .. palabras como. .. “cuindo’”. .. tam-
bién “jcudndo escribes?”... “;cuindo vie-
nes?”’. .. . Estas palabras son
de afios mas recientes.

PETER. ;Y esos marcos para fotografias
que me decia?

JERRY. No creo que necesite ninguna ex-
plicacién. Estd claro. ;No? No tengo foto-

‘grafias que poner.

PETER. Sus padres. .. quizi... su no-
via. ..

JERRY. (Va hasta el final de la ban-
ca.) :

Es usted un hombre muy bueno y posee
una inocencia envidiable... pero los buenos
viejos de mis padres estdn muertos ;sabes? Ya
rompi con ellos, deveras. Pero no veo c¢émo
puedo mirarlos todos limpios y enmarcados.
Ademés, o mas bien, para ser exacto... mi
buena madrecita dej6 a mi pobre viejo cuan-
do yo tenia diez afios y medio. Se embarcé por
los Estados del sur, en un viaje adulterino. . .
su mas constante compaiiia entre otros, muchos
otros, era el sefior Barleycorn. Bueno, cuan-
do menos eso fue lo que me dijo papa. Cuan-
do regresé trayéndola del norte. .. me dieron
la noticia entre Navidad y Afio Nuevo. Mi po-
bre madre se habia partido el alma en Alaba-
ma, y ya sin alma no era muy bien venida. Bue-
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no, quiero decir... ;qué era ella? Una pes-
te. .. una peste del norte. .. De cualquier mo-
do el pobre viejo celebré el afio nuevo duran-
te dos semanas, hasta que fue a estrellarse con-
ira un camién, y eso acabé con mi familia. Bue-
no, no. . . habia una hermana de mi mama. A
ella no le gustaba pecar ni consolarse con una

botella. Me llevaron a su casa y ahi vivi. Pue- -

do acordarme de todo lo que hacia: Dormir, co-
mer, trabajar y rezar, Cay6 muerta en la esca-
lera de su departamento, mi departamento en-
tonces, la misma tarde en que yo me graduaba

en la escuela secundaria. Un terrible chiste di-

ria vo.

PETER. Vaya, vaya. :

JERRY. ;Vaya a dénde? De eso hace
mucho tiempo, ya no tengo ningiin sentimiento
'y no me importa admitirlo. Quizi pueda us-
ted ver ahora, por qué mis buenos padres no
estin en-el marco. ;Cémo se llama?, ;cudl es
su_nombre?

PETER. Me llamo Peter.

JERRY. Habia olvidado preguntirselo.
Yo soy Jerry.

PETER. (Con risa nerviosa.) .

¢Qué tal, Jerry?

JERRY. (Contestando un saludo.)

Veamos ahora. Qué caso tiene tener una
fotografia de muchacha, y ademas en dos mar-
cos. Recordara que tengo dos marcos. Nunca
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veo a la misma muchacha mis de dos veces y
nunca he tenido la precaucién de llevar una
cdmara: [Creo que es triste!

PETER. ;Lo de las muchachas?

JERRY. No. Creo que es triste no ver
més de una vez a la muchacha. No creo nunca
h a berme acostado o. . . (Voltea hacia Pe-
ter.)... jcomo se dice?... haber hecho ol
amor mas de una vez con la misma persona.
Sélo una vez. Eso es. (Avanza dos pasos ha-
cia Peter, a la derecha del banco.) Espere. Por
espacio de una semana y media. . . cuando vo
tenia quince afios y me daba pena que mi pu-
bertud fuese tan temprana... yo era un Ho-
mosexual. . yo era raro. (Muy rdpido.) Ra-
Io, raro, raro. Oia como campanas en el aire.
Durante esos once dias me encontraba dos ve
ces diarias con el hijo del superintendente . .
era un muchacho griego y su cumpleafios caia
el mismo dia que el mio; con la diferencia de
que-era un afio méis grande que yo. Creo que
estuve muy enamorado. . . o. quizi sélo era se.
X0... y ahora, me gustan las muchachas, 1as
quiero, pero s6lo durante una hora,

PETER. Bueno, eso me parece perfecta-
mente simple. Usted no ha. ..

JERRY. (Enojado, se aparta.)

Oiga, ;va a decirme que me case y tenga
cotorritas?

PETER. (También enojado.)




Olvidese de las cotorras y quédese soltero
si quiere. Eso no es cosa mia. Y por otra par-
te yo no empecé esta conversacién y. ..

JERRY. Estd bien, estd bien. Lo siento.
¢Esta bien? ;No estd enojado? -

- PETER, ' (Riéndose.)

No, no estoy enojado:

JERRY, (Aliviado.)

Bueno. (Va hacia atrds de la banca y vuel-
ve a su antiguo tono.) Es interesante que me
haya preguntado por los marcos de las foto-
grafias. Yo pensé que me iba a preguntar por
las fotos pornogréficas.

cia. :
)Ya he visto fotos de esa clase.
JERRY. (Recargindose en la banca.)
' Ese no es el punto. (Rie;) Supongo que
cuando usted fue joven sus amigos se las pres-
taban y ademas tendria un buen  montén de
ellas. : :
"PETER. Bueno, creo que muchos de no-
sotros hacenios esas cosas.
JERRY. Y se deshizo de ellas poco an-
tes de casarse. A :
PETER. Mire. Nunca necesité de esas co-
sas cuando creci. :
JERRY. " ;No?
PETER. Prefiero no hablar de eso.
JERRY. No lo haga... ademds, yo no

PETER. (Con una sonrisa de suficien:

- eslaba tratando de averiguar su vida sexual de

adolescente. Lo que yo queria es saber la di-
ferencia que hay entre tener fotos pornografi-
cas cuando es uno joven y cuando se hace vie-
jo. Es que cuando es uno joven, usa las fotos
como ‘sustituto de la experiencia real y cuan.
do crece, usa la experiencia como sustituto de

la fantasia. (Cruza hacia la derecha, muy des-

_ pacio.) Me imagino que preferird oir lo que

pasé en el zoolégico.

PETER.  (Entusiasmado.)

Ab, si, el zoolégico. Eso es. .. si usted. ..

JERRY. Yo le he hablado del cuarto pi-
so de la casa donde vivo. Creo que las habi-
taciones son mejores conforme una va bajando.

"Creo que asi son, pero en realidad no lo sé. No

conozco a nadie del tercer piso, ni del segun-
do... jEspere! Sé que hay una sefiora que
vive en el torcer piso en la habitacién que da
al frente. Lo sé porque siempre esta llorando.
Cada vez que entro o salgo, tengo que pasar por
su puerta y siempre la oigo llorar,.. Pero a
lo que quiero llegar, es a la portera y a su pe-
rro. No me gusta usar palabras que suenen muy
duras para describir a una persona, pero la por-
tera es una vieja gorda, fea, mala, estﬁpida,
misantrépica, corriente, borracha, en fin, un
verdadero bote de basura. Habri usted nota-
do que no uso mucho los insultos y claro, no
puedo describirla tan bien como yo quisiera.
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PETER. Pues la ha descrito vividamen-
te.

JERRY. Gracias. De cualquier modo,
ella tiene un perro. Los dos juntos son los can-
cerberos del edificio. La vieja es perversa. . .
siempre esta recargada en el pasillo para ver
qué, o a quién subo a mi cuarto. Y cuando des-
pués del mediodia se ha tomado su botella de
ginebra, me detiene en el corredor y me toma
por el brazo, arrimandome a su asqueroso cuer-
po, llevaindome hasta un rincén donde se pone
a_hablarme. El olor de su cuerpo y su fétido
aliento. .. ya se ha de imaginar. Creo que en
algiin' lugar de su pequefio cerebro crece un
hongo, pequefio, muy pequeiio, pero suficiente
para. permitirle comer, beber, defecar y darle
rienda suelta a su sexo, porque tiene una locu-

ra de deseo sexual, y yo, Peter, soy su objeti-
VO.

PETER. Es asqueroso, horrible.

JERRY. Pero ya encontré. un. modo.de
alejarla. Cuando se pone a hablarme y se re-
pega a mi cuerpo murmurindome cosas de su
cuarto y de su cama, diciéndome que debia de
entrar, le contesto: Pero mi amor, ¢no llenas-
te con lo de ayer y lo de anteayer? Entonces
ella se confunde, hace parpadear sus ojillos y
se retira un poco. Y es entonces, Peter, cuando
pienso que estoy haciendo algo bueno en esa
casa. Una sonrisa aparece en su rostro y se
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aleja contonedngdose creyendo y reviviendo lo
que nunca pasé. Luego se mueve hacia su mons-
truo negro, ese perro que tiene y regresa a su
cuarto. En ese momento estoy a salvo, hasta
nuestro préximo encuentro.

PETER. Es dificil de creer que haya
gente asi.

JERRY. Esto sélo se lee en las novelas,
ino es cierto?

PETER, Si.

JERRY. La realidad supera a la ficeién.
Tiene usted razén, Peter. Bueno, lo que he es-
tado tratando de decir, es algo acerca del pe-
rro. Lo voy a hacer ahora.

PETER: ( Nervioso.)

Abh, si, el perro.

JERRY. No se vaya. No estard pensan-
do en irse, jverdad?

PETER. No, no habia pensado en eso.

JERRY. (Como si hablara a un nifio.)

Porque después que te diga lo del perro,
ésabes qué?. .. luego... te voy a contar lo
que pasé en el zoolégico.

PETER. (Con franca sonrisa.)

Por lo visto tienes muchas historietas que
contarme.

JERRY. No tienes ninguna obligacién de
escucharlas. Nadie te estd deteniendo. Griba-

- te eso en la mente.

_PETER. (Enojado.)




Ya lo sé.

JERRY. ;Lo sabes? Bueno. (FEI siguien-
te parlamento me parece que debe hacerse con
mucha accién para causar un efecto hipnético

tanto sobre Peter como sobre el piblico. Al- -

gunos, movimientos especificos han sido sugeri-
dos pero el Director y el Actor que interprete
a Jerry, pueden trabajar por si solos, como me-
jor les convenga.) Estd bien. (Cruza por la
izquierda, alrededor de la banca, como si le-
yera en un gran pizarrén.) iiilLa historia de Je-
rry y el perro!!l (Vuelve al tono natural.) Lo
que ahora te voy a decir, tiene algo que ver con
lo que algunas veces hacen las gentes, como ca-
minar mucho fuera de su ruta, dar un gran rodeo
para llegar a un lugar cercano, o quizéas sea sélo
Yo quien cree que tiene algo que ver. Es por eso
que hoy fui al zoolégico y caminé hacia el nor-
te, hasta que llegué aqui.. Bueno. ‘El perro,
creo que ya te dije esto, es una bestia mons-
truosa de color negro. Tiene una enorme ca-
beza y diminutos ojos y orejas. Estd tan flaco
que a través de su piel puedes contarle todas
las costillas. El perro es negro, todo negro, to-
do negro, excepto sus ojos inyectados de san-
gre... y su trasero que es como una gran he-
rida roja... también... ah... si, el pobre
monstruo, creo que ya es un viejo perro, y creo
que nunca ha conocido a una perra, porque su

pene siempre estd erecto. .. ah, eso también es
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de color rojo, ;qué mas? Tiene un color blan-
co gris amarillento, cuando ensefia sus dientes. °
Hace asi: Grrrrrrrr, que fue precisamente lo

-que- hizo la primera vez que me vio. .. el dia

que me mudé ahi, Sabes, me preocupo, es de-
cir me ‘intereso por los ammales desde la pri-
mera vez que los veo. No quiero decir que los
animales me amen y me hablen, como a San
Francisco. Lo que quiero decir, es que el pe-
rro, y en general todos los animales, me son
indiferentes, como me es indiferente la gente, *
(Rie.) La mayoria de las veces. (Vuelve al
frente del banco.) Desde un principio, el pe-

_rro me gruiiia y varias veces traté de alcan-

zarme para morderme. No es que estuviera ra- «
bioso, sélo era que no me queria. Una ocasién
me arrancé un pedazo de pantalén, puede verlo

~aqui, donde estd remendado. Eso fue el segun-

do dia después de haber llegado alli. Pero yo
corri més aprisa que él, y eso fue todo. No sé
cémo se las arreglan los demis inquilines, pe-
ro sabes lo que pienso. .. creo que nada mAs
se. porta asi conmigo. Todo esto' duré como
una semana, cada vez que yo entraba, pero

. nuneca cuando salia. Es coémico, jverdad?. o

era comico. Pude haber empacado todo e irme
de alli, por culpa del perro, pero lo pensé, lo
pensé cuando estaba en mi cuarto un dia, des-
pués de haber subido corriendo las escaleras,

Y entonces, tomé una resolucién. Decidi: “Ma-
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taré al perro con dulzura, y si eso no da resul-
tado, simplemente lo mataré”. (Peter voltea.)
No reacciones, Peter, sélo escucha. Al dia si-
guiente, sali y traje una bolsa de hamburgue-
sas; unas hamburguesas término medio, sin sal-
sa, sin cebolla. .. y en el camino a casa, tiré
el pan y me quedé sélo con la carne. (Mouwi-

miento para lo siguiente.) Cuando regresé a la

casa el perro me estaba esperando, entreabri
la puerta del pasillo y alli estaba. .. aguar-
déndome, creo yo. Entré con mucha cautela.
Traia las hamburguesas, ;recuerdas? Abri la
bolsa, saqué la carne, y la puse en el suelo un
poco retirada de donde estaba el perro gruiien-
do. ;Coémo le digo! jGrufiendo! De pronto,
dej6 de gruiiir, olfates, se. movis lentamente,
luego en forma rapida, después mas ripida,
yendo directamente hacia la carne- Cuan-
do hubo llegado a ella, se paré en seco
y me miré. Yo sonrei, pero discretamente,
/me entiendes? El voltes la cabeza hacia las
hamburguesas, las olfate46 una y otra
vez y entonces. .. RRRRRRRAAAAAGGGGG-
GHHHHH, asi como suena. Luego se eché so-
bre la carne. Tal parecia que nunca habia co-
mido nada en su vida, nada excepto basura, lo
cual muy bien puede ser la verdad, porque no
creo que la portera coma nada, ademés de ba-
sura. Pero... se comié todas las hamburgue-
_sas, todas al mismo tiempo, haciendo un' rui-
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do extrafio con su garganta. Luego que ter-
miné con la carne, trat6 de comerse también
el papel. Después, se senté y sonri6, bueno
ereo que sonrié. Los gatos sonrien. Fueron
unos momentos de agradecimiento. (Avanza
hacia la derecha dos pasos.) Entonces, Bam, se
levant6 y traté de alcanzarme, sélo que esta vez
no pudo lograrlo. (Camina hacia el bote de ba-
sura.) me fui arriba y me acosté-para pensar
otra vez en el perro. Para ser sincero, me sen-

ti ofendido y muy enojado. Eran seis perfectas
‘hamburguesas con suficiente carne para hacer-
las apetecibles. Estaba ofendido, después de
. un rato, decidi soportar la situacién unos dias:

mas. Si piensa en ello. . . este perro sentia una
antipatia muy especial hacia mi, pero yo creia
poder disiparla, asi que, durante cinco dias tra-
té de acercarmele. . preo siempre era lo mis-
mo: grufiidcs, olfateo. .. movimientos rapidos,
mirada furtiva hacia mi, y se tragaba la car-
ne... RRRRAAAAGGGGHHHH.. . sonreia,
gruiiia, Bam; para entonces, la Avenida Colum-
bus estaba inundada de pan para hamburgue-
sas, y yo estaba cada vez menos ofendido que
enojado, asf es que decidi matar al perro. (Pe-
ter levanta una mano en sefial de protesta.) No
se alarme, Peter, no tuve éxito. El dia que tra-
té de matar al perro, compré sélo una hambur-
guesa... y en lo que pensaba, era en una por-

. €i6n mortal de veneno para ratas. Cuando com-
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. pré la hamburguesa, le pedi al dependiente que

no se molestara en ponerle pan. (Hacia el fren-
te.) Esperaba de él una reaccién como: “No
vendemos hamburguesas sin pan”, o “;Qué, se
la va a comer con las manos?”, pero no, sonrié
amablemente, envolvié la carne en papel encera-
do y me dijo: “;Es la cena para el gatito?”.
Me dieron ganas de responderle: “;No. La ver-
dad es que forma parte de un plan para enve-
nenar a un perro que conozco!”, pero no pue-

_de uno decir: “un perro que conozco”, sin pa-
recer tonto. Asi es que, le contesté hablando muy.

alto y... me temo que demasiado ceremonio-
- samente: *‘Si, es la cena para el gatito”. La
‘gente volte6 a verme. Siempre que trato de
simplificar las cosas, la gente voltea a verme.
‘Cuando caminaba hacia la casa, puse el vene-
no en la carne, con mis propias manos. En
ese momento sentia tanta tristeza como asco.
Abri la puerta del pasillo, y alli estaba el
monstruo esperando mi regalo, para después
saltar sobre mi. {Pobre infeliz! Nunca com-
prendié que el momento que se tomaba para
sonreirme antes de saltar sobre mi, me daba
tiempo para escaparme. Pero, ahi estaba, ma-
lévolo, con su pene erecto y rojo. Puse la car-

ne envenenada en el suelo y me retiré hacia

las escaleras para observar. El pobre animal,
como siempre, engullé la comida. Sonrié como
_siempre, cosa que me hizo sentir enfermo v
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luego, Bam. (Cruza hacia la izquierda.) Pero

yo subi corriendo las escaleras como siempre,
y el perro no pudo alcanzarme, como siempre,
y entonces sucedié que la bestia cayé mortal-
mente enferma. Lo supe porque nunca mas tra-
t6 de atacarme. (Cruza por delante de la ban-
ca.) y porque la misma portera me lo dijo.
Me detuvo en el pasillo la tarde del intento de
asesinato y me confi$ el informe de que Dios
le habia mandado a su perrito un ataque fa-
tal. Habia olvidado su lujuria y sus ojos esta-
ban realmente abiertos por primera vez. Se

- parecian a los ojos del perro. Me imploré que

rezara por el animal y me dieron ganas de de-
cirle: “‘Seiiora, tengo que rezar por mi mismo,
por el joto del quimono, por la familia porto-
rriqueiia, por la persona ‘que vive enfrente y
que nunca he visto, por la mujer que llora de-
liberadamente detras de la puerta cerrada y
por el resto de la gente que vive en esta casa,
por las gentes que viven en las casas de asis-
tencia de todo el mundo. Ademais, sefiora, yo
no sé rezar...”’. Pero para simplificar las co-
sas. .. le dije que rezaria. Ella me miré y me

llamé mentiroso. Me dijo que lo mas probable

es que yo quisiera que el perro muriera. No
lo queria, no queria eso, no sélo porque yo hu-
biese tratado de envenenarlo, sino porque que-
ria que el perro viviera para ver qué iba a ser

" de nuestra amistad. (Peter empieza a demos-
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trar su creciente disgusto y poco a poco su an-
tagonismo.) Por favor, entiende Peter, esa cla-
se de cosas son importantes. . ;jDebes creerme!!
iSon importantes! Tenemos que conocer el
efecto de nuestras acciones! (Suspira hondo.)
Bueno, de cualquier modo el perro se recupers.
No sé como le haria, a menos que se tratara de
un descendiente del perro que guarda las puer-
tas del infierno. De cualquier modo, el perro
recuper6 su salud y la portera su sed.-y su lu-
juria.  Una ocasién, cuando regresaba del ci-
ne que estd en la Calle Cuarenta y Dos. .. vi
una pelicula parecida a una o a varias que ha-
bia visto-antes. Después de que la portera me

* dijo que el perrito estaba mejor, tenia yo la es-
peranza de que él me estuviera esperando. Bue-

no, estaba. .. no sé cémo decirlo. ..
nado?. .. no, no era eso... El corazén que-
ria salirseme del pecho. . . eso es. ;. estaba an-
sioso por confortar a mi amigo. (Peter reac-
ciona a reganadientes.) Si, Peter, mi amigo,
esa es la palabra que hay que usar. Se me sa-
lia el corazén por ir a ayudar a mi canino ami-
go. Llegué a la puerta y avancé sin miedo has-

¢ Emocio-

ta el centro del pasillo. Ahi estaba la bestia, -
mirdndome. .. y sabes una cosa, tenia un aire

tan indiferente. Me detuve, lo miré; el me mi-
r6. Creo... creo que nos miramos asi por al-
gin tiempo... quietos, como estatuas, mirdn-

donos el uno al otro. Yo le miraba la cara més
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que él a mi. Lo que quiero decir es que yo
puedo concentrarme mas viéndole la cara a un
perro, que un perro viéndome a Ta mia, o la de
cualquier otra persona. Pero durante esos vein-
te segundos, o esas dos horas que nos vimos a
la cara, hicimos contacto. Ahora aqui estd lo
que. .. (cruza hacia Peter.) lo que habia que-
rido que pasara. Ahora amaba a ese perro, y
queria, necesitaba amarlo... ;Y habia inten-
tado matarlo! Ambas veces habia fracasado.
No sé si realmente sabia lo que esperaba que
el perro entendiera. No crei que entendiera na-,
da, sobre todo por los antecedentes. . espera-
ba que él lo comprendiera. (Peter parece estar
hipnotizado.) Sélo que. .. sélo que (Jerry es-
té anormalmente tenso.)... si uno no puede
ponerse de acuerdo con las gentes. . . tiene que
empezar uno en algin lado, con los animales.
(Mucho mds rdpido ahora, como un conspira-
dor.) ;Lo ves? Las personas deben encontrar
un modo de estar de acuerdo con algo. Si no
con las gentes. .. si no con las gentes. .. con
algo. .. con una cama, con una cucaracha, con
un espejo. No! {Eso no! Es muy dificil. Eso
es uno de los altimos peldafios. Con una cuca-
racha. .. con un... con un... con una carpe-
ta... un rollo de papel sanitario... {No, €so
no! ;Eso tampoco! Es como un espejo también,
siempre midiendo tu propia sangre. iYa ves
qué dificil es encontrar cosas! Si con la esqui-
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fa de una calle, y muchas luces con todos los
colores reflejados en 1a humedad de la banque-
ta... con una silueta de humo. .. con una...
silueta. .. de humo. .. con... con... con fo-
tografias pornogréaficas, con una .caja. .. 1Sin
candado!. .. con amor, con vémitos, con llan-
to, con furia, porque las hermosas mujeres no
son tan hermosas. .. con ganar dinero, con su
cuerpo, lo cual es un acto de amor, y puedo pro-
barlo, con la desesperacién de vivir, con D}os.
;Qué te parece eso? Porque Dios es un joto
que se saca las cejas y usa quimono, es una mu-
jer que llora a propdsito detras ’de una puer-
ta cerrada. .. Con Dios, que segiin me han di-
cho, le dio la espalda a todo desde hace mu-
cho tiempo. . . con algin dia, con la gente. ..
{Jerry suspira divinamente las siguientes pa-
labras.) jiGente!!. .. Con una idea, un con-
cepto y dénde mejor, dénde mejor que en esta
humillante disculpa para una carcel, donfle,
dénde mejor comunicar-una mmp!e, una sim-
ple idea, que en un estrecho pas;’llo.. ;1Don-
de!?  Eso seria un principio, ;donde me]:ln,
dénde mejor tratar de empezar a compren e1:
y a ser comprendido? Un principio de enten
dimiento con... (Aqui Jerry parece caer €n
una casi grotesca fatiga.)... con un perro.
Sélo eso, un perro. (Aqui hay un silencio gue
debe ser prolongado durante un momento, des
pués Jerry, débilmente, termina su historia) . . .
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Un perro. Parecia como una perfecta idea.
(Cruza hacia la izquierda de Peter.) El hom-
bre es el mejor amigo del perro. jRecuérdalo!
Asi que, el perro y yo nos vimos el uno al otro,
yo veia mas que el perro, y lo que vi entonces,
ha venido siendo lo mismo que veo siempre. .
Dondequiera que el perro y yo nos vemos, am-
bos nos detenemos, nos recordamos con una
mezcla de tristeza, y sospecha, y entonces fin-
gimos indiferencia. Nos cruzamos sin reparar
el uno en el otro. Hemos llegado a un acuer-
do. No deja de ser triste, pero tendras que ad-
mitir que hemos llegado a un acuerdo. .. mu-
chas veces hemos intentado hacer contacto, pe-
ro siempre fracasamos. El perro regresé a su
b?sura, Y yo a mi soledad. He regresado y lo
digo en serio, ahora tengo més soledad, he ga-
nado més soledad, si esa pérdida de la amistad
d?l‘ perro, puede llamarse ganancia. He apren-
dl.dp que ni la crueldad, ni la soledad por si
mismas, o independientes una de la otra, pue-
dfen creur algin afecto, y he aprendido que com-
binadas, juntas al mismo tiempo, son la ense-
nanza de la emocién, y lo que se gana, se pier-
de. ;Y cudl ha sido el resultado?: El perro y
yo hemos contraido un compromiso. No nos

amamos, ni nos herimos, porque no tratamos de

alcanzarnos. ;Y el tratar de alimentar al perro,

era un acto de amor? ;Y el intento del perro
_por morderme, no era un acto de amor? Si po-
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demos mal interpretarnos tanto, jpor qué en-
" tonces hemos inventado la- palabra Amor en
primer lugar? (Hay un silencio, Jerry se mue-
ve hacia la banca y se sienta cerca de Peter.
Esta es la primera vez, durante el desarrollo
de la pieza, que Jerry se sienta.) “La historia
de Jerry y el perro”. Fin. (Peter estd calla-
do.) Bueno, Peter. (De pronto Jerry se pone
alegre.) Bueno, Peter, ;crees ti que podria
venderles esta historia a los de Selecciones del
. Reader’s Digest? Me darian varios cientos de
délares para publicarla en la seccién de: Mi
personaje inolvidable. ;Huh? (Jerry estd muy
animado, pero Peter estd sumamente turbado.)
Oh, vamos Peter: dime lo que piensas.

PETER. ;;Yo??, este, no entiendo. ..
no creo que... (A punto de llorar.) ;Por qué
me contaste todo esto?

JERRY. ;Por qué no?

PETER. Porque no entiendo.

JERRY. (Furioso.)

Eso es mentira.

PETER. No, no lo es.

JERRY. (Calmado.)

He tratado de ir explicandotelo, mientras
te lo contaba. Iba despacio. Todo tiene que
ver con. . .

PETER. No quiero escuchar, ni saber '

mas. No te entiendo ni a ti, ni a tu portera, ni
a su perro.
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JERRY. (Confundido.)

iSu perro! Pensé que era mi... no, no,
tienes razén. Es, su perro (Mira a Peter insis-
tentemente. Mueve la cabeza.) No sé lo que
estaba pensando... por supuesto que no en-
tiendes. (En un tono monétono.) No vivo en
la misma calle que ti. No estoy casado con
dos cotorritas. Soy un errante vagabundo, mi
casa es la més horrible de todo el West Side

de Nueva York, la ciudad m4s grande del mun-
do. Amén.

PETER. Lo siento... yo no quise. ..

JERRY. Olvidalo! Supongo que no has
de saber muy bien qué hacer conmigo.

PETER. (Tratando de hacer un chiste.)

En una editora se recibe de todo. '

JERRY. * (Hace unos ruidos guturales que
tratan de ser risa.)

Fres cémico.  (Sonrisa forzada.) ;Sabes
una cosa? Eres una persona muy cémica.

PETER. (Modesto.)

Oh, vamos, por favor.

JERRY. Peter, jte molesto?

PETER. Bueno, debo confesarte que és-
ta no era la tarde que yo habia planeado.

JERRY,  ;Queres decir que no soy el ca-
ballero al que esperabas?

PETER. Yo no esperaba a nadie.

JERRY. No. Me imagino que no. Pero

aqui estoy. Y no pienso irme.




PETER. (Tratando de alcanzar su li-
‘bro.) Puede que ti no, pero yo tengo que es-
tar en mi casa temprano.

JERRY. ;Oh, vamos; quédate un poco
mas! '

PETER. De veras, tengo que ir a casa,
mira. . .

JERRY. (Le pica a Peter una costilla.)

Oh, andale. Vamos, quédate.

PETER. (Que es muy quisquilloso, con
forme Jerry contintia picindole, su voz se hace
mds y mds aguda.)

' {No! ;No! ;Ohhhh! {No no hagas! ;Por fa-
vor! iPor favor!

JERRY. = ;Quédate!

PETER. Ja, Ja, Ja, Ja, Ja. iDebo irme!
Ja, Ja, Ja, Ja, Ja. Después de todo. .. Ja, Ja,
Ja, Ja. {Basta! jBasta! Ja, Ja, Ja, Ja. Las
cotorritas ya van a tener hambre. .. : Ja, Ja,
Ja, Ja, v los gatos han de estar poniendo la
mesa. jBasta! jBasta! Vamos a tener... Ja,
Ja, Ja, Ja. (Jerry ha dejado de charlfz_ !a.s
costillas pero Peter continia riéndose hlste.rl-
camente. Jerry lo observa, con una sonrise
maliciosa.)

JERRY. ;Peter? -

PETER. Ja, Ja, Ja, Ja. ;Qué? ;Qué?

JERRY. Esciichame. )

PETER. Ja, Ja, Ja, Ja. ;Qué? ;Qué
pasa, Jerry?
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JERRY. (Misterioso.)

Peter, ;quieres saber lo que pasé en el
zoolégico?

PETER. El qué? Ah, si, el zoolégico.
Ja, Ja, Ja, Ja. Hace un rato yo tuve mi pro-
pio zoolégico. Ja, Ja, Ja, Ja. Las cotorritas
tenian hambre y lo que... Ja, Ja, Ja, Ja. Lo
que haya sido.

JERRY. Fue bastante cémico, Peter. No
lo hubiera esperado de ti. ;Quieres saber lo
que pas6 en el zoolégico, o no?

PETER. C(laro, si jClaro que si ! Dime
lo que pasé en el zoolégico! ;UF! ;No sé qué
me pasé!

JERRY. Ahora déjame decirte lo que
pasé en el zoolégico. Pero primero debo decir-
te por qué fui al zoolégico. Fui al zoolégico,
para averiguar el modo en que las gentes con-
viven con los animales, y el modo en que los
animales conviven con ellos mismos, y con la
gente también. Probablemente no haya sido
una prueba justa. Todo mundo separado de
los demas por rejas. Los animales muy sepa-
rados unos de otros, y las gentes, mas separa-
das aiin de los animales. Pero si era un zoo-
légico, tenia que ser asi. (Le da un codazo.)
iMuévete!

PETER. (Amigable.)

Disciilpame. ;No tienes espacio suficien-
te?




JERRY. (Sonriendo ligeramente.)

Alli estaban los animales, y la gente tam.
bién. Como era domingo, habia muchos nifios.
(Codea a Peier.) ;Muévete!

PETER. (Amigable.)

Esta bien. (Se mueve lo suficiente para
dejarle un buen espacio a Jerry.)

JERRY. Es un dia caluroso. Alli esta-
ba todo el mundo. El vendedor de globos, el
vendedor de helados. .. todas las focas ladra-
ban y todos los péjaros chillaban. (Codea a
Peter mds fuerte.) jMuévete!

PETER. (Empezando a molestarse.)

Oye, td tienes mas lugar que yo. (Ain asi
se mueve y llega hasta el fin de la banca.)

JERRY. Yo también estaba alli. Era la
hora de comer en la jaula de los leones, el hom-
bre que alimentaba a los leones llegé a la jau-
la. {La jaula de los leones! Para alimentar

a los leones. (Le da un fuerte golpe a Peter en |

el hombro.) jiMuévete!!
PETER. (Sumamente molesto.)

No puedo moverme mads,'y por favor: jDe- |

ja de pegarme! ;Qué te sucede?
JERRY. ;No quiere oir la historia?
(Vuelve a pegarle a Peter en el brazo.)

PETER. No estoy muy seguro. Y no me |

gusta que me estés pegando en el brazo.

JERRY. (Vuelve a pegarle a Peter en el

hombro.)
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¢Como? ;Asi?

PETER. j;iiBasta!!! ;Qué sucede?

JERRY. Estoy loco, estipido.

PETER. ;Qué chistoso!

JERRY. Esciichame, Peter. jQuiero es-
ta banca! Ve a sentarte a otro lugar. Y si te
portas bien, te cuento el resto de la historia.

PETER. Bueno. ;Pero, qué tienes?
¢Qué te pasa? Ademiés no veo la razén por la
que tenga que darte la banca. He estado senta-
do aqui todo el domingo y todos los domin-
gos y la estaba pasando muy bien. Vengo aqui
porque es un lugar apartado. Nadie se sienta
en esta banca, asi que es toda mia.

JERRY. ;Quitate de esta banca Peter!
iQuiero esta banca!

PETER. jjNo!!

JERRY. ;He dicho que quiero esta ban-
ca! ;Y la voy a tener! ;Vete para all4!

PETER. No siempre se puede tener lo
que uno quiere. Esa es la ley. Puede uno te-
ner algo que desee, pero. no todo.

JERRY. (Se rie.)

jImbécil! ;Fres un estipido!

PETER. {Déjame en paz!

JERRY. ' {Eres un vegetal! ;Conviérte-
te en hierba!

PETER. Ahora escichame. He condes-
cendido contigo toda la tarde. ..

JERRY. ;De veras?




PETER. Lo suficiente. He condescendi-
do contigo y te he escuchado porque pare-
cias... bueno... porque pensé que querrias
hablar con alguien.

JERRY. Todo tratas de resolverlo muy
facilmente. Y ain asi, joh! Esta es la pala-
bra justa para ti... Para tG... Jesis... Me
enfermas. jjQuitate de mi banca!!

PETER. ;;iMi banca!!

JERRY. (Lo empuja casi hasta tumbar-
lo de la banca.)

j10uitate de mi vista!!

: PETER. iiVete al demonio!! ;Ya tuve

suficiente!! iiEstoy harto!! ;jNo voy a dar-
““te la banca y ya!! Y ahora: jjLargate!! (Je-
rry no se mueve.) {iHe dicho que te largues!!
(Jerry tumba a Peter de la banca.) 1iSino te
quitas -de alli eres un hijo de puta!! (Peter
se levanta y eruza hacia la derecha de la ban-
ca.) Si no te quitas voy a llamar a un policia
y haré que te lleven. (Jerry se rie pero no se
mueve.) iTe lo advierto!, voy a llamar a un
policia.

JERRY. (Suavemente.)

No encontraras ningin policia por aqui.
Andan por el otro lado del parque, entre los ar-
bustos, cazando parejas de jotos. Ese es su de-
ber. Asi que grita todo lo que quieras. De na-
da servira.

PETER. (Cruza hacia la izquierda. del
foro.) iPolicia! Te lo advierto: te van a arres.
tar. (Cruza hacia la derecha del foro.)

iPolicia! (Pausa.) Cuando grito policia,
me siento ridicalo.

JERRY. Pues te ves bastante ridiculo.
Un.hombre hecho y derecho, gritando por un
policia, sin que nadie lo moleste. Si llegara a
venir ese policia, te llevaria a ti, pues creerfa
que has perdido el juicio.

PETER. (Conteniendo el coraje.)

. iiDios mio!! ;Vine aqui a leer y ahora
quieres que te dé mi banca! ;Estis loco!

JERRY. Estoy sentado en tu preciosa
banca y no te la voy a volver a dar.

PETER. (Furioso, cruza hacia Jerry.)
~ iMira! {jQuitate de mi banca!! No me
Importa si tiene sentido o no. ;Yo quiero esta
banea para mi! Asi es que: i iQuitate!!

JERRY. Hum, ;Quién decfas que estaba
loco? '

PETER.  {{Quitate!!

JERRY. No.

PETER. {;Te lo advierto!!

JERRY. ;Sabes que te ves verdadera-
mente ridiculo?

PETER. No me importa. (Casi loran-
do.) {iQuitate de mi banca!!

JERRY. ;Por qué? Ti tienes todo lo




que quieres en el mundo; me contaste de tu cas
sa, de tu familia, de tu propio zoolégico. Ti
tienes todo y ahora quieres esti banca. ;Son
ésas las cosas por las que lucha un hombre?
Dime, Peter. ;Esti banca, este hierro y esta
madera, estdan_hechos en tu honor? ¢ Puedes
pensar en algo mas absurdo?

PETER. (Cruza por detrds de la banca.)

i Absurdo? No voy a hablar contigo acer-
ca del honor. Ni siquiera te lo voy a explicar.
No se trata de una cuestion de honor, y aun
cuando lo {fuera, no lo entenderias.

JERRY. No sabes de lo que estis ha-
blando. ;Verdad? Esta es probablemente la
primera vez en tu vida que te enfrentas a algo,
ademas de cambiar la caja con tierra donde se
cagan tus gatos.

PETER. He venido aqui durante muchos
anos. He tenido horas de gran placer, de gran
satisfaccion, aqui mismo, en este lugar. Y esto
es importante para un hombre. Soy una perso-
na respetable, una persona mayor. Esta es mi
banca y mo tienes derecho a quitirmela.

JERRY. - Entonces, lucha por ella. De-
fiéndete. Defiende tu banca.

PETER. T me obligas. Levéntate y. pe-
lea.

JERRY. ;Como un hombre?

PETER. (FKurioso.)

Si, como un hombre, si insistes en seguir
hurléandote de mi.

JERRY. ‘lengo que reconocer una cosa.
iNo eres mas que un vegetal! Y ademés mio-
pe. Creo que...

PETER. ;;;Ya bastaaaaaa!!

JERRY. Pero, como ti sabes, asi dice la
TV todo el tiempo, como ti sabes, y lo digo

en serio, Peter, tienes cierta dignidad que me
sorprende.

PETER. :;Callate!!

JERRY. (Se levanta perezosamente 1y
cruza hacia Peler.)

Muy bien. Peter. Vamos a luchar por es-
ta banca a pesar de que me llevas ventaja. (Sa-
ca y abre una sucia y fea navaja de muelle.)

PETER. (De pronto se ha dado cuenta
de la realidad de la situacién y se echa hacia
atrds. )

Estds loco. Eres un loco rabioso. Vas
a matarme. (Pero antes de que Peter tenga
tiempo de pensar qué hacer, Jerry le arroja la
navaja a los pies.)

JERRY. Alli tienes. Levantala. Toma
la navaja y asi me llevaras todavia mas venta-
ja.

PETER. ' (Horrorizado, se mueve hacia la
1zquierda de Jerry Este lo detiene, lo empuja
¥ lo tumba.)




No.

JERRY. (Corre hacia Peter, lo toma por
el cuello y lo levanta, quedando sus caras casi
juntas. )

Ahora recoge esa navaja y pelea. Vas a
pelear por tu propio orgullo. Vas a pelear por
esa infeliz banca.

PETER. (Cruza corriendo hacia la de- .

recha, lerry lo alcanza y lo atrapa.)

iiNo!!" {Déjame! ;Suéltame! ;Soco!
{iSoco!! iSocorro!

JERRY. (Lleva a Peter hasta la banca.
cachetedndolo cada vez que dice la palabra “lu-
cha’.)

Vamos, lucha, hijo de puta. Lucha por
tus gatos. Lucha por tu banca. Lucha por tus
cotorras, lucha por tus gatos. Lucha por tus dos
hijas. Lucha por tu vida. Lucha por tu hom-
bria, vegetal inmundo. (Arroja a Peter frente
al banco.) No pudiste siquiera hacerle a tu
esposa un hijo varén.

PETER. No es cuestién de genes mas-
culinos ni de hombria. Eres. .. un monstruo.
(Se agacha, recoge la navaja, se hace un po-
co para atrds, jadeando.) Te voy a dar una
iltima oportunidad. Léargate y déjame solo.
(Jerry brinca sobre la banca hasta el bote de
basura, Peter sostiene la navaja con mano fir-
me. _No trata de atacar sino de defenderse.)
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JERRY. Té lo quieres asf. ( Apresura-
damente se avalanza sobre Peter; silencio por
completo por un momento. Jerry se deja ir
completamente sobre la navaja. Peter grita, se
aleja. dejando el arma clavada en el cuerpo de
Jerry. Este se queda inmévil. Luego grita tam.
bién, pero sélo logra emitir un débil sonido,
como el de un animal mortalmente herido. Ann
con la navaja clavada, camina hasta el banco y
se deja caer, se levanta, se sienta frente a Peter
con los ojos desorbitados y la boca abierta, muy

- préximo a la agonia.)

PETER. (Como en un susurro.)

Oh, Dios mio. Oh, Dios mio, Dios mio.
(Repite estas palabras varias veces.)

JERRY. (Se esté muriendo, pero su ex-
presion ha cambiado. Sus misculos se relajan,
su voz se hace mds dulce. Algunas veces se
ahoga por el dolor. Sonrie dulcemente.)

Gracias, Peter. En serio, muchas gracias.
(Peter estd boquiabierto, no puede moverse.)
Peter, tenia miedo de que te fueras a ir. (Se rie
lo mejor que puede.) No puedes imaginarte el
miedo que tenia de que te fueras y me deja-
ras solo. Ahora te voy a contar lo que pasé
en el zoologico. Creo. .. creo que esto fue lo
que sucedi6.. Creo que mientras estuve en el
zoologico decidi que podria... que podria ca-

minar... caminar hacia el norte... hasta




que. .. hasta que... te encontrara. A ti... o
a cualquier otro... y... decidi ponerme a
platicar. .. te diria cosas... qué cosas te di-
ria... y aqui estamos, jlo ves?, aqui estamos.
Pero. .. no sé. .. jpude yo haber ideado todo
esto? jNo!... iNo!.., {No pude!... Y sin
embargo lo hice... y ahora ya sabes lo que
veras en la TV y el rostro que te dije, ;jrecuer-
das?. .. la cara de que te hablé. .. mi cara. ..
la cara que estds viendo ahora... Peter...
;Peter? iPeter!... jMuchas gracias!... Es-
toy contigo, estas conmigo. (Se rie débilmen-
te.) Me has confortado. jMi buen Peter!

PETER. (Casi desmaydndose.)

iOh, Dios mio!

JERRY. Serd mejor que te vayas. Al
guien puede venir y no te conviene que te vean
aqui.

PETER. (Que ha empezado a sollozar.)

+Oh, Dios mio! {Oh, Dios mio!

JERRY. (Muy cercano a la muerte, en:
tre estertores.) :

Peter, te voy a decir una cosa. No
eres un vegetal, no te preocupes. Fres un
animal. Eres un animal td también. Sera me-
jor que te apresures, Peter. {Apurate! {Serd
mejor que te vayas... ;Ves? (Peter cruza
lentamente hacia la derecha. Jerry con un
gran esfuerzo saca un paiiuelo y limpia las

huellas de la navaja.) (Huye, Peter! ;Huye!
iEspera!. .. Espera, Peter. Llévate tu libro. ..
libro... (Peter se detiene.) Aqui estd, junto
ami... En tu banca. .. mejor dicho dicho. ..
en mi banca. .. ven, toma tu libro. (Peter se
acerca a él.) Apurate, Peter. (Peter le quita
el libro de las manos.) Muy bien, Peter. .,
Muy bien. Ahora huye. (Peter duda un mo-
mento y sale.) Huye, Peter. (Jerry cierra los
ojos.) jApiirate! Las cotorritas tienen ham-
bre!... Los gatos... estin poniendo la mesa.

i PETER. (Cruza hacia la izquierda y sa-
e.

Dios mio, Dios mio, (Desde afuera.)
i1iDios mio!!!

JERRY. (Con los ojos aiin cerrados,
mueve la cabeza y murmura en una especie de
combinacién de imprecacion y siplica.)

Oh, Dios mio... Oh, Dios mio... (Cae

muerto.)

TELON LENTO.
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UNA MORAL NO HEROICA

Brecht ha reunido todos estos temas, en su Vida
de Galileo Galilei, que se ha considerado, con ra-
zbn, su testamento. Consideramos que en esta obra
son numerosas las alusiones autobiogréficas, y aun-
que Brecht la haya concebido en 1938, fue la 4l-
tima obra en la que trabajé.

Conforme a las reglas del teatro épico, del que
Galileo Galilei es el ejemplo méis acabado, la vida
del gran sabio estd delineada en escenas auténo-
mas. No hay centro de gravedad, ni progresién
draméatica. Al elevarse o al declinar, Galileo no es
nunca igual a si mismo. Es un ser contradictorio
que, hasta el tltimo instante, vacila, se interroga.
“El universo, escribe el joven Galileo, ha perdido
su centro. Ha bastado una sola noche para que se
descubra un ntmero infinito de ellos. Cada uno
de nosotros se ha vuelto el centro. Cada uno y
ninguno. Ya habfamos encontrado esta afirmacién
en Hombre para el hombre, pero tefiida de pesi-
mismo. Aqui, traduce la adhesién gozosa, indife-
rente a una ética nueva, fundada sobre la duda,
que Galileo opone a la jerarquia rigida de los va-
lores feudales. Para él, todo es cambiante, el mun-
do y el que lo observa. Considera el espacio, como
nosotros consideramos ahora el tiempo. Al joven

Sarti que le objeta “pero yo no me doy cuenta de
que la tierra gire”, responde: “Porque ti das vuel-
tas con ella.” Porque es preciso “distanciarse” de
las cosas para conocerlas, salirse de ellas, cortar el
cordén umbilical. Intento adulto, cientifico que va
acompaifiado a la vez, de dolor y de placer.

Para combatir el sistema, Galileo necesita ocio
y por lo tanto dinero. Es ésta su primera contra-
diccién, Reclama una libertad absoluta, que el sis-
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tema le niega. Tendrd que elegir entre i
tad?s relativas. Entre Venecia,gn;lue acodg(:as :bf;sA
sabios, pero les paga mal, y Florencia, que cen-
sura sus escritos, pero le ofrece fortuna. Galileo
entre estas dos restricciones, elige la que le pareoé
menor: opta por la corte de Florencia. JEst4 equi-
vocado? No, porque fuera del sistema, no puede
s}c{uar..Puede servirse de él, pero no eludirlo. La
tnica libertad que cuenta a sus ojos es la de pro-
ducir, La pobreza lo paraliza, Para librarse de ella
comete una estafa, haciéndose pasar por el inven.
tor del telescopio, Es verdad que se redime pronto”
sacando un partido inesperado de este instrumen-
to robado, Asf, al mismo tiempo que cede a la
glrlegssiéncam cf;'alﬂeo se libra de ella. Diremos,
s, con que )
eskj:usta. que su relacién con el munde
ista relacién es revolucionaria, Los filésofos
gt.llmtélieos le oponen una concepcién medieval
orden, La tierra (lo relativo) estd en ese or-
den sometida al cielo (lo absoluto); el hombre
aparece ahi como “la corona de la creacién”, Aho-
ra bien, nuestros filésofos acusan a Calileo de que-
rer destronar a este hombre, Para ellos, todo gira
en torno al hombre, mientras que el hombre, segin
él, gira alrededor de las cosas. Pero en el mismo
momento en que acaban de proclamar la realeza
g::) l;:mbreéi los fd;tractores de Galileo lo amena-
n castigos fisicos, poniendo asi ifi
lasEfallas de su sJistema.P0 Sisdeimsabiog:
ste conflicto de dos humanismos, vuelve a apa-
recer con mas profundidad en la discusién enl::e
Galileo y un joven monje médico, cuya sinceridad
no podria, esta vez, ponerse en duda. Este monje
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es hijo de campesinos; abogado en nombre de to-
dos los miserables, sus semejantes, JEl antigue or-
den no les daba al menes razones, aunque iluse-
rias para vivir? Justificaba su miseria, confiriéndele
el cardcter sagrado de lo neeesario, de lo inmuta-
ble. Helos ahora traicionados: “Ne pedemos con-
tar, dicen, sino con nosotros mismes, El ojo de
Dios nos abandona, abrimos los nuestres y nes
vemos ignorantes, avejentados, desgastados hasta
lo Gltimo. Nuestra miseria no tiene sentido, El
hambre ya no es una prueba, es no-haber-comido.
El esfuerzo ya no es un servicio, es abajarse-y-
ajetrearse, Nada mds,”

La respuesta de Galileo es dura, pero de un
amor mds exigente, La miseria no tiene sentido,
es verdad, pero la lucha contra la miseria lo tiene.
A la moral ascética del pasado, Galileo contra-
pone una moral de la salud y del bienestar, Re-
nunciamiento patético que incluye hasta la nocién
de genio.

GaLiLEo; ¢Sabes edmo produce la ostra perlifera
su perla? Absorbiendo, con peligro de su vida, un
cuerpo extrafio, insoportable, como, por ejemplo,
un grano de arena, Y este proceso cada vez a
punto de destruirla, |Al diablo la perla, yo estoy de
-parte de la ostra!

Esta toma de posicién es también paradéjica.
Galileo elogia la regla, la medida comin, cuando
él mismo es una flagrante excepcién. Es el hom-
bre que, en el momento en que la peste sumerge
a toda Florencia en el pénico y en el hambre, no
piensa mis que en procurarse un libro inencon-
trable. Comportamiento que su ama de llaves juz-
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ga, con razom, irrazonable. ¢Pero no implica todo

acto de fe una parte de sinrazén? Contrariamente

a su amigo Sagredo, que no ve sino la cobardia,

%‘agmvéolencia de las turbas, Galileo confla en el
re,

S8acrepo; ¢Dénde estd DiosP

GaLiLEO; Acaso soy ﬁeélofg?m&:y matemético,

Sacrepo; Ante todo, eres bre, Te pregunto,
pues, en tu sistema Jdénde estd DiosP

GarLnzo: En nosotros, o en ninguna parte.

Hay un dios en el hombre, y este dios es la
razén, Es la dignidad del hombre que sabe con-
vencer y dejarse convencer, que moalﬂca sus opi-
niones, que no resiste a la “dulce violencia de la

. verdad”, Porque la razén nos bafia g:r todas par-

tes, estd inscrita en las cosas. “Si la naturaleza,
dice Galileo, estuviera sometida a leyes diferentes,
nuestro cerebro también serfa diferente.” Esto es
suponer una armonfa original entre el mundo y
el hombre, Armonfa que da a Galileo la fuerza
para decir, contra toda evidencia: “Tenfan contra
ellos a todo ¢l mundo, y tenfan razén.” Galileo
ama las posibilidades del hombre; Sagredo los ama
tal como son. Sagredo es pesimista y, sin embar-
g0, en sus decisiones cotidianas es menos cinico
que Galileo. Galileo sacrifica a los hombres, y
hasta la felicidad de su hija, a favor de ese hom-
bre, al fin libre, que querrfa promover. Uno y
otro son humanos, necesarios, y Brecht los acepta
a ambos. Y sin embargo, Galileo le aterra, en cierto
sentido se aterra a si mismo.

CariLeo: |Qué noche tan espantosa aquella en
la que el hombre descubre la verdad! |Qué hora de
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ceguera aquella en que se aferra en creer en la ra-
zélglu:xmnaml dDe quién puede decirse que es un
vidente? Del que va a morir.

Galileo tiene verdaderamente la pasién de la
verdad, y sabe que esta pasién es saténica. Se
privaria de la luz para saber lo que es la }uz. A
las cosas, prefiere el conocimiento de ellas, “Como
un amante, como un ebrio, come un traidor”, se
excluye del paraiso. El que sabe, no puede menos
que difundir su saber, Su pasién ll? oontlagigsa.
“es yerdaderamente un vicio, que lleva a la des-
g::iei:", De ah{ este desaffo, este llamado; “4Cuén-
to tiempo podrfa ain gritar en este horno? |Esa
es la cuestién!”

Toecamos aqui el fondo del corazén del trigico
brechtiano, El hombre sabe que su curiosidad esta
maldita, Y sin embargo, este instinto demoniaco
de verdad le es tan esencial, que debe obedecerlo,
aunque muera por ello, Estamos muy lgjoa, como
se ve, del optimismo de cierto lirismo “progresis-
ta”, La Lntel!i'gencia. ara Brecht, no es sino una
mindseila luz sacudida en un océano de tinieblas,
No debe extinguirse, Es mucho esfuerzo para re-
sultado tan pobre, Brecht, con frecuencia, se im-.
pacienta; querria arrancarse de cuajo a tantas
incertidumbres, pero la sabiduria lo devuelve a
la medida comtn: “la meta no es abrir las puer-
tas de una verdad infinita, sino imponer un limite

to”".
déflﬂoreoi.nfgmo Brecht, ha envejecido; la orgu-
llosa insolencia de la juventud se ha desgastado.
Ha perdido poco a poco ese acuerdo mundano
con el que se engafié un tiempo, pero sus humil-
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des compafieros de trabajo —su vidriero, su fun-
didor, su sirvienta— lo animan a vivir; su sensatez
no deja de inspirarlo. Por ellos es por los que tra-
baja, escribiendo ya no en latin, sino en lengua
popular. Sus ideas por lo demés, se han abierto
camino. Son las que inspiran el camaval del afio
1632. Si el Sol cesa de girar alrededor de la Tie-
rra, Jpor qué el papa y el rey han de ser el centro
del mundo? Una jerarqufa secular se viene abajo,
las estrellas no alcanzan ya a justificar la explota-
cién del hombre por el hombre.

Galileo no hubiera hecho lo que hizo, si no hu-

_biera estado protegido, discretamente comprendi-
- do por su ama de llaves, la sefiora Sarti Brecht

teje aquf lazos delicados. Durante la peste, la se-

_ fiora Sarti renuncia a seguir a sus hijos para no

abandonar a Galileo, ese gran nifio. A su humilde
manera es revolucionaria: su razén es la del cora-
zén y en el momento mismo en que sigue los dic-
tados de écte, sus relaciones con Calileo conocen
un breve estado de gracia. Se deja entrever en el
paso efimero del usted al #. Dos seres amenaza-
dos descubren stibitamente lo que se deben, lo
que cada uno da y recibe, lo que los une por en-
cima de los convencionalismos sociales. Y como
toda gracia, ésta es f4cil, natural.

La moral de Galileo es compleja, varfa con la
edad. A los cincuenta afios, es intransigente: “Te lo
digo: quien ignora la verdad es un imbécil. Pero
el que la conoce y la calla, es un asesino.” Diez
afios més tarde, se matiza y se endulza. Galileo
es, en el fondo, un hombre carnal. “Piensa, dice
uno de sus discipulos, como goza. No podria re-
chazar una idea nueva, como no podria rechazar
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un vaso de buen vino.” Si corre riesgos mortales,
se debe a que la ciencia es, en él, un instinto mis
fuerte que el de conservacién. Pero cuando sobre-
viene el desgaste de la vejez, la inteligencia se de-
grada y no quedan sino los instintos elementales.

(Galileo es tddavia el mismo en el momento en
que se niega? S{ y no. Lo es por la preocupacién
constante de sacar ensefianzas aun de sus flaque-
zas. De ninguna manera pretende justificarlas. Al-
gin dfa confesarf que si se retracts, no lo hizo
por astucia, sino por miedo a sufrir. Nunca fue
Galileo mas humano, que en el momento de su
confesién. En ese momento lleva muchos siglos
de adelanto a sus contemporineos. En su misma
debilidad, funda una nueva moral, cotidiana y
realista. No existe moral absoluta: sélo existe una
moral del mal menor. “Con respecto a los obs-
thculos, dice Galileo, el camino més corto entre
dos puntos es, quiz4, una curva.”

Esta moral relativa no es comprendida por sus
discipulos. A sus ojos, la prueba que la Inquisi-
cién hace pasar a Galileo, plantea un dilema he-
roico: gpodré la violencia contra el espiritu? Este
espiritu querrfan ellos que fuera todopoderoso. Es-
tin persuadidos de que Galileo resistird.

Anprea: No, la violencia no basta. La locura esté
vencida, no es invulnerable. No, el hombre no tiene
miedo a la muerte.

Feperzont: Si no, serfa como si, apenas amane-
cido el dia, cayera la noche.

AnDREA: Pero ahora todo ha cambiado. El hom-
bre vuelve a levantar la cabeza, el oprimido grita:
{yo puedo vivir! Todo est4 ganado si uno solo se
levanta y dice no.
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Moral individualista que Galileo rechaza con
una sola frase: “|Desgraciado el pafs que tiene
necesidad de héroes!” Es que uno solo, precisa-
mente, no basta. Damos demasiada importancia a
los héroes, esperamos demasiado de ellos. Los dis-
cipulos han sacrificado todo a la ciencia, y he aqui
que el maestro reniega de ella: “preocunado nada
més por salvar sus tripas”. Compartimos su rebe-
lién, pero admiramos también el valor, la sereni-
dad de Galileo. En esta hora, mido los limites de
su libertad. Ya no estamos en los tiempos en que
la salvacién de todos dependia del sacrificio de
uno solo. Todos dependen de todos, en diverso
grado. Sélo, Galileo no puede nada. Si, tiene mie-
do a la muerte; si, la violencia acaba por triunfar
sobre el espiritu. Pero lo que es verdad para el
individuo, no lo es para la especie. Porque ésta
convierte el miedo y la debilidad de muchos, en
valor, en fuerza.

Prisionero de la Inquisicién, espiado por su hija,
vigilado a cada instante, Galileo, viejo y ciego, glo-
tén, no tiene sino una ultima preocupacién: tras-
mitir su postrer manuscrito a su discipulo Andrea,
para que lo lleve a Holanda. La historia no ter-
mina con la muerte del héroe. Este puede acu-
sarse de haber “traicionado a la ciencia”; no puede
erigirse en juez de su propia vida. Ha reconocido
sus. limitaciones, pero, al reconocerlas, se ha su-
perado. La historia es la que lo juzga.

Asi, la angustia de la juventud se ha convertido
en una confianza serena. Brecht, exilado (Jy quién
nos dir4 si sus tltimos afios no fueron también un
exilio?) contintia, a pesar de todo, instruyendo a
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su hijo, regando 4rboles, escribiendo poemas. ¢Es-
peranza de la desesperanza?

Hoy, Domingo de Pascua, al amanecer,

una tormenta de nieve se abatié sobre la isla.

Entre los matorrales que ya empiezan a reverdecer,

habia nieve. Mi hijo

me condujo hacia un pequefio albaricoquero muy
cerca de la casa.

arrancandome a un verso donde denunciaba con
dedo

vengador

a los que preparan una guerra que

puede borrar el continente, esta isla, a mi pueblo,

a mi familia y a mi mismo. Mudos,

hemos cubierto con un saco

el arbusto helado.

En una época hostil al espiritu, Brecht prosi-
guié “a cualquier precio” una politica del espiri-
tu. Se puede ironizar sobre su situacién. Fracasado
en Occidente, ignorado en Oriente, mal comprendi-
do por una parte y por otra, nos deja una obra
que ya comienza a vivir su propia vida. Los sec-
tores oficiales, de ambas partes, lo utilizan en el
sentido en que le conviene, pero ya sabemos lo
que Brecht pensaba de la oficialidad. “En 1948, nos
informa un testigo, la_Asociacién de Cultura para
la Renovacién de Alemania habfa organizado en
honor del escritor una recepcién en el Berlin orien-
tal. Brecht estaba sentado entre Wilhelm Pieck y
el consejero politico soviético, el coronel Toulpa-
nov. Alguien acababa de pronunciar un discurso
sumamente patético, absolutamente antibrechtiano.
Brecht se levanté entonces. Iigeramente adelan-
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tada su cabeza de péjaro, lanzé una mirada sobre
la asamblea, estrecha la mano de Pieck, luego la
de Toulpanov, se vuelve a sentar y empieza a co-
mer la sopa. Se necesité un buen rato para que se
reiniciaran las conversaciones en la mesa.”




Antonio Magaiia-Esquivel
RODOLFO USIGLI




Nacié en la ciudad de México, D. F., el 17 de moviembre de
1905. De nifio, con titeres, represenia improvisaciones y las
obras editadas por Vanegas Arroyo. Cursa estudios de primaria
y luego de comercio. En 1917 aparece como figurante en el
Teatro Colén. En 1923 asiste a la Escuela Popular Nocturna
de Musica y Declamacidn. En 1924 comienza a escribir croni-
cas teatrales en la revista El Sibado, que luego se llamd El
Martes. Al afio siguiente decide consagrarse al teatro € inicia,
con un grupo de amigos, lecturas de obras dramdticas. Ha sido
catedrdtico de Historia y Técnica del Teatro en la Escuela de
Verano y en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional de México. Entre 1938 y I939 es jefe de la Seccion
de Teatro del Departamento de Bellas Artes de la Secretaria de
Educacién Piblica, hoy Instituto Nacional de Bellas Artes. Crea
el Teatro de Media Noche en 1940, grupo de repertorio. En
1944 va a Paris como segundo secretario de la Legacion de
México. Como delegado mexicano ha concurrido a diversos fes-
tivales cinematogrdficos internacionales en Bélgica, Checoslova-
quia y Cannes. Desde 1951 es miembro del Seminario de Cul-
tura. Ha viajado por Inglaterra, Francia y Estados Unidos. Sus
observaciones personales sobre preceptiva dramdtica, su preocu-
pacién sobre la esencia de las teorias desde Aristoteles, lo llevd
a_ escribir un Itinerario del autor dramdtico (1940), volumen
maty._apreciado por los especialistas, y un estudio histdrico:
eritico sobre México en el teatro (1932). Ha ejercido la critica
de teatro. Junto con Xavier Villaurrutia disfruto de una beca de
la Fundacién Rockefeller para estudiar composicién dramdtica
en la Universidad de Yale. Ha traducido a diversos autores,
del linglés y del francés, a Behrman, Rice, Galsworthy, Anderson,
Bernard Shaw y otros. Se le considera el de mds firme sentido
profesional entre los autores mexicanos. Sus obras teatrales
denuncian preocupacién y dominio del didlogo, y un. acierto
seliz en ver los asuntos y manejarlos en su esencia realista, rea-
lista por el determinismo de los caracteres y por su método.
Sus relaciones con el teatro extranjero le han servido para
exacerbar su sensibilidad acerca de la particular fisonomia del
medio mexicano, en sus estratos familiares, politicos y de clase.
Su teatro, pese a criticas circunstanciales, tiene significacion ex-
traordinaria en México y es el que con mejor fortuna ha tras-
cendido al extranjero. Varias obras suyas han sido traducidas
al francés y al inglés y representadas con buen éxito en Bél-
gica y Estados Unidos. El realismo de Rodolfo Usigli no pre-
tendé salvar al hombre ni a la sociedad sino solamente al teatro
mexicano, un teatro que afirme su estrecha relacién con el

hombre y el tiempo de México, El
pieza que mejor lo califica. En ella
sdtira politica que lo caracteriza y por
a su afdn de correccion, que no es

que en esta obra hay, como se ha 7
L : querido ver en otras -
:j;f:sd:a:st;:i ga':ltor, el Icompromzso de la identidad de sus Eg,'.:’,i
ras reales que le servirian d ‘
e modelo.
e;i:;gtador Io el lector reconocerd, mediante la sdtira que lo
c :le{rtxg, el orden concentrado, recreado, de un mundoq social
2"?;01 ico en que'lo individual resume lo colectivo caract?:;
,,aue :,ty que atribuye al azar lo que el propio autor considera
Zlo m;;”r :n;ce al a;ar en la vida mexicana. En el servicio di
co ha servi 7 i .
ervido diversos puestos, en Europa y en el Cer-

Zaem;"g?ente. 11)‘ 1958 a 1964 fue Ministro Plenipotenciario
i cgeeenmzajﬁ.:i’bang. .fuctualmente, desde 1965, desempeiia
: e or de México en Oslo, Norue Zz. H

_\oazlig“tgrr;lclzzen lal poesta y la novela, y aun el ensa)g-o sociaolzngfc;
Su tnica nof;?la Oirﬁ;ologgs y epilogos de sus piezas teatrales.
un relato policiz;l. Yo de un crimen (1944), es algo mus que

gesticulador acaso sea su
culmina la intencion de

la que persigue dar cauce
moralista. Podria pensarse

Pero el

OBRAS DRAMATICAS

El apostol, 1930, en Resumen
A s , , suplemento literario, nii
35 a 38, de 13, 20 y 27 de enero y 8 de febrero de 1931 - Gt
Falso drama, 1932 (inédita). i

Noche de esti
B oo 5410, 19383, estrenada en el Teatro Ideal el 6 de

Ll presidente y el ideal, 1934 (inédita).

Estado de secreto, 193s t
e ey 935, estrenada en el Teatro Degollado,

El nino vy la niebla, 1
] , 1936, estrenada en el Teatro del Cara-
5?1[ Iclg ?e abril de 1951; en el suplemento dominical México
@ Cultura del periédico Novedades, junio-julio de 1gs0.

La ulti - i
5 1945‘, ma_puerta, 1934-35, en la revista 'Hoy, marzo-abril

/:)Ilc;stes, 1936 (inédita).

Medio tono, 1937, estrenada en el Palacio de Bellas Ar

¢se mismo afio; en Editorial Dialéctica, 1938. T o
Mlentrqs amemos, 1937-1948 (inédita). -

b Ef gfst:c-ulador, 1937, estrenada en el Palacio de Bellas Ar-

& :.‘mx‘, d'e mayo de 1947; en El Hijo Prédigo ntims. 2, 3 y 4

ayo, junio y juli ; ici

oo, 1:944.] y julio de 1943; en ediciones Letras de Meé-

Otra primavera, 1938, estrenada en el Teatro Virginia Fa-
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bregas, 1945; en Teatro Mexicano Contemporineo, nim. 3, edi-
ciones de la Unién Nacional de Autores, 1948.

La mujer no hace milagros, 1939, estrenada en el Teatro
Ideal, 1939; en suplemento de la revista América, 1949.

La critica de La mujer no hace milagros, 1939; en la revista
Letras de México, 11, ntiim. 14, febrero de 1940.

Aguas estancadas, 1939, estrenada en el Teatro Colén el 18
de enero de 1952; en el suplemento dominical México en la
Cultura del periédico Novedades, abril-mayo de 1952.

Vacaciones, 1940, estrenada en el Teatro Rex, 1940; en re-
vista América, junio de 1948.

Suefio de dia, radiodrama, 1940; en revista América, febre-
ro de 1949.

La familia cena en casa, 1942, estrenada en el Teatro Ideal
el 19 de diciembre de 1942; en Teatro Mexicano Contem
rianeo, num. 15, ediciones de la Unién Nacional de Autores,
1949.

Corona de sombras, 1943, estrenada en el Teatro Arbeu el
11 de abril de 1947; en Cuadernos Americanos, 11, nim. 6,
noviembre-diciembre de 1943.

Dios, Batidillo y la mujer, 1943. En Teatro Completo, 11,
1966.
Vacaciones 1I, 1945-52. En Teatro Completo, 11, 1966.

Funcidn de despedida, 1949, estrenada en el Teatro Ideal el
10 de abril de 1953; en suplemento dominical México en la
Cultura del periédico Novedades, 1951.

Los fugitivos, 1950, estrenada en el Teatro Arbeu, el 22 de
julio de 1g950; en suplemento dominical México en la Cultura
del periédico Novedades, 1951.

Jano és una muchacha, 1952, estrenada en el Teatro Colén
el 20 de junio de 1952; editorial Imprenta Nuevo Mundo, 1952.

Un dia de éstos, 1953, estrenada en el Teatro Esperanza Iris
el 8 de enero de 1954. En Teatro Completo, 11, 1966.

La exposicidn, 1955-1959; en la revista Cuadernos America-
nos, mayo-junio de 195g.

Las madres (Las madres y los hijos), 1949-1g60. En Teatro
Completo, 11, 1966.

La diadema, 1960. En Teatro Completo, 11, 1966.

Corona de fuego, 1960, estrenada en el Teatro Xola el 13
de septiembre de 1961; en Teatro Completo, 11, 1966.

Corona de luz, 1963. En Coleccién Popular, vol. 64, del
Fondo de Cultura Econdémica, 1965.

Miguel Covarrubias
EL MITO SIEMPRE TERMINA

FASCINANDO A
LOS HOMBRES
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PROBEMOS, PROBEMOS conocer a dos se-
res emparentados: uno se llama Orestes Es-
quilida, el otro Orestes Sartrida. ;Son am-
bos un solo personaje, el mismo? ;Son dos,
independientes, separados? Quiza arribemos
al final a una sola respuesta que convenga a
las dos interrogantes.

Empezaremos por decir que los dos Ores-
tes resuelven sus respectivas historias con
la imagen del mito: “El mito... debe tener
un final, feliz o desgraciado, pero previsto.
Me preguntas: ;como termina el mito de Uli-
ses? Te contesto: Ulises siempre regresa,
siempre mata a los pretendientes, Penélope
deja de tejer para siempre, Telémaco, siem-
pre, se reintegra al hogar. El varén clasico,
la mujer fiel, el hijo prédigo”.1 Asi sucede
también con Orestes, sea el Esquilida, sea
1 Carlos Fuentes, Zona sagrada, la. ed. Siglo XXI

Editores, S. A., México, 1967, p. 5.
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el Sartrida. Orestes siempre llega a Argos,
siempre mata a Clitemnestra y a Egisto,
siempre oye a Electra, siempre se enfrenta
a las Erinias. Orestes, siempre, fascina a los
hombres. Orestes Esquilida es un mito. Ores-
tes Sartrida se resuelve también como un
mito. Orestes Esquilida Mito. Orestes Sartri-
da Mito.

Sus diferencias: el Orestes més antiguo
fue concebido como un carécter en tragico
enfrentamiento con otros caracteres.2 La

* Orestiada desarrolla el choque de todos sus

personajes bajo la mirada apasionada y los
movimientos olimpicos de la divinidad. Ores-
tes Esquilida o el peén de los dioses. Pero el
otro Orestes, el novicio, es el producto de
“teatro de situaciones”, 3 es el que encarna

2 “El teatro, en otro ticmpo, era de ‘caracteres’:
se hacian aparecer en escena unos personajes
més. 0 menos complejos, pero enteros, y la si-
tuacién no tenia mas misién que la de enfren-
tar esos caracteres, mostrando ecémo cada uno
de ellos se modificaba por la accién de los otros”.
Jc_ean-Paul Sartre (“Qu’est-ce que la litterature”,
Sltuu_tions, II), citado por Francis Jeanson, Sartre
por €l mismo, trad. de Aurelio Garzén del Ca-
mino, la. ed., (col. Escritores de Siempre), Com-
pafiia General de Ediciones, S. A., México, 1958.

3 “Este ‘teatro de situaciones’ es, pues, correlati-
vamente, un teatro de la libertad. Y son estos dos
temas, o, si se prefiere, estas dos fases de un
mismo tema: la libertad en situacién, las que
encontramos en el corazén mismo de la primera
obra de Sartre, Les Mouches (Las moscas), ‘dra-
ma en tres actos’”. Jeanson, op. cit., p. 16.
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Ia libertad. Orestes Sartrida o la libertad en-
carnada.

El primer Orestes no busca demostrar
nada. No quiere provocar nada, escisiones,
nada. Es el mito puro. Se limita a poner el
punto final de aquella historia escrita por
los dioses, inexorable, inmedificable. Mien-
tras que el segundo le parcha la cara al Dios
mayor con su: “Eres el rey de los dioses, Ju-
piter, el rey de las piedras y de las estrellas,
el rey de las olas del mar. Pero no eres el rey
de los hombres”. 4 Este Orestes se olvida de
que su destino esta delineado ya por el Olim-
po y se yergue frente a los dioses. No admite
otra cosa que no sea cometer el acto irrepa-
rable. Y lo comete: se convierte en regicida,
en matricida. Asume su condicién de hom-
bre. Elige. Se compromete. Arroja a la cara
de Dios y a la mueca de los hombres su k-
bertad, la que él mismo se ha labrado, la gue
le costara el exilio.

Al mismo tiempo que el Sartrida asom-
braba a su mundo, Orestes Esquilida se pre-
sentaba en Deifos a implorarle a Apolo su
benevolencia, su patrocinio. 5 Aqui acontece

4 Jean-Paul Sartre, Las moscas, en Teatro, trad. de
Aurora Bernardez, 6a. ed., Editorial Losada, S.
A., Buenos Aires, 1962, p. 69.

5 Esquilo, La Orestiada Yy Prometeo encadenado,
4a. ed., (Coleccién Austral), Espasa-Calpe Ar-
gentina, S. A., Buenos Aires, 1947, p. 119 v ss.
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todo lo previsible: el Destino impele a que
hombres y dioses hagan lo que ya es, aun an-
tes de consumarse: Orestes Esquiliéa parte
de Argos sane y salvo, acompafiado por Apo-
lo,.agradecidisimo con Atenea. Orestes Es-
q.ullida paga su crimen con una mano en la
cintura porque tiene buenas relaciones con
los dioses.

: El acto de Orestes Sartrida es mas com-
p.le;jo, producto de la libertad situada poten-
c1a_1mente en él —ecomo aconteceria con cual-
quier otro. El asume una directriz personal
enteramente personal, Tal es su concepcic')r;
dgl problema de Ia libertad: eleccion o apro-
piacion enteramente privada. De alli que si
llega a pretender “contagiar” a los demas 6
se vera enredado por el fracaso: la libertad
es libertad para-si, libertad para la nada de
cada quien, es intransferible, inexistente
para-otro. A Orestes Sartrida, que quiza sélo
pensaba en prefigurar el Hugo de Les mains
sales (Las manos sucias), le faltd, si es que
deseaba sinceramente la conversion de sus
hombres, el trabajo propio del activista: re-
conocer el terreno pacientemente, inocular
con humildad aquello que alguna vez sera
articulo de fe, confundirse con todos los za-

6 “Orestes.— Los hombres de Argos son mis hom-
II))re'zsl. Tengo que abrirles los ojos”. Sartre, op. cit.,
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fios y los letrados, mancharse con los zumos
de sus cuerpos. A Orestes le falt6 democra-
tizarse.

No hubo, después de todo y a pesar de 1o
anunciado, cambio alguno en el desenlace
de Las moscas. Orestes Sartrida reconoce
que al final de cuentas él es el hijo del pri-
mer jefe de los ejércitos griegos frente a
Troya, se sabe un mito, el mito: Orestes
siempre termina fascinando a los hombres.
Y se va con su séquito. Argos se queda con
sus hombres en tinieblas. Argos no tomara

su libertad. Argos, casi un hombre, es tam- .

bién casi un mito.

(1967)

Jacques Lemarchand
EL TEATRO DE
EUGENE IONESCO
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Siempre me causa placer el recuerdo de los murmullos de
descontento, las indignaciones espontaneds, las burlas que aco-
gieron la aparicion, en mayo de 1950,.en el escenario de los
Noctambulos; de La cantante calva. Yo habia pasado alli una
velada extraordinariamente agradable, que los gruiidos y las
risas irénicas de una parte de los uotables del publico habian
hecho todayia més deliciosa, Lo peculiar del grufiido consiste
en que es poco. explicito, por lo que deseoso de comprender en
qué La cantante calva habia podido desagradar a los notables,
utilicé esa noche una técnica dela salida del teatro que habia
puesto a punto hacia mucho tiempo y que recomiendo a quien
quiera hacerse ripidamente una opinién exacta sobre lo que
piensa un publico del especticulo que acaba de presenciar. {El
método llamado “del traspuntin” y que practica el sefior Steve
Passeur en el diario L'Aurore no vale un pito.) He aqui c6mo
opero, En cuanto baja €l telon exclamo: “{Bravo, bravol”, in-
tervengo en la griteria y luego me largo, me eclipso, me arre-
molino, me precipito y soy €l primero que llego a'la salida del
teatro. Alli doy media vuelta, hago frente a la multitud que
sale, remonto a contracorriente la oleada de los espectadores,
como &l salmon en el rio. Eso provoca remolinos, congestiones,
y retrasa la' evacuacién de la sala. Suspendo las operaciones
del vestuario fingiendo que busco mi entrada, y'asi tengo tiem-
po para escuchar las quejas, las lamentaciones, ‘.z\fs expresiones
de agravio y las agudezas aceradas que un espectaculo que _les
ha desagradado inspira a los notables. Esa noche no una, sino
diez, quince, veinte veces oi este trozo de diﬁxlnluf): ‘Pero, en
fin, gpor qué La cantante calva? Me parece, amiga mia, que
no ha aparecido en escena cantante alguna. Por lo menos yo
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no la be visto. ;Y calval sHa visto usted que alguno de los per-
sonajes fuese calvo?... .Y ese bombero? sQué tiene que ha-
cer ahi un bombero? ¢De quién se burlan?”. Era evidente que
los notables no habian “comprendido”; les prometian una can-
tante calva y, como no les mostraban una cantante calva, se
sentian robados, lo que no perdonan: Ionesco lo vio bien al dia
siguiente. Fue initil que yo evocase, de grupo en grupo, la
Arlesiana, insinuando que esa cantante calva era el resorte se-
creto de una obra infinitamente misteriosa, esotérica y cuyo
autor estaba visiblemente iniciado en los secretos de los Rosa-
Cruz. Eso sblo inquieté un momento.

Hay, por lo tanto, personas a las que les estorba su inteligen-
cia. La sienten en si mismos como una pequefia zorra espar-
tana; estd hambrienta, y es cruel e insaciable; tienen que ali-
mentarla constantemente y tiemblan al pensar que algin dia
podri debilitarse, sentir que se le mueven los dientes; ése serd
el dia en que no encontrarin nada que contestar a su pregunta
manitica, la pregunta métrica, esa cuyo patrén se conserva
piadosamente en platino en los s6tanos del Museo del Ejército,
seccién Filosofia y Bellas Artes: “¢De qué se trata?”. Son bue-
nas personas a las que horrorizan las fotografias sin leyenda,
las peliculas japonesas sin subtitulos y los eclipses de luna cuan-
do son invisibles en Paris. Se sienten incémodos, luego vaga-
mente inquietos y por fin furiosos cuando piensan que existen
personas que no invitan siempre al mariscal Foch a juzgar de
la calidad de sus placeres, personas que cuando van al teatro,
o0 a otra parte, dejan deliberadamente su zorra en el guardarropa.

Después de La cantante calva se invité a los notables a asis-
tir a La leccidn. Acudieron, con la zorra en el bolsillo. Su zorra
les habia explicado —por fin habia comprendido— que desde
el momento en que una pieza, o antipieza, de Eugéne Ionesco
se titula La leccion era porque se trataba de todo menos de
ensefianza: la zorra no es un animal al que se apresa dos veces
en la misma trampa; es inteligente, deductiva, lo que le per-
mite comprender y prever. En consecuencia se quedd real-
mente aterrada, se sinti6 robada por segunda vez, cuando du-
rante una hora, en el Théitre du Poche, presencié la leccién
que un profesor, también inteligente y deductivo, dio a una
muchacha carente de inteligencia y de deseo de comprender y
que prefiere la muerte al saber. Era una verdadera, una autésn-
tica lecci6n, incluso un “repaso”, una leccién particular, exac-




Prologo
tamente calcu]adgl,.comprpndiendo ¢l desenlace, en todas las
Jecciones qué: hat $olicitado y recibido las personas que quie-
ren hacerse intelfgentes: €rd, poco mds o menos, 1a reproduc-
cién fiel de una leccion del mariscal Foch en la Escuela de
Guerra. “gDe qué se trata?’, pregunt6 la zorra a la salida. “Pues
bien, de una leceidn”, tuvieron que confesar los notables. Lo
que no disminuyé su mal humor. Y como era absolutamente
necesario explicar la cosa, afirmaron que hay lecciones y lec-
ciones, lo que calmo durante un tiempo a la zorra, pero duran-
te un tiempo muy breve. Luego, muy recientemente, Las sillas
y Victimas del deber volvieron a plantear otra vez la cuestion:
habia verdaderas sillas en Las sillas y no habfa bombero que-
mado vivo en Victimas del deber.

Al aceptar escribir este Prologo, o anti-Prélogo, para el pri-
mer volumen del Teatro de Eugene Ionesco me doy cuenta de
que he contraido la obligacién de explicar los placeres no am-
biguos, sino muy francos, no de la “inteligencia”, sino de la
sensibilidad, no del analisis, sino de la imaginacion, que he ex-
perimentado en la representacion y luego en la lectura de cada
una de las obras de Eugéne Ionesco. Explicar un placer, ana-
lizar las causas de una dilatacion del bazo o de una aceleracién
de los latidos del corazon se .me hizo una carga muy pesada
después de un almuerzo durante el cual algunos personajes a
los que enervaban nuestras risas (ellos las llamaban “mofas”)
nos preguntaron, a los nifios que éramos, qué motivos tenia la
hilaridad indecente que sacudia nuestro extremo de mesa. Nos
hicimos rogar. Yo dije por fin que reiamos tan fuertemente
porque una langasta acababa de caer en mi vaso y se me pa-
recia de perfil. Oinjos que nos decian que éramos completa-
mente idiotas y quey sencillamente, en adelante no habia que
ponernos juntos utante las comidas. Desde entonces me han
intimado con tanta frecuencia a decir por qué refa o lloraba
que me he acostumbrado a ello. Puedo decir muy exactamente
por qué me agrada el teatro de Eugéne Ionesco. Es porque sus
personajes se parecen siempre a nosotros, a los notables y a mi,
de perfil, y es nuestro propio perfil el que lanza con arrogancia
a esas aventuras imprevistas, imprevisibles en apariencia, y que
reconocemos de pronto como mas auténticas todavia que todas
las que han podido™ sucedernos. .

No es un teatro psicolégico, no es un teatro simbolista, no
es un teatro social, ni poético, ni superrealista. Es un teatro
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1. El autor de la fdbula La zorra y las
uvas, ¢l esclavo griego llamado Esopo (nacido
en Atenas segin Arist6fanes), en la version
que de €l nos da Guilherme Figueiredo se ase-
meja de manera notable a uno que mientras
esperaba la muerte puso en verso algunos de
sus apologos: Socrates. .

2. Desde luego el parecido fisico los aleja
a ambos del ideal escultorico, apolfn.eo.
Pero, finalmente, la precision —y la gracia—
de sus razonamientos los convierte en rostros
« cuerpos amables, en hombres dignos de la

‘evocion amorosa de sus afortunados conoce-
dores.

3. Pero los-que ignoran quiénes son ellqs,
quieran estar 0 no por su gusto en las tinie-
blas, los aborrecen porque “no se puede sen-
tir simpatfa por quien tiene razén™ (Xantos
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en La zorra y las uvas de Figueiredo), porque
“por deciros as{ la verdad estoy casi seguro de
que me estoy volviendo odioso a vosotros”
(Socrates en Apologia de Platon),

4. Este aborrecimiento proviene de la
mediocridad aduefiada del poder y la riqueza,
Los que reciben honores son mis estultos que
los demds porque creen saber y son ignoran-
tes, se dan a s{ mismos el titulo de filésofos y
son unos simples. Por eso nada pueden contra
el sutil ingenio de esos extrafios varones que

~ desprecian lo que los dem4s atesoran.

5. Padecen Esopo y Socrates obsesiones
distintas pero hermanadas: la libertad, la ver-
dad —y ambas siempre al servicio de los hom-
bres concretos. Esopo se'mira esclavo y Sécra-
tes exclama: “como no sé nada, nada me creo
saber”. Se busca lo que se tiene: la concien-
cia libre, la sabidurfa humilde. Se rechaza la
condicién aparente: las cadenas, el comodo
ignorar, ‘ :

6. Desde luego, a Socrates lo envuelve
el digno manto del raciocinio mientras Esopo
en la basqueda de la libertad es mis visceral.
Habrd que recalcar que a estos personajes los
reconstruimos a partir de diversos testimo-
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nios. Y, claro, los modernizamos, los hacemos
encarnar nuestros anhelos: el querer vivir en
libertad, ¢l querer saber.

7. “En cuanto al tardio Dibgenes Laer-
cio, ‘el. buen coleccionador de anécdotas y
dichos agudos, nos ofrece un Socrates reduci-
do a las ocurrencias de un Esopo, simpaticon
y estrafalario, pero sin profundidad ni relie-
ve.” (Alfonso Reyes, La critica en la edad ate-
niense). De acuerdo, en la obra de ese tardio
autor (Vidas, opiniones y sentencias de los
filosofos mas. ilustres) Socrates esun-ocurren-
te como el fabulista que se antoja frivolo.
Sécrates aparece aqui injustamente disminuf-
do.

8. Pero el Esopo de Figueiredo es en-
grandecido hasta convertirse en un Esopo so-
cratico que cierra con su muerte libremente
elegida el cerco de su vida de carne esclava y
espiritu libérrimo. Esopo antepone al amor,
al miedo fisico, a la inutil riqueza y a los tor-
pes honores su indomefiable ansia de libertad.
Morir4 al caer en el precipicio destinado a los
hombres libres en acatamiento a su concien-
cia, como igual lo hiciera el filosofo que bebid
la cicuta para gloria eterna —Yy ludibrio-sin
fin— de la especie humanat

Donald Kee
‘IN TRODUCCIONT&3
‘SEIS PIEZAS NO”
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Uno de los primeros hombres no japoneses que presencié
una representacién ‘de N& fue Ulysses S. Grant. Durante un via-
je de buena voluntad alrededor del mundo se detuvo en Tokic
en 1879, y sus anfitriones, que no sabfan cémo divertir a su
extrafio visitante, le ofrecieron una representacién de N6 a
cargo del gran actor Hésho Hurd.

Si, mientras contemplaba los solemnes y hiet4ticos movi-
mientos de este arte sutil y simbélico, el grisiceo ex soldado
hubiese sucumbido al suefio, nadie hubiera quedado sorpren-
dido. Sin embargo, se dice que cuando termind la represen-
tacién, Grant se volvié hacia sus anfitriones y declaré con
admiracién: «No permitan que se pierda esta obra de arte».

Grant desconocfa probablemente los graves problemas que
amenazaban la supervivencia del No. Desde su creacién en
siglo x1v, el N& estuvo intimamente ligado al Shogunado, que
detenté el poder hasta 1868: por eso, cuando los enemigos
del antiguo régimen llegaron al poder, el No cay6 en desgra-
cia a sus ojos. Por otra patte, a partir de esa época se inici6

una frenética importacién y adaptacién a la vida japonesa.de
las costumbres occidentales. Parecfa inevitable que un arte
dramitico que en 1879 estaba considerado como una reliquia
arcaica fuese una de las primeras victimas de la moderniza-
cién. Los elegantes de entonces, lejos de proteger al N& se
apretujaban en ¢l célebre Rokumei Hall para bailar & los so-
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:1:1'311 geyug :ralsed y luEilr fius habilidades en el manejo del cu-
. 1 tenedor. turo del N& era ci
mﬁncq. Sin emb_argo, al ponerse de modali;tsa?r?;tez problei
extranjero, los mismos japoneses descubtieron que el teatI;ng\Ie‘
se parecfa en cierto modo a la Opera y llegaron a la ¢ 1o
sién de que tal vez mereciese la pena preservarlo. Los e
actores de N6 que habian permanecido fieles a su ;lrte cop:;?xs
zaron a ganar gradualmente audiencia otra vez y las sub ]
ciones de la corte y la nobleza lograron finalmente 1 i
peracién fle esta forma dramética. <5 e
' El N(Z tenia asegurada su continuidad, pero no se habf
librado atin de convertirse en una especie de pieza de m :
a la que se concederfan, como a las éperas de Montevgrscei:x?
unas reverentes pero no muy frecuentes audiciones. Cierto ue,
el N& carecia. de una gran resonancia popular. Fue enorgae
mente protegido por la corte de Shogun, el gobernador mlh
tar ¢'ie Jap(?n, pero se fue distanciando paulatinamente del
pubhcc? ordinario y con el advenimiento en el siglo xv1 del
cl;abtis:és y del teatro de marionetas —formas draméticas mu-
5 ]c:n entrg:;ﬁ'r:st—’ddlaNé quedd exclusivamente reducido
e nto de la corte. Las representaciones accesi-
e piblico fueron haciéndose més infrecuentes y los es-
!::m (i:es mg: 11:{ corte dgvix}ieron connoisseurs capaces de de-
e - m ima va;u'lamén, .buena o mala, introducida en
movimientos y_sgmdos habituales que tenfan lugar en el
es‘acemm‘l mnve(:;ir I;eas traﬁxgc;ones eran tan fuertes que el N& tendié
) en muy parecido a un titual; ademds, los
pectadores (?staban tan versados en los textos que era inne-
mﬁ C};m casi hasta.indeseable haFer que las piezas fuesen
oy bzrnt(eiazmvmcentes. El didlogo era pronunciado en
2k Ua ente monocorde y los gestos terminaron por
deltlhzarsmstt‘o. sin:if 'malx:o que se alza. lentamente hasta la altura
i elg' ica Zl el Ilanto_, mientras que un fuerte golpe
el fsxes ::p rems{:::lto significaba la desaparicién de un
i difeic?ltlc Grant quedase impresionado




En un principio, el N6 era més sencillo. Debe su origen
a unas piezas cortas representadas en los templos y altares
como parte de las fiestas de la recoleccién y otras celebracio-
nes, o con motivo de reuniones populares. Gracias al genio
de dos hombres, padre e hijo, este entretenimiento de campe-
sinos iba a convertirse en el siglo X1v en una de las més im-
portantes formas draméticas del mundo. Sus nombres eran
Kandmi Kiyotsugu (1333-1384) y Zeami Motokiyo (1363-
1443). Segtin las normas por ellos fijadas, en las piezas N&
actuaban solamente cuatro o cinco actores: el bailarin-narrador, .
un personaje (frecuentemente un monje) que no baila, y va-
rias figuras secundarias. El climax de la obra se alcanza con
una danza que suele aparecet al final y a la que se ha estado
dirigiendo el texto desde el principio. Debido a esta danza
final y a la circunspeccién del recitado, aunque la obra en sf
raras veces llega a tener la extensién de un drama occidental,
su representacién requiere alrededor de una hora. El coro y
el acompafiamiento musical —compuesto de una flauta y de
uno o varios tambores— sirven para realzar los momentos cri-
ticos.

En ciertos aspectos, el N& recuerda a los primitivos dra-
mas griegos: pocos persondjes, un cOro, danzas y méscaras
(usadas por el primer bailarin en muchas ocasiones) y, al mis-
mo tiempo, una abundante utilizacién de temas tradicionales
o legendarios. Sin embargo, y & diferencia del drama griego
que va alcanzando paulatinamente un mayor realismo, el N&
deseriboca en un teatro esencialmente simbélico en el que
tanto los textos de la obra como los ademanes del actor estdn
pensados para sugerir, sin palabras, realidades inefables. Al-
gunas de las piezas de Kanimi que han llegado hasta noso-
tros indican que en su tiempo el N6 estaba més préximo a
los dramas europeos en cuanto que eran representables, pero
tanto Zeami como sus sucesores escribieron obras en las cua-
les la relacién entre lo que se expresa y el todo es como la
parte visible de un iceberg y la totalidad del mismo. El pro-
pio Zeami escribié mucho sobre el simbolismo del No6. Me-
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diante la utilizacién de bellos movimientos y palabras, pen-
saba Zeami, el N6 debfa apuntar hacia un mundo indefinible
e ilimitado que lo trascendia. La naturaleza del mundo de-
penderfa tanto de la capacidad de sugestién del actor como
de la capacidad de comprensién del auditorio.

Las piezas N6 suelen estar divididas en dos partes. Con
frecuencia, un personaje que aparece en la primera patte como
una anciana, un pescador, un segador o cualquier otro tipo
de persona humilde, reaparece en la segunda bajo su auténtica
personalidad de guerrero famoso o de hermosa dama. Frecuen-
temente se trata de un fantasma, un espiritu atormentado que
pide una oracién o un espiritu maligno cuya maldad debe ser
exorcizada. El mundo de la muerte es el que quizd sienta me-
jor a la simbélica y peculiarmente remota naturaleza del N6,
y la separacién entre la vida y la muerte, entre lo muerto y lo
vivo, nunca ha sido tan conmovedoramente delineado como
en el Né.

Una vez que la forma fue desarrollada y llevada a su mds
alta perfeccién por Zeami, el N6 apenas si ha sufrido cam-
bios de importancia. Una pieza N6 del siglo xviI, casi idén-
tica a las escritas en el siglo x1v, tiene muchas probabilidades
de empezar con un monje que va de camino hacia algin lugar
sagrado. Encontrard allf una persona cuyas poéticas palabras
contradicen su humilde apariencia. A preguntas del monje, el
segador o la pescadora relatard la historia de su antigua gloria

‘haciéndonos comprender de paso que su espiritu continida en

este mundo debido a algin deseo insatisfecho. Al final de la
obra se le ofrece una esperanza de salvacién, una destruccién
de sus ataduras, y el espiritu desaparece. Esta era una estruc-
tura tipica que permitia al autor escribir una complicada y
poética-historia en una extensién muy limitada. Es compren-
sible la:reluctancia de los dramaturgos japoneses a abando-
narla. Aunque en la actualidad contindian escribiéndose piezas
N8, si se pusieran en un solo volumen todas las obras de valia
escritas desde el siglo Xvr en adelante, no superarfan a las es-
critas sélo por Zeami. En el siglo xvir el teatro de marione-
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tas vino a ser la salida para los genios dramdticos del pafs.
No es sorprendente que el N6 fuese olvidado por los drama-
turgos posteriores; también los compositores europeos dejaron
de componer madrigales una vez terminado el Siglo de Oro y
en la actualidad sélo muy de tarde en tarde se compone mdsi-
ca para clavicordio existiendo un instrumento como es el piano
que; en potencia al menos, resulta mucho mis expresivo.
Pese a todo, el N6 ha continuado tentando esporidica-
mente a los escritores japoneses contempordneos. Unos han
realizado pastiches con los temas tradicionales, al tiempo que
otros han intentado encajar las concepciones modernas en for-
mas antiguas, La histérica propaganda de guerra llevé incluso
a la composicién de una pieza N6 que se desarrollaba en un
submarino. Algunas piezas modernas han llegado a disfrutar
de una pasajera popularidad, pero en el fondo sélo eran curio-
sidades que carecfan de la belleza del lenguaje y del ambiente
de las obras antiguas asi como de la complejidad en la des-
cripcién de caracteres que es de esperar en una obra moderna.
El primer autor contempordneo que ha logrado alcanzar
un éxito genuino escribiendo piezas N6 ha sido Yukio Mishi-
ma. Puede decirse incluso que gracias a €l este arte ha reci-

bido una inyeccién de vida y un impulso renovador. Pese a

su’ juventud —nacié en 1925—, Mishima es un hombre de
vastos conocimientos y para componer sus novelas y-obras
teatrales se ha inspirado libremente tanto en temas tradicio-
nales japoneses como en temas occidentales. Asi, por ejemplo,
su famosa novela El sonido de las olas esté basada en el an-
tiguo romance griego de Dafnis y Cloe, y otras de sus nove-
las terminan de una forma que le ha sido obviamente sugerida
por Maupassant. Algunas obras de Mishima son de temas en-
teramente modernos, al tiempo que otras estdn escritas en el
estilo 'y lenguaje del Kabuki del siglo xvi, e incluso tiene
una obra para marionetas escrita en dicho idioma pero basada
en Fedra de Racine. i

Al parecer, a Mishima le atrae tanto la estructura de una
obra Né como su argumento. Naturalmente, sus adaptaciones
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son libres, ya que su intencidn es que resulten inteligibles y
totalmente contempordneas. De hecho ha llegado a sugerir que,
en caso de ser representadas en los Estados Unidos por ejem-
plo, habria que dar un paso mds a la hora de adaptar la am-
bientacién. Asi, el parque de Sotoba Kowzachi, donde vemos
por vez primera a Komachi, podria convertirse en el Central
Park de Nueva York, lo mismo que el Rokumei Hall serfa
sustituido por Delmonico’s o cualquier otro local famoso. No
hay ninguna razén que impida realizar con éxito tan drdstica
adaptacién porque, no cabe la menor duda, estas piezas po-
seen un inmediato y poderoso atractivo incluso para quienes
no sienten una especial predileccién por el drama japonés.

Las cinco piezas.del presente volumen fueron escritas en-
tre 1950 y 1955. Todas ellas han sido representadas en Tokio
como obras modernas. Pero El tambor de Damasco fue pre-
sentado al piblico japonés en 1955 en el estilo N6 tradicional.
En 1956, Lady Aoi fue cantada como.una Gpera occidental.

La utilizacién que hace Mishima de los temas N tradi-
cionales varia de obra en obra. En algunas sélo recoge los
temas generales, pero en otras sigue escrupulosamente el ori-
ginal. Por ejemplo, el anciano que barre el jardin del pala-
cio se convierte, en la adaptacién moderna de EI fambor de
Damasco, en el conserje del bufete de un abogado de Tokio.
El anciano no se enamota de una princesa sino de la clienta
de una modista que tiene su taller en el edificio de enfrente.
En ambas_versiones se le dice al anciano que conseguird los
favores de su amada si.consigue tocar el tambor lo suficiente-
mente fuerte como para que ella alcance a ofrlo; pero tanto
en un caso como en .otro, el parche del tambor no es de piel
sino de damasco, por lo que el tambor no emite sonido al-
guno. El conserje, como el jardinero, terminard por. suicidarse
y el fantasma N6 volverd para atormentar a la cruel princesa
con el incesante redoble del tambor; no obstante, la incapaci-
dad de la dama para amar hace que en la obra moderna ésta
sea sorda al redoble del tambor, lo cual conduce de nuevo al
espiritu del conserje a la desesperacién,




Kantan reproduce el argumento de la obra N& original.
Un viajero se tecuesta sobre una almohada mégica y durante
el breve tiempo que necesita el duefio de la posada para pre-
pararle un plato de gachas, suefia una vida maravillosa como
Emperador de China. Cuando comprende que la vida es un
suefio, despierta. En la obra de Mishima, en lugar de un via-
jero. encontramos un jovencito mimado que duerme sobre la
almohada mientras su vieja nifiera le prepara el desayuno.
Naturalmente, sus suefios no son sobre la China milenaria sino
sobre las riquezas y poderes que se le ofrecen como financiero
o dictador.

En Sotoba Komachi Mishima sustituye a los monjes- que
disputan con Komachi por un poeta, Los monjes se enfiirecen
al descubrit a Komachi sentada sobre wnha. «sotoba (imagen
sagrada de la encarnacién de Buda), En la obra de Mishima,
el poeta reprende a Komachi por ocupar un banco reservado
a las parejas de enamorados que buscan la soledad' nocturna.
El argumento principal de la obra (la historia de 1z bella pero
cruel Komachi, que se niega a entregarse a su amado a me-
nos que la visite durante cien noches seguidas) ha sido respe-
tado por Mishima. El poeta empieza a interrogar a la repug-
nante anciana acerca de su vida de hace ochenta afios y, sin
poder evitarlo, poco a poco va ocupando el papel del amante
durante la noche nfimero cien. Pero si en la obra original a
Komachi se le oftecfa finalmente una esperanza de salvacién,
en la nueva versién Komachi se queda como estaba, es decir,
convertida en una anciana repulsiva que recuenta las colillas
producto de su recoleccién nocturna.

En Lady Aoi el monje que exorciza al fantasma viviente
de Rokujd ha sido sustituido por la enfermera de un moder-
no hospital que en lugar de hablar de demonios lo hace sobre
represiones sexuales. El Principe Genji, esposo de Aoi, apa-
rece en la obra de Mishima como Hikaru, aunque en la pieza
Né original no salfa en persona: Hikaru, «El refulgente», ha
sido un epfteto normalmente atribuido al deslumbrante Genji.
El carruaje sobre el que Rokujd y Aoi Tuchan durante ¢l Fes-
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tival Kamo por los favores de Hikaru, se convierte e la ver-
sién moderna en un velero sobre el cual Rokujé e Hikaru
rememoran su primer encuentro. :

Hanjo, la tnica pieza con un final feliz, es la que mis se
aleja del original N6. Hanako, una muchacha loca, recobra el
juicio al reencontrarse con el hombre que la abandoné. En la
obra moderna, Hanako no recobra el juicio cuando llega su
amado, y lo rechaza.

El universo de un hospital psiquiftrico, de un bufete de
abogado o de un parque moderno, parece estar muy alejado
de las ensofiadoras regiones del N8, pero por muy libres que
sean las adaptaciones de Mishima, las situaciones draméticas
permanecen idénticas. La principal aportacién de Mishima es
la visién modetna de las situaciones y la exploracién a fondo
de las posibilidades que en las obras del siglo xv sélo estaban
vagamente insinuadas. Volviendo al Tambor de damasco, el
truco de pedir al anciano que toque un tambor inaudible es
sugerido por un rencoroso maestro de baile. El resto de per-
sonajes que le secundan en tan cruel broma son: un engreido
diplomético, un joven estépido y una modista casquivana, to-
dos los cuales poseen personalidades nitidamente definidas. En
el original, esta escena era casi un momento de ofuscacién.

Mishima he hecho un uso de los temas draméticos del

COIMO NUMErosOs €sCritores europeos y americanos; por
ejemplo, Cocteau, cuando adapta el tema de Edipo en La mi4-
quina - infernal, o la versién de O’'Neill de la Orestiada en
Mourning Becomes Electra o incluso La épera de tres peni-
ques de'Brecht, que es una adaptacién moderna de Lz épera
de los' mendigos de Gay. En ninguno de estos casos es nece-
satio estar familiarizado con el original para apreciar la nueva
versién: Cada una posee sus propios méritos, pero al mismo
tiempo el conocimiento de la obra primitiva afiade una nueva
dimensién y nos permite apreciar cémo se desenvuelve una
mente moderna en unos ambientes familiares. Séfocles hu-
biese quedado asombrado al descubrir que en la obra de Coc-
teau la Esfinge se’ enamora de Edipo y'da respuesta por si

497




misma del enigma; este giro inesperado no sélo nos atrae sino
que colma nuestra curiosidad. (¢Por qué habria de ser Edipo
el primero en resolver el enigma?) De forma similar, tampoco
las obras N6 primitivas explican por qué ha de obligar la
princesa al anciano a golpear un tambor de damasco. Inevita-
blemente, la historia tal y como la cuenta Mishima nos resul-
ta més razonable y su utilizacién de la vieja leyenda resulta
al mismo tiempo respetuosa y atrevida.

Volviendo sobre lo mismo, al final de Hamjo de Zeami'

tiene lugar el intercambio de abanicos mediante el cual los
dos amantes separados formalizan su compromiso. Hoy, ese
final nos resultarfa demasiado precipitado. Ni siquiera hemos
sido convenientemente preparados para ver a Hanako reco-
brar su sano juicio, ya que el profundo cambio en la situa-
cién tiene lugar en una sola linea, y aunque la idea queda
reforzada por una danza, resulta de todas formas demasiado
repentino. En la obra de Mishima, ni siquiera el intercambio
de abanicos logra sacat a Hanako de la oscuridad en que ha
sido sumida debido al abandono de Yashio. Podemos imagi-
nérnosla yendo cada dia a la estacién a esperar a su amante
sin saber que ya lo ha rechazado.

La naturaleza de nuestra respuesta a estas piezas Né mo-
dernizadas serd muy diferente de nuestra reaccién frente a la
representacién de una original. Entre otras cosas porque esta-
mos mucho mis abiertos intelectualmente. Las obras tienen
la imaginacién y el talento que se pueden esperar de un es-
critor extraordinariamente dotado. Curiosamente, sin embargo,
Mishima consigue transmitir gran parte de la carga simbélica
del original. Las cinco obras poseen armonias tan poderosas
que incluso un nebfito puede captarlas. Hanako y Jitsuko
contemplando un futuro de espera y no-espera; el siniestro
zumbido del teléfono junto a la cama de Aoi enferma; las
visiones caleidoscépicas de Jird mientras duerme en la almoha-
da médgica; el torturado espiritu que no consigue hacer ofr a
su amada el tambor incluso cuando éste suena; la anciana su-
mida en su espantosa soledad; éstos y otros temas evocan las

mismas sensaciones que las obras primitivas; y sugieren la ra-
z6n que impulsé a Mishima a volver a ellas después de haber
escrito libros de temas modernos.

Los japoneses pueden estar orgullosos de haber preserva-
do el N6 durante el periodo més peligroso de su historia,
cuando todo lo occidental parecia ir a desarraigar las primi-
tivas tradiciones. Hoy, las obras N& gozan de un piblico més
numeroso que nunca y en Tokio, Kioto y demds ciudades se
construyen nuevos teatros. Pero lo més esperanzador es que

_un joven y famoso escritor se haya puesto a la tarea de es-

cribir nuevas piezas y haya triunfado rotundamente.




Miguel Covarrubias
LA INVERSION EN
EDWARD ALBEE
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Lo que se ha llegado a decir de casi todos
los hombres, lo que suena como paradéjica no-
vedad al ser referida a dos o tres prohombres,
bien podria aplicirsele a Edward Albee: la vio-
lencia no excluye la ternura, o dicho de una
manera menos sobada: para que la suavidad se
muestre como tal, para que tenga efectividad,
éxito, serd preciso que surja de las ruinas pos-
teriores a la violencia mas grosera. Se entiende
que al hablar de Albee hacemos mencién impli-
cita de sus obras teatrales. Pasar de La caja de
atena a El cuento del zooldgico a ;Quién teme
a Virginia Woolf? es recorrer el camino que va
de la impotente abstraccién del que principia al
crescendo de la realidad envuelta en invertidas
cortesias. La lacerada soledad de Jerry deviene
en la frustracién a dio de George y Martha.
No salva a los personajes de Albee la compafiia
del otro: a Jerry la del perro o Peter, a2 Martha
la de George. Los empantana la sociedad orga-
nizada en contra de sus suefios. Si no fuera asi,
si no sofiaran, si desde el primer instante estos
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personajes supieran qué clase de terreno es el que
pisan, jaméis podriamos haber asistido a la re-
presentacién de una ternura en busca de su re-
vestimiento opuesto, de su mascara. La ternura
enmascarada. He aqui a un dramaturgo en ma-
nos del pudor menos objetable: el vestido para
la encarnacién del striptease del hombre enaje-
nado.

II

El cuento del zooldgico es la pieza que re-
vela al autor novel. Obra casi inmévil en el
espacio, inserta en un tempo restringido, logra
que sin distracciones el espectador penetre hasta
la honda soledad de Jerry. Mas no es suficiente
que sepamos que alguien esti solo. Se vuelve
imperioso saber por qué. ¢Jerry estd solo por-
que quiere? O, jalgo que es mais fuerte que ca-
da uno de nosotros lo ha arrojado a la negrura
despiadada? La respuesta en forma obvia no la
encontraremos en los didlogos o en las acotacio-
nes de El cuento. Precisamente porque el gran
obsticulo es poderoso y sutil y elusivo, en Ia
pieza teatral Jerry acabari supuestamente ven-
cido por algo asi como molinos de viento invi-
sibles. Peter no comprende porque jamis podra
comprender. Tan radical es la falta de comuni-
cacién, que esas dos vidas prolongadas en el
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tiempo y en el espacio a la manera de dos rec-
tas, nunca podrin tocarse. No por culpa de
ellos. Jerry quiere la convivencia, pero es lticido
y sabe a dénde lo conducird la malentendida
por los deméds como audacia. Peter... Peter es
la buena conciencia: acicalado, burgués, posee-
dor de automoviles y cotorritas.

¢Qué puede hacerse si el agua y el aceite se
niegan a hacer el esfuerzo —pero al unisono y
no cada uno por su cuenta— que les permita
saber que la buena voluntad y la condescen-
dencia no sirven ya para nada? La dorada edad
del hombre poderosamente solitario, ajeno, en-
simismado, ha fenecido. Peter ya ni siquiera tie-
ne orgullo, altivez, afectacion en la voz. Es, na-
da mas, un padre de familia, un esposo, un con-
tribuyente. Jerry no llegardi a la meta que se
trazé Peter: la rebasé por aire, la desdeiié. No
sera un ciudadano modelo, eso esti claro. Pero
aunque termine aniquilado en soledad, acabara
igualmente alejado del héroe romantico, el su-
mergido en los elementos, muerto en olor de
triunfo a posteriori. Para Jerry no es, no serd
la victoria. Hemos llegado al aniquilamiento to-
tal de nuestras mejores virtudes romanticas.
iNo se exalten!, diria el alter ego de Jerry, com-
prendan... Este universo, esta Norteamérica,
este siglo XX nos dejan en la antesala del op-
timismo, del jubilo heroico. Ni vencedores ni
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vencidos. El drama de Jerry y su estirpe es el
de aquellos que nunca pisaton Ia auténtica are-
na de combate. Tan sélo se asomaron, curio-
08 y pensativos, cuando un golpe certero pero
casual los echd por tierra.

Ta] es el caso de Jerry.

I

Se puede decir que La caja de arena es el
inicio de una tarea dramética que ha querido
rendirle justo tributo a algo que se asemeja par-
cialmente al mal de l1a época: el absurdo sefia-
lado por un simbolo de la clase que encarna el
Angel de la Muerte. Sin embargo, parece apro-
piado destacar ya no los atisbos de 1a incomu-
nicacién (entre Daddy y Mommy, v entre ésta
y la Abuela) sino cémo los extremos pueden
tocarse: la vida que empieza (el Muchacho) y
la vida que termina (la Abuela). La obra ado-
lece, vaya, de ese irreprimible deseo por alcan-
zar la abstraccién apoyada en graves simbolos
Y situaciones cripticas que distingue a todo no-
vel escritor.

(1972)
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Este segundo volumen de la Antologia de autores contem-
poraneos de Miguel Covarrubias < 1e las pautas del primer
tomo, el ocupado por la novela y el cuento: textos integros,
disparidad tipografica y variedad en las tendencias literarias
representadas por escritores de diversas nacionalidades: Ber-
tolt Brecht, aleméan; Rodolfo Usigli, mexicano; Jean-Paul Sar-
tre, frafeds; Eugene Ionescc; rumano-francés; Guilherme Fi-
gueiredo, brasilene; Yukio Mishima, japonés; Edward Albce,
norteamericano. W , 7o

Las obras de estos autosgg. son piezas draméticas de ex-
tensién y tema disparejos. Para facilitar su comprensién, el
tomo que el lector tiene en sus manos incluye ocho notas ¢ O
ticas: una sobre el teatro y las restantes sobre cada uno-deios |
dramaturgos seleccionados. 3 ol 1 :

Este libro lo coeditan las Preparatorias 1 y}16 con
jeto de hri~darle a maestros y estidiantes de talleres de
lecturas Zi.crarias ctra oportunidad més: la de bbtenerjel eo-
nocimiento de la literatura dramética contemporanea.
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