Panl Valéry

Valéry puede decirse que fué una victima de su gran
destino que le hizo ser poeta queriendo ser marino ¥ que
huyendo de la poesia se convirtié en filésofo Y puesto en el
camino de la verdad aporté interesantes estudios a la teoria
de los hechos soeciales

Victima también de un ansia extremada de rigor se en-
cerrd, como Descartes, 20 afios a hacer, dice Maurois, tabla
rasa con la cultura de su tiempo para rehacerla desde el
principio como propia, como el método de su vida y de su
pensamiento. Metido en la casa que habitara en Paris Augus-
to Comte, escribia cuadernos y mis euadernos de notas, y en-
sayos que nunea hubiéramos conocido a no ser porque Gide
le convencié de publicar sus poemas y Marcel Schwob ¥
Daudet sus escritos,

Comenzé a escribir sus poemas en la adolescencia, para
reunirlos eomo obra suya 20 afios después. Entre tanto haeia
su método poético en silencio, ignorante e ignorado de todos.

El poema -decia- no se hace con sentimientos, ni con ideas,
sino con palabras. Las palabras son las convenciones huma-
nas mas arbitrarias, que de mera ficeién que eran se han con-
vertido en eso que han dado en llamar verdades objetivas.
El poeta tiene que encontrar ese misterio de la fieeién, ese
auténtico sentido de la palabra perdido en la historia; y a
proposito de una teoria poética se mete en la filosofia de la
historia y con la probleméatica filoséfica, hasta llegar al prin-
cipio sin reconocer verdades absolutas. Hay en el pensamiento
de Valéry un gran momento que puede colocarse en el prin-
cipio de toda Filosofia: “4De qué modo, se pregunta, es po-
sible adquirir el concepto de lo que no se opone a nada, no
repele a mada, no se parece a nada? Si se pareciese a algo
no seria todo.”

Encuentra el poeta la realidad primaria, anterior a toda
ficeién, en la obra de arte. En ese poema escrito con palabras
duefias de su significado y de su miisica, hecho en un elima
emocional especial en el que la inspiracién no es sélo una
observacién penetrante.

Llegado a la Academia v al Colegio de Francia formula
el principio de una nueva consideracién sobre la literatura
que va a ser la Teoria Literaria de nuestros dias, en la que
no caben las demagogias y las extravagancias poéticas.

A propésito de un escrito suyo publicado en el prélogo
del libro de un joven poeta, en el que hablaba de la “poesia
pura”, surgié en Francia la grave polémica sobre estas dos
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palabras sobre las cuales no hay un completo acuerdo en la
literatura moderna. Valéry termina con esta polémica reco-
nociendo que la llamada poesia pura es imp9sible, pero que
esta designacion puede servir para nombrar ese ideal de per-
feceién en la poesia que desde luego no tiene que ver con la
corriente estética que habla del “arte por el arte”.

Sin temor a equivocarnos podemos decir que Valéry ha
influido de manera preponderante en el pensamiento de toda
la poesia actual, y aunque discutida su grandeza poética ha
venido a constituirse en la corriente mas vigorosa de la liriea
moderna.

Este genio del pensamiento francés acaba de morir en un
momento crucial para la vida de la humanidad, pero no sin
haber visto el amanecer del nuevo dia francés en el que siem-
pre tuvo fe, aun en los dias en que muchos de los grandes
pensadores franceses renegaron de la libertad de su patria.
Su muerte ha ocasionado una gran pérdida entre los que
piensan por la humanidad.

Aiio IT - Nim. 8, Agosto 30 de 1945,




SOBRELA TEORIA LITERARIA

HASTA hace muy pocos afios ha ve-
nido a dar fruto la vieja preocupacién de la Literatura origi-
nada en torno al problema de constituir una ciencia universal
con todos los aspectos de cultura que de alguna manera tienen
que ver con la poesia. En los afios anteriores a la Dresente.
guerra, Paul Valéry inicié en el Colegio de Francia una expli-
cacién novedosa del sentido de la Literatura. Concurrian en
esta explieacién las experiencias de la antigua retérica y las
exploraciones de los poetas contemporaneos en otros campos’
artisticos en busca de lo que la retérica no era capaz de propor-
cionar. Pero habia en aquellas exposiciones de Valéry cosas
nuevas, elementos tomados de la experiencia poética cuyo
anélisis correspondia a otras ciencias pero sin los cuales era
imposible llegar al conocimiento de la meta de aquel curso.

Hasta entonces se definia la Literatura como la blasqueda
de la belleza en las letras, de una belleza desinteresada pa-
ralela a los valores fundamentales del arte en las artes plas-
ticas y la misiea, como aquella nota lingiiistica capaz de
conmover. Servian a este propésito la retérica como sistema-
tizacién de las formas del bien decir y el tratado de las formas
y los metros que era la Poética en su viejo sentido.

Todo esto conducia sélo a una cosa: el descubrimiento dé
una técnica de desvulgarizacién del lenguaje que servia para
dar a las palabras un sentido poético diferente del que les
era usual en el habla comin; pero el problema de la poesia
escapa a una consideracién de esta especie. Nadie podia en-
contrar con estos elementos el sentido de la poesia, ni estudiar
el acto creador de la misma y las vivencias a que daba origen
el poema en el dnimo de los extrafios a que estaba destinado,
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ni el eriterio para una actitud valorativa de la creacién artis-
tica.

La consideracion de esta serie de posibilidades nuevas
para la elaboracion de una ciencia que tuviera por objeto
llegar al conocimiento de las notas esenciales de la poesia,
estudiadas por Valéry en aquella ocasién a propdsito del
desarrollo de una teoria poética que partiera del significado
etimolégico de la palabra poesia, que en griego significa crear,
cuya meta fuera obtener una filosofia de la poesia, dié origen
a lo que hoy es la Teoria Literaria.

Servian a los fines de la Teoria Literaria casi todas las
ciencias culturales: la retérica y la preceptiva como estudio
de la materia de la poesia, la psicologia como investigadora
de las emociones y los estimulos tanto ereadores como con-
templativos, la sociologia como estudio del hombre como enti-
dad social indivisible de la comunidad y como consideracién
de la obra en cuanto es reflejo de la comunidad en que vive
el artista y por ultimo la filosofia con sus consideraciones uni-
versales sobre el arte, materia de la estética.

Todas estas eiencias resolvian en comin las grandes eues-
tiones de la Literatura que antes mo habian sido planteadas:
la esencia de la poesia, el anilisis y estudio del acto generador
de la misma en su aspecto emocional y en su aspecto téenico,
el estudio del estado emocional que origina la intencién poé-
tica, la consideraciom de las dos actitudes posibles ante el
poema: la generadora del poema que termina en él y la valo-
rativa, que comienza con él, pasando por los desarrollos ¥y
formas de producecién en la primera de ellas, y estudiando en
la segunda la apreciacién objetiva y la comprensiva en la
contemplacién de la obra de arte, y la consideracién de la
inteneién como generadora de valores poéticos involuntarios
para el autor; con el auxilio de estas investigaciones la Teoria
Literaria supone a la elaboracién de una légica imaginativa,
distinta de la racional, eon cuyas luces se pueda llegar al co-
nocimiento de la poesia y de su enlace con la teoria universal
del Arte sin profanar el misterio mismo de la poesia como
expresion mas pura de la idea, como explicacién mis com-
prensible, aunque menos explicable del universo y de la vida.

La resolucion y explicacion de estos problemas es la tarea
de la Teoria Literaria, el mejor equipaje del hombre en el
eamino del Arte a la biisqueda de la verdad.

Afio T - Num. 11, Noviembre 30 de 1944

VIDA Y NOVELA, DOS FORMAS DE LA VERDAD

ACOSTUMBRADOS a ser sociales, a
considerar como vida exelusivamente la actividad que desa-
rrollamos entre los demds, vamos olvidando aquella otra aecti-
vidad inevitable que desplegamos a solas, que es la propia-
mente nuestra en conciencia, y que llegamos a considerar, a
veces, como una incidencia indispensable en nuestra partiei-
pacion en la vida que hacemos con los otros hombres.

Asi, la vida que nos conforma con nosotros mismos es
olvidada. Se revuelve con la consideracién de nuestras accio-
nes sociales y alli se pierde. La revelacién de una personalidad
distinta, que sélo vale para si, independientemente de su acti-
vidad societaria, que en vez de ser moldeada por los aconteei-
mientos influye en ellos y los transforma, aunque sea en una
calidad mental especial, el encuentro con una vida que se vive
sin otro propdsito que el del hombre, su duefio, que no por
eso deja de ser una entidad social, nos asombra Y nos produce

de vez en vez un remordimiento de gran sentido filoséfico:
iEn doénde estamos viviendo nuestra verdad?

Agquello es novela, lo nuestro es vida, suele decirse, sin
saber que una es nuestra vida que por ser gregaria olvida su
destino, y la otra es aquélla, también nuestra, que sin acor-
darse, a veces, de su destino lo cumple. Vida es nuestra con-
vivencia social, novela le llamamos al miedo de la conviveneia
absoluta con nosotros mismos, o con los demas, pero de acuer-
do con nuestra conciencia. Todos tenemos nuestra propia
novela; unos la vivimos, otros la escriben, ademas. Esto es
mis aproximado que la frase de Wilde; unos escriben la no-
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Vida y Novela, dos Formas de la Verdad

vela que no pueden vivir y otros viven la novela que no pue-
den escribir. Hacer nuestras las incidencias que no son auto-
biograficas, es también vivir en rebeldia con un destino que,
en algtin sentido, se ha negado a ser herdico y que hay que
superar.

Los filésofos dicen que la vida es una oscilacién entre el
ser y un deber ser identificado con un querer ser. La vida
es pues el trayecto, y cuando éste es mas rico en posibilidades
que en realizaciones, la fuerza de la vocacion se vierte por el
camino de este intencionado deber ser. Asi resulta el arte de
verdad, la novela que hace vida de lo que no es, que llega a
la verdad por la mentira, por este deber ser intencionado que
resulta una méis humana, aunque no siempre amable realidad.
Esto, podra objetidrsenos, no es la verdad; pero el ser y el
deber ser silo son. Todo lo que es ser, en realidad o en posi-
bilidad -en verdad dinAmica que estid haciéndose, en verdad
de tiempo haeia el futuro y no de espacio y del presente fini-
camente- es la verdad madre del escepticismo egregio o del
optimismo endeble.

La novela, como forma de vida, es por si sola un camino
a la verdad que, cuando se agota, agota también la curiosidad
por ella. Humana al fin, como verdad del hombre, muere con
éste. Se realiza en su propia busqueda para que el hombre
pueda realizar su vocacién y cumplir su destino. La novela
es la vida, dijimos, pero novela es también historia, la historia
de las posibilidades negadas, a veces, a todos los hombres.
Una historia que, paraddjicamente encuentra su filosofia en
la negacién de las realizaciones, que también tiene sus indices
de progreso con respecto al tiempo y que hace posible el co-
nocimiento de una vida que al hombre es tan propia como la
que hace en soeiedad, aunque no sea sino verdad intima y
propia de la que en realidad no hacemos uso nunca, pero a
la que guardamos la mejor fe.

Critica es la época en que el hombre tiene que abandonar
su fe en la solidaridad social para hurgar dentro de si en
los estratos insospechados de su manera de ser. Esto sucede
cuando el fruto de la conveniencia social el desengaifio de
todas las ereencias y de todas las promesas, en una angustia
por reconocer la auténtica. No es casual que sea entonces que
la religién, que proporeiona un proyecto de salvacion indivi-
dual, gane adeptos; y los que en medio de la religién dndan
alguna vez, que son todos, van con los demés a un escepticismo
negativo que conduce a la resignacién y a la desesperacion.
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D_f}rse cuuenta de que en la solucién al problema de la
vocacion y del destino tienen responsabilidades importantes
tanto la propia coneiencia, como la entidad social. es la clave
en el descubrimiento de una solucién a los problen’las del hom(:
bre; pero hay que comenzar por tomar de nosotros mismos

aquello que no es dable quitar a la soci
un objetivismo histérico. e

Esto sucede en la novela -en el arte, para decirlo de una
vez- como en toda manera de vida posterior a la guerra: un
desqulellamlento del espiritu, una crisis que como actitud x_rital
proporciona desesperadas soluciones provisionales que cuando
conducen al escepticismo negativo pueden llamarse existen-

cionalismo, o de cualquier otro modo.

Afio V - Niim. 10, Octubre 31 de 1948




