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P e d r o Garf ias , el poe ta que le da su 
nombre a la Biblioteca de nues t ra Es-
cuela Prepara tor ia N ú m . 16," nació en 
Salamanca, España el 20 de mayo de 
1901 y mur ió en Monter rey , N. L. él 9 de 
agosto de 1967. 

P e d r o G a r f i a s , p o e t a i n t e n s o y 
renovador , par t ic ipó a t e m p r a n a edad en 
el m o v i m i e n t o U l t r a í s t a q u é f u e la 
expresión de los jóvenes de España hacia 
los movimientos de la vanguardia en el 
arte de nuest ro siglo. 

C o n t e m p o r á n e o de An ton io Machado, 
J u a n R a m ó n J i m é n e z , J o s é M o r e n o 
Villa, Ben jamín Janes, An ton io Espina, 
Luis Buñue l , e n t r e o t ros , t odos ellos 
ávidos de m o d e r n i d a d y a r t í f i ces de 
nuevas formas de expresión artística. 

De ¡deas revolucionarias, par t ic ipó en la 
guerra civil española al lado de las fue r -
z a s p o p u l a r e s q u e d e f e n d í a n la 
Repúb l i ca . En 1939 v iene a México, 
como tantos otros españoles , a le jándose 
del f ranquismo. En nuest ro país escribe 
la mayor par te de su obra . Vive algunos 
años, de 1943 a 1948. en Monterrey , 
N. L. t r aba jando para la Univers idad de 
Nuevo León . Iambién viaja por otras 
c iudades y poblac iones de nues t ro país. 
Es en Monte r rey en donde m u e r e el 9 de 
agosto de 1967. 
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PRESENTACION 

Un cálido 10 de Agosto de 1967, un día después de haber fallecido, Pedro 
Garfias fue llevado a su última morada aquí, en Monterrey, por un grupo de 
atribulados familiares y condolidos amigos. Se cumplía así un deseo del poeta: 
descansar para siempre en este suelo nuevoleonés, T ie r ra seca, dura y fiel", 
como él mismo diría de su fértil tierra de Castilla. 

¿Por qué Pedro Garfias eligió Monterrey para morir? ¿Qué debe hacer 
una ciudad cuando un poeta como él la escoge como su refugio eterno? Estas 
preguntas nos siguen inquietando hoy que recordamos a Pedro Garfias a 
veinte y cinco años de su partida, a él que sintió la necesidad de escribir: Por 
los viejos que lloran nuestra ausencia,! por la esposa que añora nuestros brazosJ 
por los hijos que esperan nuestra vuelta,/ ¡Peleamos!, ¡peleamos! 

Largo fue su peregrinar de exiliado por distintas ciudades de México. Mas 
cuando Pedro Garfias llegó a Monterrey, la Universidad de Nuevo León le 
abrió generosamente sus puertas, en momentos en que nuestra máxima casa 
de estudios fincaba, convencida, su vocación humanista, vocación que el 
mismo poeta ayudó a proyectar. Fue en ese período, entre 1943 y 1948, 
cuando el poeta español grabó su figura entre nosotros, como Secretario del 
Departamento de Acción Social Universitaria, como fundador y colaborador 
de la revista Armas y Letras y como colaborador de la revista Universidad y de 
Hora Universitaria. Fue en ese tiempo, también, cuando los universitarios 
nuevoleoneses empezamos a estremecernos con la sensibilidad poética de 
Pedro Garfias, cuando lo conocimos y tomamos conciencia de su verdad, de 
su sinceridad y de su profundo dolor humano. 

Por eso, no fue al azar que, ya desaparecido el poeta, la misma 
Universidad Autónoma de Nuevo León que lo cobijó, pusiera el nombre de 
Pedro Garfias a la biblioteca de su Preparatoria Número 16. En última 
instancia, este hecho no era más que un mínimo gesto de reconocimiento, al 
Pedro Garfias universal que tanto nos quiso y al que seguimos queriendo 
tanto. 



Una pequeña prueba de este sentimiento quiere ser Pedro Garfias, un 
recuerdo ardiente, obra que reúne cuarenta y tres poemas del poeta nacido en 
Salamanca, España, el 20 de mayo de 1901. 

Al publicar Pedro Garfias, un recuerdo ardiente, la Universidad Autónoma 
de Nuevo León, a través de su Preparatoria Número 16, desea rendir 
homenaje al hombre que por deseo propio quedó entre nosotros, al poeta que 
nos enseñó a decir: "Aquí estoy sobre mis montes! pastor de mis soledades", y 
que antes de partir una tarde de agosto nos d i j o M e gustaría/ que fuese tarde y 
oscura! la tarde de mi agonía..." * 

Sergio Antonio Escamilla Tristán 

Monterrey, Nuevo León, México 
Agosto de 1992 PRIMEROS POEMAS 
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recuerdo ardiente, obra que reúne cuarenta y tres poemas del poeta nacido en 
Salamanca, España, el 20 de mayo de 1901. 

Al publicar Pedro Garfias, un recuerdo ardiente, la Universidad Autónoma 
de Nuevo León, a través de su Preparatoria Número 16, desea rendir 
homenaje al hombre que por deseo propio quedó entre nosotros, al poeta que 
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Monterrey, Nuevo León, México 
Agosto de 1992 PRIMEROS POEMAS 
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VERSOS CASTELLANOS 

Soy de antaño; mis estrofas tienen hálitos guerreros 

y perfumes inquietantes de mujer. 

Descendiente soy de antiguos y preclaros caballeros, 

y como ellos tengo alientos que me animan tercos, fieros, 

en mis ansias por llegar y mi afán de poseer. 

Nací en tierra castellana. ¡Fértil tierra de Castilla! 

¡Tierra seca, dura y fiel 

que regada ha sido un día por la sangre sin mancilla 

de ese mismo, que hoy se humilla 

y la riega con sus lágrimas de hiél! 

Crecí altivo en el solar que hoy el tiempo desmorona 

sin respeto a la nobleza de su antigua condición. 

Como el vate castellano, fue mi herencia una tizona 

de un acero tan templado, que os advierte y os abona 

la hidalguía de mi estirpe, de mi nombre y mi blasón. 

Y al nacer, por mi desgracia me di traza 

por cambiar mi limpio acero por la lira; y al cantar, 

en mis versos - recios cantos y ayes trémulos - se enlaza 

el aliento poderoso, terco y duro de mi raza, 

con los líricos arruyos del más Cándido juglar. 

Soy de antaño; y aún mi pecho guía rígido el divino 

noble soplo de mi honor. 

Soy ardiente, terco y bravo; mas por ley de mi destino 

¡Por Dios vivo! he trocado mi camino: 

¡Fui engendrado caballero, y he nacido trovador! 

(Primer poema de P. G. 1916) 



¿LOLA? 

Al culto y excelente escritor Mariano Lama. 

Yo tengo una novia triste... 

Yo tengo una novia pálida... 

Yo tengo una novia triste... 

En la noche blanca, blanca, 

a la ventana se asoma. 

Y hay flores en la ventana. 

Y no es la flor menos fresca 

la blanca flor de su cara. 

Ella llega hasta la reja. 

Mi alma, piadosa, la dice: 

- Tú eres para mí ¡oh mujer! 

como madre o como Virgen. 
Y ella sonríe, muy pálida... 

Y ella sonríe, muy triste... 

Yo hablo de amor, muy bajito... 

Ella calla siempre, siempre... 

¡Y los rayos de la luna 

bajan a besar su frente...! 

Yo hablo de amor, muy bajito 

Ella calla, tras la reja. 

Yo hablo de amor muy bajito... 

Y ella sueña, sueña, sueña... 

Una noche, en la ventana 

su cabeza reclinó. 

Yo besé sus labios trémulos. 

Ella no se separó. 

Mas me miraron sus ojos 

con muda reconvención. 

¡Y la sentí toda espíritu, 

toda cáliz, toda flor! 

Horas que pasé con ella, 

sólo os borrará la muerte. 

Bajaba, suave, la luna 

a besar su tersa frente. 

Yo hablaba de amor, bajito; 

callaba ella siempre, siempre... 

¡Jamás horas en mi vida 

viví más intensamente! 

Horas que pasé con ella, 

sólo os borrará la muerte. 

Lector: yo te compadezco 

si no has tenido jamás 

una novia triste y pálida, 

y una reja donde hablar. 



POEMA 
POEMAS DEL ULTRA 

A José R. Jaldón 

Me he sacudido mi romanticismo 

como el cielo en el alba 

se sacude del pecho las estrellas 

cuajando los rosales. 

Y mi cielo plomizo 

se ha iluminado 

violentamente... 

En la estancia dormida 

han irrumpido pájaros y niños 

cantando, alegremente. 

Gritan y ríen 

hombres de sábado. 

Y la víbora negra, inútilmente 

bajo las ruedas Cándidas del carro 

se retuerce. 

¡Aleluya! 

Como un gato las chispas de su lomo 

me he sacudido mi romanticismo. 

I 

En la noche, 

mis ojos, 

llenos de la belleza definitiva 

de la luna, 

saben de la pureza de los cálices 

y la dulzura de las vírgenes... 

Y es un anhelo lírico 

de las alburas únicas: 

de la nieve de cumbre, 

y de los ojos claros de las niñas, 

y del azul radiante del cielo, 

y el suave rosa de los horizontes 

y del tierno verdor de los olivos; 

una sed de mañanas olorosas 

y de Cándidas novias 

que me hace volar por los caminos 

como un pájaro loco, 

buscando entre las ramas de los árboles 

mi nido, 

y subir a las altas torres 

para alargar inútilmente 

mis cortos brazos al rosal nocturno 

que se curva hacia mí, 

brindándome y burlándome sus rosas... 

Un afán doloroso 

que aguza mi carrera 

por las calles desiertas, 

por el espacio azul, 

de montaña a montaña, 

de lucero a lucero, 



buscando flores y atrapando pájaros, 

ebrio tras la belleza fugitiva 

que se brinda a mis ojos 

y escapa al arco ávido de mis brazos, 

y que se desvanece 

cuando la aurora llega 

chasqueando su látigo, 

que me vuelve a mi casa, 

bajo los ojos, 

llenos de la amargura de la renunciación, 

a arrojarme en el lecho 

y llorar... 

II 

Este gozo que salta por mis venas, 

y estas lágrimas mudas, y estos éxtasis, 

y esta desilusión que troncha mis costados, 

lector de ojos abiertos, 

búscalos en los puntos suspensivos 

y en las admiraciones de mis versos, 

no en sus palabras torpes... 

Búscalos en la frase inacabada, 

rota, descoyuntada, 

y en la pura emoción del verso vivo, 

cálido, palpitante y encendido 

que no llegué a escribir... 

He sentido el crepúsculo caer sobre las olas... 

¡Paz! Se ha ocultado el sol 

en la entraña encendida de un volcán 

y ha surgido la luna 

de un vientre virginal. 

La estrella 

que brotó de la frente de aquel niño 

me ha besado la nuca con sus miradas blancas... 

Y mi torva paloma ha levantado el vuelo... 

Tapad la luna, ¡que se derrama! 



ALOCUCION A LOS HERMANOS DEL ULTRA 

A las estrellas vivas, 

a las estrellas vivas. 

Alcemos nuestra frente a las estrellas. 

Dejémosla bañarse en su frescura, 

dejémosla embriagarse con su esencia 

dejémosla aureolarse de su luz. 

Alcemos nuestra frente a las estrellas. 

Abramos nuestros ojos a la vida 

que ha de darnos la imagen nueva... 

Tendámoslos al ultra 

de las colinas frescas 

al más allá 

sin horizonte ni fronteras. 

Volvamos hacia dentro nuestros ojos; 

cada hora que llega 

el corazón renueva sus latidos 

y es otro el ritmo de las venas... 

La imagen nueva es bella siempre... 

La emoción honda es siempre nueva... 

Avivemos la luz del reflector 

que busca el aeroplano entre la niebla, 

y sobre la colina más lejana 

¡alcemos nuestra frente a las estrellas! 

ALBA 

Al descorrerse la cortina 

la estrella más torpe 

rodó haciendo sonar su cascabel 

y el eco respondió en la torre. 

El sol tiende su mano ávida, 

y levantan el vuelo 

las sombras, con estrépito 

de alas. 

Impaciente, el día 

mira por las rendijas. 

La sombra que quedó sobre mi mesa 

rezagada del bando 

en un rincón se ha acurrucado. 

¿Quién ha ahorcado el sol? 

Al abrir la ventana 

la calle entra en mi cuarto. 



SOL PRIMAVERA 

A Guillermo de Torre 

Las ramas se han colgado sus pendientes 

Y el Sol 

el Sol 

el Sol 

ha tendido sus redes. 

Mi corazón es un pez rojo entre las mallas 

Abrid! 

abrid mi jaula. 

Catarata polícroma 

Alguien vierte su vida 

Sobre todas las llagas 

Ganaré mi esperanza? 

Y los copos de sol 

resbalan por mis ojos 

vacíos. 

La Primavera ha volcado sus canjilones 

Y han saltado las venas de los árboles 

Mi corazón se ha abierto esta noche pasada 

Y mi cuarto borracho 

bebe el sol espumoso a grandes tragos 

P r i m a v e r a 

Las flores pulsan sus cuerdas. 



SUR SILENCIO 

A Demófilo Medero. 

De la tierra hormiguero 

saltaban los días 

Ramo de globos solté las copas de los árboles 

y exprimí el sol sobre tu frente florecida. 

El viento larga crin 

enroscada como un pecado 

Mi corazón temblando bajo el ala del Sur. 

A Wladyslaw Jahl 

Por la montaña arriba 

el día 

hormiga blanca 

En el silencio 

cantan los pájaros huérfanos 

Y entre mis manos tiembla tu 

recuerdo 

Calla 

Sobre el paisaje desnudo 

el silencio se extiende como un página. 
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MOTIVOS 

El alba pasa sembrando 

aleluyas por los tejados 

El aire se llena de ritmos Cándidos 

La brisa se desmelena 

jugando sobre la yerba 

Y la novia sacude mis tristeza 

sobre el campo 

Pasa el silencio erizado de ecos 

La estrella repica 

El árbol sonríe. 

Para tu risa 

el sol es una jaula 

La noche explota en estrellitas negras 

Tras la colina 

el día asoma su mirada ingenua 

La montaña medita 

La estrella repica 

El árbol sonríe. 

Domingo: sobre las campanadas 

estallan sobre la plaza 

La montaña medita 

La montaña medita 

La estrella repica 

El árbol sonríe. 

Madrid, 1924 





MANSION 

Mi casa es como un fruto. 

Se abre a la luz en gajos blancos y finos. 

Sus paredes bruñidas se ofrecen puras a mi gozo. 

Y sus columnas indomables 

tienen la gracia ágil de mi bastón. 

La noche en ella es breve, blanda, 

apenas una oscura venda para los ojos. 

Pronto el sol llama nuestro sueño, con golpes bruscos. 

Sol seco y fuerte como un vino. 



MAÑANA 

Cada paso nuestro, amiga, 

rasga la carne tierna de la mañana. 

Se la siente crujir y desgarrarse, 

aún se desangraría, 

si no llegase pronto la brisa 

dulce como una mano, a calmarla. 

llllUHI 
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NOCTURNO 

Recuerdo que las sombras tenían 

aquella noche 

el color de tus pupilas. 

De esta manera yo me sentía 

como mirado mil veces por tí 

y enajenado 

de sentir tu mirada en todo mi cuerpo. 

Suspendida de las ramas más altas 

amorosamente extasiada, 

la brisa contenía su aliento. 

Eran las nueve...? Eran las doce...? 

Quién habría podido pautar 

aquella noche tersa y azul, 

inmenso suspiro del cielo. 

(El Ala del Sur) 



NOVIA 

Tus ojos tienen la profundidad 

de los espejos. 

Muy a lo hondo de tus miradas 

hay un paisaje verde, acribillado 

por las mil fechas de la brisa. 

Tus trenzas tienen el retorcimiento 

de los pecados. 

Pero son inocentes. 

Bajo mis manos palpitaban 

mansas y humildes como corderos. 

Tus piernas son altivas y castas. 

Serenamente te alzan sobre la vida 

y amansan su oleaje 

como dos rompeolas. 

La serpentina de tu risa 

que pintó de colores al viento 

aprisionó en su jaula la tarde 

como un pájaro deslumhrado. 

Tu voz es para mí como la música 

de las estrellas para los oídos 

embelesados de las sombras: 

que la escuchan toda la noche sin fatiga. 

A esta luna esponjada y plumada 

como pavo real 

tu voz tiene calor y ritmo de paloma. 

Honda guarida de tus manos 

para mi corazón. 

Cuando tú pasas 

callan los cascabeles de las horas 

porque el tiempo 

de las mil colleras vibrantes 

se inmoviliza 

como un corazón extasiado. 

I 



PLENILUNIO 

Todas las rosas 

abiertas las espitas 

fluyen entre tus dedos 

Mira amiga la noche encorvada bajo los luceros 

Tapad la luna que se derrama 

Los surtidores juegan entre los árboles 

los surtidores finos como espigas 

Y mis labios hacen cantar tus mejillas 

(Ritmos Cóncavos) 

CANCION 

Sobre mi desvelo 

puso tu mirada 

la gracia el cielo. 

Floreció la espiga 

roja de deseo 

bajo mi fatiga. 

Y abrió mi ventura 

sus pétalos claros... 

Sobre la llanura 

tu mirada buena 

como un árbol viejo 

sacudió mi pena. 

Claridad de cielo: 

caricia de mano 

para mi desvelo. 

Tu mano dehoja 

su tierna caricia 

sobre mi congoja. 

Brisa temblorosa; 

remedo del vuelo 

de la mariposa; 

caricia de acento... 

Como iluminado 

va mi pensamiento. 



Y yo en la llanura, 

con la frente viva 

por la calentura; 

con los ojos vivos... 

— Los árboles gimen 

y tiemblan cautivos. 

Yo que en la mañana 

volteo mi gozo 

como una campana. 

i»'"¡¡ 

ROMANCE DE TUS OJOS 

Cómo he buscado tus ojos 

anoche, tus ojos negros. 

Todo era negro en la noche. 

Por las ventanas del cielo 

veía asomar tus ojos, 

tus ojos negros, 

y los míos los buscaban 

desalados por el viento 

hasta volver a sus nidos 

como pájaros enfermos. 

De los árboles colgaba 

tu negra mata de pelo. 

Pero tus ojos, adonde? 

adonde tus ojos negros? 

(Romancillos y Canciones) 



Aquí estoy sobre mis montes 

pastor de mis soledades. 

Los ojos fieros clavados 

como arpones en el aire. 

La cayada de mi verso 

apuntalando la tarde. 

Quiebra la luz en mis ojos 

la plenitud de sus mármoles. 

Tiene el tiempo en mis oídos 

retumbos de tempestades. 

Mi corazón se acelera 

sobre el volar de las aves. 

Vibra mi sien al zumbido 

de los vientos y los mares. 

Y aquí estoy sobre mis montes 

pastor de mis soledades. 

POESIAS DE LA GUERRA ESPAÑOLA 
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HUELGA REVOLUCIONARIA EN MADRID 

¡Qué vida tiene esta muerte! 

Ni ladridos de los taxis 

ni campanas de tranvías 

ni gritos de escaparates. 

Sólo el silencio subiendo, 

bajando por las aceras 

y un gran vacío en el centro. 

¡Qué vida tiene esta muerte! 

Por las esquinas soldados 

con las carabinas trémulas 

acechando a los obreros. 

Sombras, sombras y silencio. 

Y los burgueses temblando 

tras de los muros de piedra, 

ante los cristos oscuros 

pidiendo guardias civiles, 

guardias de asalto, más guardias, 

para que guarden su cuerpo, 

para que guarden su casa. 

El aire de los disparos 

traspasa las lejanías 

y hace vacilar los ojos 

como llamas de bujías. 



LOS ESCOPETEROS 

La ciudad es como un fruto 

corroído por las sombras, 

como una granada seca, 

como una naranja verde, 

y, sin embargo, ¡qué vida, 

qué vida tiene esta muerte! 

Obreros, obreros míos, 

los de la bandera roja, 

los de la bandera negra, 

comunistas, anarquistas, socialistas, 

habéis cruzado los brazos 

una vez, sólo una vez 

por cima de los tejados 

y mirad, mirad obreros 

cómo tiembla la ciudad 

bajo la mano crispada, 

ruda mano de la huelga, 

huelga revolucionaria. 

( Poesía de la Ante-Guerra) 

El campesino sintió 

disparos en la distancia. 

Dormía un sueño profundo 

de bien cumplida jornada. 

Se alborotaron los niños, 

rompió la mujer en lágrimas 

y un juramento rotundo 

volvió el silencio a la casa. 

A lo lejos los disparos 

herían la madrugada. 

El campesino dejó 

los aperos de labranza; 

a la tierra prometida 

le dio una lenta mirada 

y descolgó la escopeta 

que lleva muerte en su entraña. 

Con ágil mano la limpia, 

con mano firme la carga, 

con tierna mano acaricia 

el cañón y la culata. 

Ya los vecinos del pueblo 

la carretera cortaban 

con cadáveres de árboles. 

Ya tienden las alambradas. 

El campesino vigila 

detrás de una piedra blanca. 

Sus ojos corren el campo 

como liebres acosadas. 

A la caída del sol 

fue la primera batalla. 

Frente al cañón homicida 

las escopetas de caza. 



MILICIANO MUERTO 

Cartuchos de perdigones 

oponen a la metralla 

y un ancho pecho desnudo 

que no penetran las balas. 

De vez en cuando a la tierra 

dan una lenta mirada. 

¡Heroes de la liberad! 

i Escopeteros de España! 

De la Guerra Civil a la Guerra de Independencia 

Qué dulce muerte le dio 

la bala que lo mató 

Le vi sobre la trinchera 
derribado 

con el fusil empuñado. 

Tiernos paisajes en flor 

le fluían a los ojos 

que la muerte no cerró. 

Yo vi en sus ojos su vida. 

Vi su niñez espantada, 

su juventud desolada 

sin una interrogación. 

Y vi sus días iguales. 

Y vi su resignación. 

Qué dulce muerte le dio 

la bala que lo mató. 

Le sacudieron los vientos 

rebeldes el corazón. 

Con el fusil en la mano 

y en la garganta un clamor 

salió a defender su tierra, 

la que nunca poseyó. 

La muerte le ha derribado 

con brusquedad de ciclón. 
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Camarada miliciano: 

la bala que te mató 

se fue cantando la gloria 

de un hombre que se salvó. 

Porque has muerto por el pueblo 

¡qué dulce muerte te dio 

la bala que te mató! 

(De la Guerra Civil a la Guerra de Independencia] 

GRANADEROS 

Dejadme a mi, yo sé lo que me digo 

y lo diré mil veces. No es pasión. 

Por encima de todos 

los granaderos de mi batallón. 

Ellos son fuertes, ágiles y jóvenes, 

su única consigna es el valor. 

Y a nada tienen miedo 

los granaderos de mi batallón. 

La noche está aterrada, el cielo lívido, 

el viento para su respiración. 

Tranquilos en la noche 

los granaderos de mi batallón. 

Avanzan como lobos, vuela el puente. 

Hace al silencio añicos la explosión. 

Tranquilos en la noche 

los granaderos de mi batallón. 

Venid aquí, fascistas arrogantes, 

templad para venir el corazón. 

Que aquí os esperan firmes, en su puesto, 

los granaderos de mi batallón. 

( De la Guerra Civil a la Guerra de Independencia ) 



A FEDERICO GARCIA LORCA 

También yo quiero hablarte, Federico, 

con esta ruda voz que ahora me brota 

del mar de mi garganta. 

El crimen fue en Granada, 

dijo el maestro Antonio. 

Y yo digo: en Granada fue la aurora 

decidida del mundo. 

Aquella madrugada 

sintió el fascismo resbalar los secos 

gusanos por su entraña. 

Muerta estaba la noche, petrificada, lívida, 

muerta la aurora igual que un agua presa, 

muerta la luz en su ataúd de sombras 

y muertos te mataron a tí que eras la vida 

y la espiga y el árbol y la yerba y la rosa. 

Viviste plenamente tu vida de poeta, 

de poeta del pueblo, 

y has muerto exactamente a la hora justa, 

cuando tu muerte es vida para el pueblo. 

Yo te lo digo, Federico hermano, 

que aguardas desvelado 

con el oído atento bajo la tierra pálida 

el disparo de luz de la victoria. 

Descansa en buena hora. 

Cada obrero español, cada soldado, 

tiene ya abierto por sus propias manos 

su agujero en la tierra que es trinchera o es fosa. 

( De la Guerra Civil a la Guerra de Independencia ) 

GUERRILLEROS 

Sobre la sierra, sobre vuestra sierra 

por los reinos del águila 

acechando la presa 

que tiembla en la hondonada. 

¡Solos...! ¿Qué español nunca tuvo miedo 

de estar solo en la tierra? 

Con la piedra y el cielo, 

sobre la sierra, sobre vuestra sierra. 

Cuando la muerte aprieta sus anillos 

como serpiente boa 

que alegría cortar con el cuchillo 

la cabeza y la cola. 

Sobre la sierra, sobre vuestra sierra, 

cerca de los hermanos 

y cada vez más cerca 

hasta tocar su pecho con las manos. 

Vuestros hermanos que a esta misma hora 

a golpes de taller y de trinchera 

abren paso a la aurora, 

la aurora de la sierra. 

( De la Guerra Civil a la Guerra de Independencia ) 



CAPITAN XIMENO 

Pffiiii 
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Mirada azul de Ximeno 

en cara de niño bueno. 

Mirada de azul cuajado, 

de azul acero templado 

tan inocente 

bajo la paz de la frente. 

Dicen, Ximeno, que fuiste 

bandolero y que supiste 

de la fuga de los montes 

hacia aquellos horizontes 

donde nadie sabe dónde 

un tibio rincón se esconde 

para el hombre como el ave 

sediento de libertad. 

Y quién sabe 

si fue mentira o verdad. 

Yo te he visto Capitán 

en el frente cordobés: 

Capitán 

del Batallón de Garcés. 

Valiente, serio, callado, 

gran soldado 

sobre tu caballo alzado 

qué buena estampa tenías 

tu mirada, como el cielo 

desperezando su vuelo 

sobre lentas lejanías. 

Y ahora irás por las veredas 

y entre breñas y jarales 

-no por blandas alamedas 

ni por caminos reales-

a la muerte. Buen Viaje. 

Tu pistola sin reposo 

y tu caballo nervioso 

serán tu solo equipaje. 

Y tu silencio y tu afán 

desolados... 

Capitán 

de bandidos y soldados. 

Y a mi qué 

si yo siempre te veré 

con la muerte terca enfrente 

y tu mirada ¡nocente 

mirándola fijamente. 

¡Ay, Ximeno, Capitán 

del Batallón de Garcés; 

Capitán 

de la cabeza a los pies! 

( De la Guerra Civil a la Guerra de Independencia ) 



CAMPESINO ENTRE ESPAÑA Y MEXICO 

Bajo este cielo de balas 

abrázame, camarada. 

Yo que soy un miliciano 

te saludo, pecho abierto, 

puño en alto 

y te digo: 

Más victorias logra el trigo 

que tu siembras, 

y el algodón que cosechas, 

y la aceituna que mueles 

-pan para el año que viene-

que mi fusil. Campesino, 

¿tú no sientes la alegría 

el trabajo? 

Yo voy meciendo mi vida 

al son de los cañonazos. 

Si la metralla nos mata 

¿Qué más da? 

Otros vendrán a luchar, 

otros vendrán a sembrar. 

Nadie puede con un pueblo 

puesto en pie, 

y los que duermen su sueño 

y los que nazcan después... 

Los dos soldados del pueblo 

¿por quién luchamos tú y yo? 

i Por el pueblo! 

Y por un mundo mejor 

que empieza en nosotros dos. 

( De la Guerra Civil a la Guerra de Independencia ) 

A bordo del "Sinaia" 

Qué hilo tan fino, qué delgado junco 

-de acero fiel- nos une y nos separa 

con España presente en el recuerdo, 

con México presente en la esperanza. 

Repite el mar sus cóncavos azules, 

repite el cielo sus tranquilas aguas 

y entre el cielo y el mar ensayan vuelos 

de análoga ambición, nuestras miradas. 

España que perdimos, no nos pierdas; 

guárdanos en tu frente derrumbada, 

conserva a tu costado el hueco vivo 

de nuestra ausencia amarga 

que un día volveremos, más veloces, 

sobre la densa y poderosa espalda 

de este mar, con los brazos ondeantes 

y el latido del mar en la garganta. 

Y tú, México libre, pueblo abierto 

el ágil viento y a la luz del alba, 

indios de clara estirpe, campesinos 

con tierras, con simientes y con máquinas; 

proletarios gigantes de anchas manos 

que forjan el destino de la Patria; 

pueblo libre de México: 

como otro tiempo por la mar salada 

te va un río español de sangre roja, 

de generosa sangre desbordada. 

Pero eres tú esta vez quien nos conquistas, 

y para siempre, ¡oh vieja y nueva España! 
( De la Guerra Civil a la Guerra de Independencia ) 
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PELEAMOS, PELEAMOS 

(Letra de Pedro Garfias. Música de Carlos Palacio) 

Por los viejos que lloran nuestra ausencia, 

por la esposa que añora nuestros brazos, 

por los hijos que esperan nuestra vuelta, 

¡peleamos!, ¡peleamos! 

Por el torno que cuenta nuestras horas, 

por la tierra que labran nuestras manos, 

por el limpio sudor de nuestra frente, 

¡peleamos!, ¡peleamos! 

Por el sol y el azul de nuestro cielo, 

por las piedras sagradas que heredamos, 

por el suelo cansado de dar flores, 

¡peleamos!, ¡peleamos! 

Peleamos por todo lo que es noble, 

por la paz, la justicia y el trabajo, 

por la libre república el pueblo, 

¡peleamos!, ¡peleamos! 

Y también por vosotros, compañeros, 

que lucháis obligados y engañados, 

porque sois nuestra carne y nuestra sangre, 

¡peleamos!, ¡peleamos! 

Contra falsos, traidores y perjuros, 

alemanes, moros e italianos, 

por España feliz tres veces libre, 

¡peleamos!, ¡peleamos! 



PRIMAVERA EN EATON HASTINGS 
(Poema bucólico con intermedios de llanto) 



Escrito en Inglaterra, durante los meses de abril y mayo, de 
1939, a raíz de la pérdida de España. 
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PRIMAVERA EN EATON HASTINGS 

i 

Porque te siento lejos y tu ausencia 

habita mis desiertas soledades 

qué profunda esta tarde derramada 

sobre los verdes campos inmortales. 

Ya el invierno dejó su piel antigua 

en las ramas recientes de los árboles 

y avanza a saltos cortos por el prado 

la Primavera de delgado talle. 

Por el silencio de pendiente lenta 

rueda la brisa en tácito oleaje 

y apunta la violenta su murmullo 

al pie del roble y de la encina grave. 

En las aguas inmóviles del lago 

anclan nubes y luces vesperales 

y tiende el bosque sus flexibles redes 

al vuelo prodigioso de tu imagen. 

El sol azul con cuidadosas manos 

rayos y brumas teje en noble arte, 

hasta dejar de tu color, amada, 

la piel inmaculada de la tarde. 

Te miro recostada sobre el césped 

agua verde y verdor claro tu carne 

tu rumoroso pelo embravecido 

y el bosque de tu risa palpitante. 



Alrededor de tus tobillos breves 

ciñe la luz minúsculos collares 

y abrazan a tus brazos poderosos 

los tallos y las ramas verdeantes. 

Pulsan las finas cuerdas del silencio 

tus voces y los pájaros locuaces; 

el cielo en plenitud abre sus venas 

de calurosa y colorada sangre 

¡y alza mi corazón su pesadumbre 

como un nido de sombras un gigante! 

II 

Dentro del pecho oscuro 

la clara soledad me va creciendo 

lenta y segura... Hay luz en rpis entrañas 

y puedo ver mi sangre ir y venir 

y puedo ver mi corazón... Afuera 

se agolpan deshojadas y sonámbulas 

noches enracimadas. 

Un atropello de silencios turbios 

repta y ondula... 

Señor que hiciste el verso y la amapola 

haz las paredes de mi pecho fuertes, 

duras como el cristal de esta ventana. 

III 

Pasear contigo en soledad perfecta 

fondo azul de colinas y a los lados 

árboles comprensivos vigilantes 

el doble paso caricioso y lento. 

Pasear contigo en soledad callada 

a través de un silencio transparente 

la frente levantada al sol que sube 

orgulloso del brío de su vuelo. 

Pasear contigo por la superficie 

de redondez suave de la tierra 

con lentitud perseverante y noble... 

contigo y tu recuerdo y tu esperanza. 

IV 

Me pesaban los párpados con dulce pesadumbre. 

Un tumulto de imágenes con retazos de sueños 

afloró a mi conciencia... Acaso era día claro: 

pero un postrer plumón de sombras me envolvía. 

Palpitaba a mi oído el corazón del mundo. 

En la pequeña noche de mis ojos cerrados 

había estrellas pálidas y una luna redonda; 

sombras de azules velos lentas la recorrían. 



Un murmullo de aguas y un murmullo de pinos 

se entrelazaban dóciles como dos ramas nuevas; 

una delgada brisa pasaba entre los dos 

y empapaba los labios en melliza ternura. 

Yo te veía cerca, dibujada en el aire, 

del color de la noche, como ella sin relieve. 

Mis brazos te buscaban cual ríos disparados... 

Detrás de los cristales burbujeaba el día. 

V 

Yo te puedo poblar, soledad mía, 

igual que puedo hacer rocas y árboles 

de estas oscuras gentes que me cercan 

¿Cómo, si no, llevar sobre los hombros 

la ausencia? El ágil viento me conoce 

y ayuda en mi trabajo: cada día 

cuelgo del monte nuestro cielo limpio, 

planto en el lago nuestra rubia era 

y el ancho río de corriente pródiga 

vacío lentamente... 

Allí donde los pinos y los álamos, 

donde la encina sólida y el roble* 

el claro olivo y el verdor de plata. 

Y sobre el culto césped 

el triunfo de la espiga. 

El sol muy en lo alto, fatigando 

el aire con sus alas, 

en el cénit su vuelo detenido. 

Cómo su gracia y limpidez los ojos 

me abrasan con su luz... No lo soñara 

la torpe mano que me arrebatara 

mi blanca Andalucía. 

VI 

Hoy que llevo mis campos en mis ojos 

y me basta mirar para verlos crecer 

siento vuestra llamada, prados de verde edad, 

oigo vuestra palabra, árboles de cien años, 

y os busco inútilmente a través de la tarde. 

Ni el vuelo de los trinos ni el canto de las ramas 

han de romper el duro silencio de mi boca 

Si me quedase inmóvil, como esta buena encina, 

vendrían vuestros pájaros a anidar en mi frente, 

vendrían vuestras aguas a morderTnis raíces 

y aún seguiría viendo con su blancura intacta 

quién sabe si dormida, la España que he perdido. 

VII 

Tú que todo lo hiciste 

— los pasos y el sendero- me has dejado 

en libertad de andar a mi albedrío. 

Pero yo doy al viento mis velas indefensas... 

Sólo quiero mirar, mirar el agua 

de intimidad azul, mirar el cielo 

de grises bloqueado, y a la orilla, 

el bosque de frescura inmarchitable. 



Mis ojos son mi vida. 

Aquello que mis ojos reflejaron 

vuelve a su ser de nuevo verdecido. 

Mirando voy creando 

naturaleza pura, luz exacta, 

el mundo que Tú hiciste. 

INTERMEDIO 

(Uanto sobre una isla) 

Ahora 

ahora sí que voy a llorar sobre esta gran roca sentado 

la cabeza en la bruma y los pies en el agua 

y el cigarrillo apagado entre los dedos... 

Ahora 

ahora sí que voy a vaciaros ojos míos, corazón mío, 

abrir vuestras espitas lentas y vaciaros 

sin peligro de inundaciones. 

Ahora voy a llorar por vosotros los secos 

los que exprimís vuestra congoja como una virgen sus pechos 

y por vosotros los extintos 

que ya exhaláis vapor de hieles. 

Ahora voy a llorar por los que han muerto sin saber por qué 

cuyos porqués resuenan todavía 

en la tirante bóveda impasible... 

Y también por vosotras, lívidas, turbias, desinfladas madres, 

vientres de larga voz que araña los caminos. 

Un llanto espeso por los pueblecitos 

que ayer triscaban a un sol Cándido y jovial 

y hoy mugen a las sombras tras las empalizadas. 

Y por las multitudes 

que pasan sus vigilias escarbando la tierra... 

Un llanto viudo por los transeúntes 

tan serios en el ataúd de su levita. 



Ahora 

ahora puedo llorar mis llantos olvidados 

mis llantos retenidos en su fuente 

como pájaros presos en la liga. 

Los llantos subterráneos 

los que minan el mundo y lo socavan 

los que buscan la flor de la corteza 

y el cauce de la luz, los llantos mínimos 

y los llantos caudales, acudan a mis ojos 

y fluyan en corrientes sosegadas 

al incorporarse al llanto universal. 

Sobre esta roca verdinegra 

agua y agua a mi alrededor 

ahora sí que voy a llorar a gusto. 

PRIMAVERA EN EATON HASTINGS 

(Continuación) 

VIII 

De nuevo estoy en pie frente a mi mundo 

el mundo que creé para mis sueños 

con sus árboles altos florecidos 

sus campos fatigados de verdores 

y el cielo transparente sobre el campo 

como sol por todas partes: en el agua 

que acelera su paso bullicioso 

en la brisa transida de pinares 

en la cima veloz de la montaña. 

Se me aelgaza el tacto de los dedos 

se hace mi planta elástica y flexible 

puedo flotar, saltar desde un barrote 

al otro de mi jaula, 

cantar balanceándome en el viento 

alisar la montaña con mis manos 

y detener el vuelo de los ríos. 

Remonto la corriente 

sorteo los escollos familiares 

y anclo en la media noche: 

cojo la luna blanca 

y la traigo a mi recto mediodía 

que la pinta de azul desvanecido. 

Lanzo al espacio el lago soñoliento 

con alboroto de las nubes quietas 

y pasmo de los juncos fugitivos. 



Cuelgo a las horas briznas de colores 

para poder segnr con la mirada 

su marcha presurosa por los aires... 

La tierra, el mar y el cielo, mis amigos, 

sonríen de mis juegos infantiles. 

IX 

A cada arbusto florido 

ronda el viento enamorado: 

le besa sobre las sienes 

le lleva temblor de pájaros 

le cuenta bellas historias 

de vuelos imaginarios 

hasta que el arbusto crece 

a la altura de su llanto... 

El viento tiene palabras 

que no las comprende el árbol. 

X 

Con la frente a la altura de los robles 

con las manos desnudas y el corazón ligero 

vengo de andar el bosque en primavera. 

El verdor de los campos florece en mis pupilas 

y el trino de los pájaros atraviesa mis sienes. 

Traigo aroma de pinos y hojas frescas 

de álamos en los hombros. 

Mi vieja pesadumbre se ha fundido en el agua 

y canta río abajo entre las dos orillas... 

La violeta de ayer 

ha salido al camino para verme pasar. 

Vengo de andar el bosque en primavera. 

XI 

El sol, el sol de fuego que quema las entrañas 

ha descendido en líquidas venas incandescentes. 

Arde el bosque profundo y arde el lago tranquilo 

y arde mi corazón gloriosamente. 

Siento cómo devora mis carnes miserables 

hay dos llamas azules en mis cuencas vacías 

chisporrotea el canto de las hojas inútiles 

y lame mis costados como una lengua viva. 

Se limpia mi osamenta y se desnuda. 

Ya soy sólo materia, cal y fósforo... 

Como la piedra inmóvil, gozo el sol que me funde 

sin saber que lo gozo. 

XII 

Si me pusiese en pie, con todo mi dolor, 

por cima de esas frescas lomas primaverales 

que surcan en arroyos las aguas y los pinos 

podría hablar contigo, Destino que me acechas. 



Te presiento en lo hondo de este largo camino 

que junta sus orillas allí donde mis ojos 

no llegan con su vuelo: te adivino paciente 

como el suelo que piso: No me engaña esta flor 

de la voz diminuta ni me enreda en sus giros 

este pájaro hueco. A través de la tarde 

voy a tí todo recto como el día a la noche. 

XIII 

La Tierra dando vueltas va alejándose 

con la soga del Tiempo a la cintura. 

Fuera del tiempo y el espacio estoy 

con mi vida enlazada por sus puntas. 

Las noches se prolongan en oscuras 

estancias sin descanso 

mientras pastan los días 

yerba dorada al rubio sol del prado. 

Yo recorro mi vida como un perro 

andando y desandando mi camino. 

Me es grato olfatear el aire nuevo 

allí donde aún respira el aire antiguo 

a la derecha y a izquierda 

desperezar los ojos 

y luego descansar, sobre la cumbre, 

diciendo: ésto fue todo 

XIV 

VIENEN del cielo a mis ojos, 

van de mis ojos al cielo 

azules, blancas, doradas... 

del color de mis recuerdos. 

Se encuentran en el camino 

y hacen su ronda de juegos; 

se persiguen y se esconden... 

¿dónde Sirio? ¿dónde Venus? 

La noche gira suave 

como una veleta al viento. 

El silencio tiene un nombre: 

Tu silencio. 



INTERMEDIO 

(Noche con estrellas) 

Aunque te rompas, frágil bóveda, en mil pedazos 

esta noche estrellada 

yo tengo que gritar en este bosque inglés 

de robles pensativos y altos pinos sonoros. 

He de arrancar los árboles a puñados convulsos 

he de batir el cielo con mis manos cerradas 

y he de llorar a voces este dolor mordido 

que brota a borbotones de mi raíz más honda. 

Solo en medio de un pueblo que forja su destino 

y rueda sus azares con temple calculado; 

que trabaja y juega y el domingo descansa 

y toda la semana vigila los confines 

con la mirada alerta de un perro de rebaño; 

que traza sus caminos como quien peina un niño; 

que devora las negras entrañas de su suelo 

como una verde lengua de parques y jardines; 

que cuida con ternura franciscana sus flores, 

sus aves y sus peces, y esclaviza a la India; 

solo en medio de un pueblo que duerme en esta noche 

yo he de gritar mi llanto. 

Aunque el silencio cruja y se despierte el cisne 

- q u e es propiedad del Rey — y quiebre aleteando 

las aguas impasibles; aunque las aguas corran 

a golpear la orilla con sus tiernos nudillos 

y el rumor se propague por el bosque curioso 

y llegue a despertar la brisa que dormía 

tras la colina curva; aunque la brisa vuele 

a sacudir los prados y pulsar las ventanas 

aunque el temblor sonoro se extienda a las estrellas 

y perturbe un momento su formación tranquila 

mientras duerme Inglaterra, yo he de seguir gritando 

mi llanto de becerro que ha perdido a su madre. 



PRIMAVERA EN EATON HASTINGS 

(Continuación) 

XV 

Andar es lo ordenado. 

Seguid nuestro camino 

llevando a los costados 

el césped satisfecho 

y el alto pino, demasiado alto. 

Así nuestra palabra 

va bien con nuestro paso solitario. 

Tú sigue tu camino. 

Yo quiero recostarme sobre el árbol 

y ver pasar la tarde... Tanto tiempo 

que mis ojos inmóviles 

olvidaron su oficio 

no han de negar su condición de espejos: 

deja correr el río 

deja volar la nube 

por mis ojos abiertos y tranquilos. 

XVI 

PARA tener una gran voz que te contara _ 

-a l l í donde tú estés- mi sueño de esta hora... 

Si se lo digo al árbol 

¿quién llevará el mensaje a través de las aguas? 

Si se lo digo al viento 

¿quién guiará sus potros a través del espacio? 

Te lo diré al oído, sombra que me acompañas. 

XVII 

Hoy quiero hacer un verso que lleve un vuelo curvo, 

que camine conmigo y dé la vuelta al lago: 

así veré tu techo perenne de verdores, 

bosque primaveral, y soñará mi frente 

una evasión posible por un cielo de hojas: 

así veré mi imagen mecida por tus aguas 

que fingirán la cuna que han hecho azul los años: 

enredaré mis ojos en tus violetas breves, 

saludaré de paso al roble enternecido 

que ayer cruzó su rama con mi mirada amiga 

y el sapo que me huye con infantil torpeza; 

el aire que me lleva con alas juveniles 

me traerá despacio como un aroma lento: 

y volveré a sentarme sobre esta misma piedra 

y como el agua inmóvil seguiré hablando solo, 

conmigo y con el cielo... 

XVIII 

Oh, fuego, hermano fuego: 

mirar, sólo mirar tu llama pura 

fiera y perpetuamente renovada 

da vigor a mis alas y a mis voces. 

El dócil leño que te entrego ahora 

sabe más de soberbias resignadas 

que el corazón pequeño de los hombres. 



Ayer el sol de acero lo bruñía 

y lo mecía el viento enamorado: 

ayer las hojas verdes le brotaban 

cual un sudor de cándido rocío 

y lo lamía la inocente lluvia 

como una res tranquila; 

era su pompa orgullo de los prados 

y norte de los juncos su estatura: 

su pedestal buscaban los arroyos 

como las flores tímidas su sombra: 

hoy es el mismo flor y sol y lluvia. 

Mirándote tenaz, paciente y terco, 

con tu rosada lengua infatigable 

devorando los troncos y a las horas 

hasta lograr, pavo real del viento, 

la plenitud de tu cénit glorioso 

fluye sereno el pulso 

y la labor diaria se remansa 

consciente del camino y de la meta. 

¿Qué me dice tu luz, que no es luz sólo, 

sino calor cordial, lumbre de aurora? 

Mi soledad se funde en tu regazo 

y alrededor de mi cintura siento 

mis brazos que florecen. •... 

Fuera el duro granizo 

apalea los campos. 

En el hogar tu llama 

igual que un corazón, palpita y canta. 

Hoy el sol puntual faltó a la cita. 

Mis ojos le han buscado en vuelo lento 

por todo el horizonte. 

Y el cielo reducido palidece en la espera. 

Sobre los verdes campos 

la lluvia se destrenza perezosa. 

Su desnudez es casta como un mármol. 

XX 

El verso humano pesa. 

Yo lo cojo en mis manos 

y siento que me dobla las muñecas. 

Mi traspiés juega mal con el camino 

y mi dolor contigo, oh blanca primavera. 

A veces de lo hondo del silencio 

que bordean las flores y la brisa 

acude el largo grito a mi garganta. 

La primavera rápida se esquiva, 

se rompe en mil pedazos 

el aire de veloz cristalería 

y cubre el sol sus desnudados miembros 

como una virgen tímida. 

Yo quedo sobre un monte de tinieblas 

aullando al horizonte de mi vida. 



Desde esta primavera luminosa 

¿por qué no recordaros, 

vosotros que conmigo compartisteis 

la lluvia y el espanto? 

De vuestra sencillez sabe esta agua, 

de vuestra dignidad sabe este árbol. 

Acaso vuestros rostros en borrasca 

rimarán mal con este culto prado: 

pero también su cultivado césped 

lo ha sido por las manos. 

Hombres de España muerta, hombres muertos de España 

¡Venid a hacerles coros a estos pájaros! 



Desde esta primavera luminosa 

¿por qué no recordaros, 

vosotros que conmigo compartisteis 

la lluvia y el espanto? 

De vuestra sencillez sabe esta agua, 

de vuestra dignidad sabe este árbol. 

Acaso vuestros rostros en borrasca 

rimarán mal con este culto prado: 

pero también su cultivado césped 

lo ha sido por las manos. 

Hombres de España muerta, hombres muertos de España 

¡Venid a hacerles coros a estos pájaros! 



ROMANCE 

No es el cañón lo que suena 

que lo que suena es la paz. 

Los huesos alzan los montes, 
la sangre crece la mar, 
los llantos llenan las nubes 
a reventar. 

Cayó un silencio en el mundo 

que no deja respirar. 

Los pájaros se avergüenzan 

de cantar. 

El río fluye despacio, 

y el árbol no crece más. 

España, si hablo de España 

siempre me pongo a llorar. 

España vendida a trozos 

por la tierra y por el mar. 

Por el aire va volando 

la paloma de la paz; 

tiene las alas de luz 

y el pico de capitán. 

Hay un silencio en el mundo 

que no deja respirar. 

España cabe en un pecho 

que se abre de par en par, 

y no hay un mundo que abarque 

a una España de verdad. 



LA PALOMA DE PICASSO 

El arte que suena tanto, 

y el viento que suena más, 

el niño que no haya el puente 

que le permita cruzar, 

el mozo que ve su vida 

partida por la mitad, 

y el viejo que no ve nada, 

¡ay!, nada que recordar. 

Y los hombres peleando 

por el sueño y por el pan. 

Cayó el silencio en el mundo 

que no deja respirar. 

Hablo al hombre, hablo a los hombres 

que me quieren escuchar: 

pongan su oído en la sangre 

y oirán la palabra PAZ. 

La mano de Guernica 
el lápiz afiló. 

Sobre el blanco papel 

una línea trazó. 

La delicada forma 
latió y aleteó 

y a los ojos atónitos 

del papel escapó. 

¡Vedla cubriendo el mundo 

con sus alas de sol! 

Paloma de Picasso, 

Paz de un solo color. 

Nunca temblor más puro 

un brazo recorrió 

era el brazo de un hombre 

que es, además, Pintor. 





RESPONSO 

Cadáver de la noche 

de carnes devoradas por los minutos ágiles 

que pululan febriles por el liso costado 

inmóvil bajo el vuelo de los astros insomnes. 

Que los rojos hachones de la tarde y la aurora 

protegen de la ruda profanación del sol. 

Tendido sobre el mundo de cara a las estrellas, 

flotando sobre el tiempo como un madero inútil... 

Sepultemos la noche en la fosa profunda 

donde ríen y lloran los huesos de los siglos, 

bajo la costra pálida de luz impermeable 

¡Que no horadarán nunca los ríos de mis ojos! 



ESPAÑA EN LA ALTA NOCHE 

Tus cordilleras de salvaje aliento, 

tus íntimas, profundas, dulces vegas; 

tus eriales rutilando al sol 

como medallas a tu pecho presas 

y tus altos castillos, apoyando 

en su bastón, una vejez sincera, 

contemplo eternamente, España mía, 

sobre la palma de mi mano abierta. 

Alguna vez, en la alta noche, siento 

por mis hombros un río de tristezas 

pasar, y oigo las horas detenerse, 

y veo las sombras agruparse inquietas. 

Digo que es noche alta, y que el silencio 

tirante y duro, me devuelve en trémula 

palpitación jadeante, eco preciso, 

el latir de mis venas. 

Solos la noche y yo, con mis dos manos 

sacudo el tronco de feroz corteza 

hasta ver desprenderse de la copa 

tiernos luceros, pálidas estrellas, 

y me sonrío con mi secreto... dentro 

de mil años, caerán sobre la tierra. 





MANOLETE 

A Lic. Oscar Realme 

Andar es muy fácil. 

Lo difícil es andar sin premura. 

Pasear por el miedo del ruedo 

grave y con figura. 

Cuando un cordobés es torero 

su capa es la túnica. 

Esencia y decencia 

las dos cosas juntaas. 

¿Quién ha visto, si no es entre sueños, 
la estatua segura, 

arriscada de gracia, de arte y de celo, 

crispada de angustia, 

caminar paso a paso, despacio, 

buscándole sitio a su tumba? 



COPLILLAS A UN POETA MUERTO 

Combatió con los nombres 

y los redujo a cero. 

Y se fue con los hombres, 

a fuer de hombre sincero. 

Caminó por el río 

constelado de hervores 

o celeste de frío 

con los mismos fervores. 

Tuvo un bote, una vela, 

una mar, un empeño. 

Y este viento que hiela 

no le cuajó sus sueños. 

Se fue por donde vino 

-iay, Dios, de qué manera!-

con un fuego de vino 

quemando su quimera. 

Fue tan triste su suerte, 

vivió tan solo y viejo, 

que ni su propia muerte 

acompañó el cortejo. 

Y se fue -buen camino, 

caminante serrano-

derecho a su destino, 

con su vida en la mano. 

VERSOS AL MAR DE VERACRUZ 

Te pareces a mí... Que rías o que rompas 
en cólera, es lo mismo. 
Eres igual que yo. 

Cuando al nacer diste el primer vagido, 

como una selva te moviste entero 

y desde entonces no has dormido. 

¡A dónde vas, oh, mar? 

Tu reposo intranquilo, 

tu resollar feroz, 

tu corazón transido, 

tu pulmón fatigado, las cansadas 

arterias de tus ríos 

y esta tu pobre y trasnochada 

voz de cómico antiguo... 

¡A dónde vas, oh, mar, 

por las oscuras leguas de los siglos? 

¿Tú no has pensado nunca 

que, en vez de una gran voz, eres un gran oído? 

¿Que tu aliento no apaga ni la llama 

de una flor o un suspiro? 

Tu espuma frágil que enamora a nadie, 

el pecho que te abrasa el fuego frío, 

y tus olas que nunca 

llegan a su destino. 

¿A dónde vas, oh, mar? 

Vas a mi mismo sitio, 

y como yo te quedas 

a mitad del camino. 



Te quisiera abrazar, sobre tu orilla 

levantado, 
apretándote a mi pecho 

por sentir tu latir débil de pájaro. 

Si hacer versos sirviera 

de alguna cosa más 

que hablar solo en la noche... 

¿Verdad que a tí te duelen 

los ojos de los hombres? 

Sobre tu piel andando, 

sin esquivar las olas, 

sin mancillar tu barro, 

indiferente al buque 

al pez y al pájaro, 

a jornadas de hombre, 

a mi destino, a España, a grandes pasos. 

Corre a la Patria mía, mar látigo y bandera. 

Róan sus costas tus dientes de sal. 

Crezca tu empuje, aumente tu carrera. 

Tiempo y camino tienes de aquí a allá. 

Devora lo accidente, 

de las esencias permanecerán. 

Golpea sobre España, pecho y frente, 

iy abre sus puertas a la libertad! 



RIO DE AGUAS AMARGAS 

A Santiago Roel (Jr.) 

La palabra se rebela. 

Si no la cuidas se escapa, 

porque tiene su querencia. 

Te procura. 

De noche te asaetea 

de día levanta el vuelo 

y se aleja. 

La palabra busca siempre 
su querencia. 

Antes de dormite todo 

hazte el dormido y espera; 

pero cuando llegue, cuídala, 

acomódala en su tienda, 

que sienta calor y frío, 

que se ajuste, que se avenga, 

que respire, que se quede. 

Y verás, si es que se queda, 

cómo suena la palabra 

cuando suena. 

* * * 

Cuando me tiro de noche 

en el ataúd del lecho 

que es menos duro que el otro 

porque ya sabe mis huesos, 



RECIEN MUERTO 

me pongo a mirar arriba 

los astros de mis recuerdos. 

Aquél que se abrió de pronto 

cuando topio era misterio. 

El otro que se apagó 

antes de sentirse abierto. 

A veces grito iracundo: 

aquí me falta un lucero, 

aquí me sobra una estrella; 

¿Quién hizo este firmamento? 

Una voz piadosa dice 

que no es cielo sino techo. 

-Por mi vida, grito yo, 

dejadme saber mi sueño. 

Donde yo pongo los ojos 

todo es cielo-. 

Me gustaría 

que fuese tarde y obscura 

la tarde de mi agonía. 

Me gustaría 

que quien cerrase mis ojos 
tuviese manos tranquilas. 

Me gustaría 

que los presentes callasen 

o llorasen con sordina. 

Me gustaría 

que fuesen pocos y aun menos 
de los que se necesitan. 

Me gustaría 

que en el silencio del mundo 

se oyese crecer la espiga. 

Me gustaría. 

que la tierra fuese dura 

como piedra conmovida. 

Me gustaría 

que me llenasen la boca 
de tierra mía. 

Si a los que van a matar 

le dan todo lo que pidan 

dajadme pedir de muerto 

lo que a mi me gustaría. 





SUEÑO 

Anoche la volví a ver 

después de cincuenta años. 

Yo me debatía entre miedos, 

me acongojaban las sombras, 

se me salía el corazón 

por la boca. 

Cuando la sentí llegar, 

me fui haciendo pequeñito, 

se me alargaron los brazos, 

ante mis ojos mojados 

se descubrió un mundo mágico. 

Di los dos primeros pasos, 

uno sólo, repetido: 

Ma... má. 

Una palabra y un beso y una mano 

me vistieron de luz hasta los pies. 

Me fui quedando dormido 

y comprendí que ya, nunca 

más, tendría miedo. 

Que podía dormir tranquilo. 
*** 

A medio día el sol se desplomaba. 

Tú me llevaste a tu labor contigo, 

y al jornalero y capataz amigo 

decías de mi genio que alumbraba. 



Mi adolescente vanidad llenaba 

de sed mi boca y para mi castigo, 

yo confundí la avena con el trigo. 

Crujía el sol: el corazón sudaba. 

Y viste que tu hijo, sabihondo, 

ni frutos de la tierra conocía. 

Me contemplaste y penetraste a fondo, 

no con reproche, pero sí con pena. 

Igual que tú, de viejo sigo hoy día 
sin distinguir el trigo de la avena. 

*** 

¿Por qué no hablamos nunca, largamente, 

tú y yo, padre, cuando esto era posible, 

como dos hombres, como dos amigos 

o dos desconocidos que se encuentran 

en la jornada y echan un cigarro 

y se sientan al borde de la vida 

mirando pasar la tarde y el camino 

y hablan, hablan y callan, pausas de humo, 

miradas vagas, las palabras caen 

o se quedan flotando en el silencio; 

a veces dicen la verdad primera, 

el origen, la fuente y se desnudan. 

Las palabras desnudas amanecen. 

Por qué no hablamos nunca, solos, largo?. 

* * * 

Debió de ser tu tarde, yo me acuerdo 

cómo las tardes de mi pueblo son. 

Si le pongo el oído al corazón, 

lo siento levantarse en el recuerdo. 

Yo me muerdo mi alma y la remuerdo. 

Remordimientos mordimientos son, 

me sale por la boca el corazón 

y de tu tarde, padre, no me acuerdo. 

¿Qué tarde fue que pudo con tu altura? 

Derribó el pedestal de tu estatura 

y te deshizo, desasida en ola. 

Yo cada vez me siento más cobarde 

y, mientras sufro por tu muerte sola, 

me duele el sufrimiento de tu tarde. 
*** 

¡Mírame igual que un niño aquí desnudo 

a la intemperie de mi soledad! 

Aquella noche estabas levantado, 

la turbia aurora se acercaba ya, 

era la noche del mayor pecado... 

Se te avivó la lumbre de las iras, 

te levantaste como Jehová, 

y me salieron todas las mentiras... 



POEMA DEL ADIOS 

* * * 

¿Qué ha sido de tu fuerza, de tu brío, 

un árbol que lamente su estatura, 

un río que padezca de tu gloría? 

Ahora site rompieron -Padre M í o - . 

Tú que eras de una sola pieza dura 

déjame que la junte en la memoria. 

Se me va Monterrey, si yo me voy. 
Si yo me quedo, a lo peor se va. 
Mejor me voy con Monterrey a cuestas... 
Alguien lo recuperará. 

Y toda ella y cerro y silla y hombres, 

todos metidos en mi morral, 

y todo con más cerros y más hombres 

para otros ojos permanecerán. 



DESPEDIDA MI LEGADO 

Igual que los banqueros echan cuentas, 

a veces los poetas las echamos. 

De Monterrey me llevo lo que traje: 

recuerdos no olvidados de mujeres 

hermosas y lejanas, 

de hombres de pecho ancho, 

dos pares de ojos negros 

y algunos nuevos cuadros. 

Dejo un pedazo corto de camino 

grande, porque el camino 

ya se me va acortando. 

Total: hechas las cuentas, 

veo el saldo: 

de Monterrey me voy, 

como siempre, ganando. 

Quiero que interpretéis 

bien este llanto. 

Porque iba, porque venía, 

no hallaba 

lo que buscaba. 

Nunca perderse quería 

o podía. 

¡Y ahora qué! 

Otra vez ir y venir. 

¡Y esto es vivir! 

Esto es morir. 

Si algo os pudiera dejar 
¿qué sería? 

Algo de lo que no tengo: 

una mano, una sonrisa 

triste, un corazón absorto, 

una voz enronquecida, 

un recuerdo ardiente, siempre 

como una lámpara viva. 

Y las alforjas repletas 

de amistad y de poesía. 
*** 

Hay quien ha escrito 

con la mala tinta 

que rasga el pliego 

y ennegrece el aire. 

Hay quien ha escrito 

con azul de cielo 

y quien con sangre. 

Lo que será leído mañana 

Dios lo sabe. 



I 

Poema de Raúl Rangel Frías leído por él 

la inhumación de Pedro Garfias. 

óyeme Pedro: 

unas palabras de partida: 

Sabes, somos unos pocos de tus amigos. Otros 

no pudieron venir, los pájaros y las estrellas. 

Mira: ésto se acabó; tu dolor y soledad. Ahora 

empiezan los nuestros. 

En el umbral del tránsito oscuro, antes de que 
te vayas, déjame decirte: 

eras un viejo madero inútil, 

herido en el costado, 

ay, los arrecifes, 

batido por las aguas, 

comido por la sal. 

¡Viejo madero inútil, mascarón de proa! Tu 

ojo inmóvil y estrábico, escrutaba el misterio, 

poeta, de tu España de siglos. 

Como ella eran tus versos, que no están hechos 

de palabras. Son pasos y estancias de su andar. 

El duro pecho de su tierra, como tú mismo 

que no, no se deja morir. El lloro y la risa 

de los niños. El río, la espiga y la espada del 

ciprés. 

Hoy ha doblado por ti la esquila de este cementerio 

mexicano. Y otra ha tañido, igual, desde 

las torres de Ecija maternal. 



Baja a tierra, que has llegado por fin a puerto, 

para que te ablande la ternura de nuestro 

suelo. Quedas cual dormido gorrión. 

Deja aquí tu sangre dulce en los terrones 

nuestros, alza la voz al cielo y tiende tus 

poemas al sol entre México y España. 

Ahora, Pedro, nos vamos: nosotros que a 

velas rotas navegamos, vamos a partir. 

Tú, permaneces. 

Pero antes voy a recordar del procer Salamanca, 

unas voces y unas piedras de un corral como 

éste: el padre Unamuno daba gritos llamando 

a resucitar: 

"méteme -Padre eterno- en tu pecho 

misterioso hogar, 

dormiré allí que vengo deshecho 

del duro bregar". 

Hasta luego, Pedro. 

A PEDRO GARFIAS 
en Monterrey, N. L., México, 10 de 

agosto de 1967. 
Día de su inhumación. 

Raúl Rangel Fría 
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