

Desde esta primavera luminosa
¿por qué no recordaros,
vosotros que conmigo compartísteis
la lluvia y el espanto?
De vuestra sencillez sabe esta agua,
de vuestra dignidad sabe este árbol.
Acaso vuestros rostros en borrasca
rimarán mal con este culto prado:
pero también su cultivado césped
lo ha sido por las manos.
Hombres de España muerta, hombres muertos de España
¡Venid a hacerles coros a estos pájaros!

ROMANCE

No es el cañón lo que suena
sino lo que suena es la paz.

Los ríos corren los montes,
la sangre corre la mar,
se hunden llenas las nubes
a reventar.

Cayo un silencio en el mundo
que no deja respirar.
Los pájaros se avergüenzan
de cantar.

El río llora desahogado

POEMAS DE CARACTER POLITICO

España, si hablo de España
siempre me pongo a llorar.
España vendida a trozos
por la tierra y por el mar.

Por el aire va volando
la paloma de la paz,
tiene las alas de luz
y el pico de capitán.

Hay un silencio en el mundo
que no deja respirar.
España cabe en un pedazo
que se abre de par en par
y no hay un mundo que abraque
a una España de verdad.

Desde esta primavera luminosa
¿por qué no recordaros,
vosotros que conmigo compartisteis
la lluvia y el espanto?
De vuestra sencillez sabe esta agua,
de vuestra dignidad sabe este árbol.
Acaso vuestros rostros en borrascas
rimarán mal con este cielo precioso,
pero también su cultivado césped
lo ha sido por las manos
Hombres de España muerta, hombres muertos de España
¡Venid a hacerles coro a estos pájaros!

POEMAS DE CARACTER POLITICO

ROMANCE

LA PALOMA DE PICASSO

No es el cañón lo que suena
que lo que suena es la paz.

Los huesos alzan los montes,
la sangre crece la mar,
los llantos llenan las nubes
a reventar.

Cayó un silencio en el mundo
que no deja respirar.

Los pájaros se avergüenzan
de cantar.

El río fluye despacio,
y el árbol no crece más.

España, si hablo de España
siempre me pongo a llorar.

España vendida a trozos
por la tierra y por el mar.

Por el aire va volando
la paloma de la paz;
tiene las alas de luz
y el pico de capitán.

Hay un silencio en el mundo
que no deja respirar.
España cabe en un pecho
que se abre de par en par,
y no hay un mundo que abarque
a una España de verdad.

El arte que suena tanto,
 y el viento que suena más,
 el niño que no haya el puente
 que le permita cruzar,
 el mozo que ve su vida
 partida por la mitad,
 y el viejo que no ve nada,
 ¡ay!, nada que recordar.
 Y los hombres peleando
 por el sueño y por el pan.

Cayó el silencio en el mundo
 que no deja respirar.
 Hablo al hombre, hablo a los hombres
 que me quieren escuchar:
 pongan su oído en la sangre
 y oirán la palabra PAZ.

LA PALOMA DE PICASSO

La mano de Guernica
 el lápiz afiló.

Sobre el blanco papel
 una línea trazó.

La delicada forma
 latió y aleteó

y a los ojos atónitos
 del papel escapó.

¡Vedla cubriendo el mundo
 con sus alas de sol!

Paloma de Picasso,
 Paz de un solo color.

Nunca temblor más puro
 un brazo recorrió

era el brazo de un hombre
 que es, además, Pintor.

LA PALOMA DE PICASSO

La mano que guinea el vuelo
y el viento que levanta el ala
sobre el blanco papel el azul
una línea azul en azul sobre
papel azul y azul.

La delgada forma azul que
lata y late en el azul y azul
Y los hombres palomas azules
por el azul azul azul azul
del azul azul azul.

Como se ve en el azul
Vedla cubriendo el azul azul
Habría el azul azul azul azul
Paz de Picasso en el azul y azul
Paz de Picasso en el azul y azul.

Nunca tanto más azul
un azul azul azul azul.

es el azul de un hombre
que es azul azul azul azul.

RESPONSO

Cadáver de la noche
de carnes devoradas por los minutos ágiles
que pulsan febriles por el iso costado
Inmóvil bajo el vuelo de los ástros insomnes.
Que los rojos flecheros de la tarde y la aurora
protegen de la ruda profanación del sol.

Tendido sobre el mundo de cara a las estrellas,
notando sobre el tiempo como un madero vital.

Saqueamos la noche en la fosa profunda
donde ríen y lloran los huesos de los siglos,
bajo la noche pálida de luz impermeable.

DE SOLEDAD Y OTROS PESARES

EN RESPONSO

Cadáver de la noche
de carnes devoradas por los minutos ágiles
que pululan febriles por el liso costado
inmóvil bajo el vuelo de los astros insomnes.
Que los rojos hachones de la tarde y la aurora
protegen de la ruda profanación del sol.

Tendido sobre el mundo de cara a las estrellas,
flotando sobre el tiempo como un madero inútil...

Sepultemos la noche en la fosa profunda
donde ríen y lloran los huesos de los siglos,
bajo la costra pálida de luz impermeable
¡Que no horadarán nunca los ríos de mis ojos!

ESPAÑA

Tus cordilleras de salvaje aliento,
tus íntimas, profundas, dulces vegas;
tus eriales rutilando al sol
como medallas a tu pecho presas
y tus altos castillos, apoyando
en su bastón, una vejez sincera,
contemplo eternamente, España mía,
sobre la palma de mi mano abierta.

EN LA ALTA NOCHE

Alguna vez, en la alta noche, siento
por mis hombros un río de tristezas
pasar, y oigo las horas detenerse,
y veo las sombras agruparse inquietas.
Digo que es noche alta, y que el silencio
tirante y duro, me devuelve en trémula
palpitación jadeante, eco preciso,
el latir de mis venas.
Solos la noche y yo, con mis dos manos
sacudo el tronco de feroz corteza
hasta ver desprenderse de la copa
tiernos luceros, pálidas estrellas,
y me sonrío con mi secreto... dentro
de mil años, caerán sobre la tierra.

EN LA ALTA NOCHE

A alguna vez, en la alta noche,
por mis hombros un río de tristezas
pasó, y oigo las horas detenerse
y veo las sombras agudarse inquietas.
Digo que es noche alta, y que el silencio
triste y duro me devuelve en trémulo
como un niño, como un niño
el latir de mis venas.
Sólos la noche y yo, con mis dos manos
secas el tronco de árbol coqueza
hasta ver desprendérsele de la copa
tiernos luceros, pálidas estrellas.
Y me sonrío con el secreto de los olímpicos
de mil años, caerán sobre la tierra
sobre la palma de mi mano abierta.

MANOLETE

Andar es muy fácil,
La difícil es andar sin premura,
Pesar por el miedo del ruido
grave y con figura.

Quando un torero es torero
su capa es la tónica.

Esencia y discancia
las dos cosas juntas.

VIEJOS Y NUEVOS POEMAS

armada de gracia, de arte y de odio,
empuje de angustia
caminar paso a paso, discarado,
buscando sólo a su tumba?

MANOLETE

A Lic. Oscar Realme

Andar es muy fácil.
Lo difícil es andar sin premura.
Pasear por el miedo del ruedo
grave y con figura.

Cuando un cordobés es torero
su capa es la túnica.

Esencia y decencia
las dos cosas juntaas.

¿Quién ha visto, si no es entre sueños,
la estatua segura,
arriscada de gracia, de arte y de celo,
crispada de angustia,
caminar paso a paso, despacio,
buscándole sitio a su tumba?

Tu espuma
el pecho que te abraza el fuego frío
y tus ojos que nunca
llegan a su destino.

¿A dónde vas, oh, mar?
Vas a mi mismo sitio,
y como yo te buscas
a mitad del camino.

COPLILLAS A UN POETA MUERTO

Combatió con los nombres
y los redujo a cero.

Y se fue con los hombres,
a fuer de hombre sincero.

Caminó por el río
constelado de hervores
o celeste de frío

con los mismos fervores.

Tuvo un bote, una vela,
una mar, un empeño.

Y este viento que hiela
no le cuajó sus sueños.

Se fue por donde vino

-¡ay, Dios, de qué manera!
con un fuego de vino

quemando su quimera.

Fue tan triste su suerte,
vivió tan solo y viejo,

que ni su propia muerte
acompañó el cortejo.

Y se fue -buen camino,
caminante serrano-

derecho a su destino,
con su vida en la mano.

VERSOS AL MAR DE VERACRUZ

Te pareces a mí... Que rías o que rompás
en cólera, es lo mismo.

Eres igual que yo.

Cuando al nacer diste el primer vagido,
como una selva te moviste entero
y desde entonces no has dormido.

¿A dónde vas, oh, mar?

Tu reposo intranquilo,
tu resollar feroz,

tu corazón transido,
tu pulmón fatigado, las cansadas

arterias de tus ríos
y esta tu pobre y trasnochada

voz de cómico antiguo...

¿A dónde vas, oh, mar,
por las oscuras leguas de los siglos?

¿Tú no has pensado nunca
que, en vez de una gran voz, eres un gran oído?

¿Que tu aliento no apaga ni la llama
de una flor o un suspiro?

Tu espuma frágil que enamora a nadie,
el pecho que te abrasa el fuego frío,

y tus olas que nunca
llegan a su destino.

¿A dónde vas, oh, mar?

Vas a mi mismo sitio,
y como yo te quedas

a mitad del camino.

Te quisiera abrazar, sobre tu orilla
levantado,
apretándote a mi pecho
por sentir tu latir débil de pájaro.

Si hacer versos sirviera
de alguna cosa más
que hablar solo en la noche...
¿Verdad que a tí te duelen
los ojos de los hombres?

Sobre tu piel andando,
sin esquivar las olas,
sin mancillar tu barro,
indiferente al buque
al pez y al pájaro,
a jornadas de hombre,
a mi destino, a España, a grandes pasos.

Corre a la Patria mía, mar látigo y bandera.
Róan sus costas tus dientes de sal.
Crezca tu empuje, aumente tu carrera.
Tiempo y camino tienes de aquí a allá.
Devora lo accidente,
de las esencias permanecerán.
Golpea sobre España, pecho y frente,
iy abre sus puertas a la libertad!

¿A dónde vas, oh mar?
¿Vas a mi mismo sitio
y como yo te quedas
a mitad del camino?

A Santiago Dávalos

La palabra se rehala,
Si no la cuidas se escapa,
porque tiene su querencia.

Te procura,
De noche te asustas
de tío levanta el vuelo
y se alija.

La palabra busca siempre
su querencia.

RIO DE AGUAS AMARGAS

hazte el dormido y espera,
pero cuando llegue, cuidala,
acomódala en su tienda,
que sienta calor y frío,
que se aliente, que se aranga,
que respire, que se quede.

Y verás, si es que se queda,
como suena la palabra
cuando suena.

Cuando me tiro de noche
an el atarid del lecho
que es menos duro que el otro
porque ya sabe mis huesos

RIO DE AGUAS AMARGAS

A Santiago Roel (Jr.)

La palabra se rebela.
Si no la cuidas se escapa,
porque tiene su querencia.

Te procura.
De noche te asaetea
de día levanta el vuelo
y se aleja.

La palabra busca siempre
su querencia.

Antes de dormirte todo
hazte el dormido y espera;
pero cuando llegue, cuídala,
acomódala en su tienda,
que sienta calor y frío,
que se ajuste, que se avenga,
que respire, que se quede.

Y verás, si es que se queda,
cómo suena la palabra
cuando suena.

Cuando me tiro de noche
en el ataúd del lecho
que es menos duro que el otro
porque ya sabe mis huesos,

me pongo a mirar arriba
los astros de mis recuerdos.

Aquél que se abrió de pronto
cuando todo era misterio.
El otro que se apagó
antes de sentirse abierto.

A veces grito iracundo:
aquí me falta un lucero,
aquí me sobra una estrella;
¿Quién hizo este firmamento?

Una voz piadosa dice
que no es cielo sino techo.
-Por mi vida, grito yo,
dejadme saber mi sueño.
Donde yo pongo los ojos
todo es cielo-.

RECIEN MUERTO

Me gustaría
que fuese tarde y oscura
la tarde de mi agonía.

Me gustaría
que quien cerrase mis ojos
tuviese manos tranquilas.

Me gustaría
que los presentes callasen
o llorasen con sordina.

Me gustaría
que fuesen pocos y aun menos
de los que se necesitan.

Me gustaría
que en el silencio del mundo
se oyese crecer la espiga.

Me gustaría.
que la tierra fuese dura
como piedra conmovida.

Me gustaría
que me llenasen la boca
de tierra mía.

Si a los que van a matar
le dan todo lo que pidan
dajadme pedir de muerto
lo que a mi me gustaría.