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...s0y fiel a un ideal estén\gm&yﬂﬁ Universitoria
a la vez, hecho de bien y de belleza.
Alfonso Reyes, Reloj de sol

1020082124 ¥ V 1VIO setenta afios. A los dieeiséis
tomé la pluma y no la abandond hasta el memento de la muer-
te., ‘En este largo y singular periplo literario pasé Alfonso
Reyes su vida, dejando tras de si una estela luminosa que
indica los rumbos que siguié su espiritu y ofrece a las gene-
raciones de hoy y de siempre una clara leceién de humanidad.
Su tiempo fue un constante hacer. En las diversas alti-
tudes y latitudes que recorrié en misiones diplométicas y cul-
turales, nunca desmayo su voluntad creadera ni desvié la
intencién que animé su vida, desde aquella lejana adoleseen-
cia que se abrié bajo el signo del poema y la palabra engala-
nada. Marché siempre adelante, hacia la realizaeién de sus
promesas. Acudié al llamado de sus musas y cumplié lo gue
muchos dibujan sbélo en la intenciéon. Fue, justo es recono-
cerlo, un hombre que dignificé su condicién con las mejores
armas: las'de la bondad y la inteligencia.
Ingresé a la literatura por el arduo camino de la poesia.
Su espiritu fino y elegante encontré en la expresién poética
su propia expresién y descubri los senderos que le pertene-
cian. La poesia, “combate de Jacob con el édngel’;-como la
llamaria més tarde, le ofrecia los dos caminos: el de la crea-
cién y el del conocimiento. En realidad ung -inisma cosa,
porque en la poesia se conjugan el ser yZ&Hi= Sycomo plena

realizacién. Abrié la puerta, dispuestofs! ‘- ':'\‘} llamada
que sabia era para él: i

et/
a3l
* QCecnferencia pronunciada el dia 13 de enero d& rt‘\

ARTE, A. C., en el hamenaje organizado en memoria
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La Odisea de Alfonso Reyes

“Manda mis pies ansiosos de fatiga,
i Oh tierra, oh tierra! Manda que la siga,
la mensajera para mis destinos.

¢Y cémo no ha de ser si, apenas llama,
¥ ya toda la vida lo reclama,
¥ ya me son pendientes los caminos?”1

Ha iniciado la marcha, pero no le basta. Quiere mas,
desea entregarse a la empresa y escribe poco después, en su
“Lamentacion de Navidad” (1911): “Dame obras (que cum-
plir".2 La btsqueda habfa coménzado y se traducia en un
guerer hacer que en si mismo era la accién del poeta. Cantd
en versos limpios y rimados su propio mundo y surgié avante
en la lucha con el édngel. Escribié poesia toda su vida, pero
ya lo llamaban otras voces, que siguié con igual inclinacién.

Eran los tiempos del Atenco de la Juventud, el comienzo
del siglo, ese pasado inmediato que tanto importa a la cultura
mexicana. En aquellos afios, que ¢ierran una etapa de nues-
tra historia e inauguran otra que todavia no conelu

; ] ye, el espi-
ritu y la inteligencia rigen los movimie

ntos de una generacién

de jovenes, llamada a senalarse en el México contemporaneo.
Juzgan su presente; revisan las viejas formas que una impo-

sieién, vieja también, habia convertido en intocables; diseu-
ten los viejos problemas que plantean los grandes autores y
se presentan ante la sociedad mexicana en una serie de con-
ferencias que recogen sus principales inquietudes; ponen sus
0jos en muestra realidad y la de los paises hispanoamericanos.
Alfonso Reyes, el mis joven de los miembros del Ateneo hasta
que ingresa Julio Torri, es uno de los principales actores en
esta actividad renovadora. Es el momento en que se edita
en Paris su primer libro, hermosa y auténtica presentacion
de un joven nacido para las nobles tareas del espiritu: Sus
Cuestiones estéticas apuntan los intereses que estaban’ya pre-
sentes a los veinte afios, a los que siempre permanecié fiel,
Los sucesos que después le toeé vivir templaron su &nimo
¥y lo transformaron en un hombre maduro. Calendario, pe-
quefio libro editado en Madrid el afio de 1924, incluye un
breve texto que relata sucintamente los hechos. Lo tituld
“Romance viejo” :
“Yo sali de mi tierra, hard tantos anos, para ir a servir
a Dios. Desde que sali de mi tierra me gustan los recuerdos.
“En la dltima §nundacién, el rio se llevé la mitad de
1.— Huellas, Biblioteca Nueva Espafia, Ed. Botas, Madrid, 1922, p. 87. (Aun-
que Alfonso Reyes no incluyé este poema en su Obra poética (1952)

hemos utilizado .estos versos solo para indicar una actitud que se
presenta en un poema posterior.

Pkl T
2— Obra citada, p. 41
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nuestra huerta y las caballerizas _dg*] fondo. ’Después se des-

hizo la casa y se dispersé la familia. Después vino la revo-
'spués nos lo mataron.. ..

luuo‘!‘]l')egﬁgs, pasé el mar, a cuestas con mi fortuna, y con

una estrella (la mia) en este bolsillo del chgleco. "

“Un dia, de mi tierra me cortaron los alimentos. Y aca,
se desaté la guerra de los cuatro’aflos. Derivando siempre
hacia el Sur, he venido a dar aqui, entre vosoiros. )

“Y hoy, entre el fragor de la }'ida‘ yendo' y viniendo
__a rastras con la mujer, el hijo, los libros— Lqué es esto que
me punza y brota, y unas veces sale en alegrias sin eausa y
otras en coleras tan justas?

“Yo me sé muy bien lo que es: que ya n'le.aplaynstau, que
van a nacerme en el corazén las primeras espinas’. ;

La primera etapa de su vida ha qt}e_dado atras. E;_ta Pa-
gina recoge con sencillez momentos criticos que modificaron
su existencia, el viaje a Europa y sus primeras amargdurasl.
La experiencia no se adquiere en balde y va modelz%n 0 a
individuo. En Madrid comienza el duro ejereicio de las letras,
la diseiplina de la investigacion, el trab’a_]o paciente ?uti'{e los
eruditos del Centro de Estudios I-Ilst()rxc9§. Alfonso Reyes
realiza entonces el salvamento de su vocacion. Con (illa l(;)gra
sortear los escollos y vence el acoso, porque al camino de la
desnuda erndicién, que pudo retenerlo, sobrepuso el ql;e S(;
habia trazado desde sus inicios, ampllo.’para dar (:abl)(d al
dato y la nota, pero dispuesto para el dialogo abierto con e
mundo y los hombres. Dotado con las armas que le pr_opoqr-
ciont el ejercicio de los trabagos erudlto's. pudo seg:nr fl:‘:
propia trayectoria que apunté siempre hacia lo alto, mas a
de la erdnica. .

Su estancia en Europa (Paris, Madrid) Q9Ja una %mel}a‘
que encuentra testimonio en una decena de libros de la sz'is
diversa indole. Asoman los puntos cardinales de suhp(,ubsa-
miento, su inclinaciébn por .todo lo que interesa al hombre
como protagonista de la \'1df1. Salvo contadas exceiollfon(;s,
estos libros recogen ensayos libres, terreno en el que onso
Reves se movié con la desenvoltura del que posee un espiritn
am.plio y universal. En estos ensayos pod(‘mos’ enconltrar mu-
chas de las mejoras paginas de su obra; y no solo~ de as mej(;)-
res. sino también de las més bellas. Dos’ pequetnios libros de
entonces: El suicida y El cazador, tendrin que ser revalort'a—
dos con el tiempo, porque .rm’men‘rr_xuohas faeef.a§ lTpoftalnsi?
de su pensamiento. El primero, “libro de ensayos”, ¥ e

3.— €alendario. Cuadernos literarios, Madrid, 1924, p. 179. Tomo II de sus
Obras completas, p. 359.




10 La Odisea de Alfonso Reyes

gundo, de “ensayos y divagaciones”, ofreceran a los estudio-
sos de la obra del mexicano universal, un rico material para
sacar a luz muchos aspectos ahora clvidados, y para identi-
ficar la disciplina y claridad de su espiritu con las proyec-
ciones hacia lo clasico y lo contemporineo, equilibrio secreto
que armoniza toda su produccién. Ajeno a la improvisacién
y a los miradores estrechos, su paso siempre fue seguro y
su mirada estuvo puesta siempre en el horizonte, esa linea
lejana a nosotros pero que sin embargo permite nuestra pro-
pia ubicacion. El horizonte nunca lo perdié Alfonso Reyes.
De ahi que su obra posea, en las diversas direcciones que la
orientan, un cardcter unificador que nos conduce necesaria-
mente a la actitud del escritor. Ya se ha dicho antes y es
necesario recordarlo: Alfonso Reyes permanecié siempre fiel
a4 su vocacion.

Releyendo el primero-de los dos libros arriba citados,
hemos tropezado con una frase muy significativa, sobre todo
si se considera que su autor ejercia el oficio de las letras:
“eualquier oficio —ecualquiera— sirve para entender el mun-
do, y el de las letras es tan humilde o altivo como los demas.
Segin dice el mejor proverbio, todo lo sabemos entre todos” 4
Esta fue la constante preocupacién de Alfonso Reyes. Para
él, entender el mundo era una fundamental actividad huma-
na, ya fuera de las manos o de la inteligencia. Con su pluma
ejerei6 no sélo el oficio de las letras, sino el oficio de hombre,
porque la principal tarea que a todos nos corresponde es la
de entender el mundo. Vivir es una tarea noble porque debe
realizarse siempre en el convivir. Esto nunca lo olvidg Al-
fonso Reyes. Su obra, en vez de alejarlo, lo acercd més a los
hombres, porque m_]tendiﬂ que ejercia su propio oficio como
una forma (_1(,- convivenecia. No con altivez, pero si con humil-
dad; es domr,_.?m egoispms de ninguna naturaleza. Entrega-
do_u Su vocacién, fue ajeno a las torres de marfil v al solilo-
quio estéril porque eseribié para los hombres. Su obra fue
un constante dialogar que lo llevé hacia todas las direcciones
Y por eso la _funvi(’m de sus miltiples aspectos, ol de nnsa\"isté:
poeta, cuentista o historiador, humanista en una ;mlal)r"a. se

explica y entiende coherentemente como un querer entender
el mundo.

Monterrey,. México, Paris, Madrid. El circulo se ensan-
cha. El peregrinaje lo va enriqueciendo, mostriandole los hue-
cos y relieves de la existencia, su anverso Yy su reverso. En sus

4.— El sunicida. 2a. edicién, Tezontle, M

éxico, 1954, p. 129.
Obras completas, p. 299. > i ety
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libros podemos encontrar textos breves que se asem.ejau meros
pasatiempos. Pero como en los cuadros de los pintores tla.-
mencos, que asombran al espeetador por el lnjo de los detalles
v 1la minuciosidad con que se han real.lzado los diversos planos
.qlle los componen, dando la misma importancia a los perso-
najes u objetos principales y a los que en 1a‘perspectxva se
encuentran mas alejados, en la obra de Alfonso Reyes se
acusa el interés por el detalle sin que esto venga a pemgdwar
al conjunto. Todo lo contrario. Esta perff.-ccmn lo enriguece
porque lo conduce hasta el plano que le interesa, c}onde 1a§
cosas y las palabras que las deseriben no valen ya s6lo por si
mismas. sino como elementos de una vasta arquitectura que
no se rehuye al ojo observador. En un texto de' sus ‘:Eoras
de Burgos”’ parece que quisiera entregarnos la_intencion de
la observaecion: “Olvido la historia de la .cmdad. Pido el se-
ereto al sentido de la orientacién. Lios pies, v.agal‘)ul}dos, me
traen v llevan, y voy descubriendo con 105’0,1_03 intimas co-
nexiones: —El mendigo empotrado en el pértico, que z_wﬂbo
por convertirse en santo de granito a fuerza de lluvias y
frios.—La paloma adormilada en el arco del S_armeutal: ’donde
la sal del muro poco a poco digirié su alma ligera, der}ndola
forma quietisima.—El vertebrado fabuloso que se f]esv(-(). dra-
gbén de la historia, vuelto esealinata de las calles irregulares.-
T'na selva primitiva, con primitivos hombres_velludos, a la
entrada de la capilla del Condestable, hechas pilares las raices
de antafio, v toda la selva alzada en vilo y reducida a minia-
tura mediante una rara quimica de la piedra: paraiso de
follaje y pajaros vistos por el revés del an_te_o,]o"‘.5 El texto
corresponde al trozo titulado “Metamorfosis”, y nos podfla
servir de orientacién para pesar el justo valor de esos pasajes
en la obra de Alfonso Reyes, cuando parece que el detenerse
en el detalle es solo preciosidad del escrifor. La palabra ha
transformado esas piedras, les ha modificado su naturaleza
atribuyéndoles los origenes que acabamos de ver. Es decir,
ha realizado el milagro poético donde sélo habia estatunillas
v escalinatas envueltas en la patina del tiempo. Sobre el
.p?qut‘ﬁo detalle se levantan estas visiones maravillosas que
conjugan imagen y lenguaje.

Pero el contacto con el Viejo Mundo no ha roto las ama-
rras que lo ligan a sus origenes. En 1914, durante su época
de Madrid, eseribe la magnifica Visién de Andhuae, libro que
ha merecido varias traducciones a diversos idiomas y su apli-
cacién. en la Universidad de Paris, para utilizarlo como texto

5— Las visperas de Espafia, Sur, Buenos Aires, 1937, pp. 80-81. Tomo II de
sus Obras completas, p. 102,
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en la Agrégation d’Espagnol. Con una prosa que delata todas
las riquezas que habitaban el espiritu de Altonso Reyes, nos
va deseribiendo el mundo indigena que la historia se encargo
de destrmir, nos presenta los matices y colores de la flora
mexicana y la naturaleza de nuestro suelo, vietima de innu-
merables transformaeciones. S6lo el amor por su pais, por su
cultura y las raices autéctonas que se hincan en el pasado,
pudieron dictar esta maravillosa visién del México antiguo
que recibe al conquistador, texto en el que brotan a cada mo-
mento larges pasajes que recrean, con un lenguaje poético y
evocador, los elementos de la naturaleza y los dones que
prodigaron al pueblo vencido. Asi estas lineas, que resumen
el proceso historico que se desarrolla en la altiplanicie mexi-
cana: “En aquel paisaje, no desprovisto de cierta aristocratica
esterilidad, por donde los ojos yerran con discernimiento, la
mente descrifra cada linea y acaricia cada ondulacién; bajo
aquel fulgurar del aire y en su general frescura y placidez,
pasearon aquellos hombres ignotos la amplia y meditabunda
mirada espiritual. Extéticos ante el nopal del dguila ¥ la
serpiente —compendio feliz de nuestro campo— oyeron la
voz del ave agorera que les prometia seguro asilo sobre aque-
llos lagos hospitalarios. Méis tarde, de aquel palafito habia
brotado una ciudad, repoblada con la incursiones de los mito-
logicos caballeros que llegaban de las Siete Cuevas —cuna

de las siete familias derramadas por nuestro suelo. Méas tar-
de, la cindad se habia dilatado en imperio, y el ruido de una

eivilizaeién  ciclopea, como la de Babilonia y Egipto, se pro-

longaba, fatigado, hasta los infaustos dias de Moectezuma -l

doliente. Y fue entonces cuando, en envidiable hora de asom-

bro, traspuestos los voleanes nevados, los hombres de Cortés

(“polvo, sudor y hierro™) se asomaron sobre aquel orbe de
sonoridad y fulgores —espacioso circo de montanas”’® Esta
Visién de Andhmac, de prosa elegante que recrea el pasado,
encontrara siempre lectoreés que sepan encontrar en sus pa-
ginas, junto a la belleza del lenguaje, la inclinacién del autor
para descubrir las excelencias de la tierra mexicana.

El servicio diploméatico lo condujo, en 1927, al continente
americano. En Argentina v Brasil cumpli6 Alfonso Reyes
una fecunda mision de acercamiento con los paises hermanos,
No sélo como Embajador; también como eseritor realizé las
funciones de la amistad hispanoamericana, tan necesitada de
estos hombres dispuestos al didlogo de los pueblos. Aparte
de su “Correo Literario” (que titulé con el nombre de la ciu-

6.— Tomo II de sus Obras completas, p. 17, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1956.

Alfonso Rangel Guerra

dad que lo vié nacer y llevo a tod_as partes la efigie del Cerrg
de la Silla, dibujada por su propia mano), con el que ac'(.)rt‘o
distancias y pudo seguir manteniendo el contacto con escri-
tores de ambos continentes; aparte de sus libros, que siguie-
ron publicandose con el mi_smp ritmo que los de la' ell?oga gl}tl'o-l
pea, cumplié el alto ejercicld del acercamiento y d‘dlllls ad
por‘el entendimiento. Su tarea, la que ]lamaba.en los poemas
juveniles, la que inicié con los primeros e.‘sgrltos. esa tarea
1]1]6 se mantuvo viva en la intencion y siguio p}'g('tlceilldo -eu
Paris v Madrid, no lo abandona en }Ilspapqzuncrl«a. La fra-
ternidad no se la imponia el eargo d\plom,atwo, era su propia
naturaleza la que lo guiaba. Méxieo gand entonces en el co-
nocimiento de los paises americanos gracias al }E]mba,]ad?f
que utilizaba, ademas de la‘\'ia «,1.11)1()111111102’1.'1&1 via cu'ltu‘rd.
Pero las mejores causas reciben siempre criticas gra'tmt_a:.,. Yy
Alfonso Reyes se vié obligado a .acla. rar situaciones _\'_l d ;ilﬁtll
ficar lo que no necesitaba ser ;]psintlceulo, ])Qt'(]l'll(*t ('.fh( (“::—
propio pais se le acusaba de alv,]ar:x'f-- de .la literatura n‘ 3

cana. de dar la espalda a las manifestaciones culturales de
su tierra, de ocuparse de Géngora y QeI. Cementerio marino
de Paul Valéry, de desvincularse de México. Entonces Ali‘on-
so Reyes contestd este ataque en A vuelta de correo, fechac}o
el 30 de mayo de 1932, escrito con la pena que proypcaba a
incomprension, herido atin por las acusaclones l.I’l(leb}‘dﬂ‘S, per{o
sin desbordar ni dejarse llevar por la indignacion. Solamente
pone las cosas en su lugar y muestra lo que ha hecho por
México. Defiende la universalidad y protesta uont‘ra las {).uer'-
tas cerradas que no quieren ver'o.l exterior. Iun’ s d.I‘Agd
defensa deja trozos que p.ndr{m uhllzaz:se €omo ;:."111'(_1 \10)1'1&11
tacién; asi éste que distingue entre lllll\‘t'l'%ﬂl ; (f.h.l,aF:-
tado”: “4Qué tendremos los mexicanos (ue 10 POt (\m’07 fr a
donde todos los pueblos van? Quién nos nnpl(le_ h}}!g«ln lexi
¢l com@in patrimonio del espiritu con el mismo Senorio (e) "1?:
demés? ;Quién, en Cuba, en el Bmsxl.. en la .Ary_zentma, ('L ‘,]
en cara a los escritores el tener e_‘mto'rldad. digamos, sobre ¢ ]
tema de Maquiavelo, la antigua Grecia, las 11x()11(s(lazi_T01x§a1$s
o el culto errabundo de Astarté duraptv elhpasudu hl}Il.O; ;N()
v mil veces no: nada puede sernos ajeno sino lo que ignora-
mos. La tinica manera de ser provechosamente nacional con-
siste en ser generosamente universal, pues nunca la parfe se
entendié sin el todo. Clare es que el mn()(-lmwnto.‘In.(-dq.cn]-_‘
¢i6n, tienen que comenzar por la parte: por eso _.lznl\'(-?l‘at;‘
nunca se confunde con ‘«1\):\‘\'astad(); 7 La acusacion no “u
desvié de su camino. Por el contrario, su respuesta hizo reca-

7—1La X en la frente, Porria y Obregon, México, 1952, pp. 56-57.
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pacitar a aquel a quien iba dirigida, rectificindose en un
articulo posterior. Alfonso Reyes sigui6 trabajando por Mé-
Xico a su manera, la mas inteligente y de mayor trascenden-
cia, encargindose el tiempo de comprobarlo.

Regres6 a México en 1939. Ahora si era la estancia defi-
nitiva. Los viajes y los paises quedaron en el recuerdo, como
habia quedado en el recuerdo aquella imagen de México que
se grabé en el corazén del joven que abandoné las costas
mexicanas en 1913, Ahora volvia a la patria. Se inicia
la fltima etapa, la mas fecunda, que se desenvolveria en la
“capilla alfonsina” de su casa en las calles de Benjamin Hill.
Veinte afios van a transcurrir desde este arribo definitivo a
su querido México, hasta su partida en los filtimos dias de
1959. Méas de treinta libros recogen el trabajo de sus ltimos
veinte afios. Repartird su tiempo entre la direccién del Co-
legio de México, la catedra anual del Colegio Nacional y su
biblioteca, el rineén preferido de donde surgfan sus libros
uno detras de otro, en marcha ininterrumpida. Esta es la
etapa més fecunda, pero también la de las obras macizas que
revelan al escritor que habia alecanzado la caspide. Desde
esta altura pudo construir los libros fundamentales, que se
destacan entre toda su produccién por su solidez y su valor
de obras de profunda investigacién. De un lado, los libres
sobre la Grecia inmortal: del otro, los libros sobre la teoria
literaria y sus problemas. Una obra mas debe ingresar en
este cuadro de los grandes libros: la Trayectoria de Gozthe,
estudio licido de una personalidad que obliga a estudiarla
siempre en movimiento. Y si recordamos el contenido de su
primer libro, Cuestiones estéticas, veremos gue no traicioné
sus inclinaciones, sino que las mantuvo y alimenté hasta el
crecimiento que demuestran La critica en la edad ateniense,
La antigua retérica, La experiencia literaria, El deslinde v
ultimamente La filosofia helenistica. Estos libros forman la
columna vertebral de la obra de Alfonso Reyes, porque reco-
gen su pensamiento y las experiencias de toda una vida dedi-
cada con amor a las letras.

La “Noticia” que abre el tiltimo de estos libros, fechada
en 1954 aunque hace apenas unos meses que se publied, expli-
ca como nacieron dichas obras por necesidades internas mu-
tuas. De La critica en la edad ateniense (1941) nacié La anti-
gua retérica (1942), y ambas fueron previas 2 Bl deslinde
(1944), como esclarecimiento forzoso. De esta armazdén nace
también el libro que incluye la noticia que nos informa, y de
El deslinde han brotado nuevas investigaciones que andan en
publicaciones y revistas. ;Se ve el capricho del autor en esta
relacién que acerca e identifica sus grandes obras? Por el
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contrario, es que trabaja impulsado por esas m-cesnd{ades d:;
2 v 5 - . . . = 5
estructuracién. “No nos resignamos —(}1«:9 Alfonso Reyes e
a THis “Noticia’— a estudiar los objetos de la eultura co-
la misma ‘“Noticia”’— a estudie jetos d i
mo objetos aislados. Necesitamos sumergirlos en los ¢ Jt :
tos histéricos y filoséficos de cada época. De‘mp]n nues “1;(11:
aparentes audacias. Lo son solamente por \'Ol\lll‘ de un i; i
: sesenta anos, y avia reclamé
i a pas a los sesenta amnos, y todav :
diante que ha pasado ya A in reelinty
el‘derm-‘ho juvenil a seguir leyendo, tomande notas y organi
zando sus lecturas”.® L
El deslinde, a quince anos de distancia l;l‘k;l_.\:u puf‘?ll(.'ld.cl;;l:,
fa solitari ; » la bibliografia hispa-
avia solitario dentro de la bibliograi 5
ermanece todavia soli e L bl
E()americaua sobre problemas de teoria liferaria. ,blgutnp,]};“
a investigacién mas c¢ox ¢
! éner asta ahora, la mmvestigacion : ;
do en su género hasta @ : O
s] pensaniiento en- Ameérica spi . B
que ha realizado el pe el L 8 e
111m-mzu~io penetrar en sus paginas para poder ?pl;‘;,miz“1;1;(11(1
sione i r la familiaridac
SR »ste escritor, que asombra po ! .
mensiones de este esc 2 abra pof I8
iteraturé srsal, en las litera
¢on que se mueve en la literatura llll.l\(l?rll. i
nacionales v en cada uno de los autores y obre |UumemoS~
& o 1 ( S ar .
para aclarar sus afirmaciones ¥ TE}?FSteC'el:’ szlﬁl (1(11 s
= § s a la Teoria Literaria
Estos “Prolegémenos a lg s PR
s-:";lo el comienzo para el desarrollo de una t’l;ll)l uTafma’, 1 ln ,‘(1);
: : ‘ ino para entender el fenomeno de
al forma el eamino para entender el I ;
ordenan en tal forma e - R
1,-1 literatura, que nadie puede perderse en sus "ld’l'lddd\t)-:;'alluu‘:
ull-tridml sin eontaminaciones, aunque en sus pzxg(in].m )e;{sar ;'
¢ X ¢ Vo ac 2 $ Y
aprendiendo cémo se contaminan las formas el I o
:(;mo la literatura puede eneontrarse dondfe r]}lexlo:se ti(Jen;g i
g acilmente,
i dar ‘0 que no se enfrega lac ]
ra. Libro elaro pero qu g treg il P
\'(irtud de establecer colindancias preclsas }10}1d¢ mué:Il A
prohijan las confusiones y el mal vnt(fmhn;'ni)nto.( : (-Emf)]e
miento ordenado por el pensamiento, es la la 0{ 1 ; ,] i
: Y « 0} 3 < Ik < !‘S () r h
i SN @ o0 de una vida consagrada a lé
este libro. “Ya, a lo larg : _ N
ic : res al terminar la segunda part
—dice Alfonso Reyes al ! L i s
deslinde— nos han sobrado ocasiones para cantarlas m:ln a;,etxlli
: i ra cas ;antar, sino de dell-
: 3 ac Aqgui no era caso de cantar,
to més placentero. Aqu dk 6 r, i
nir”. Creador de la literatura, pudo ser tamblerx)l( gligop:lcals)ar
. i i igadores fenémeno no po
is estrictos investigadores. El fen 0 PC ;
e i Su esfuerzo por limpiar de eshl)r-
” g . . _ - Ak . > OS
bos los ambitos de la teoria literaria l(; colocan Jl::nf(;'?uen
il 4 s Se eae co ec -
sadores en América, donde se cae
grandes pensadores. Y en Wi e Al e i
cia por las pendientes que conducen i s
";’lutlur“l el producto de sus estudios muestra lo que sig
] § " < . . . - B z -
fiea la p;rmzmell(‘la vigilante del pensamiento.
Los tiltimos aiios los pasé preparando y cor

a su curiosidad insaciable.

rigiendo la

tura Econd-
8— La filosofia helenistica, Breviario No. 147 del Fondo de Cul

mica, México, 1959, p. 8.




La Odisea de Alfonso Reyes

edicion de sus Obras Completas, de las que aleanzé a ver los
primeros diez tomos. Este trabajo agotador le dejaba todavia
tiempo para eseribir la Historia documental de mis libros, que
llegé a tratar hasta el afio 1924 en publicacién, y quiza la
€pocas posteriores en trozos todavia inéditos, Y semana tras
semana, desde el 30 de mayo de 1954, nos regalaba sus Burlas
veras, pequenos trozos en los que se mezela la erudicion y la
anécdota memorable, el juicio breve ¥ la inquietud cotidiana,
¥ que poseen mas, mucho mis de lo que a primera vista pa-
rece. En estas 224 gotas de buen decir ¥y buen pensar (mas
obran quintaesencias que firragos, dice el epigrafe de Gra-
¢ian al frente del primer ciento publicado), seri necesario
rastrear muchos caminillos que conducen, sin duda alguna,
al eamino principal, a la via anchurosa del pensamiento de
Alfonso Reyes. Porque aqui él dejé mover libremente la ale-
goria, el cuento a veces zumbdn Y a veces con el sabor de las
viejas fabulas, o bien la dilucidacién de problemas eterna-
mente viejos 0 nacidos ayer. La férmula de la condensacién,
frente al tiempo que corria implacable y destruia silenciosa-
mente el eorazén herido, era wna solucion Y un escape para
todas esas ideas que acudian a su cerebro. “i Oh gustosa con-
tinuidad! —diee en la dltima de estas sabrosas minucias®—
Cuando se vive en trato con la pluma, la sola armonia de la
vida ¢omunica al trabajo una coherencia més legitima que la
de los sistemas artificiales buseados v sin remedio— siem-
pre algo ‘traidos de los cabellos’.” Sbélo tienen derecho a
afirmar esto aquellos que han vivido una larga vida entre-
gada a las causas noble, y a Alfonso Reyes no se le puede
negar ese derecho porque sus setenta anos los vivié en la
causa noble de la cultura, Ese “trato constante con la pluma”
quiere decir, en definitiva, trato constante con los hombres.

En 1957 fue nombrado Presidente de la Academia Mexi-
cana de la Lengua, y no falt§ quien entonara entonces las
mismas quejas de antafio porque su discurso traté sobre la
Greeia antigua y no sobre México. Robert Escarpit, el hispa-
nista francés, explicaba la insistencia por un fenémeno que
llamé de la “fijacién literaria”, endurecimiento del mito; pero
le oponia, en compensacién, otro fendmeno, el de la “traicién
creadora” ; y ejemplificaba con el inglés Swift, amargo y pe-
simista, que llevaba escondida una naturaleza secreta que lo
convirti6 con el tiempo en un autor para nifios. El tiempo
también se encargara de despejar el horizonte para poder ver

9.— “La malicia del mueble” No. 224, publicada en Vida Universitaria,
Monterrey, 23 de diciembre de 1958, No. 457,

Alfonso Rangel Guerra

en toda su magnitud la obra eultural de. Alfonso Isgy'es, donde
se abrazan México, el Continente Americano, el Viejo Mundo
y la cuna de la Civilizacion ()ccidental.’ Entonces se descq-
brirdn muchos de sus aspectos que todavia no acaban de salir

a la luz.

La odisea ya termind. Terminaron las 1‘}otas, las lect’uras,
los libros. Se cierra el periplo que fecundé durante méis de
cincuenta anos las letras m‘oxica_nas vy la pl_uma’?e ha .qu'(:-
dado quieta, ausente su Sabli() animador. Deja mas de 0’33_1: 0
cincuenta libros y sus archivos !leuos de‘(.cuartlillasd;l.lehlazs
que ocuparin todavia pnu:hos volimenes. Si .algme‘n Jtoem oe-
algiin tiempo que tuvimos el privilegio de se:r sus tf(;ﬁi dpde
rdneos, diremos ahora que nos queda la responsabihda A
haberlo sido, porque las generaciones que CONyivieron ]
Alfonso Reyes son las que d(_>ben medir sus dimensiones y la
herencia que deja para )[éxmp. Recordemos este soneto, de.rg
el que resume el mexicano universal la verdad que aprendid

de Homero:

La verdad de Aquiles

Si me preguntas lo que yo mz:ls quiero,
te diré que se muda con el dia

y que lo va llevando el minutero

v el curso de las horas lo desvia.

No es inconstancia, no: la suma_espero,
el desenvolvimiento y la armonia

que prestan atencion al d(’*rrotero

en una espiritual geomefria.

Mas si preguntas lo que yo aborrezco,
en una sola frase te lo ofrezco
que recogi en los labios del Pelida:

“pensar y hablar dos cosas diferentes”,

miedo del mundo, engano de las gentes,
menoscabo del arte y de la vida.

Monterrey, N. L., enero de







