

*paso del tiempo siguen inmutables como los dibujos de Leonardo. Persiguieron mis nochesdías infantiles, el silencio y la soledad, únicos testigos del vuelo de mis alas por el cielo abierto. La verdinegra espesura de los pinos empuja con el viento la frescura al pueblo. Tierra de altas montañas y clima frío. Donde los días son cortos, pero en el pleno mediodía estalla el sol y la gente suelta la ropa gruesa. El pueblo y sus casas de adobe salen de la paleta que la Revolución petrificó en el campo de nuestro país. El pueblo es un resumen de geometría primitiva en el trazo de sus calles polvorientas, pero ahí está tensa la plomada de la vida y la esperanza de los míos.*

Octubre, 1977.

*Armando Joel Dávila Gómez.*

## A LAURA

Sueño que sueñas arar caminos  
En imprevisibles tierras de lejano tiempo  
Y no hay dominio al sueño que renace  
En intempestivas oleadas de agua suelta

Sueño que sueñas la devorante luz  
Entrando a la transparencia de tus ojos  
Porque no hubo horizonte turbio o claro  
Que enternecido doblara su extensión

Sueño que sueñas la humildad del río  
Que continuo suena serenante  
Alimentando el ruido de unos pasos  
Que en refulgentes ademanes de ti misma  
Se aceleran frescos de ternura

Sueño que sueñas musitar secretos a la sombra  
Mientras por dentro la luz te asiste  
A plenitud creciente de alba luna  
Y mi sueño de palabras por fuera te construye  
Y tú por dentro los cimientos me sostienes



PARA EVA Y PEDRO

Raíz de palabra distiendo  
A través del silencio múltiple  
Y ahí está la canción serena  
Rodeada de ecos alucinantes  
Tal vez de sueños de algodón  
O altas mareas por cercana luna  
Sí ahí estoy a rocío latente  
Oteando al horizonte celestial  
Y no encuentro ritmo a la palabra  
Más que una confusa percusión  
Que rechaza la delicada aparición  
Del ensueño que vive en la sombra  
Y se declara en la luz de la conciencia.

HOY LLUEVE

Hoy llueve como el amor en mi casa  
Y no estoy triste ni estoy alegre  
Me sucede tal la ola encrespada  
En su más alto vuelo  
Sucumbo atónito al azul inmenso  
Por arriba y por abajo  
Hoy llueve como la sangre en mi cuerpo  
Y no estoy triste ni estoy alegre  
Acontece la marea en su bajamar completo

La luna me sostiene la palabra  
Con rayos mínimos  
Hoy llueve y mi voz se adelgaza  
Como el sonido en la distancia  
Solamente...



AMO LO QUE VIVE ANTES DE MI...

Amo lo que vive antes de mí...  
Sin mirar la antigua playa  
Porque hay recodos que el ayer me recuerda  
Tal vez mientras sueño las barcas  
Que antaño navegarán en tanta extensión  
Y aun después encallaron al abrigo de otro sueño  
Tumefacto de ausencia y amante del viaje  
Detengo el fluir del cabrilleo del mar  
Con un rayo de blanca luna que me vive  
Y me desmorona en palabras situantes de abandono  
Quizás por encontrar la selvática isla  
Que poco tiempo hace mis pasos perdidos descubrieran  
Y sin anunciarme el amanecer  
Del brazo me empuja a la sombra  
Resonante de palabras destrozadas.

SOY COMO...

Soy como un árbol frondoso de esperanza  
Que asedia el momento crucial del fruto  
Y sin saber que lo tengo muerto de maduro  
Ausente a la llovizna  
Al viajero y al mendigo  
Que con sed me desmembran  
Solamente así estoy viviendo  
Solitario  
Ensimismado en la hondura de mi savia  
De mi elemento puro  
Henchido de larga esperanza  
De ver caminos lluvias estaciones  
Y no supe ni he sabido  
Resbalar la sombra de tanta soledad  
De tanta angustia  
Deserto de este maremágnum  
A la contemplación perfilante de la luz  
Del contacto y del calor  
Y así queda mi ramaje  
Musitando al compás del viento  
La única canción aprendida  
En mi larga trayectoria de angustia sollozante...



## POEMA

Era una tarde  
Acostumbrada a la borrasca  
A la encrespada ola  
Al violento crepúsculo  
La que a pincelada salvaje  
Hacía tremolar mi alma húmeda  
A sorbos de olas enfurecidas  
Doblaba los recodos  
Naciendo en ridículas encarnaciones  
A espacios precisos de desconuelo  
Y los coagulados estratos en embates distorsionados  
Extendían sus tentáculos harapientos  
Augurando serpientes enroscadas en la conciencia  
Y en hórridos arabescos disipaban  
La pátina de un día bordado de violetas

## LA SEQUIA

La sequía impuso sus condiciones a la tierra  
Con enormes garfios de viento  
Con dardos de acero hirviente  
Con heridas fósiles en su espalda  
Los reptiles  
Suspendidos en el llameante mediodía  
Se precipitan sobre sí mismos  
El hocico de la sequía  
Devoró su cuerpo y dejó la sombra  
Petrificó sus movimientos en sueños estériles  
En medio de la soledad la danzante arena  
Eleva su rito al dios Tláloc  
Un árbol estólido espera la resurrección del agua  
El desafiante cacto vela sus cuchillos  
La roca se desgaja con los colmillos del tiempo  
La angustia arroja sus espejos rotos:  
Las cenizas de sus entrañas  
Eruptan escenarios de macilentos espejismos



ALBA

La mañana sorpresiva acudió  
A sentarse en mi cama  
Me sentí cómplice de la bóveda de medusas  
Era un soñar a plena sombra  
El sol marchito en los espejos

A veces es preciso soñar  
En las mañanas de invierno  
Eleva el canto en páginas blancas  
Decirle a ella que el amor  
Me vive y prosigue dulce  
Sonando como música muerta de pájaros

Van Gogh

Un cuadro

Las sillas evocan frágil vida  
Y sueño frío de tantas noches desveladas  
El gasto de la mesa es de los años  
Que sólo viven templando cuerpos  
En la plata fría de los reflejos  
Al centro del cuarto se violentan los colores  
En una palidez enferma de esperanza

El puro instante sostenido por la luz  
Da inmarcesible movimiento a los objetos diarios  
Las paredes vuelcan el eco pubescente acumulado  
Y la ventana encuadra la visión sagrada  
Del primer deslumbramiento por la inmensidad del cielo



## TARDE

La tarde huye en manifestaciones disímiles  
Y no he tenido la voz templada para detenerla  
Sin embargo, la tuve presa por instantes en el puño  
Y me divertí al verla resbalar como agua juguetona

La he visto destorcerse en sorprendidas imágenes:  
De la madona de inmanente llanto en las mejillas  
A la prostituta de ambarina cabellera eléctrica  
Del disfraz natural  
A la cosmetología sofisticada  
De rubia niña  
A la morena furtiva  
Y a grandes trancos perderse en la noche

## MAS ALLA DEL SUEÑO

A la vuelta de la soledad camino,  
Con paso seguro, teñido de retorno último  
Por la calle primeriza de los hombres  
A la oscura celda de los condenados,  
A perderme en la mar única del canto  
Que recrea una esfera de silencios.

Conjuro a las fuerzas del discurso  
A través del sonido trémulo del río  
Que se adentra con claridad relámpago  
En la helada soledad del mar.

La mágica secuencia del amor  
Extasia el sórdido manar del tiempo  
En vueltas cruciales a los sueños

Seguir sin voz ni soliloquio  
La bifurcación unánime del sueño,  
Perderme como chispa en un disparo  
Del último reducto mortecino.



Amor: si eres la víspera del fusilado  
Abrázame con tus brazos otoñales;  
Moja mis labios con tu sensual olvido,  
Llévame a la niebla de los bosques  
A saciar la sed de mis caídas.

¿Amor, si eras querida con segura mano,  
Con henchida pasión adolescente y aun  
Con esotérica contemplación ensimismada,  
A qué sacra fe, a qué locura o redención  
Petrificaste el agua de los vivos?

## CONTRASTE

Toda la noche el agua chiquilla parlotea en la conciencia  
Se escabulle por superficies ajenas  
Se congela en sueños de imágenes  
Y apenas despierta me da el adiós de los ríos

El día arroja sus doradas espigas  
Los pájaros manan luces de música  
El instante se enferma de naturaleza  
Los ríos ascienden a las montañas  
Y los hombres saltan al día  
Con rutinarios motores



## POR UNA LARGA ESPERA

Por una larga espera se bifurcan los caminos  
Por eso separo boletos a ignoradas ciudades  
Estudiando posibles calles posibles hoteles  
Escudriñando en la última sombra de la esquina  
El estertor solitario del empuñalado anónimo  
O el perfil de las bocas mordiendo labios y palabras  
Por una larga espera sacrificio palabras  
Las desollo a vergüenza pública  
Las articulo con sombra inútil y luz opaca  
Con apenas una pasión adivinada  
Y un raciocinio prematuro  
Por una larga espera los caminos la intriga  
Y la pasión me gastan  
Y no hay salida al purulento ritmo  
Que angustiante martillea mis sentidos

## CANCIONCILLA

No más angustia en los labios  
sino amor en el viento y tras los labios,  
que el viento de puro claro,  
y el labio de libre canto  
hacen del hombre, viento, de puro claro.