—¢Y ellos van a utilizar su invento doctor?, pregunt6

—iClaro que si!, contesté.

Ese fue el dia més feliz de Tofio Mitates, quien afios
después cuando Boca de San Pedro crecié y puso una
cadena de restaurantes junté dinero suficiente, se hizo la
operacién y recuperé la forma original de su rostro y de

sus brazos y manos, aunque nunca se casé.

Ese dia también estaba en la cantina Ivenias del Rio,
quien quince afios antes, a sus cinco afnos de edad, que le
fueron calculados por su dentadura por un viejo caba-
llerango, apareci6 solitario en la orilla del rio. Eduviges

Lozano, unasolterona del pueblo, lo encontré vagando sin

rumbo, llorando y desnutrido. Nunca se supo como lleg
al pueblo ni como se llamaba. Por eso Eduviges cuando le
quiso poner un nombre para poder llamarlo o identificarlo
lo bautiz6 con el nombre de Ivenias del Rio. Al poco
tiempo la mujer muri6 sin pariente alguno més que Ivenias
quien se quedd con sus escasas propiedades y se dedic6 a
labrar las parcelas de la gente del pueblo, quienes lo
querian como si fuera hijo propio. Nunca le pagaban con
dinero, pero le daban ropa, lo lavaban, lo alimentaban, lo
curaban en sus enfermedades y lo educaban en lo poco
que conocian. Al escuchar hablar al doctor Aten6genes
Longoria de sus inventos Ivenias se fij6 la idea de hacer
experimentos, de descubrir nuevos usos a los materiales.
Ese dia también €l se llev6 lo suyo. Le di6 vueltas y vueltas
al carro, hasta que escogié algo de recuerdo . Era una

llanta a medio romper que traia el inventor en la cajuela.




Le dijo al "Doctor’ que si le dejaba esa llanta de recuerdo
y como ya no tenia uso posible, Atendégenes se la regald.
Meses después de que el "médico" se hubo marchado
Ivenias se encontraba cuidando las cabras de Pancracio,
con la llanta a un lado, porque nunca la soltaba. Estaba
endiosado con la rueda de hule. En un descuido su pie fue
adaralaparte internade la llanta y no podia sacarla. Salté
y saltd de un lado para otro, hasta caer exhausto. Repos6
la cabeza en un tronco de mezquite, cerré los ojos y
cuando los abrid se dié cuenta que la llanta tenia una
nueva utilidad: servir de zapato. Entonces con su cuchillo

cort6 un pedazo de llanta, le di6 la forma del pie. Se quit6

el cinto del pantalén, hizo varias correas, algunos agujeros

e inventd el huarache.

Aifos después viajo a la capital donde estudi6 ingenieria
y fund6 una fébrica donde los zapatos tenfan suela de hule
y no de vaqueta. Prosperé y se volvié rico y se cambi6 de
nombre; ahora todos lo conocen con el nombre de Ivés del

Rio, duefio de la fébrica de zapatos y Botas Boca.

Pero el dia en que nacié Exigeno Con6 atin no tenia
nada cierto en su futuro, de tal manera que Ivenias el Rio
bajé la llanta del carro y se dispuso a escuchar la
conversacion. En un determinado momento Pancracio

Zavala le pidi6:

— Ve a darle una vuelta a mi vieja, només a ver que se

le ofrece.




Ivenias del Rio sali6 y al llegar al 4rbol de anacua
descubri6 el cuerpo de Gasparina tirado en la sombra. A
lo lejos le pareci6 que estaba muerta e incluso cuando
lleg6 al cuerpo no detect6 la respiracién. Se acercdy en
eso Gasparina comenz6 a vomitar las frutas del drbol que
le habian causado la indigestién. Entonces grit6 con todas

sus fuerzas y pidi6 auxilio.

Al escuchar sus gritos Pancracio pensé lo peor y mir6
a Atenégenes reflejando un rostro de preocupacion. El
pasante de medicina se secé el sudor de la frente, se

acomodo sus lentes redondos y lo apurd:

Los dos llegaron corriendo levantaron a Gasparinay la
llevaron a la cantina. Ahi Atenégenes la ayud6 en las
labores de parto y le di6 la primera nalgada a Exigeno
Coné mientras Pancracio le limpiaba la boca, llena de
masa de frutos de anacua sin digerir y con 4cido estomacal
que provocaba mal olor. Cuando crefan que todo lo grave
habia pasado Gasparina cay6 en la inconciencia, en el
llamado "suefio de parto" y ya no pudo controlar su
respiracion. Corria el peligro de asfixiarse al obstruirsele
los bronquios con el poco residuo de vémito que volvi6 a

evacuar en su sueino. Cuando ya estaba en la

broncoaspiracién Pancracio corrié al carro y le di6 a

Atendgenes el tanque de oxigeno y le dijo:

— Sélvela con su invento




Atenégenes Longoria colocé el oxigeno medicinal en aquel tiempo exigfa la autoridad. Firmaron como testigos

la nariz de la paciente y pudo normalizar la respiracion. Toiio Mitates, Ivenias del Rio y Atenégenes Longoria. Al

Gasparina volvié en sf, pasé latarde en calmay fue llevada ltimo el oficial del Registro Civil, Atilano Le6n pregunt6

a su casa. Agradeci6 al pasante de medicina haberla sal-

el nombre que le iban a poner. Por haber salvado la vida

vado de la muerte y le pidi6 a Pancracio que le regalara de suesposay en honor al invento de Atenégenes Lon-

un par de gallinas, una docena de huevos y una cabra. goria, Pancracio decidi6 ponerle Oxigeno.

Atenégenes Longoria no aceptd los regalos porque no
podia transportar a los animales en el carro. Antes de que
; e : i —¢Cémo le van a ? :

se marchara Pancracio decidié hacerlo padrino del nifio y poner?, pregunt6 de nuevo Atilano
. ; . 5 i Ledn.
a través de Ivenias del Rio mand6 llamaral oficial del
Registro Civil que llevaba las actas de nacimiento. El
oficial era un anciano que apenas escuchaba, pero que : :

que ap gl — Oxigeno, contestd Pancracio.
tenfa algunos conocimientos de gramética. Cuando llegd
a la casa de Pancracio con el libro en mano procedi6 a

realizar el acta de nacimiento anot6 el nombre de la —Muy bien Exigeno, repiti6 Atilano creyendo que

madre, del padre, el sexo, el lugar y todos los datos que en estaba enlo correctoy desconociendo por completo aquel

nombre del elemento quimico.




4
Atentgenes Longoria al ver que el nombre estaba mal ' a la Universidad, descubri6 en un libro de inventos el

escrito le grito. nombre de su padrino Atenégenes Longoria y se quedé

convencido que su nombre habia sido el peor invento que

. ’ hiciera el pasante de medicina que veinte afios antes habia
— Oxigeno con O, para corregir el error en el nombre.

llegado a Boca de San Pedro. Cuando regresé al pueblo

graduado en Letras iba decidido a escribir un libro de los

Y Atilano Le6n, escribi6: sucesos de su pueblo. Entonce se sent6 en la mecedora de

mimbre y comenzé a tomar apuntes de las pléticas que

: tenia con su padre sobre lo que ocurri6 el dia que el nacié.
Nombre: Exigeno Coné.

Pancracio con més canas, dinero y propiedades le narr6 la

cronica de aquel dia de suerte. Cuando Exigeno Coné, que

Nunca lo hicieron entender y para ya no seguir dis- en su infancia una gitana le habfa vaticinado que serfa

cutiendo asi dejaron el nombre con la promesa de escritor, se sinti6 con los datos suficientes para escribir la

Pancracio que en los préximos dias iba a ir a cerregirlo. El crénica de su nacimiento, tomé una maquina de escribir,

doctor Atendgenes se marchd, vendi6 la patente y siguié encendi6 un cigarro y comenz6 a redactar.

con sus experimentos. Un dia cuando Exigeno Coné llegé




EL PEOR INVENTO DE ATENOGENES
LONGORIA

Cuando Exigeno Coné naci6, su madre Gasparina

Calles estuvo a punto de morir en el parto. En sus nueve

meses de embarazo nunca...

EL ULTIMO ASALTO

Carlos Omar Villarreal Moreno
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