que llegaban hondo, me hacian llorar, pero con un llanto

feliz y diferente».

- Ese era su mundo secreto, su verdadero mundo, que no
supo defender. Nadie imagin6, ni por asomo, que en el
interior de ese hombre de aspecto rudo, habia algo més

que el instinto de tirar golpes y derribar cristianos.

Se dej6 llevar. Acepté ser otro, se convirtié en la hechura
de sus amigos. Se hizo el boxeador del barrio. Aguantaba
las nduseas que le producian los cigarillos, esos cigarrillos

que nunca se arriesgé a rechazar. Se le achat6 la nariz, las

cejas se borraron, las orejas se hicieron de coliflor y se

acostumbré a soportar golpes, cuyo dolor no se com-

parziba al del alma.

CUAAA.TROOO..

-«Oye, Gota-gorda, sube la guardia, cambia el perfil,
despega esos pies de plomo de la lona, agarra ritmo,

boxéalo, trabdjalo, eres un tronco».

Don Matias se desesperaba, le decia que era un fajador,
que jamés aprenderia el olimpico arte de boxear, que era

un salvaje descuentero.

En el fondo le tenia estimacién o por lo menos cierta
piadosa simpatia. Después de sus regaios movia la cabeza

y le palmeaba la espalda.

Del gimnasio de don Matias, se pasaba al mercado, en
donde al cargar y descargar camiones con verdura, se

ganaba algo de dinero.

Después los amigos, el obligado chupe y la desvelada

reglamentaria.




CIIIN..COOO..

Cuando envalentonado por el alcohol se atrevia

manifestar alguna inquietud o anhelo de su vida anteric

generalmente recibia el mismo comentario:

«No, mi Gota-gorda, lo tuyo son los catorrazos, tu nacist
para surtir de cuero a los que le pongan enfrente. Tiene
futuro, ¢qué més quieres? Al rato vas a llegar, ya vendr
una pelea de las grandes. Yo voy a ser tu representante
imaginate: autos de lujo, joyas, cabarets de primera

chamacas de a montén, esté suave, mi Gotita».

Entonces, en respuesta, para complacer a los cuates, les

hacia algunos desplantes de box de sombra, ellos

aplaudian y le levantaban los brazos en seiial de triunfo.
Después continuaban chupando vidrio, y Ausencio ponia

su méscara de hombre satisfecho.

Todos daban por hecho que la vocacién del Gota-gorda

estaba convenientemente encarrilada.

SEEEIISS

Nunca le entusiasmé el ver su nombre en los carteles en
las peleas preliminares. Tampoco significé gran cosa el
encontrar de vez en cuando un par de lineas sobre él, en
la seccién deportiva de algiin diario local. Aunque los
periodistas se ensafiaban con la pobreza de su técnica
boxistica, por lo menos reconocian que tenia buen

pounch.

La forma en la que pudo tolerar el boxeo fue la siguiente:
Cuando tenia enfrente un rival, se trataba de ver a si
mismo y entonces descargaba con furia sus puiios hasta

noquearlo, tal vez porque se odiaba por su tibieza y con-




formismo. De este modo siempre ganaba las peleas,

derribdndose a si mismo en la persona de sus oponentes.

Le tom6 sabor a la parranda. Se precipit6 sin ninguna
resistencia por los voluptuosos placeres nocturnos. Como
en un acto de autodenigracion expiatoria, procur$ hun-
dirse lo més posible en los mas sérdidos abismos de la

perdicién.
SIEEE. . TEEE

Desde el principio presinti6 esta derrota, se lo decia la
intranquilidad de don Matias, sus nerviosos consejos
sobre la mejor estrategia para ir ganando puntos. Nunca
le interesé la identidad de sus rivales, solamente los gol-
peaba hasta tumbarlos y esperaba que el arbitro le

levantara el brazo derecho. Después venia larecompensa:

la expresién complacida de sus amigos y de ahi las

celebraciones noctdmbulas.

Desde el primer asalto, este contrario le parecié

demasiado 4gil, no le veia los pies, parecia flotar, ademés
esquivd con lujo de habilidad sus tradicionales golpes

otrora letales.

Recibi6 una serie de golpes precisos que fueron minando
su resistencia, ya de por si deteriorada por la indisciplina

deportiva.

Cuando terminé el cuarto round, ya se encontraba
sofocado y le temblaban las piernas. Tenia abiertos e
inflamados los arcos superciliares y los pémulos. Lejos de
preocuparse o dolerse, sintié algo muy parecido a ese
placer o fascinacién que dicen que se siente en la

proximidad de la muerte.




Sabia que era imposible terminar de pié el quinto asalto.
Don Matias le ech6 agua en su cara abotagada, le sobé los
hombros y sigui6 con la letania de instrucciones, mds por

rutina que con esperanzas.
OOOCHOOO..

Vinieron esos dos golpes finales, acto seguido la
dramética caida. No le dolia la derrota ni tampoco los
golpes recibidos. Sentia que por fin recibi6 una justa

leccién ese personaje artificial que siempre fue.

Sus amigos no pueden creerlo. Alcanza a escuchar sus

gritos:

—iYa levantate Ausencio!

—iChencho, deja de fingir!i parate ya y strtelo
como ti sabes!

—iNo puedes perder! {Qué va a ser de ti? de
nosotros....qué va a ser de nosotros?

NUEEEIVEEEL

—iMe lleva Gota-gorda! Ya nos amolaste; apostarrios por
ti todo nuestro capital. —éEso le haces a tus cuates? ¢A

tus cuates que te ensefiaron a ser gente?

—Yani chingas. Perdimos el tiempo contigo. Tratamos de

civilizarte, de encaminarte a la famay a la gloria. Y mira,

ahi te quedas tiradote, y ni haces el intento de levantarte

y rifartela por tus amigos.
—iYavali6 madre!

DIIEEEEZ..

La derrotalo esta redimiendo, de pronto la angustia ya no
estd y siente algo de paz. No sabe si podra levantarse por
su propio pie. Ignora totalmente su futuro, es més, no sabe

siquiera si continuara viviendo. Quiz4 todo siga igual, tal




vez pueda ser un sparring para los nuevos pupilos de don
Matia. Aunque él preferiria permanecer para siempre en
ese estado somnoliento que le permite hablar consigo
mismo, que le permite vivir lo que siempre fue su ver-
daderavida. Y ademads escapar del yugo del tiempo y verlo

pasar abatido y a rastras.

No sabe si ese estado placentero y apacible sea la antesala

de la muerte, no lo sabe, pero ya no le importa nada,

absolutamente nada.

FFUEEERAA!




