

ANDRES HUERTA

Colección de poemas



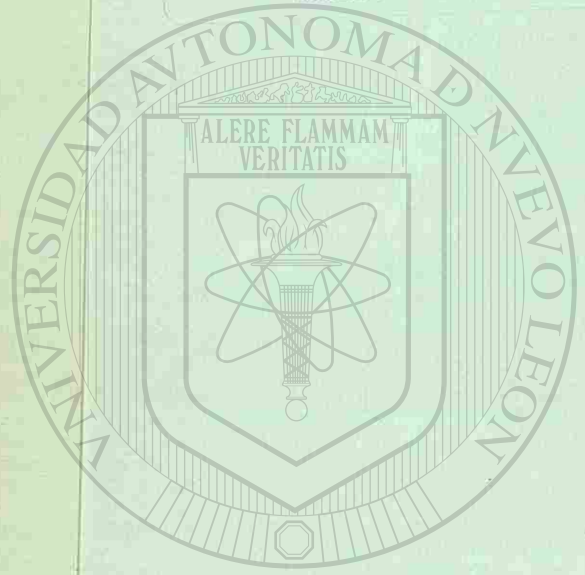
298

IDAD AUTÓNOMA DE NUEVO
CIÓN GENERAL DE BIBLIOTEC

40-



1020082196

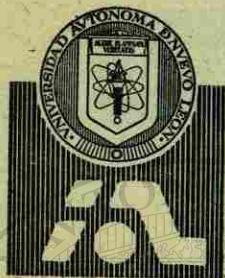


UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS





UNIVERSIDAD AUTÓNOMA
DE NUEVO LEÓN

Rector: Dr. Luis E. Todd

Secretario general:
Lic. Jesús Lozano Díaz

INSTITUTO DE
ARTES

Director: Lic. Miguel Covarrubias

Secretario: Lic. Edison Constantino

Núm. Clas. 4861.08
Núm. Autor H 882
Núm. Adg. 078932
Procedencia I - P
Precio _____
Fecha 1 - MAR 1977
Clasificó _____
Catalogó _____

La Universidad Autónoma de Nuevo León, a través de su Instituto de Artes, quiere reunir a una serie de poetas y escritores que hasta la fecha han luchado con la palabra por más de una década. Su trabajo, disperso en revistas y en libros de tiraje pequeño, será rescatado en ediciones antológicas como la presente.

Es pues, *Colección de poemas* de Andrés Huerta, una reunión de materiales incluidos en los siguientes libros: *Difícil tránsito* (1967), *Elegía a Pedro Garfias y otros poemas* (1969) y *Hay un tiempo para todo* (1973). Una cuarta parte de esta *Colección*, inédita, integra la sección III, la que toma el título del poema "Aguantar y no partirnos".

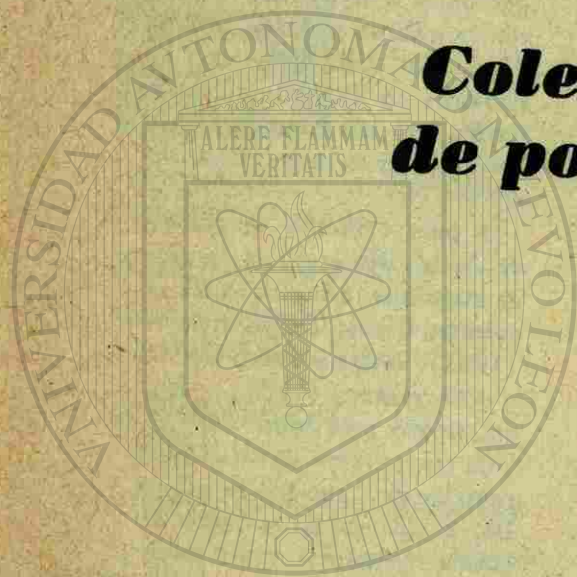
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
"ALONSO PEYRE"

078932

ANDRES HUERTA

**Colección
de poemas**

**TAMBORES
DE LA FIESTA**



UANI

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

INSTITUTO DE ARTES



FONDO UNIVERSITARIO

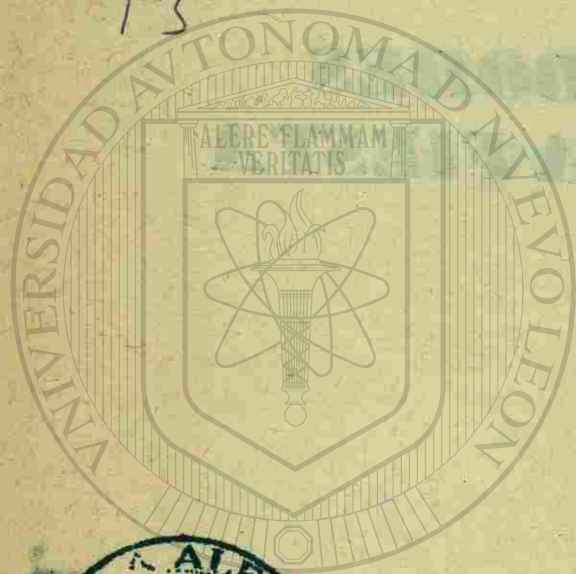
51949

PQT298

o 18

03

73



FONDO UNIVERSITARIO

Primera edición, 1976.

Quiero dedicar con todo cariño la última parte de este libro (Aguantar y no partirnos) a los niños que deambulan por el mundo, huérfanos, sin hogar y carentes de ternura y afecto humanos. Niños que en rigor han sufrido por la guerra, esa miseria que por desgracia aún prevalece entre los hombres civilizados en diferentes lugares de la tierra. Esos niños están en todas partes, en Indochina, Irlanda, Chile, Medio Oriente, Africa, etcétera, etcétera.

Dedico también esta parte del libro a mis hijos.

A. H.



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

UN DIA NOS DESPERTAMOS

Para Lucy y Jorge

Un día nos despertamos bajo la misma sábana
bajo las mismas palabras de la noche anterior
y nos miramos en el espejo
y ya no somos los mismos
los que vio entrar la portera y el señor de la esquina
los mismos que conocía mucha gente
dos sin miedo que se tomaban de la mano
dos que se inauguraban cada mañana
porque un día nos despertamos bajo la misma sábana
bajo las mismas palabras
bajo el signo de la muerte
y ya no somos los mismos
los que vio entrar la portera y el señor de la esquina
que ahora me miran solo
y la gente que nos conocía guarda silencio
porque un día nos despertamos
en otra cama bajo otros muros
bajo otro cielo y nuevas palabras.

LEVADURA PARA UN POEMA

El poema que no está escrito
porque no se termina en una hoja
ni se puede decir a gritos
el callado poema
que se construye en territorios del sueño
el que está junto a mí
poema eje centro esperanza
con el que te saludo en la mañana
pintado en los dientes
dibujado en los labios
poema para compartir el pan contigo
con el que llamo por su nombre a mis amigos
poema que edifico todos los días
en el tamiz de la memoria
como el recuerdo del agua de un rostro
de una palabra sencilla
o algún recuerdo de mis amigos de la infancia
poema levadura de otro poema
para decirle al hombre que no borre las rosas
de la tierra

SEGUNDO PRESENTIMIENTO DE LA MUERTE

(Variaciones sobre un poema de C. Pavese)

“Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”
algún día llegará la muerte
y se lo comerá todo
se comerá a la prisión y al prisionero
se comerá al banco y al banquero
y así sucesivamente
mientras tú y yo recorreremos el tiempo en polvo
subiendo por una raíz al aire
subiendo por una flor al aire
buscando la lluvia
y serás quizá árbol
serás quizá fruto de ese árbol
“vendrá la muerte y tendrá tus ojos”
llegará la muerte y se lo comerá todo
se comerá tus labios
mis vicios
se comerá a mi amigo y al amigo de mi amigo
y así sucesivamente
luego el tiempo se comerá mis poemas.

REFLEJO

Soy igual que muchos
leo el diario por la mañana
y salgo corriendo al mundo
masticando palabras
elaborando mi primer visita
para vender cualquier cosa
no entiendo
no los entiendo
no me entienden
cierro mi portafolio
mientras los hombres frente a mí
cuentan almejas
ánimo ánimo ánimo
aéreo el levísimo insecto de alas azules
hace el amor y nadie lo veda

DIFÍCIL TRANSITO

Para mi hermana Esther

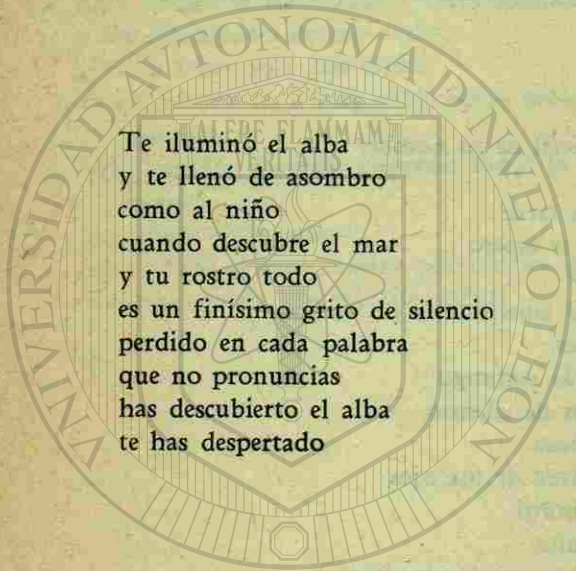
Aquí donde es el medio día
aquí donde tu pelo se abre en clavel
miro crecer el tiempo
qué palabra-semilla de tu boca se sembró en la
memoria
que ha florecido en el patio de mi casa
ah esta canción
quizá te pierda y me quedará la mano con semillas
naveguemos más este sueño
porque el día me dice que te amo
estamos al margen de los vegetales sin sangre
amamos los ríos y el último minuto de la tarde
y en el mar menos civilizados caminamos de la mano
en el mar frente a la cola de venus
en el mar me recosté en tu rostro
la sirena del barco se confundió con la hora del amor
mira cómo te amo a pesar del tiempo a pesar de todo
y de los vegetales sin sangre
me lo dice una voz secreta
mientras lo que descubro se hace tuyo
como hago tuyo el pan y el vino
aquí humano te espero en el transcurso de las horas
te llenaré de palabras tan vitales como el aire
o el agua

aquí sin miedo sin hambre sin frío
aquí donde los niños presienten la esperanza
aquí donde el corazón se encoge aún queda un
reducto
para tendernos las manos y extenderemos un beso
a los transeúntes de este siglo
ginebra triste para tus labios
el día avanza crece inagotable como prolongado
instante
aquí frente a nuestras imágenes desde la luz que
penetra
por abajo de la puerta
aquí donde el agua camina por rúneles secretos
nos unimos en este tránsito difícil

TE DILUYES EN LA TARDE

Se diluye la inicial de tu nombre
en mis labios
a las siete de la tarde
la hora en que te espero
y que no llegas
porque temes al laberinto de los sueños
pero tú no sabes
que cuando estás conmigo
rompes caminos de silencio
navego en tu boca
y se llena la tarde de tus ojos
alejás la hora inútil
la tristeza infinita
y ya no me pregunto dónde estás
si estás conmigo siguiendo un diálogo
el que dejas cuando te vas
el que se queda entre tus ojos y mis ojos
entre tus manos y mis manos
continuemos el ritual de esta tarde
contaré los lunares de tu piel
y escribiré sobre tu espalda "un te amo infinito"

MATINATA



Te iluminó el alba
y te llenó de asombro
como al niño
cuando descubre el mar
y tu rostro todo
es un finísimo grito de silencio
perdido en cada palabra
que no pronuncias
has descubierto el alba
te has despertado

TARDES DE NIQUEL

Me entrego a ti en esta tarde de azogue
en este lago profundo de nosotros
en un pedazo de emanada tristeza de las cosas
porque con todas estas tardes voy haciendo
un suspiro largo a esta distancia
que nos divide
dónde estás
encamíname yo te seguiré de nuevo
—hay un llanto congelado que no se derrite
en este gris inmenso
porque sólo en ti se escribe el mensaje
de mis manos—
y dejo cada vez un tigre doliente
déjame seguir girando en este sol
rescatado de las ruinas
humedezcamos nuestra sed en ríos de sangre viva
—que fluya de tus venas—
del amor que hemos alcanzado
ah este tiempo nos recorre
nos cubre de cal viva y me rebelo a la muerte
ven acércate vivamos nuestro último suspiro
—bienvenidas sean otras tardes de verano amable
no la tarde perdida en cristales de níquel—

A MI PUEBLO

Mi pueblo es una estrella aislada
en una constelación de polvo blanco
donde se celebra a la lluvia
cuando llega de visita
y los niños vuelan papalotes
azules en el viento de marzo
se guardan vigiliás
y se vive como en el siglo pasado
muchachas solteronas que huelen a incienso
hijas de maría con su eterna virginidad a cuestras
como un tesoro que hubieran dejado
ahí escondido viejos piratas
y en el teatro municipal
hacen tenidas blancas los masones
y los niños en mayo ofrecen flores
de cactus encendidos
pero cuando llega la lluvia
solas repican las campanas movidas
por el alto viento de septiembre
y en agosto tunas dulces para
azucarar los ojos y la lengua
y muchos de nosotros los del pueblo
tuvimos una madrina colectiva —de primera
comuni3n—

que un día cumplió cien años de hija de maría
y los hombres de mi pueblo emigran al verano
amarillo de texas
mi pueblo es como un pedazo de estrella
lleno de polvo
que se llena de rocío en las mañanas
y giran y giran ahí los girasoles

A LOS QUE CAEN EN LA ARENA

Canto a los hombres que han caído
en las playas
y no conocieron el color de un sueño
canto a los niños —que inocentes—
mueren incendiados en viet nam
sin haber conocido la luna
canto a los hombres que en las playas
defienden la última semilla del trigo
—y por sus ojos tristes húmedos de sal—
canto a la palabra limpia que se nutre
de este polen de marzo
canto porque en los diarios salgan poemas
y desaparezca el opio de los signos
canto para que los hombres no vivan en tumulto
por una ciudad limpia y un guardián decente
porque siga creciendo la hierba en los parques
canto por el encuentro con la mirada amable
por el pájaro que aletea en la jaula de mi pecho
y que se me escapa a veces
y se detiene en la ágil línea de tu hombro adolescente
canto a los hombres caídos en las playas
defendiendo sus ciudades

A TREINTA MINUTOS DE LA PLAYA

El violeta de la tarde
se pierde en el casco
del soldado que hace la guardia
el violeta se dibuja en los muros
(hay sal en el ambiente)
y el soldado camina y se da vuelta
él no sabe que alguien desde una ventana
lo mira que se mueve
(hay sal en el ambiente)
no es verano
y alguien se moja en la playa
hay un hombre en un cuarto de hotel
que espera tus noticias
se hace la noche
y el casco del soldado está lleno
de estrellas
(hay sal en el ambiente)
no es verano y alguien camina
por la noche y por la playa
inventando tu imagen
y esperando tus noticias
(hay sal en el ambiente)
a treinta minutos de la playa

NOVIEMBRE

En noviembre te dije
te quiero con la libertad del viento
te dije también de un barco en el puerto
rumbo a viet nam sombrío
con trigo maduro en sus alforjas
que en las ciudades de la costa
son amables las gaviotas
y que navegué en otro barco
literal como tus ojos
que hablé a marinos de miradas dulces
con palabras de agua
en noviembre te dije
te quiero con la libertad del viento
de la lluvia
noviembre para acercarme a ti
sin temor
porque todo lo reanuda una palabra
que se une a la noche

CUANDO COMENZAR ES APENAS UNA PALABRA

Para empezar la identidad está en el agua
en el espejo
en el querer ser
a pesar de todas las mareas
para empezar hay que tener las manos limpias
estar a tono con un rostro
con un mundo
hay que empezar bien
incendiar los mitos
arrojar una máscara desafiarnos
frente a los ojos del día de la noche
para empezar tenemos
que tirar los viejos ropajes
redimir la conciencia
para comenzar hay que darnos cuenta de que el
mundo
tiene apenas una paz nostálgica
que hay que gritarle a dios para que no se aleje
y escuche el grito que hay en las trincheras
donde se divide el hombre
para empezar
parábolas de luz a lo lejos
nos señalan el camino

MENSAJE POR EL VIENTO

Yo estoy contigo en esta hora
la hora en que el amado encierra lo que ama
y te encierro en mis manos
que paseo por tu cabello tragal abierto
y aun durmiendo te escondes en mi sueño
y mis ojos miran tus mañanas húmedas de tristeza
ojos que te miran el rostro que nadie te imagina
te llamo en silencio —a solas—
para no olvidar tu nombre
y que vendrás mañana y pasado mañana
a llenar mis sentidos que te esperan
yo estoy contigo ahora
escribiendo un mensaje
el que atrevidamente se hace con letras

MADRE TERRESTRE

Para Silvia y Miguel

He regresado a ti
estoy junto a ti tú la de siempre
madre y compañera
te conozco me conoces
por mi voz sabes lo que quiero como cuando mi
primer
llanto tú la terrestre madre la terrestre tierra donde
me incubó el amor
golondrina sin vuelo sin ojos abandonada
me reintegro a tus madrugadas
solitaria cantando tus canciones en el alba
comienzo de mi memoria
nada he olvidado
tú la amante de mi barro
la terrestre madre del trigo que crece y tocas cuando
tocas mi pelo
amo tu voz casa de mi infancia
mira lo que te he traído este bálsamo amoroso
tuyo desde siempre
se desprendió de ti y te corresponde es mi amor
lavado en ríos de sed
en los amantes ojos de la noche

siénteme humano limpio frente a ti
tendiéndote este girasol silvestre pedazo de universo
amarillo para tus manos
he disuelto el llanto
vengo hasta ti por la herencia de nuestras pieles
y de esta tierra más de nosotros que de nadie
terrestre madre
desde tu centro crecí hacia el aire
cerca de ti el primer llanto mi primera angustia
mi primer hambre mi primer dolor
cerca de ti mi primer golpe la primera rebelión
madre terrestre he regresado a ti más amoroso
que el amor

PEDIMENTO A UN DIOS QUE PRESIENTO

He aprendido a amarte en silencio
y te he investido de un rostro
que guardo en secreto
rostro que no miente
rostro que no asesina
rostro que ama y no odia
en cada temor miedo o angustia
te encuentro
y cuando te imploro
vienes a mi noche y eres la respuesta
a todas mis preguntas
cuando de mis labios sales
se forja un universo de cuatro letras
que inundan la historia del mundo
y se llena de amor
y he aquí mi pedimento
no quiero dios por los siglos de los siglos
amén sentirme de ti abandonado

DE LA NATIVIDAD

Es navidad esferas de colores
miles de focos alegran la noche
el mundo se vuelca en tarjetas
en regalos
y tú tan presente
rostros se acercan
los brazos se extienden
los soldados tienen tregua
en el frente no se luchará esta noche
el viejo de los regalos llegará
para los niños
es tan sólo una noche más
que tú y yo esperábamos
ah una noche más para celebrar
el nacimiento del hombre
y esta noche todo se vuelve mentirosamente bondad
mientras en un rincón del mundo
alguien se espera
alguien se muere
alguien se da la mano o un beso
y a tí y a mí sencillamente
nos corresponde esta noche

ALGUNA VEZ

Alguna vez soñé con esta calle
con estas casas y mis cuatro muros
metido en mi camisa blanca
con el olor simple que tiene el agua
y el presentimiento de que mis manos
amanecieron limpias este día
para poder oficiarte mi amistad amigo
tú el que compartes conmigo la mínima parte
de mi sueño y mi pan
en este rincón
de mañana y música
algo de mí se desprende
una intención para componerme el rostro
el que no vendo por veinticinco centavos
en las subastas públicas
ya era tiempo de que lo supieras
no es el rostro que se entrega a la selva matinal
de los oficios
es mi rostro que se alegra los domingos
y la cita aquella de una esquina nuestra
donde un día te ofrecí la fortuna la han tumbado
sin embargo

DE LA NATIVIDAD

Es navidad esferas de colores
miles de focos alegran la noche
el mundo se vuelca en tarjetas
en regalos
y tú tan presente
rostros se acercan
los brazos se extienden
los soldados tienen tregua
en el frente no se luchará esta noche
el viejo de los regalos llegará
para los niños
es tan sólo una noche más
que tú y yo esperábamos
ah una noche más para celebrar
el nacimiento del hombre
y esta noche todo se vuelve mentirosamente bondad
mientras en un rincón del mundo
alguien se espera
alguien se muere
alguien se da la mano o un beso
y a tí y a mí sencillamente
nos corresponde esta noche

ALGUNA VEZ

Alguna vez soñé con esta calle
con estas casas y mis cuatro muros
metido en mi camisa blanca
con el olor simple que tiene el agua
y el presentimiento de que mis manos
amanecieron limpias este día
para poder oficiarte mi amistad amigo
tú el que compartes conmigo la mínima parte
de mi sueño y mi pan
en este rincón
de mañana y música
algo de mí se desprende
una intención para componerme el rostro
el que no vendo por veinticinco centavos
en las subastas públicas
ya era tiempo de que lo supieras
no es el rostro que se entrega a la selva matinal
de los oficios
es mi rostro que se alegra los domingos
y la cita aquella de una esquina nuestra
donde un día te ofrecí la fortuna la han tumbado
sin embargo

andaré la ciudad con mi cara democrática
con mi ánimo de ser ciudadano
con mi derecho a flor de labio
escupiéndome alguna rebelión
quizá hasta me llegue a perder en el agua
limpia de unos ojos
a donde llegaré como un viajero
extraño
ya desde ahora lo sospecho
metido en mi camisa blanca
porque tú así lo quieres

AMIGO

Sabes amigo
despierto semillas azules
tejo hago un sueño
formulo ilusiones
llevo aquí tan cerca de la noche
a un dios que platica conmigo
es tan cierto como la amistad
que comparto contigo
déjame amigo ungirte esta noche
con el signo inconfundible de mi amistad
déjame también contarte lo que pasó
en alabama
ay lo que pasó en alabama antes del toque de queda
antes de las balas y el tumulto
poco antes de llegar al capitolio
poco después del alba tú sabes amigo lo que pasó
en alabama
amigo juego un trompo y hablo contigo
como con el dios que llevo aquí
tan cerca de la noche

ENCIENDES EL VERANO

Porque te quiero todos los días
lavo mis pecados en los ojos de los niños
porque te amo hay una comunión con dios
y un ángel me sostiene en la balanza
y todo el mundo cabe en mis ojos
y cada palabra o encuentro
se matiza de colores o de algo...
porque te amo
porque te amo
digo adiós a la tristeza
y no habita en mi recinto la desesperanza
porque te amo se renuevan las palabras de la gente
porque te amo
espero nítidos soles
y días de verano girasoles

CAMARA SECRETA PARA EL AMOR

Tu cuerpo iluminado por la suave luz amarilla
limpio con olor a agua
tu cuerpo agitada naturaleza
viva como el pez cogido con la mano
que quiere huir
tu cuerpo está limpio
más que las palabras y los pensamientos
de los vecinos
te hago o me haces que es lo mismo el amor
afuera está la noche de pie ensimismada
de luces y escaparates abiertos
y de gente que se aburre que no sabe qué hacer
mientras en otra cámara secreta como ésta
alguien hace lo mismo que nosotros y mañana
correrá a contárselo al obispo
mas tú y yo conciliados con la limpieza
somos libres al fin

APREHENDIENDO LA SEÑAL DE TUS OJOS

Vienes a la noche
a jugar con mi sueño-vigilia
llegas con la palabra amor y asustas a la muerte
mirada encendida
en tu rostro
en tus manos
y como caracol o cárcel tu oído
se llena del rumor de mi boca
y te lleno de voces
mañana esperanza estrella arena
fósforo marino
nuevo amor
que amaneces en tus manos blancas palomas
me refugio en la montaña de tu espalda
dime amor dónde comienzas
y qué dicen tus ojos cuando lees
el mágico misterio de las cosas

DICIEMBRE 18

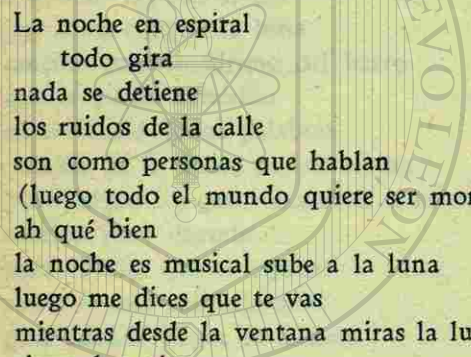
Me quedaré despierto para escuchar tus pasos
tic tac
el tiempo se desgasta
la noche camina
por disculpas te daré un beso
viviremos una eternidad lo que nos queda
me reanimo
saldré a la calle
un tren escapa un grito se rompe el silencio
cuando llegues encenderé tus manos
con el íntimo gesto que tú sabes
la lluvia se suicida en el tejado
no hay tiempo para remordimientos
esta noche en el kremlin alguien vigila
el teléfono secreto
mientras en new york johnson estrena botas nuevas
tic tac
el tiempo caníbal se come las horas
hay poca gente en la calle a las once de la noche
los semáforos cumplen su misión a solas
caminan sus colores por el agua y por mis ojos
la noche está con lluvia
diciembre 18
la noche avanza tic tac y no hay estrellas

EL SOLO SOLITARIO SOLO

Canción para alegrar los granos de arena
que solos esperan el día
que solos esperan la luna
canción para lo último del barro
que se quedó adherido
en el fondo de las palabras
canción de la lluvia en mi tejado
y no salgan los gatos a asustar el sueño
canción para dormir
para olvidar que te espero
canto el solo solitario solo
para cuando llegue la muerte
no me encuentre triste
ah el pomo azul desparramó vinagre
y me quemó la lengua
me quemó las venas
canto del solo solitario solo
para olvidar tu rostro mortecino
y tus ojos vacíos de mis palabras
canto también para borrar la huella
dejada por los dedos de tus ávidas manos
canción por el espejo roto

canto del solo solitario solo
para que salga el sol y me encuentre despierto
para que el agua lave la cal que dejaste
en los muros
canción que desparrama cenizas y abriga esperanzas
para alegrar los granos de arena que solos esperan
el día
que solos esperan la luna

ANATOMIA DE UN SUEÑO EN AZUL



La noche en espiral
todo gira
nada se detiene
los ruidos de la calle
son como personas que hablan
(luego todo el mundo quiere ser moral)
ah qué bien
la noche es musical sube a la luna
luego me dices que te vas
mientras desde la ventana miras la luna
cierro los ojos
miro a la ventana te has ido
no quiero reprocharte nada
eres libre soy libre
eso es lo importante

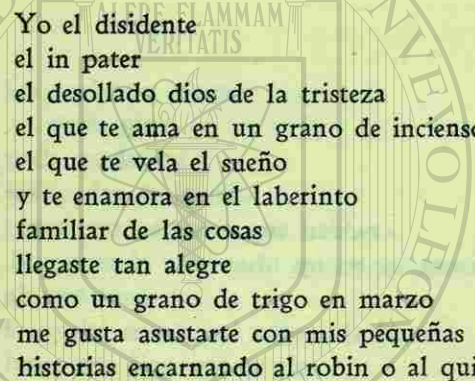
2

el recinto es azul y tu piel suave
ginebra tres tragos

un gato se desliza por la noche
lleva los ojos cargados de estrellas
música me invade algo
a ti también sube camina
se detiene tu figura horizontal
miras la ciudad qué silencio es todo
mañana será otro día
ahora no sé si estás o ya te has ido

POEMA EQUIS

Para Manuel González



Yo el disidente
el in pater
el desollado dios de la tristeza
el que te ama en un grano de incienso
el que te vela el sueño
y te enamora en el laberinto
familiar de las cosas
llegaste tan alegre
como un grano de trigo en marzo
me gusta asustarte con mis pequeñas
historias encarnando al robin o al quijote

EN LA MAÑANA

Ahora estoy aquí de pie ante el universo
en esta mañana llena de nubes
miro lo que soy lo que somos
lo que haremos hoy y mañana
soy un hombre de la tierra
no me asusto y me conmuevo cuando alguien
consume
su cuerpo en gasolina en señal de protesta por algo
pongo la radio escucho las noticias una canción
y te recuerdo las noticias
cinco hombres murieron ahorcados en el áfrica
murieron defendiendo sus ideas
mientras yo desde aquí reconstruyo mi mundo
como simple albañil que soy amo la vida
nada menos hoy por la mañana me despertó el
aleteo
de los pájaros
mientras palomas se hacen el amor en el tejado
vecino
llegó el viento y recorrió cada rincón de mi cuarto
un mensaje en la mano de mi amigo el cartero
es por la mañana amor y tú estarás apenas
caminando
por la falda de un sueño

TIGRE

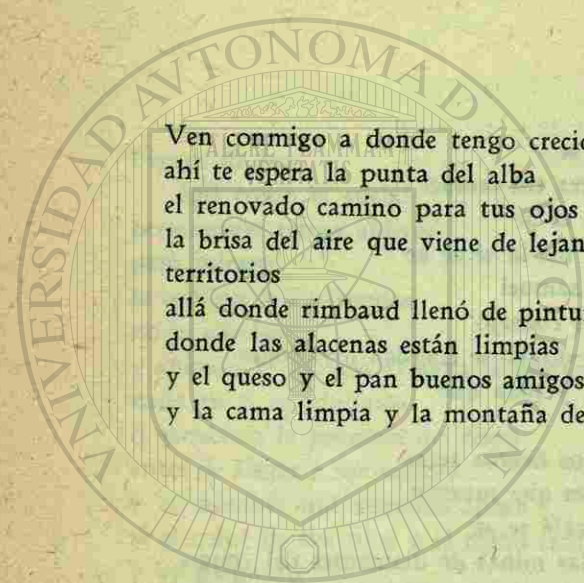
Figura de luz

ágil como el sueño
permanente retina abierta
para mirarte
te cobijan mis párpados
no es narciso
y cuando te asomas al agua la perturbas
nada en ti es adulterio
te pareces a la promesa del trigo
antes de llegar a ser semilla
y tu nombre qué importa ahora
sé el color de tus ojos y sé cómo caminas
y yo pregunto
pregunta la noche pregunta la luna tu nombre
y tú vas por la ciudad sin saber
que alguien te sigue o te imagina

LA CANCIÓN AL TIO SAMUEL

Ya no lo diré ae ae
y tú haces la guerra tío samuel
desde el escritorio ae ae
esa canción yo ya me la sé ae ae
ya no lo diré tío samuel
lo que haces en el consejo
con tus decisiones donde se fraguan invasiones
porque me fichan y para qué
ae ae
no diré nada de los negros ae ae
ni de los alijadores que mueven
los bananos y el café ae ae
ni del pillaje en las minas de diamantes del congo
ni del cobre de chile ni del azufre de méxico ae ae
ni del canal y el centinela muerto ae ae
una guirnalda para la tumba de kennedy pediré
kennedy marinero ae ae
un canto para la paz yo diré
que no quieren los niños la guerra también me lo sé
que la guerra es tu negocio tío samuel también
me lo sé
ae ae

CUARTA INVITACION AL AMOR



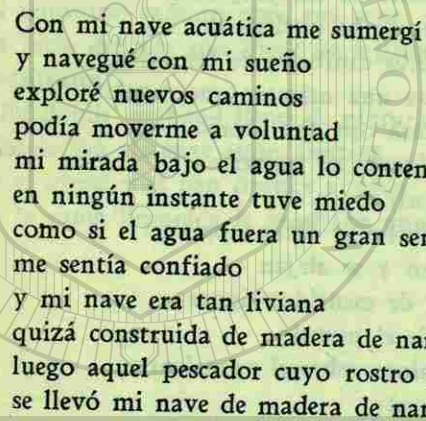
Ven conmigo a donde tengo crecida la esperanza
ahí te espera la punta del alba
el renovado camino para tus ojos
la brisa del aire que viene de lejanos
territorios
allá donde Rimbaud llenó de pintura el mar
donde las alacenas están limpias
y el queso y el pan buenos amigos
y la cama limpia y la montaña de mi espalda tibia

SIGUIENDO TUS PASOS

Caminamos ahora sobre el agua lenta
buscando el horizonte de tus propias palabras
y la palabra te amo se ha purificado
al borde de tus labios caníbales de los míos
y te inquieta si hay una máscara que develar
y develas esa máscara con una sonrisa
que completa mi fuerza de quererte
que se resiste a morir
porque no se ha dicho la última palabra
de los que se aman y se alejan
del frío cuchillo y de mentidos signos
con que se entiende el mundo
pero ahora tú caminas sobre el agua lenta
buscando el horizonte
y yo camino tras de ti siguiéndote los pasos

DE UN SUEÑO ENTRE PESCADORES

Para Alfonso Reyes Martínez



Con mi nave acuática me sumergí
y navegué con mi sueño
exploré nuevos caminos
podía moverme a voluntad
mi mirada bajo el agua lo contemplaba todo
en ningún instante tuve miedo
como si el agua fuera un gran seno maternal
me sentía confiado
y mi nave era tan liviana
quizá construida de madera de naranjo
luego aquel pescador cuyo rostro no olvido
se llevó mi nave de madera de naranjo
y lo empecé a seguir por calles pendientes
por el mercado por entre la gente
algo me dijo al oído que me consoló
y lo sentí mi amigo
después tú te transfiguraste
y pude sin mi nave meterme en los ojos del océano
desde el fondo del agua miré tu cuerpo hermoso
y así jugamos mucho tiempo no sé cuanto

más tarde unos marineros alemanes nos dieron
objetos
de cristal
después aquella mujer se cayó al fondo del agua
y no era ni tu culpa ni mi culpa nada pudimos
hacer
estábamos ocupados alimentando nuestros peces
amorosos
de colores
y en el arcaico hotel de la esperanza cuyos muros
no olvido
puse en tus manos una flor nacida de una anémona
y un caracol para que no olvides este sueño

ELEGIA A LA VIDA DE PEDRO GARFIAS

A Diego López

I

No es el destierro
es una hoja que se parte en el aire
es el llanto por una patria
mas la patria del poeta está en la sal
que quema la lengua
es la sal que quema los párpados
es el plomo fundido en un grito
es el llanto de un niño sin nadie
tirado en medio de la jungla
una copa de vino en el meridiano de cualquier parte
tu patria
la patria

tus hermanos los días sin reposo
mientras el aire acariciaba tus cabellos blancos
derretidos en una aurora de tantas
tú las tenías a todas por la orilla de un llanto
humano

sentí tristeza el día de tu muerte
pensé en no verte caminar por estas calles
con el cansancio de tus piernas enfermas

caminabas como los barcos ebrios sin saber a dónde
ni cuándo
un día en cualquier parte me dijiste ánimo ánimo
ánimo
y ahora empiezas a vivir entre nosotros

II

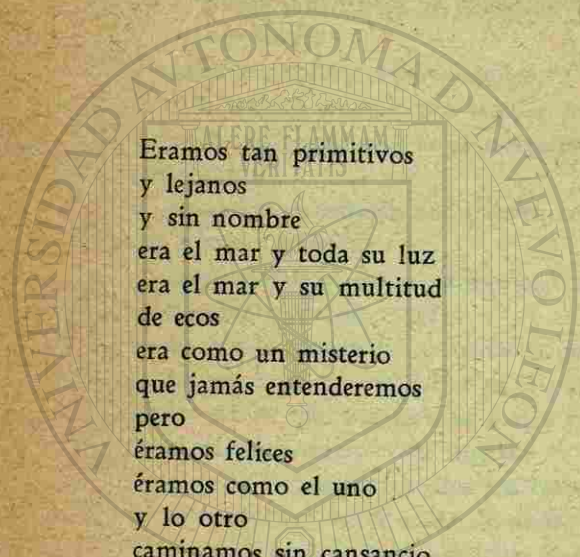
Caminabas esta calle de los ávidos veranos
y algo se quemaba de tu rostro
y se quemaban tus noches de sueños abiertos
quien miró a tus camisas sin manos amorosas
te juzgó mal y pronto
qué más daba que hicieras tu íntima recámara
el nombre de un bar —de un vagón— de un
cuarto de hotel
porque los poetas como tú no tienen casa
y es al fin lo que poco les importa
y aparecías de pronto en esta ciudad como venido
de muy lejos
como un fantasma
para la gente bien a la salida del cine o de los teatros
quién levantó esa camisa que traías
y no se fijó que estabas lleno de años y de sed
doloroso Kempis
en el taller del mundo extendiste tus madejas de
amor
hacia los niños
y qué ovillo tan largo para elevar un papalote
al sitio de Dios con tus vehemencias
para decirle que algo no está bien en esta tierra

III

Español por naturaleza
pez sin sueño de los océanos de la noche
¡qué broma tan grande le jugaste a Mr. Franco
y sus fusiles!
y mejor te moriste entre nosotros
con un íntimo amor a este tequila antiguo
vino del estío con que se emborracha la luna
ángel caído
de palabras encendidas que llueven sobre la noche
del marino solitario
páramos donde el sol se detiene con tu cita
se eterniza y vuelve a girar
como que la muerte no es nada de pronto
como que lo único verdadero es la paz
de los niños que nos hablan y nos gritan
en el diario acontecer del mundo
pero en la rutina de los días los hombres envejecen
y ya no quieren saber nada de nada
y tampoco quieren saber que los álamos
se despiertan poco después de entrar la primavera
y tú creciste entre nosotros ¡ay don Pedro!
qué agua tan envilecida la historia de las guerras
pizarrones de llanto
los colores huyen a su patria del arco iris de
la lluvia
y a veces la lluvia nos olvida como se olvida la
cerradura
de una puerta el nombre de un amigo
mientras ya de tu boca crece una rosa al aire

y tú lo supiste siempre Pedro
—lo dice Rilke— en las cosas profundas
de la vida estamos solos eternamente solos
siempre solos

ERAMOS



Eramos tan primitivos
y lejanos
y sin nombre
era el mar y toda su luz
era el mar y su multitud
de ecos
era como un misterio
que jamás entenderemos
pero
éramos felices
éramos como el uno
y lo otro
caminamos sin cansancio
por la arena
y por la playa
sin detenernos
(nos inundamos)
primitivos y lejanos
sin saber nuestros nombres
esto iba a ser un día festivo
inscrito
para siempre en la memoria

52

HAY MOMENTOS

Hay momentos en que uno
sube
una escalera
o compra flores
o por nervios
toca la tecla
de un piano
y corre de aquí
para allá
o nos ponemos pensativos
y nos sentimos
solos con nuestra sombra
con nuestro nombre
no te des miedo
entonces compañero
trepa sobre los meses
sobre estos años
que fueron
apenas tan difíciles

53

TENER UN SECRETO

Para Martha y Fernando

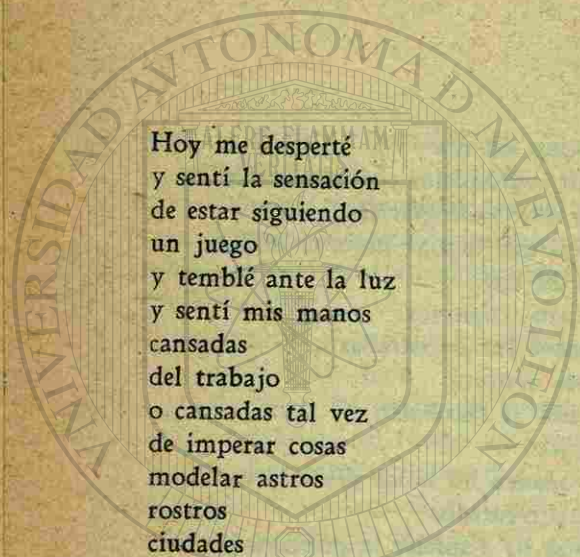
Tener un secreto y guardarlo
no contarlo a nadie
como el secreto que guardan los ovillos
como el secreto que tiene el perfume de la fruta
algo así como vestir la transparencia de la luz
de color ámbar
ámbar hermosa y nostálgica palabra
en el fondo de tus ojos
arrancada quizá del fondo del océano
o quizá arrancada del fondo del hombre mismo
cómo quisiera compartir contigo la otra cara
del secreto donde logramos el sueño
compartir contigo los mundos del aquí y del allá
y que una vez cruzada la frontera
inventáramos algo más que simples razones
para vivir decir por ejemplo
hágase la luz de las puertas
la aclamación del aire
hágase la amable tarea del amor
de nuestros seres
para llegar contigo a las altas almenas
donde habita el alto Dios
para que el espejo nos devuelva la justa medida
de las cosas

QUIERO VERTE REIR SENCILLAMENTE

Para Saskia

Abre sobre el destino del día
tus dientes blancos confúndelos con la claridad
de estas nubes en este valle grandioso
abre tu mirada deja que camine hasta el infinito
más allá del paso del aire
por donde los pájaros fugitivos
piérdete en esta suave luz de estrellas
que guían nuestros destinos
estremece tu corazón al encuentro
con los álamos rojos
acude pues como acuden las horas del viento
para que hagas mis recuerdos
ahora que apenas se va a iniciar la primavera

HOY ME DESPERTE



Hoy me desperté
y sentí la sensación
de estar siguiendo
un juego
y temblé ante la luz
y sentí mis manos
cansadas
del trabajo
o cansadas tal vez
de imperar cosas
modelar astros
rostros
ciudades
y es que las manos
aman
se inquietan
se cansan
y esto
es más humano
de lo que yo
me imaginaba

ESGRIME

Esgrime tu encanto noche
deja que los insectos
se multipliquen
deja que el inconforme
también
se multiplique en su noche
acude
tú
reina del amor
sortea toda duda
toda condena
dame un poco de tu agua
deja noche
una tregua
para que el inconforme
se alimenta de ti
en su lucha
en su tarea
de vivir o morir
mientras mira su medida
en la hora
en que los relojes
se quedarán sin tiempo

y sus ojos se llenarán
de arena
las palabras huirán de su
boca
y el mundo se llenará
de su silencio



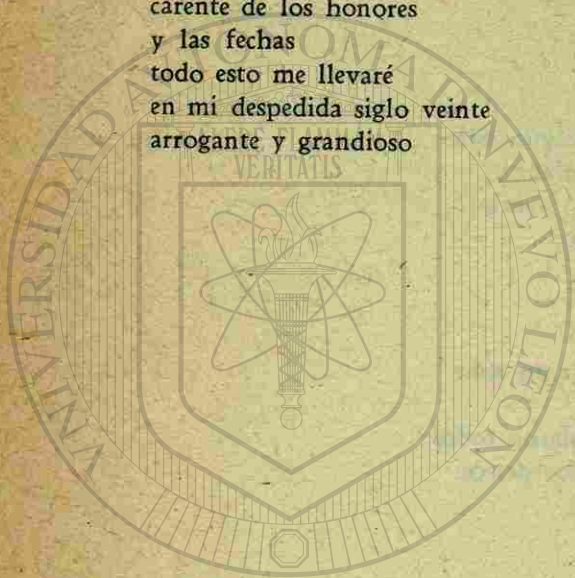
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

ALGUN DIA

Algún día desde algún sitio
como póstumas palabras
te diré adiós siglo veinte
te llevaré conmigo
como algo eterno
y conmovible
llevaré conmigo
toda la cosecha de un solo
verano
donde se confabularon todos
los buenos y malos deseos
siglo veinte
de la catacumba
y crematorio
siglo de la paz
y de la guerra
de cartelones y panfletos
de muertes por garrote
y por olvido
sentiré nostalgia
por la hermosa criatura
abandonada en su más infinita
carencia

con la imagen del pan entre
sus sueños
esa criatura abandonada
de los dones del aire y de
la aurora
carente de los honores
y las fechas
todo esto me llevaré
en mi despedida siglo veinte
arrogante y grandioso



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

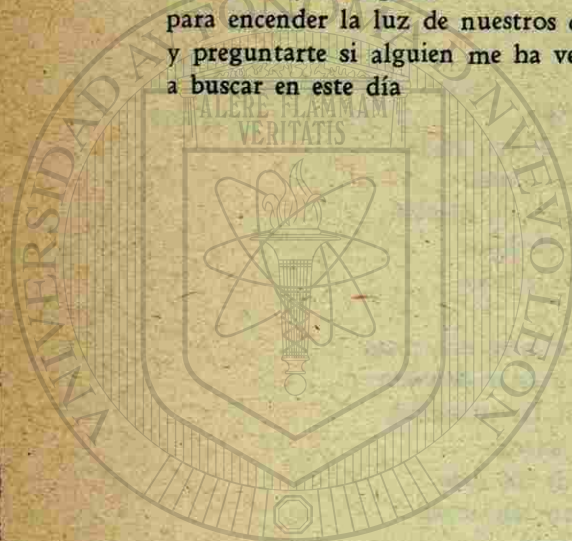
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

TENIA

Para Alfonso Reyes Martínez

Tenia ya tanto tiempo
más de un año de no decir nada
de no decir esta boca es mía
más de un año de estar en silencio
pero... un año nos decimos
y salen del fondo de la boca
las palabras
un año muy patente entre mis cosas
también de esperar y estar despierto
de ver pasar y sentir las estaciones
de pensar en tantas suertes
en el malabarismo de los días
cuando ya no es uno tan joven
o en los años de mamá
un año de estar anonadado y doméstico
enseñándome a esperar un hijo
trabajando para la fiesta
del pan y del arroz
un año y cuántas auroras llovidas en mis ojos
pero también un año de haber estado
más cerca de ustedes
los que me ignoraron hasta entonces
un año de mirar crecer la hierba

las uvas los hijos de mis amigos
más cercanos
y de pronto después de un año
los sueños se despiertan en motín
por entre el aire
en fin estoy de regreso
para encender la luz de nuestros cuartos
y preguntarte si alguien me ha venido
a buscar en este día



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

HAY QUE SALIR

Hay que salir de la ciudad
aunque sea por un día o dos
o para siempre
pero hay que salir
caminar por un camino
y pensar en muchas cosas
en cómo éramos
en cómo somos
y en cómo seremos mañana
sentir el momento
de amar esta luz
que llena todo el horizonte
con un solo gesto
en un solo sueño
con miedo a no regresar
jamás con lo que amamos
entonces
se hace amistad con uno mismo
cuando llevamos los labios
sellados
cuando solos en un cuarto
de hotel nos despojamos
del mundo

y sucede que las cosas
del destino podrían
haber sido mejores
entonces me dan ganas de
escribir a mis amigos
como una condena tolerable
a ti Miguel a ti Alfonso
a ti Jorge
y a ti que nada te debo también
te escribo y para ti
que soy tan anónimo
lo más grato de esta tarde
del paisaje de montañas y de luz
que vivieron mis ojos
cuando en la tarde desbordé mi amor
a los que vengo amando desde siempre
ah la dicha de salir a un viaje
y desbaratar la rutina de un reloj
el hábito del traje y la corbata
la hora de romper con la ceremonial
sonrisa de apáticos burócratas
ah la dicha de llegar a un hotel
ah la dicha de salir por un día
o dos o para siempre

SERA QUE A VECES

Hay jardines de honda melancolía
al caminar por una calle al asomarnos
al silencio de una puerta
como si las mismas cosas no tuvieran brillo
y la hierba creciera simplemente
y el olvido se comiera los muros sombríos
de todas las cárceles del mundo
duele entonces que el hombre se pierda
en el hambre y en la guerra
acuesta pues tu angustia sobre mi corazón amante
quizá te quede razón para aventurar
sobre estos hombres de frío
pule entonces tus palabras
para que sean libres
y puedas desde tu sitio al fin
traspasar
esta difícil muralla

LA ALTA LUNA

En la madrugada del sueño
cuando la luna solitaria
cuando los peces muertos sobre la playa
cuando el silbido del viento
entre los fósiles del tiempo
sin temor
frente a la noche
con la piel desnuda
decía que todo iba bien entre mi casa
y mis amigos
con un monte de girasoles blancos
con el amor tan primitivo como el agua
¿has estado tú al regreso
de una noche de alta luna en la paja de los campos
reposando de tus fiestas?

HOY ESTE DIA

*Bienvenidos a casa
Silvia y Miguel*

Siete de marzo hoy
rodaron las lágrimas
como pequeños pedacitos de lluvia
cuando uno se pregunta
y no hay respuesta
pero llegan los recuerdos
las voces de los amigos
y uno le dice gracias
por hacerme sentir vivo
gracias por hacerme sentir
dueño de pequeñas cosas
es marzo y el viento mueve sus árboles
testigos
el día es bastante frío
y sin embargo no es un día triste
brilla el sol madurando las hojas del otoño
las horas se expanden en el aire
la ciudad apaga sus corazones
los sábados por la tarde
mientras una íntima historia se hace
en cada gente en cada destino
en cada amigo que nos llega de repente

LA ALTA LUNA

En la madrugada del sueño
cuando la luna solitaria
cuando los peces muertos sobre la playa
cuando el silbido del viento
entre los fósiles del tiempo
sin temor
frente a la noche
con la piel desnuda
decía que todo iba bien entre mi casa
y mis amigos
con un monte de girasoles blancos
con el amor tan primitivo como el agua
¿has estado tú al regreso
de una noche de alta luna en la paja de los campos
reposando de tus fiestas?

HOY ESTE DÍA

*Bienvenidos a casa
Silvia y Miguel*

Siete de marzo hoy
rodaron las lágrimas
como pequeños pedacitos de lluvia
cuando uno se pregunta
y no hay respuesta
pero llegan los recuerdos
las voces de los amigos
y uno le dice gracias
por hacerme sentir vivo
gracias por hacerme sentir
dueño de pequeñas cosas
es marzo y el viento mueve sus árboles
testigos
el día es bastante frío
y sin embargo no es un día triste
brilla el sol madurando las hojas del otoño
las horas se expanden en el aire
la ciudad apaga sus corazones
los sábados por la tarde
mientras una íntima historia se hace
en cada gente en cada destino
en cada amigo que nos llega de repente

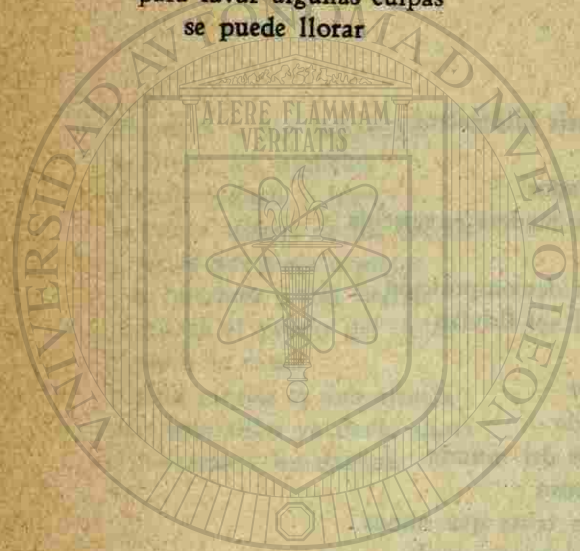
PREGUNTA

Pregunta a San Sebastián
si duelen los suplicios
y cuánto duele o hiere
la punta afilada de los dardos
y si los que tiran a matar
son hombres o son bestias
pregunta el precio del dolor
a quien lo causa
y si la muerte es una alegría
para que afiles ya desde ahora
el bálsamo y los dardos

ESTE DIA

Ese día recorrí seis kilómetros
de playa
no había acantilados
sólo pedacitos de madera envejecida
botellas vacías
y células en alta descomposición
las horas del sol llovían
eléctricas
intermitentes
ya estaba desnudo
frente a los ojos del mundo
era un día hermoso
y yo estaba más triste que nunca
tampoco quería inventar nada
si cantaba
el viento marino
descomponía mis palabras
era una playa desierta
donde uno puede estar
solo con la imagen
de su sombra
dibujando sus pasos
en las dunas

recordando íntimas noches
de amor fosforescente
fugaces instantes
de infinitas alegrías
y se puede llorar
para lavar algunas culpas
se puede llorar



POCO QUE CONTAR

Poco hay que contar poco hay de que hablar
íntimo acontecimiento el de la muerte
íntima la blanda cama donde naces cada día
íntimas las actitudes que nos gastamos
tú y yo
cuando hay alegrías que estatizan
segundos y madrugadas
poco que contar de la indiferencia
de esta gente que roe su cólera
poco que decir de los sueños sin luz
poco que decir de estos pobres corazones
ya tan en ruinas
apenas puedo contar la historia de ayer tarde
día martes y la mañana iluminada
los ojos se abrieron para saber
que allí estaba todo
el aire la expansión del aire
las montañas estábamos nosotros

CUENTAME YA TU VIDA

Cuéntame ya tu vida
y cómo transcurrió entre la humedad
y el sueño y cuán perros fueron los días
de tu tristeza
y si las calles de tu ciudad tenían siquiera nombre
cuéntame tu vida
a la orilla de un río
cuyas aguas lavarán tus culpas
dí cómo el latente insomnio
caía como pesadas horas
sobre tu columna vertebral
cobra ya de una vez por todas a los sueños
el impulso de la realidad
completa tu historia con gestos humanos
deja ya tu angustia recostada
sobre las horas del olvido hay que darle
su libertad a la vida
abre las puertas de la fuga vámonos
a cualquier parte con tal de que estrenes conmigo
esta migaja de amor esta púrpura sangre
de mi corazón amante

DE HABER SIDO

Para Carmen Alardín

De haber sido
cómo me hubiera gustado
quedarme entre las cosas que amo
que llevo metidas en medio de los ojos
en medio de la cara
en medio de los años
clavadas como sangre
clavadas como auroras
estar entre los álamos y el aire
caminar mis paisajes desolados
estar cerca de los animales
estar cerca de las tardes florecidas
vivir el clima
la llegada de la lluvia
tener un poco de Dios con calma
pero me despertaron las horas del sueño
y había que caminar
llegó el luto el llanto con sus miedos
metálicas muertes larga presencia del dolor
y las palabras se llenaron de violencia
mientras el yunque del tiempo fraguó para ti
un tanto de miedo y de zozobras

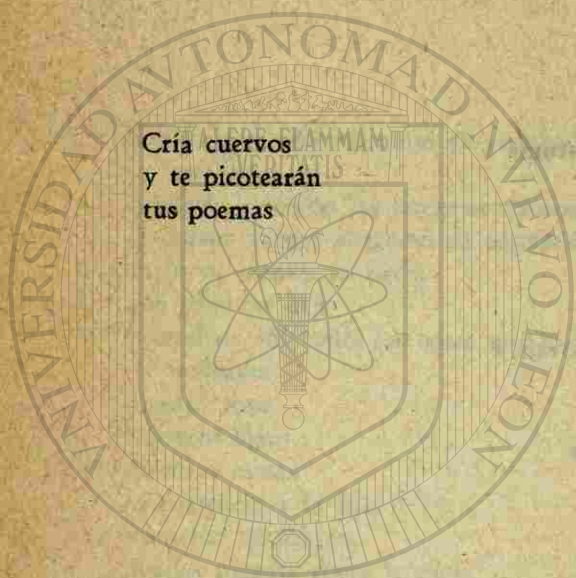
CRUJIO EL MUNDO

Crujió el mundo como si de pronto todo fuera a
estallar
culminó el miedo las horas se tiñeron de locura
la misma sangre desgarró su angustia
abrió su vientre la tierra
qué pasa me dije
y estaban ahí todas las cosas que nos son tan
comunes
nuestra ropa
nuestros hijos
nuestras cartas
tu presencia y la mía
números telefónicos
deudas regadas sobre la mesa
huellas de nuestros labios
las promesas del futuro
muertes sobre los campos y ciudades
y miré cómo la última luz de la tarde
se iba esfumando en los muros de enfrente
mientras arriba iban siendo una a una las estrellas
y me dije qué bueno Dios mío que uno también
puede
inventar campos llenos de paz

EPIGRAMA I

No es ésta la póstuma
palabra
son estos días
que caen
como lenta gota
de agua
para alimentar la raíz
y aliviarle
al porfiado
corazón su llanto

EPIGRAMA II

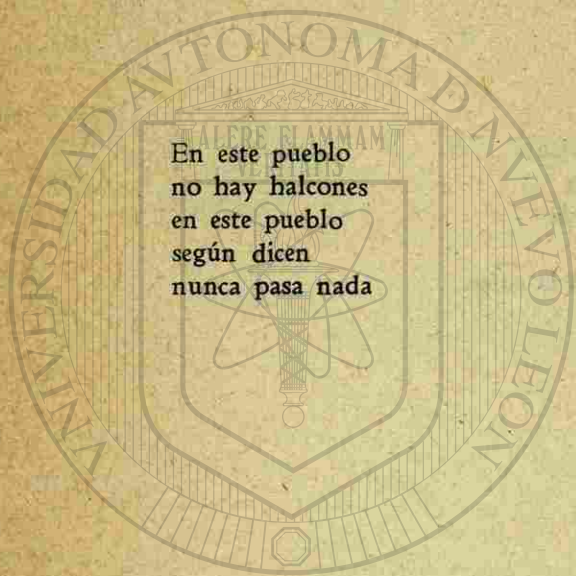


Cría cuervos
y te picotearán
tus poemas

EPIGRAMA III

Bueno está muy bien
que me fusilen y ya
pero y con los demás
qué esperan
ellos también tienen la culpa

EPIGRAMA IV



En este pueblo
no hay halcones
en este pueblo
según dicen
nunca pasa nada

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

EPIGRAMA V

Por aquí sucede un atraco
por allá violaron una puerta
por aquí asesinaron a un muchacho
los mercenarios a sueldo
lo hacen todo
ante la indiferencia de nuestros vecinos
que nunca dicen nada

LLEVO EN MI BOCA

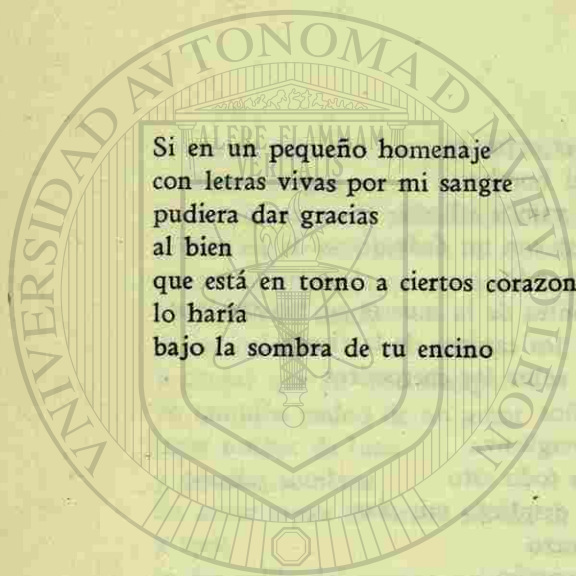
Llevo en mi boca un extraño sabor
a fruta antigua
y en mis manos el recuerdo de la cara de mis hijos
pienso en el nombre de mi abuelo
no me caben en la cabeza los árboles con fruta
no me lleno nunca
de las palabras de mi madre
y pensar que en otro tiempo
yo también padecí de un amor
entre noches de luna
y pesadas sombras
un amor capaz de llenar de luz la mañana
y todo
en esa orilla del mundo que nos permite la vida
no lo entiendo todavía
y sin embargo me siento agradecido
con un extraño sabor en mi boca
a fruta antigua

HAY CARTELES EN LAS ESQUINAS

Hay carteles en las esquinas
con la tristeza del hombre
es cierto y qué le vamos a hacer
no se pueden tapar con un dedo
las miserias del mundo
hay cifras alarmantes de la muerte en los caminos
hay llantos sobre los campos de la tierra
estallan granadas sobre los cuerpecitos
inermes de los niños
siento horror y vergüenza
pero en medio de todo esto
como los ángeles despliego mis alas
para darte un abrazo
y se inflame tu corazón

SI EN UN PEQUEÑO HOMENAJE

Para Jorge Cantú



Si en un pequeño homenaje
con letras vivas por mi sangre
pudiera dar gracias
al bien
que está en torno a ciertos corazones
lo haría
bajo la sombra de tu encino

A MANUEL DURON

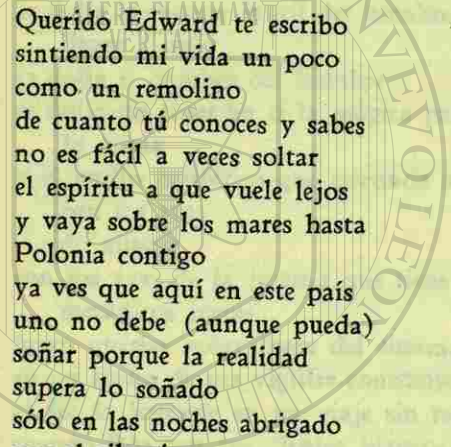
Un día empezaste el diálogo
con los colores la forma los temas
la gente —dijiste— es un buen tema aunque ellos
no lo sepan
eso era lo de menos
un día te miraste también en el espejo opaco del
mundo
en la bola de cristal de los sueños
y viste cómo era el destino de los hombres en la
tierra
complicado y extraño comunicativo a veces
sordo
luego vendría la historia y ahí estaba Goya
Velázquez
Miguel Angel El Greco y Botticelli un maestro
otro y otro más
pero tú querías ser tú
tú en los ángeles inocentes que apadrinaron el
cuento
en alguna revista
ángeles apadrinando poemas en los diarios
ángeles sobre las azoteas de la ciudad que te
inspiraban no sé

qué sentimientos
en los anocheceres o en el alba silenciosa
querías saber quizá el secreto de nocturnos gatos
o querías encontrarte con el vuelo de los pájaros
o del viento
o de alguna hoja desprendida como tú sin llegar
al otoño
te gustaba el mundo y te dolía
te dolía la muerte inútil del hombre que muere sin
llegar a serlo
te dolía el hambre del hombre
te dolía no tener en ti la mágica palabra que todo
lo alivia
y el anillo periférico que circunda a las ciudades
con los ayes
de miseria
con los ayes de la justicia que tiene para sí
mecánicos jueces
luego querías volar fuera del sistema destruyéndolo
en un sueño de tus vigiliás constantes
al fin lo lograste en un viaje sin retorno
cuando ibas con tus dientes blancos en el meridiano
de la vida

la muerte es así
no nos dejó tiempo para caminar contigo por
banquetas o cafés
ya no habrá el hasta luego
cuando nos despedíamos con la esperanza de los
días en los labios
esperando recorrer el tiempo y llenarlo
tú con pinceles yo tal vez con palabras

me he puesto a pensar qué son veintisiete años
en la historia del mundo y en la vida de un hombre
y me he quedado con un pedazo de plomo en la
garganta
con un silencio profundo y con zumo de limón
en la boca

CARTA A EDWARD STACHURA



Querido Edward te escribo
sintiendo mi vida un poco
como un remolino
de cuanto tú conoces y sabes
no es fácil a veces soltar
el espíritu a que vuela lejos
y vaya sobre los mares hasta
Polonia contigo
ya ves que aquí en este país
uno no debe (aunque pueda)
soñar porque la realidad
supera lo soñado
sólo en las noches abrigado
por el silencio
los pensamientos se desdoblán
y cruzan el vasto cielo de la noche
y recordamos el fuego en el hogar
y cosas de antaño
hace poco fui al mar
llevé a los niños
y por un momento vagué solo
entre la noche y la fosforescencia
esa intermitente luz azul

que surge de pronto del seno
del océano
y nos deja atónitos
no sabes cuánta dicha y cuánta
soledad también y más aún cuánta
nostalgia
no sé si en este momento estoy
sentimental y triste porque te escribo
o porque sigo en pie enamorado de la vida
así tan solamente
pero qué hay de ti
de los campos de abedules y los espejos
de agua
por acá llueve mucho y ya no tarda
el otoño
y te recordamos mucho todos nosotros

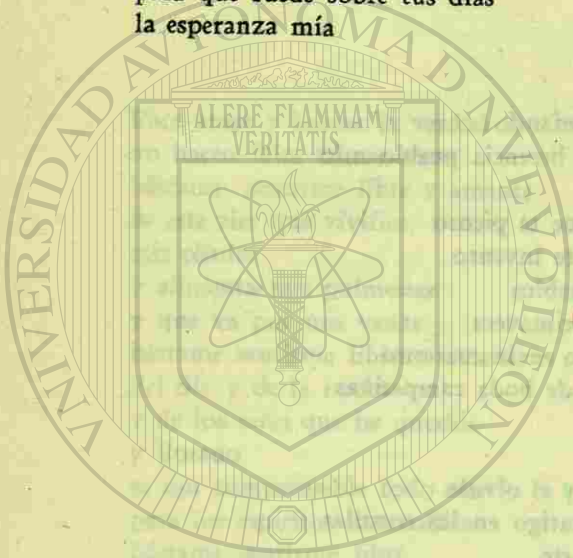
BASTAME SENTIRME LIBRE

Para amar y buscar la verdad
no hacen falta tantas cosas
bástame sentirme libre y amante
de este aire que vivifica
mis células
y alimenta mis pulmones
y que va por mis venas
bástame sentirme libre y amante
del día y de la noche
y de los seres que he querido
y llorado
es tan comprensible todo esto
para los espíritus razonables
bástame sentirme libre
bástame

A MI PUEBLO

Te me fuiste quedando
como una larga herencia pueblo mío
en mi sangre
en la hora en que te pienso
en la hora que te invento
en mis viejos resabios
te recuerdo en primavera
o vestido de luto en la cuaresma
o en las fiestas de boda campesinas
con tambora
y vuelvo a ti
desde mis años y el olvido
hijo pródigo contigo en las costillas
no voy a olvidarte
ni en atardeceres del otoño y del verano
ni tus campanas
ni tus noches
pueblo mío atorado en la garganta
metido en los confines de la aurora
varado entre montes y colinas
rapado por el aire
va por tus calles desfilando
la tristeza

pueblo de las muertes violentas
de las vírgenes calladas
y la vida plena
riega por caminos y collados
semillas de fe
para que ruede sobre tus días
la esperanza mía



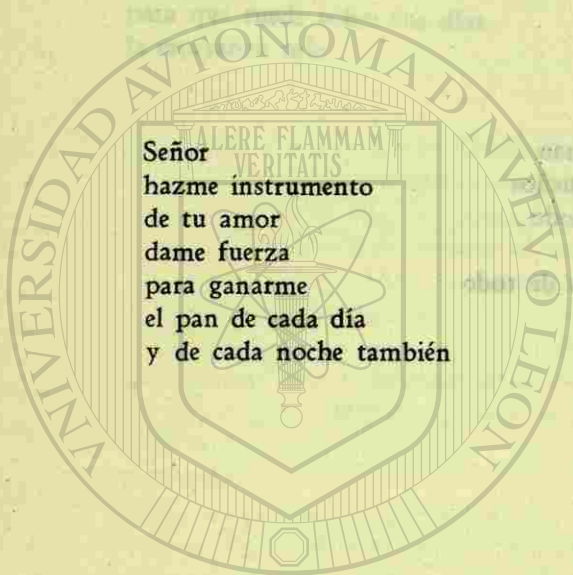
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

ELLOS LO QUIEREN TODO

Mis hijos me llenan
los bolsillos de sueños
ellos lo quieren todo
oro pan y moro
mis hijos después de todo
tienen la razón

HAZME INSTRUMENTO DE TU AMOR



Señor
hazme instrumento
de tu amor
dame fuerza
para ganarme
el pan de cada día
y de cada noche también

TODO HABRIA DE SUCUMBIR

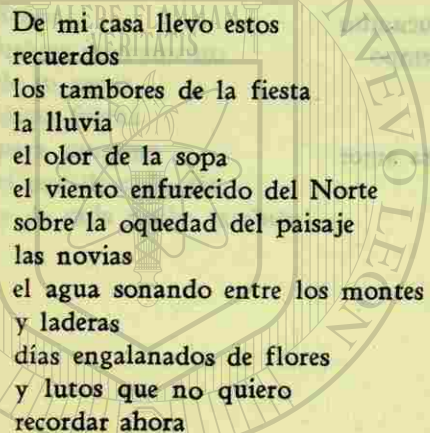
Todo habría de sucumbir
con el paso del tiempo
del hombre
y de la bestia
no así tu esperanza amor

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



LOS TAMBORES DE LA FIESTA



De mi casa llevo estos
recuerdos
los tambores de la fiesta
la lluvia
el olor de la sopa
el viento enfurecido del Norte
sobre la oquedad del paisaje
las novias
el agua sonando entre los montes
y laderas
días engalanados de flores
y lutos que no quiero
recordar ahora

DEJAME SALIR AL MUNDO

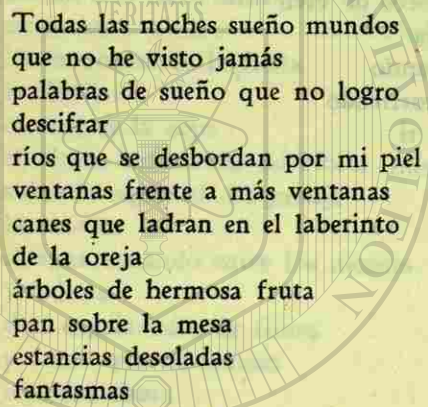
Estoy lleno de deseos de vivir
entonces tierra mía
déjame salir al mundo
y después llegar corriendo
hasta el fondo de ti
en tu amoroso sueño

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

TODAS LAS NOCHES SUEÑO MUNDOS

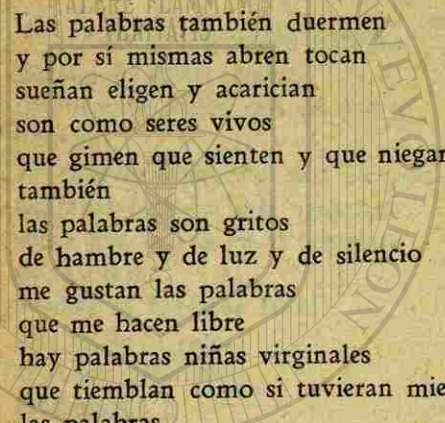
Para Jorge Cantú



Todas las noches sueño mundos
que no he visto jamás
palabras de sueño que no logro
descifrar
ríos que se desbordan por mi piel
ventanas frente a más ventanas
canes que ladran en el laberinto
de la oreja
árboles de hermosa fruta
pan sobre la mesa
estancias desoladas
fantasmas
flores colgando de las nubes
en la playa
naufragios
incendios de ciudades
amantes incendiados
y la voz de mi casa
y el cielo de la noche sobre
mi casa
y la furia de los vientos
partiendo las ramas más altas

de los sauces
mientras mis ojos y mis manos
cargados de tanto sueño
lo tientan todo

LAS PALABRAS TAMBIEN DUERMEN

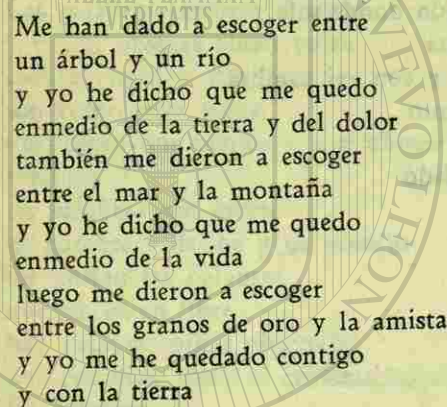


Las palabras también duermen
y por sí mismas abren tocan
sueñan eligen y acarician
son como seres vivos
que gimen que sienten y que niegan
también
las palabras son gritos
de hambre y de luz y de silencio
me gustan las palabras
que me hacen libre
hay palabras niñas virginales
que tiemblan como si tuvieran miedo
las palabras
que te inventan amor son mis
palabras

ME RECONOZCO

Me gusta la región donde sola
mi soledad habita
y estoy contigo y con mi sombra
y me despierto mío
y me reconozco
y no me doy miedo

ME QUEDO ENMEDIO DE LA TIERRA

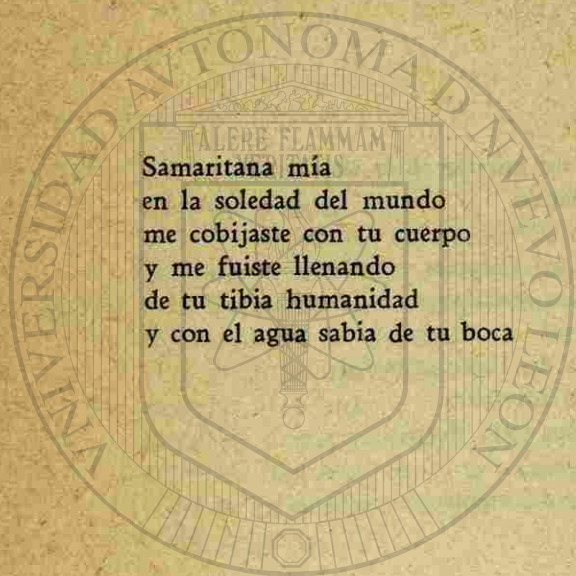


Me han dado a escoger entre
un árbol y un río
y yo he dicho que me quedo
enmedio de la tierra y del dolor
también me dieron a escoger
entre el mar y la montaña
y yo he dicho que me quedo
enmedio de la vida
luego me dieron a escoger
entre los granos de oro y la amistad
y yo me he quedado contigo
y con la tierra

LLEGAS TU EN LA LLUVIA

Yo esperaba con mi mirada en la rosa
de espléndida floración
la palabra la voz tuya
tus labios allí en mi desierto
mientras los pájaros resbalaban
por los hilos del sol
entre azules flores del llano inmenso
y sabía como si lo adivinara
que en los recuerdos todo llega
llegas tú en la lluvia
y en el ala enorme del viento

SAMARITANA MIA



Samaritana mía
en la soledad del mundo
me cobijaste con tu cuerpo
y me fuiste llenando
de tu tibia humanidad
y con el agua sabia de tu boca

NO NO ES CIERTO

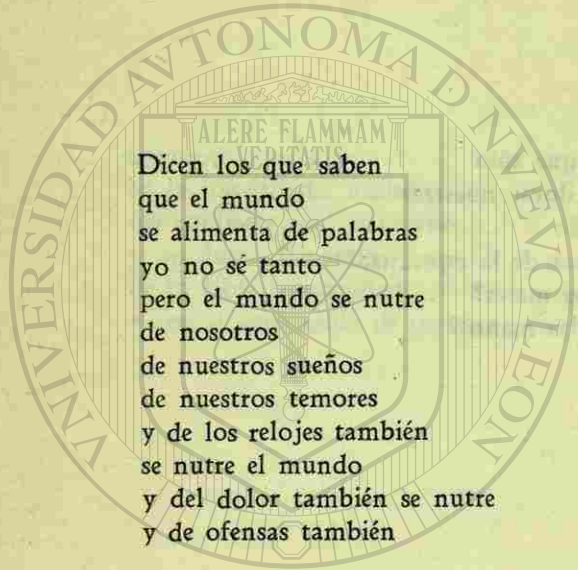
No no es cierto que sólo
hemos venido a llorar nuestras
lágrimas al mundo
y los diques de luz de la esperanza?
y la luz sobre los mares?
y la herencia de las manos?
y la promesa?
y los sueños?
y la vida qué?!

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



DICEN LOS QUE SABEN



Dicen los que saben
que el mundo
se alimenta de palabras
yo no sé tanto
pero el mundo se nutre
de nosotros
de nuestros sueños
de nuestros temores
y de los relojes también
se nutre el mundo
y del dolor también se nutre
y de ofensas también

EN EL INTIMO SILENCIO NUESTRO

Te regalo una blanquísima
y martiana flor el mundo
aquí contigo
en medio de la alcoba
se parece a otra cosa (a nosotros)
será que en el íntimo silencio
nuestro
nos miramos de tú a tú
y nos hacemos libres
y libres nos entregamos a la noche
y nos desvanecemos y nos damos
y libres nos amamos
y si las alcobas "tienen la forma de la muerte"
yo diría que la alcoba se parece a tu cuerpo

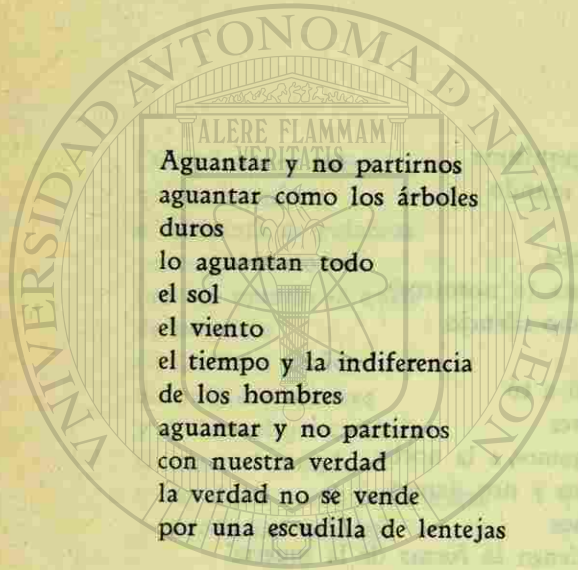
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS



AGUANTAR Y NO PARTIRNOS

A José Revueltas

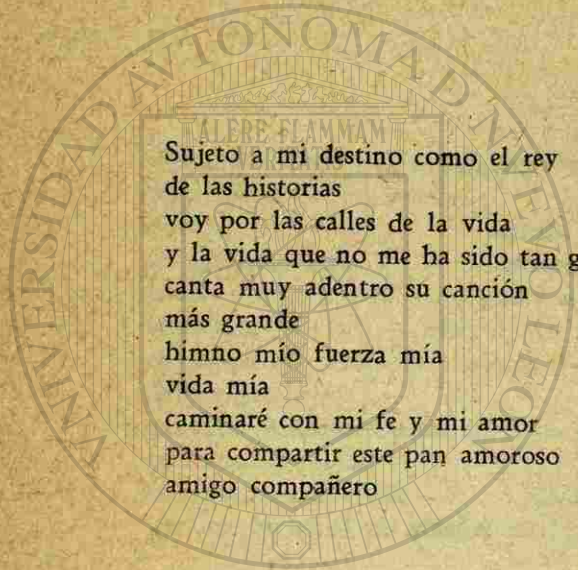


Aguantar y no partirnos
aguantar como los árboles
duros
lo aguantan todo
el sol
el viento
el tiempo y la indiferencia
de los hombres
aguantar y no partirnos
con nuestra verdad
la verdad no se vende
por una escudilla de lentejas

ROSA DE LA NOCHE

Como la solitaria y vigilante
rosa de la noche
con la noche muy adentro
como la rosa del corazón
que se desborda y se alza
hacia la estrella de lejano cielo
os extraño tanto mis amores
amores míos
es dura la ausencia en el humano corazón
dormir y esperar
para despertar mañana
conciliado contigo y con la vida

PARA COMPARTIR ESTE PAN AMOROSO



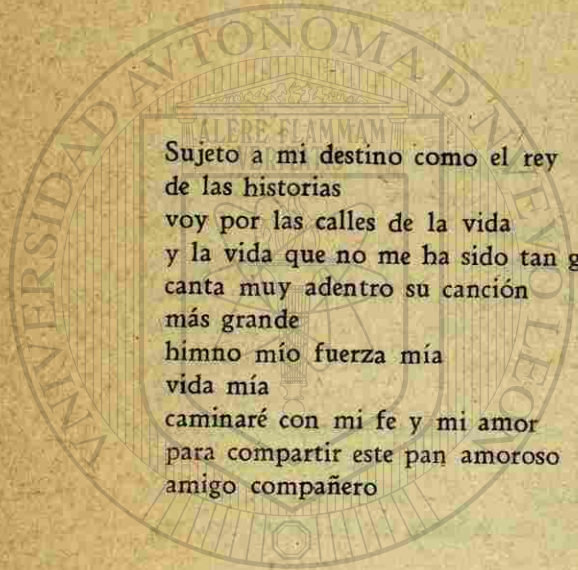
Sujeto a mi destino como el rey
de las historias
voy por las calles de la vida
y la vida que no me ha sido tan gratuita
canta muy adentro su canción
más grande
himno mío fuerza mía
vida mía
caminaré con mi fe y mi amor
para compartir este pan amoroso
amigo compañero

INDICE

I. DE *DIFÍCIL TRANSITO*

- 9) Un día nos despertamos
- 10) Levadura para un poema
- 11) Segundo presentimiento de la muerte
- 12) Reflejo
- 13) Dificil tránsito
- 15) Te diluyes en la tarde
- 16) Matinata
- 17) Tardes de níquel
- 18) A mi pueblo
- 20) A los que caen en la arena
- 21) A treinta minutos de la playa
- 22) Noviembre
- 23) Cuando comenzar es apenas una palabra
- 24) Mensaje por el viento
- 25) Madre terrestre
- 27) Pedimento a un Dios que presiento
- 28) De la Natividad
- 29) Alguna vez
- 31) Amigo
- 32) Enciendes el verano
- 33) Cámara secreta para el amor
- 34) Aprehendiendo la señal de tus ojos
- 35) Diciembre 18

PARA COMPARTIR ESTE PAN AMOROSO



Sujeto a mi destino como el rey
de las historias
voy por las calles de la vida
y la vida que no me ha sido tan gratuita
canta muy adentro su canción
más grande
himno mío fuerza mía
vida mía
caminaré con mi fe y mi amor
para compartir este pan amoroso
amigo compañero

INDICE

I. DE *DIFÍCIL TRANSITO*

- 9) Un día nos despertamos
- 10) Levadura para un poema
- 11) Segundo presentimiento de la muerte
- 12) Reflejo
- 13) Dificil tránsito
- 15) Te diluyes en la tarde
- 16) Matinata
- 17) Tardes de níquel
- 18) A mi pueblo
- 20) A los que caen en la arena
- 21) A treinta minutos de la playa
- 22) Noviembre
- 23) Cuando comenzar es apenas una palabra
- 24) Mensaje por el viento
- 25) Madre terrestre
- 27) Pedimento a un Dios que presiento
- 28) De la Natividad
- 29) Alguna vez
- 31) Amigo
- 32) Enciendes el verano
- 33) Cámara secreta para el amor
- 34) Aprehendiendo la señal de tus ojos
- 35) Diciembre 18

- 36) El solo solitario solo
- 38) Anatomía de un sueño en azul
- 40) Poema equis
- 41) En la mañana
- 42) Tigre
- 43) La canción al Tío Samuel
- 44) Cuarta invitación al amor
- 45) Siguiendo tus pasos
- 46) De un sueño entre pescadores

II. DE ELEGIA A LA VIDA DE PEDRO GARFIAS Y OTROS POEMAS

- 48) Elegía a la vida de Pedro Garfias
- 52) Eramos
- 53) Hay momentos
- 54) Tener un secreto
- 55) Quiero verte reir sencillamente
- 56) Hoy me desperté
- 57) Esgrime
- 59) Algún día
- 61) Tenía
- 63) Hay que salir
- 65) Será que a veces
- 66) La alta luna
- 67) Hoy este día
- 68) Pregunta
- 69) Este día
- 71) Poco que contar
- 72) Cuéntame ya tu vida
- 73) De haber sido
- 74) Crujió el mundo

- 75) Epigrama I
- 76) Epigrama II
- 77) Epigrama III
- 78) Epigrama IV
- 79) Epigrama V
- 80) Llevo en mi boca
- 81) Hay carteles en las esquinas
- 82) Si en un pequeño homenaje
- 83) A Manuel Durón

III. AGUANTAR Y NO PARTIRNOS

- 86) Carta a Edward Stachura
- 88) Bástame sentirme libre
- 89) A mi pueblo
- 91) Ellos lo quieren todo
- 92) Hazme instrumento de tu amor
- 93) Todo habría de sucumbir
- 94) Los tambores de la fiesta
- 95) Déjame salir al mundo
- 96) Todas las noches sueño mundos
- 98) Las palabras también duermen
- 99) Me reconozco
- 100) Me quedo en medio de la tierra
- 101) Llegas tú en la lluvia
- 102) Samaritana mía
- 103) No no es cierto
- 104) Dicen los que saben
- 105) En el íntimo silencio nuestro
- 106) Aguantar y no partirnos
- 107) Rosa de la noche
- 108) Para compartir este pan amoroso

CAPILLA ALFONSINA

U. A. N. L.

Esta publicación deberá ser devuelta
antes de la última fecha abajo indi-
cada.

078932

UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

DIRECCION GENERAL DE BIBLIOTECAS

La Universidad Autónoma de Nuevo León, a través de su Instituto de Artes, quiere reunir a una serie de poetas y escritores que hasta la fecha han luchado con la palabra por más de una década. Su trabajo, disperso en revistas y en libros de tiraje pequeño, será rescatado en ediciones antológicas como la presente.

Es pues, *Colección de poemas* de Andrés Huerta, una reunión de materiales incluidos en los siguientes libros: *Difícil tránsito* (1967), *Elegía a Pedro Garfias*



y otros poemas (1969) y *Hay un tiempo para todo* (1973). Una cuarta parte de esta *Colección*, inédita, integra la sección III, la que toma el título del poema "Aguantar y no partirnos".